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Buch
Der junge Anwalt Paul Colossa aus München erbt nach dem 
überraschenden Selbstmord seines Onkels dessen Kanzlei 
in Neustadt in der bayerischen Provinz – und damit eine 
Menge kurioser Fälle. Wie den der hübschen Maja, Tochter 
des zwielichtigen russischen Unternehmers Victor Rivinius. 
Maja wird von ihrem Exgeliebten gestalkt, und Colossa 
soll vor Gericht ein Kontaktverbot erwirken. Dabei erliegt 
Colossa prompt selbst den Reizen der jungen Frau. Blind 
vor Liebe verstößt er gegen alle Regeln  – und übersieht, 
wie sehr Maja in die dubiosen Machenschaften ihres Vaters 
verstrickt ist. Unversehens befindet er sich mitten in einer 

höchst gefährlichen Jagd …

Informationen zu Hendrik Esch finden Sie am Ende des 
Buches.
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»Der verdammte Fall hätte ganz anders 
laufen sollen.«
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1.  
S CH W E I S S :

das Blut des Wildes und des  Jagdhundes, sobald 
es die  Blutbahn des Körpers verlassen hat
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Paul wachte auf. Extrem verschwommener Blick aus stark zusam-
mengekniffenen, geschwollenen Augen. Vor ihm das hektische, 
besorgte Gesicht eines Mannes mit Halbglatze, rotem Vollbart, 
orange-weißem Kragen. Der ihn anschrie. Langsam begann 
Paul, ihn als Arzt zu identifizieren … Oder war er ein Sanitäter? 
Und er konnte aus dem Gebrüll einzelne Worte herausfiltern: 
»Sie mich? … mit den Augen … Können Sie … Zeichen, wenn 
Sie mich verstehen? Können Sie den Mund öffnen? Können Sie 
blinzeln?«

Nein. Blinzeln ging gar nicht. Die Augen einen Schlitz breit 
öffnen war das Einzige. Scheiße, das brannte höllisch! Immer 
noch quollen Tränen hervor … Oder war das Blut? Den Mund 
öffnen, das ging vielleicht. Wobei sich, je weiter er seinen Kie-
fer aufsperrte, ein abartiger Schmerz im Bereich seiner rechten 
Schläfe bemerkbar machte.

Der Rotbart jedoch schien regelrecht euphorisch. Er schrie 
weiter, vermutlich informierte er irgendjemand anders, dass 
Paul ansprechbar war.

Was freilich noch lange nicht bedeutete, dass er auch spre-
chen konnte. Da kam gar nichts. Nicht einmal ein Krächzen. 
Überhaupt lag seine Zunge wie ein ekliger, staubtrockener 
Wulst in seinem Mund.

Paul scannte seinen Körper. Mit der Kraft seiner Gedanken. 
Was ihm die überraschende Erkenntnis offenbarte, dass er auf 
der Seite lag. Die legendäre »stabile Seitenlage«, von der Paul 
zuletzt bei der Vorbereitung auf seinen Führerschein gehört 
hatte. Gute Idee. So konnte er an der trockenen Zunge nicht 
ersticken. Sein linkes Bein war taub.

Die Sache mit der Schläfe nahm jetzt besorgniserregende 
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Ausmaße an. Ein wirklich sehr intensives Schmerzerlebnis, das 
er spontan als »klopfend« beschrieben hätte. Und Paul spürte 
außerdem Angst. Mehr nur als ein bisschen.

Seine Gedanken wurden ruppig unterbrochen, als Rotbart 
und ein unsichtbarer Dritter ihn mit einem Ruck emporhoben 
und auf eine Trage hievten, mit der sie sodann ein paar holprige 
Meter durch die Gegend rollten.

Paul konnte allerlei Blaulicht sehen, rennende Polizisten und 
Feuerwehrleute, irrlichternde Taschenlampen. Er glaubte, einen 
Hubschrauber zu hören, zwischen Sirenengeheul und Wortfet-
zen aus Funkgeräten. Ob sie den Verrückten erwischt hatten? 
Aber was, wenn sie Pauls Pistole fanden? Nein, die lag ja daheim. 
Und wenn sie einen Bluttest bei ihm machten und die Drogen 
bemerkten? Paul wurde ins gelb beleuchtete Innere eines Ret-
tungswagens geschoben. Rumms – Tür zu. Jemand fummelte an 
seiner Hand herum. »Paul Colossa, vierunddreißig, eventuell 
Schädel-Hirn-Trauma. Bei Bewusstsein und ansprechbar.« Die 
Stimme von Rotbart. »Er ist angeblich Rechtsanwalt«, antwor-
tete eine Frau. Als würde das jetzt eine Rolle spielen. Dann ver-
schwand Paul wieder dahin, woher sie ihn vorhin geholt hatten. 
In die farblose Unendlichkeit.
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2.  
R I S S :

von Raubwild getötetes Tier
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»Es kam für uns alle furchtbar unerwartet. Niemand außer Oscar 
selbst wusste, dass sein Tod bevorstand. Oscar hat sein Sterben 
perfektionistisch und minutiös vorbereitet, ohne jemanden ein-
zuweihen. Es würde mich wundern, wenn ich der Einzige hier 
wäre, der von Oscar einen persönlich handgeschriebenen Brief 
als Einladung zu seiner eigenen Beerdigung erhalten hat …?« 
Der Mann hob ein gefaltetes Blatt Papier in die Höhe. Ein Rau-
nen ging durch die Menge der Trauernden, die sich bei leich-
tem Februarnieselregen mit roten Nasen auf dem Neustädter 
Friedhof versammelt hatten. Hoch über der kleinen Stadt, die 
frühjahrsmüde aus dem Tal heraufblinzelte.

Auch Paul war in der vergangenen Woche von einem jener 
schwarz geränderten Trauerbriefe heimgesucht worden, die 
bereits vor dem Öffnen jede Hoffnung auf gute Nachrich-
ten im Keim ersticken. Wenn man nicht gerade ein Erb-
schleicher ist. Der Umschlag enthielt schweres, handgesieb-
tes Papier mit Wasserzeichen und einige Worte aus Onkel 
Oscars Paul  wohlbekanntem Füllfederhalter. Der Text war 
knapper, als man es von Oscar gewohnt war, und die Schrift 
geradezu schludrig. Paul schätzte, dass es um die zweihun-
dert Menschen waren, die dem letzten Ruf des Rechtsanwalts 
Dr. Oscar Colossa gefolgt waren, und sollte der Redner recht 
damit haben, dass Oscar jeden Einzelnen persönlich eingela-
den hatte, dann  entschuldigte das die nachlässige Handschrift 
völlig. Schon der Gedanke an zweihundert handgeschriebene 
Briefe löste ein juckendes Kribbeln an Pauls Schreibhand 
aus, das ihn unangenehm an die fünfundfünfzig Stunden der 
schriftlichen Prüfung im zweiten juristischen Staatsexamen 
erinnerte.
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»Ich weiß nicht, ob ich mich geehrt fühlen soll, weil Oscar 
mich mit dieser allerletzten persönlichen Nachricht geadelt hat? 
Oder ob ich wütend bin, weil er es wieder einmal nicht für nötig 
gehalten hat, mich in einer wichtigen persönlichen Sache nach 
meiner Meinung zu fragen?«

Paul hatte keinen Schimmer, wer der Redner war. Er musste 
Onkel Oscar recht nahegestanden haben. Aber wer hatte ihn 
ausgewählt? Immerhin hatte Paul seinem Onkel durchaus auch 
nahegestanden. Man hätte ihn wenigstens fragen können.

»Wie soll ich mich je für seine Klugheit bedanken, wenn er 
immer alles besser weiß? Fühle ich mich klein, weil ich erkenne, 
dass Oscar meinen Rat wieder einmal nicht brauchte? Oder 
noch kleiner, weil er bei großen Sorgen und gerade auch bei 
jämmerlichen Alltagsproblemen – und bei Kochrezepten – mir 
nun keinen Rat mehr gibt?«

Ein kollektives Schmunzeln ergriff die Menge. Der Redner 
holte ein schwarz glänzendes Mobiltelefon aus seiner Mantelta-
sche und hielt es in die Höhe.

»Ich fühle mich klein heute, denn wenn ich Oscars Num-
mer wähle, hebt niemand mehr ab. Kein verschlafenes ›Nja?‹ 
als Auftakt für einen minutenlangen Monolog. Kein Oscar, der 
mich verärgert. Der mich zum Lachen bringt. Der mich demü-
tigt. Mich schweigend, ja sprachlos mit einer perfekten, einer 
umfassenden Antwort auf alle meine Fragen zurücklässt. Nie-
mand konnte Fragen beantworten wie Oscar!«

Jetzt wurden sie endlich herausgezogen, aus Falten, Ritzen 
und Ärmeln: die obligatorischen Taschentücher. Ja, weint nur. 
Oscar Colossa ist tot. »Oscar ist für immer verstummt. Ausge-
rechnet auf die letzte, die große Frage, die nur er allein beant-
worten kann, bleibt er uns die Auskunft schuldig: Warum, 
Oscar? Welche verdammte Sorge hat dich so sehr geplagt, dass 
dir der Tod als einziger Ausweg blieb? Jetzt ist dein Rat versiegt. 
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Dein kluger Kopf und dein großes Herz sind kalt und stumm. 
Es ist verdammt still geworden ohne dich.«

Man konnte spüren, dass vielen der übereilt aus ihrem Tages-
geschäft gerissenen Anwesenden in diesem Augenblick erst 
bewusst wurde: Oscar Colossa hatte sich das Leben genommen. 
Die Menschen, die hier standen, hatten ihren Rechtsanwalt ver-
loren. Ihren Kommilitonen, Freund, Vormund, Paten, Trauzeu-
gen. Ein Berater war gegangen. Ein Vermittler, Tröster, Planer, 
Sinngeber und Mutmacher hatte aufgegeben. Und das inmitten 
unvollendeter Werke und offener Fälle.

Aber was tat der Redner denn jetzt?
Er trat zu Oscars offenem Grab – und warf vor aller Augen 

sein Mobiltelefon hinein! Mit sämtlichen Kontakten und gespei-
cherten E-Mails. Kalendereinträge, Privatfotos und Memos. Mit 
dumpfem Krachen schlug das Gerät auf dem Sargdeckel auf.

Fassungslosigkeit. Starren. Schweigen. Und dann …
Einer ging hin. Blickte in das Grab. Griff in seine Mantelta-

sche, zog ebenfalls ein Handy heraus, ein silber glänzendes, und 
warf es hinein. Wieder ein Schlag auf den Sargdeckel. Dann eine 
Frau und noch eine und zwei Männer gleichzeitig. »Tock. Tack. 
Tack«, pochte es. Mehr Menschen drängten zum Grab, und das 
Stakkato von Klopfgeräuschen wurde immer dichter.

Brav standen sie Schlange, um Onkel Oscar ehrfurchtsvoll 
ihre Telefone an den Kopf zu werfen. Was für eine Symbol-
kraft. Das hätte Oscar sicher gefallen. Und dazu begann die im 
Gefolge des Bürgermeisters angetretene Feuerwehrkapelle trau-
ernd zu trompeten.
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3.  
GE LT:

weibliches Wild, das keine Jungen führt
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Onkel Oscars Bürotür im Vorzimmer der Kanzlei war geschlossen. 
Paul stand davor und versuchte gar nicht erst, die Klinke zu 
drücken. Der doppelköpfige Adler des großen geschnitzten 
Türwappens schielte ihn misstrauisch an. In seinem Rücken 
spürte er den feindseligen Blick von Fräulein Christiane.

Die Bürochefin der Kanzlei war übrigens nicht das, was man 
sich klassischerweise unter einem »Fräulein« vorstellt. Oder 
vielleicht gerade? Fräuleins waren selten. Paul hatte keine Ver-
gleiche. Immerhin hatte sie das diskriminierende Zeitalter der 
Fräuleins noch persönlich durchlitten. Geboren im Jahre Ade-
nauer 1953, Abschluss der Ausbildung als Rechtsanwaltsfachan-
gestellte 1970. Im selben Jahr hatte sie begonnen, für Rechtsan-
walt Oscar Colossa zu arbeiten.

»Na, Paul … hast du deins auch ins Grab geworfen?«
Mit dieser ironischen Frage hatte Fräulein Christiane ihren 

neuen Chef empfangen, als er am Tag nach dem Begräbnis 
Onkel Oscars Kanzlei betreten hatte. Wobei »Onkel Oscars 
Kanzlei« die Sache nicht wirklich traf. Seine, Paul Colossas 
Kanzlei, sollte man nun eigentlich dazu sagen, denn in Oscars 
handschriftlichen Regieanweisungen für den Fortgang der Welt 
nach seinem Tode stand geschrieben: »Ich will, dass mein Neffe 
Paul sofort nach meinem Tod Inhaber der Kanzlei wird.«

Eigentlich hätte Fräulein Christiane das wissen müssen. Sie 
hatte Paul die Kopie der Nachlassverfügung letzte Woche per-
sönlich nach München geschickt. Fräulein Christiane war also 
jetzt seine Angestellte! Sie verhielt sich nur nicht so. Nach ihrer 
Grußdarbietung hatte sie Paul barsch darauf hingewiesen, dass 
er gefälligst seinen Regenschirm im Flur lassen und seine nas-
sen Schuhe ordentlich abtreten möge, um eventuelle Ränder auf 
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dem marmornen Schachbrettboden zu vermeiden. Das Kanz-
leivorzimmer wurde von Fräulein Christiane absolutistisch 
regiert. Hier herrschte Klarheit, Sauberkeit und Ordnung.

Zudem betonte sie das strikte Rauchverbot in allen Räu-
men. Wie unnötig, wo Paul hier doch bereits seit vierunddrei-
ßig Jahren regelmäßig verkehrte, also quasi seit seiner Geburt. 
Fräulein Christiane hatte ihm als Baby die Flasche gegeben und 
ihm die Windeln gewechselt. Sie hatte ihn bemuttert, wenn er 
seine Sommerferien bei Onkel Oscar verbracht hatte. Sie hatte 
Mathe und Latein mit ihm gebüffelt. Als er später in der Kanzlei 
regelmäßig gejobbt hatte, war ihm sein Lohn aus ihrer Kasse 
schwarz auf die Hand bezahlt worden. Sie wusste also, dass Paul 
hier alle Regeln in- und auswendig kannte, einschließlich des 
Rauchverbots. Sie wusste auch, dass Paul Nichtraucher war. 
Und natürlich wusste Paul, dass Fräulein Christiane heimlich in 
der Kanzlei rauchte.

Wobei  … in den letzten fünf Jahren war Paul keinen Tag 
mehr hier gewesen.

»Wo waren Sie denn, Fräulein Christiane? Ich habe Sie ges-
tern auf der Beerdigung gar nicht gesehen.«

Sie blickte Paul an, schwieg jedoch. Wie interessant. Übli-
cherweise besaß diese Dame die Schlagfertigkeit eines Gatling-
Maschinengewehrs. Und nun schwieg sie?

In den sonst blitzenden Augen der divenhaften Christiane 
Wolff bildete sich ein Tränensee. Bald hielt auch der verschwen-
derisch aufgetragene Lidstrich der enthemmten Traurigkeit 
nicht mehr stand. Paul hatte Fräulein Chris tiane schon hasser-
füllt herumbrüllen und hyänenhaft lachen hören – aber er hatte 
sie noch nie weinen sehen. Sie konnte doch nicht …

Wie versteinert stand Paul weiter vor Oscars Bürotür und 
starrte auf das Schauspiel hinter der hölzernen Empfangstheke. 
Schließlich riss er sich zusammen, ging zu ihr und nahm sie in 
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den Arm. Was sie widerstandslos geschehen ließ. Paul nahm es 
hin, dass sein hellgrauer Anzug die salzigen Tränen und den 
schwarzen Kajal nicht unbeschadet überstehen würde. Dabei 
hatte er nur zwei Anzüge im Gepäck.

Und dann … plötzlich musste auch er heulen. Es kam einfach 
so. Wie ein kleiner Junge. Onkel Oscar war tot?

Paul wusste nicht, wie lange die Umarmung dauerte, bevor 
Fräulein Christiane sich von ihm löste. Sie schnäuzte sich und 
kramte aus ihrer Handtasche einen kleinen Schminkspiegel 
hervor.

»Du bist nicht der Einzige, der seitenweise Befehle von ihm 
erhalten hat«, sagte sie und deutete auf einen Leitzordner. »Ich 
soll dich zügig einarbeiten, schreibt er.«

Rasant pinselnd und tupfend tilgte sie jedwede Spur mensch-
licher Schwäche aus ihrem Gesicht.

»Ganz ehrlich, mein lieber Paul: Ich bin ein bisschen besorgt, 
wie das alles weitergehen soll. Wir erledigen hier ziemlich 
anspruchsvolle Arbeit, das ist dir sicher klar? Verstehst du, was 
ich meine?«

Die moderne Pädagogik vertritt eigentlich den Standpunkt, 
dass Erfolg vor allem durch Lob zu erreichen ist. Andererseits 
hatten die Briten die Falklandinseln ja auch nicht durch gutes 
Zureden verteidigt. Und Fräulein Christiane war eben eher der 
Thatcher-Typ als die Lobhudeltante.

»Ich werde es schon hinkriegen!«
»Wir haben einen verdammt guten Ruf zu verteidigen. Ich 

werde nicht dulden, dass du sein Lebenswerk mit Mittelmäßig-
keit besudelst!«

Sachte, sachte. Also das hatte nichts mehr mit Thatcherismus 
zu tun. Das war einfach miese Laune.

»Hat Onkel Oscar nie einen Fall verloren?«
»Grundgütiger! Es geht doch nicht darum, Fälle zu gewin-
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nen oder zu verlieren! Es geht ausschließlich um das Wie. 
Außerdem haben wir ziemlich selten verloren. Dr.  Colossa 
hat immer einen Vergleich herausgeschlagen. Und wenn wir 
mal verloren haben, dann dermaßen triumphal, dass die Sie-
ger völlig verblasst sind. Das ist die Latte. Da musst du drü-
ber. Und jedes Mal, wenn du sie reißt, werde ich dich damit 
versohlen. Du wirst das nicht einfach nur ›hinkriegen‹, Paul 
Colossa. Weniger als brillant kommt nicht unter diese Türritze 
durch.«

»Hmm.« Paul blickte zur Bürotür mit dem Doppelkopfadler 
hinüber: »Womit fangen wir an?«

Die Chefsekretärin deutete auf einen roten Plastikwäsche-
korb, der Paul erst jetzt auffiel. Darin waren rund zwei Dut-
zend Hängeregisterakten. Die meisten hellbraun. Einige farbig. 
Außerdem ein Laptop, ein Schreibblock und ein Diktiergerät 
mit einigen Kassetten.

»Gut. Dann will ich jetzt beginnen.« Paul lächelte Fräu-
lein Christiane aufmunternd zu. Sie sah ihn an, als wartete sie 
nur darauf, dass er im nächsten Moment eine unverzeihliche 
Dummheit begehen würde. Er würde es ihr schon beweisen! 
Er würde ein guter Chef sein. Paul hob den Wäschekorb hoch, 
ging zur Adlertür und drückte furchtlos mit dem Ellbogen die 
Klinke herunter.

Onkel Oscars Tür jedoch, so stellte sich nun heraus, war 
nicht nur geschlossen. Sie war abgesperrt! Paul drehte sich zu 
ihr um und sah sie verdutzt an, mit seinem Wäschekorb in den 
Händen. Fräulein Christiane griff nach dem Leitzordner und 
las betont sachlich vor: »Paul darf mein Büro und meine Woh-
nung erst beziehen, wenn beides gründlich auf unangemessene 
Umstände untersucht wurde und diese in geeigneter Form kor-
rigiert sind.«

Na, das war ja einmal eine Ansage.
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»Und was meinen Sie, wo soll ich bitte arbeiten?«, versuchte 
er sich patzig in der Rolle des neuen Platzhirschs.

Fräulein Christianes Augenbrauen wurden zu römischen 
Triumphbogen: »In deinem Hotel natürlich.«

Es gibt Dinge, die kann man nicht ändern.
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4.  
AUF BAUME N:

das Setzen oder Sichniederlassen von Wild 
auf einem erhöhten Platz; auch der Jäger, 
der seinen Hochsitz besteigt, baumt auf
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Paul hatte seinen Schirm in der Kanzlei vergessen. Sehnsuchtsvoll 
blickte er, mit dem Wäschekorb bei leichtem Regen frierend auf 
der Straße, zurück zu der Villa. Vom Keller bis zum Speicher 
war dieses Hexenhausfachwerk ein Ort magischer Kindheits-
erinnerungen für ihn. Das unwirkliche Licht, das durch die 
Jugendstilornamente der Fenster in jedem Stockwerk andere 
Farben in die Räume zauberte. Der wendige Gockel auf dem 
höchsten der vier Schornsteine. Die knarzende Holztreppe, bis 
hinauf zum Dachboden.

»Der alte Schuppen hat ein fantastisches Karma«, hatte Onkel 
Oscar seinen Gästen gerne eröffnet. »Im Frühling 1944 hat sich 
just in meinem Büro ein SS-Obersturmbannführer eine Kugel in 
den Mund geballert – bamm –, wenn das kein gutes Omen ist!«

Aber Paul war im Augenblick nur ein ungeliebter Gast im 
eigenen Haus, und so trabte er gehorsam in sein zwei Straßen 
weiter gelegenes Hotel.

Das Hotelzimmer, in dem er vergangene Nacht kaum ein 
Auge zubekommen hatte, war wie jedes Hotelzimmer in jeder 
anderen Kleinstadt der westlichen Welt.

Paul angelte sich die Praline, die man dekorativ auf seinem 
frisch bezogenen Kopfkissen drapiert hatte. Während er die 
Verpackung knisternd aufzwirbelte, schaute er aus dem Fens-
ter. Er zog die Gardine zur Seite und sah einen Vogel in einem 
Baum, der zwischen den paar mickrigen Blättern, die Herbst 
und Winter getrotzt hatten, herumturnte. Was war das? Ein 
Spatz oder ein Fink? Jedenfalls war er sich nicht zu fein, den 
Schmuddelwinter daheim zu verbringen. Anstatt nach Sizilien 
zu fliegen. Wie einige seiner dekadenten Artgenossen. Um sich 
dort abknallen und mit gebratenen Thymiankartoffeln verput-

142_48816_01_Esch_INH_s001-496.indd   22 13.11.18   10:32



23

zen zu lassen. Nein. Dieser Piepmatz war offensichtlich einer 
von den Guten, den Treuen, einer von den Pflichtbewussten. So 
einer wie Paul.

Er war mit Prof.  Dr. Sikorski aus München zu Onkel Oscars 
Beerdigung gefahren. Großer Mercedes mit Chauffeur. Sein Ex -
chef war Inhaber der Rechtsanwaltskanzlei Sikorski, ein »alter 
Freund« von Onkel Oscar. Einer von mehreren dieser Spezies. 
Alles recht geheimnisumwoben. Alte Männer eben.

Vor fünf Jahren war Paul glückstrunken aus der mündlichen 
Prüfung seines zweiten juristischen Staatsexamens in die Säu-
lenhallen des Münchener Justizpalastes getorkelt. Jener Sikor-
ski und Onkel Oscar hatten bereits verschwörerisch auf ihn 
gewartet und ihn mit sanfter Gewalt sofort seinen feierlaunigen 
Kollegen entführt. Nichts war da gewesen mit Examensfeier. In 
Sikorskis Büro dafür Veuve Cliquot Ponsardin. Natürlich nicht 
dasselbe wie ein Besäufnis in einer netten Schwabinger Kneipe. 
Ob es juristisch wirklich sauber gewesen war, dass Paul noch 
am selben Abend bei Sikorski unterschrieben hatte? Mit gefühl-
ten zweieinhalb Promille? Derlei Methoden waren doch eher 
typisch bei der Rekrutierung von Marinesoldaten im 18. Jahr-
hundert? Und bei Piraten in Schanghai. Scheinbar aber auch in 
Münchener Großkanzleien.

So war Paul also Anwalt geworden. Andere hatten vorher 
noch vier Wochen Griechenland eingeschoben oder wenigs-
tens ein paar Tage Delirium, aber die hatten ja auch nicht Onkel 
Oscar im Nacken gehabt.

Den Inhalt des Wäschekorbs breitete Paul auf dem Hotelbett 
aus. Sich erst einmal einen Überblick verschaffen. Er setzte sich 
auf die Bettkante und überflog zunächst die vor ihm aufgefä-
cherten Akten.

Einer der Fälle war einigermaßen unterhaltsam. Er begann 
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mit einer Aktennotiz, die Onkel Oscar im vergangenen Som-
mer diktiert hatte, als der Mandant, ein gewisser Gridloh, ihn 
das erste Mal aufgesucht hatte. Ein Autobahnunfall auf der 
A3. Gridloh war mit einem Smart im Schneckentempo auf der 
Überholspur unterwegs gewesen, rechts war alles frei. Typisch 
Sonntagsfahrer. Paul war auf Anhieb genervt. Aber es kam noch 
besser. Eine zweite Nervensäge, in Gestalt eines BMW, kam von 
hinten herangedonnert, und anstatt abzubremsen, blendete 
dieser Idiot bei unvermindertem Tempo auf! Gridloh wechselte 
im letzten Augenblick auf die rechte Spur. Inzwischen war aber 
auch der BMW rechts, wo er offenkundig verkehrsordnungs-
widrig überholen wollte, der Spinner. Der Raser versuchte sogar 
noch, nach ganz rechts auf den Standstreifen auszuweichen, um 
Gridloh doch noch zu überholen, was zu einer Streifkollision 
führte. Gridloh wollte seinen Schaden einklagen.

Mit solchen Fällen hatte Onkel Oscar seinen Ruhm vermut-
lich nicht begründet.

Aber Rechtsanwalt sein macht eben nicht immer nur Spaß. 
Von seiner Leidenschaft für das Strafrecht zum Beispiel hatte 
man Paul damals an seinem neuen Arbeitsplatz in Sikorskis 
Großkanzlei weitestgehend ferngehalten. Weder Ehrgeiz noch 
Übermut sollten sein Urteilsvermögen trüben. Jedes halbe Jahr, 
wenn er sich gerade mühsam eingearbeitet hatte, war er in ein 
neues Referat versetzt worden. Kaum hatte er ein Gespür für 
die verbotenen Untiefen des Wertpapierhandels entwickelt, 
mutete man ihm die Tücken des einstweiligen Rechtsschutzes 
im Presserecht zu. Und als er das erste Mal eine Schlagzeile in 
einer Boulevardzeitung vereitelt hatte und nachts die Druckma-
schinen anhalten ließ, da fand er sich am nächsten Morgen in 
Sikorskis Abteilung für private Bausachen wieder. So hatte sein 
Leben als Anwalt in den vergangenen Jahren ausgesehen.

Paul blätterte in der Akte vor. Die Gridloh-Geschichte wurde 
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nun doch ein wenig außergewöhnlich. Gridloh hatte Onkel 
Oscar einen kleinen Film vorgespielt. Der Mandant war offen-
sichtlich ein bisschen komisch im Kopf und hatte deshalb den 
gesamten Vorgang neurotischerweise auf Video mittels zweier 
sogenannter »Dashcams« gebannt, eine vorn, eine hinten in sei-
nem Zwergenauto.

Onkel Oscar hatte dazu eine weitere Aktennotiz diktiert: »Das 
Unfallverschulden ist problematisch: Das Video belegt, dass der 
Mandant den herannahenden BMW frühzeitig bemerkte und 
ausreichend Zeit gehabt hätte auszuweichen. Der Mandant hat 
den Unfall bewusst provoziert. Die Videoaufzeichnung darf auf 
keinen Fall der Polizei überlassen werden.«

Es folgten einige Seiten Korrespondenz mit der Versicherung 
des BMW-Fahrers und diverse Telefonnotizen von Fräulein 
Christiane. Die letzte lautete: »Anruf Gridloh 14 Uhr. Vorwürfe, 
weil Fall so lang dauert. Er will sofort Geld sehen. Droht Man-
dat zu kündigen und mit Beschwerde bei Rechtsanwaltskam-
mer. Arschloch.«

Eine knappe Woche später hatte Gridloh das Mandat tat-
sächlich gekündigt – eine rotzfreche E-Mail. Und er hatte trotz 
Mahnung Oscars Rechnung nicht bezahlt. Oscar hatte Gridloh 
deshalb beim Amtsgericht Neustadt auf Zahlung von knapp 
sechshundert Euro Rechtsanwaltshonorar verklagt. Darum 
ging es also in Wahrheit in dem Fall!

Jener Abend damals vor fünf Jahren, als Onkel Oscar ihn 
quasi an Sikorski verschachert hatte, hatte übrigens noch eine 
andere Überraschung für ihn parat gehabt. Der allgegenwärtige, 
stets hilfsbereite Schutzengel Oscar hatte ihn nämlich damals 
verlassen. Einfach so, ohne Grund.

Nicht erst seit Paul mit fünfzehn seinen Vater verloren hatte, 
war Onkel Oscar sein großes Vorbild gewesen. Sein Idol. Und 
plötzlich hatte er sich ohne jede Erklärung zurückgezogen. Paul 
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konnte ihn kaum noch erreichen, und Oscar ließ auch keine 
Besuche mehr in der Villa in Neustadt zu. Spätestens nach ein 
paar Monaten war es ihm klar geworden, dass sein Mentor sich 
von ihm abgewandt hatte. Paul war verärgert gewesen. Er war 
wütend und verletzt. Aber er wollte seine Schwäche nicht zei-
gen.

Die seltenen Telefonate in den letzten fünf Jahren waren kurz 
und seltsam förmlich. Und dann … wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel hatte ihn jetzt die Nachricht von Oscars Selbstmord 
getroffen.

Der Vogel draußen war inzwischen auf einen Ast nahe am 
Fenster geflattert. Neugierig beobachtete er Paul. Nette schwarze 
Augen hatte der.

Vergangenen Donnerstag hatte Fräulein Christiane Paul 
in der Kanzlei Sikorski angerufen. Es war ein knappes, nüch-
ternes Gespräch gewesen. Oscar tot? Für immer? Näheres auf 
dem Postweg. Am Freitag bereits war ihm die Einladung zur 
Beerdigung zugestellt worden. Am Samstag ein dickes Kuvert, 
darin ein privater Brief von Oscar. Paul trug ihn zerknittert die 
ganze Zeit bei sich, doch wie oft er ihn auch las, er wurde nicht 
recht schlau daraus: »Sieben Jahre hätte meine Abwesenheit 
aus Deinem Leben währen sollen, mein lieber Paul. So hatte 
ich mir das gedacht. Sieben Jahre wie im Märchen. Sieben Jahr, 
trüb und klar – wie das Hänschen klein. Fünf davon haben wir 
beide bereits tapfer und schmerzhaft hinter uns gebracht, zwei 
noch, dann wäre es überstanden gewesen – doch nun können 
wir die magische Sieben nicht zu Ende bringen. Das Schicksal 
greift früher nach meinen Knochen, als ich es vorausgesehen 
hatte, und macht meinen Plan zunichte, Dich aus der Ferne zu 
mir heimzuholen. Nach genau sieben Jahren hätte ich Dich bei 
Sikorski ausgelöst und gebeten, ganz zu mir zu kommen. Es war 
immer mein sehnlichster Wunsch, mit Dir, mein lieber Paul, 
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zusammenzuarbeiten. Sieben Jahre einsam in der Fremde. Wie 
ein Handwerksbursche auf der Walz. Du solltest Deinen eige-
nen Stil erlernen, unabhängig werden und weltgewandt, bevor 
Du zu mir kommst. Den letzten Schliff hätte ich Dir dann selber 
verpasst. Dir die ungeschriebenen Geheimnisse der Alten ein-
geflüstert, oder des Alten, wie Du es vielleicht gesehen hättest. 
Nun musst Du früher als gedacht auf den Bock steigen. Noch 
ein wenig unfertig und unvorbereitet übergebe ich Dir mein 
Werk, und das erfüllt mich mit Scham. Verzeih mir, Paul. Alles, 
was ich Dir noch beibringen wollte, musste ich auf schnödes 
Papier bannen. Christiane wird Dir die Ordner übergeben, und 
ich rate Dir, nicht alles zu ignorieren – auch wenn das das Vor-
recht der Jugend ist, natürlich. Ich bin wirklich traurig, denn 
wie habe ich mich auf die Zeit gefreut, wo Du und ich, Seite an 
Seite, der Welt die Stirn geboten hätten. Wie gern hätte ich das 
Staunen in Deinem Gesicht gesehen, wenn der alte Hase Dir 
zeigt, wie flink er noch Haken schlagen kann. Aber ich bin auch 
voller Zuversicht! Ich bin grenzenlos und felsenfest überzeugt, 
dass Du alles bewältigen wirst. Du bist nicht allein, Paul – das 
wirst Du bald merken. Ich bin nicht mehr bei Dir, aber Du wirst 
nicht allein sein. Ein paar Geheimnisse lasse ich noch offen. 
Wenn Du sie nach und nach aufdecken wirst, ist das ein biss-
chen so, als würde ich Dich weiter in eine Zukunft begleiten, 
die ich selbst nicht mehr erlebe. Meine kleine Unsterblichkeit, 
neben der großen. Na ja, und wenn Du dann irgendwann auch 
das letzte große Geheimnis in Deinem Leben entschlüsselt 
haben wirst, dann warte ich auf der anderen Seite auf Dich. Bis 
dahin halt die Ohren steif, mein Junge. Mit vorzüglicher kolle-
gialer Hochachtung! Dein Oscar.«

Kein Wort, warum er sich umgebracht hatte. Paul faltete das 
Papier wieder in sein Kuvert zurück und legte es behutsam aufs 
Bett.
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Der Vogel vor dem Fenster kam Paul jetzt doch zunehmend 
eigenartig vor. Er war direkt auf die Fensterbank gehüpft und 
starrte herein. Konnten Vögel Tollwut bekommen? Rückte er 
ihm deshalb so auf die Pelle? Oder dachte er am Ende gar, Paul 
würde ihn füttern? Da könnte ja jeder kommen. Colossa hatte 
noch die halbe Praline in der Hand und überlegte kurz.

Es war ja nicht so, dass Paul nur darauf gewartet hätte, von 
Oscar aus München abberufen zu werden. Paul war ein wasch-
echter Münchner. Er war dort geboren worden, zur Schule 
gegangen, hatte Jura an der LMU studiert, Zivildienst geleistet 
und zeit seines Lebens dort gewohnt. Und er hatte Attila dort 
gehabt. Vor allem den. Neben dem Job bei Sikorski, der bei 
allem Frust recht anständig bezahlt war, hatte er in den letz-
ten Jahren ein ganz passables Leben geführt. Nichts schrie also 
danach, jetzt und sofort ins Exil nach Neustadt zu emigrieren! 
Er wäre gern in der Hauptstadt geblieben, statt in die Provinz 
zu gehen.

Nun ja, mit ein paar düsteren Erinnerungen hatte natürlich 
auch Paul Colossa zu kämpfen. Als sein Vater gestorben war, 
hatte Mutter überraschend schnell Trost gefunden. Seine wun-
derschöne Mutter. Ganz objektiv wahrscheinlich die schönste 
Frau, die Paul überhaupt je gesehen hatte. Aber eben nur schön. 
Weniger lieb. Sie hatte zügig ihr Zuhause in die Hände von 
Maklern und Möbelpackern gegeben, weshalb er mit pubertie-
renden fünfzehn Jahren einer Radikalkur zum Erwachsenwer-
den unterzogen worden war und sich von etlichen kindheits-
erinnerungsschweren Artefakten hatte trennen müssen. Kalter 
Entzug. Alles hatte Mutter aufgegeben. Verkauft, verramscht, 
verworfen.

Ein paar Jahre hatten sie in einer Wohnung in Haidhausen 
gelebt. Dann lernte seine schöne Mutter einen neuen Mann 
kennen. Joachim. Der bevorzugte infantilerweise den Namen 
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»Joki« und war auch sonst ein Witz. Joki trug nur weiße Anzüge 
und machte »Geschäfte« in der Türkei. Er verschleppte Mutter 
nach Ankara und bescherte ihr dort einen Lebensstandard, der 
ihr offenbar angemessener erschien als alles Bisherige. Sie hatte 
mit ihrem alten Leben gebrochen. Paul erhielt den Auftrag, die 
Wohnung in Haidhausen binnen sechs Monaten zu räumen 
und sich »etwas Eigenes« zu suchen. Mutter hatte ihn gelegent-
lich angerufen. Noch lieber kommunizierte sie aber über die 
sogenannten sozialen Netzwerke, wo sie mit Fotos und peinli-
chen Kommentaren die Welt verblüffte.

Das alles aber war längst verziehen und vergessen und von 
einer Flut von Tränen fortgespült. Zu Oscars Begräbnis konnte 
Mutter nicht mehr kommen. Sie war schon seit sechs Wochen 
tot. Ihr Sarg wurde mit dem Flugzeug aus der Türkei gebracht. 
So lebendig hatte sie darin ausgesehen. Jetzt war Paul also ganz 
allein. Alle weg. Joki saß in der Türkei in Haft, aber das war eine 
Geschichte, die Paul nichts anging.

Onkel Oscar hatte Rotz und Wasser geheult, als sie in der 
Kapelle vor Mutters offenem Sarg gestanden hatten. Dann 
plötzlich hatte er Paul fest gepackt und in den Arm genommen. 
Nachdem er ewig kaum ein Wort mit ihm gewechselt hatte, jetzt 
plötzlich wieder so innig? Paul war sehr wütend geworden und 
hatte ihn weggestoßen. Wenn er eines noch mehr verabscheute, 
als andauernd verlassen zu werden, dann war es Mitleid. Das 
hätte Onkel Oscar sich jetzt auch sparen können. Paul war ein-
fach hinausgerannt. Im Januar war das gewesen. Seitdem hatte 
es keinerlei Kontakt mehr gegeben.

Obwohl von der Mutter verlassen, war Paul früher in Mün-
chen nie allein gewesen. Und beileibe nicht mittellos. Mutters 
Taschengeld hatte dabei eine untergeordnete Rolle gespielt, 
denn Onkel Oscar hatte eine formidable neue Wohnung gleich 
um die Ecke vom Deutschen Museum für ihn gekauft. Oscar, 
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der sein Konto regelmäßig großzügig geflutet hatte. Oscar, der 
wie ein Falke darüber gewacht hatte, dass die Abiturvorberei-
tungen diszipliniert und ernsthaft vonstattengegangen waren – 
und dass Pauls dunkelblauer Anzug zum Abiball saß wie eine 
geschmackvolle zweite Gentlemanhaut.

Oscar hatte ihn und seinen Kumpel Attila als Zivildienst-
leistende in einer Asylbewerberunterkunft in Riem unterge-
bracht – »damit ihr Kerlchen mal lernt, dass Moral ein holpriges 
Pflaster ist und die Fahrt nach unten viel schneller geht als die 
nach oben«. Vielleicht war es die Erinnerung an die Arbeit in 
der Asylbewerberunterkunft, wo er und Attila sich um gestran-
dete Familien mit kleinen Kindern gekümmert hatten. Leute, 
die alles verloren hatten. Jedenfalls wurde Paul jetzt innerlich 
ganz weich.

Der Vogel flatterte kurz auf, als Paul das Fenster öffnete, und 
flog zurück auf den Ast. Paul pulte die halbe Nuss aus der Pra-
line und legte sie einladend auf das Fensterbrett. Der Vogel legte 
den Kopf schief und betrachtete den Leckerbissen, rührte sich 
aber nicht. Also doch jemand, der Abstand zu würdigen wusste! 
Paul mochte den Vogel.

Dank Oscars schutzgeisthafter Obhut hatte Paul auch jede 
Menge Bekannte gehabt. Hübsche, nette Bekannte. Richtig 
nette. Paul galt als gute Partie. Wenn er auch nur mittelpräch-
tig aussah, war er doch hinreichend unabhängig, eloquent und 
spendabel, um das wettzumachen. Bis Sandra aufgekreuzt war. 
Irgendwann im fünften Semester.

Kaum war Paul zwei Schritte ins Zimmer zurückgegangen, 
da holte sich der Vogel die Nuss – und flog davon …

»Undankbares Miststück!«, rief Paul ihm entrüstet hinterher 
und schloss das Fenster.

Seine Gutmütigkeit so schändlich auszunutzen! Eigentlich, 
gestand er sich ein, meinte er vielleicht gar nicht den Vogel, 
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sondern Sandra. Die in Wirklichkeit Kassandra hieß, was auch 
deutlich besser zu ihr passte. Ach ja, die herzallerliebste Kas-
sandra. Zur Verabschiedung letzten Samstag hatte sie ihn zuerst 
erpressen wollen: Wenn er länger in Neustadt bliebe als für die 
Beerdigung nötig, wäre es aus mit ihnen beiden. Oscar oder sie. 
Nicht, dass sie ihm also keine Wahl gelassen hätte. Aber Paul 
wollte nicht wählen. Es gäbe doch tausend Möglichkeiten für 
Kompromisse. Pendeln zwischen Neustadt und München? 
Woraufhin Sandra ihn aus der Wohnung geschmissen hatte. 
Aus seiner Wohnung beim Deutschen Museum. In der sie miet-
frei logierte.

In Wahrheit ging es natürlich um etwas ganz anderes: Was 
Sandra nicht kriegen konnte, das durfte auch niemand sonst 
kriegen.

»Alter! Sei doch froh, dass du diese Kassandra-Hyäne end-
lich los bist«, versuchte Attila, ihn zu trösten. »Seit du die hast, 
bist du so ein verschissener Waschlappen geworden!«

Das hatte gesessen. Geholfen hatte es nicht. Schon wieder 
verlassen.

Paul wollte all diese negativen Gedanken verscheuchen.
Der Gridloh-Gerichtstermin war  … Fräulein Christiane 

hatte ihn doch extra darauf hingewiesen … Paul suchte. Vorn 
auf der Akte war ein gelbes Blatt mit der Zusammenfassung 
aller Daten … heute! Scheiße! Amtsgericht Neustadt, vierzehn 
Uhr, Sitzungssaal 111 im ersten OG. Paul suchte sein Handy, um 
auf die Uhr zu blicken … aber … das lag im Grab. Paul klappte 
den Schrank mit dem Fernseher auf. Vom rot schimmernden 
Display des altmodischen, absurd winzigen Kastens schim-
merte 11:55. Puh  … alles gut. Sogar noch Zeit für einen klei-
nen Mittagsschlaf. Danach ein gepflegter Schlagabtausch beim 
Amtsgericht. Das waren leicht verdiente sechshundert Flocken.

142_48816_01_Esch_INH_s001-496.indd   31 13.11.18   10:32



142_48816_01_Esch_INH_s001-496.indd   32 13.11.18   10:32



5.  
E INL AUF:

eine Öffnung in einem Gatter, durch 
die das Wild zwar hinein-, aber nicht 

mehr hinauslaufen kann
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Die frische Luft tat Paul gut. Mantel zugeknöpft, Schal fest um 
den Hals, die Akte unter den Arm geklemmt. Der graue Anzug 
taugte nach Fräulein Christianes Heulattacke wie befürchtet 
nicht mehr, er hatte seinen braunen angezogen. Den Sieger-
anzug. Der erste und einzige Anzug, den er je selbst und ohne 
fremden Rat erworben hatte. Wohlgemut schlenderte er durch 
die Fußgängerzone von Neustadt. Dort entfernte man gerade, 
reichlich spät, die Weihnachtsdekoration von der Rathausfas-
sade. Paul hatte mehr als genug Zeit eingeplant für den kurzen 
Weg.

Verblüffend viele Menschen stromerten zwischen den hoch-
giebligen, bunten Häusern oder standen Schlange an Bratwurst- 
und Leberkäshäuschen. Paul bekam im Vorübergehen etliche 
Wortfetzen zu hören, aus denen man allerlei Schlüsse ziehen 
mochte.

Kleiner dicker Mann mit schäbigem Hut zu kleinem dürren 
Mann mit Baseballkappe: »… hab ich ihn die Kellertreppe run-
tergezogen und auf einmal tut es oben einen Schlag …«; jun-
ger Kerl mit Sonnenbrille und Ziegenbärtchen: »… mir in dem 
Zimmer ein Studio eingerichtet und immer, wenn es mir zu 
krass wird, gehe ich …«; Frau Mitte fünfzig, blonde, hochtou-
pierte Haare, starker Parfümgeruch und Designerbrille in grell 
geschminktem Gesicht: »… inzwischen fast eine Viertelmillion, 
und das wird jedes Jahr mehr …«; uralter, faltiger Greis im Roll-
stuhl, sich zu einer jungen Frau mit roten Pippi-Langstrumpf-
Zöpfen umdrehend: »… lichterloh gebrannt, da konnte keiner 
mehr rein …«; zwei Mädchen mit Pferdeschwänzen und Smart-
phones in den Händen, höchstens vierzehn: »… am nächsten 
Morgen beim Frühstück kein Wort …«; Mann, Anfang vierzig, 
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dunkler Anzug, Typ Banker: »… mich um, wenn er das raus-
findet …«

Ja, damit verdienten Paul und sein ganzer Berufsstand 
ihren Lebensunterhalt. Die Lebenswirklichkeit. Was dort alles 
geschah, konnte keiner besser erfinden.

Paul bog in eine menschenleere Seitengasse ab, eine Abkür-
zung zum Gericht.
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6.  
HO S E NF L ICK E R :

Jägerhumor, scherzhafte Bezeichnung 
für einen angriffslustigen Jungkeiler
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Was dieser Gridloh wohl für ein Typ war? Laut Akte hatte er sich kei-
nen Anwalt genommen. Wollte der wirklich allein hier aufkreu-
zen? Das Kerlchen hatte keine Chance. Er würde es dem Richter 
überlassen, das Großmaul sauber zu filetieren. Er selbst wollte 
ganz ruhig bleiben dabei, nur ein paar leise, trockene Einwürfe. 
Ein ganz gelungener Auftakt am neuen Heimatgericht. Viel-
leicht hatte Fräulein Christiane den Fall deshalb nicht verlegen 
lassen, um ihm diesen kleinen Triumphzug zu ermöglichen?

Als Paul nur noch eine Häuserecke vom Gericht entfernt war, 
war ihm plötzlich, als hätte er etwas Wichtiges vergessen. Seine 
Robe! Die hing in München in seinem Büro! Und er war hier. 
Zwanzig Minuten vor dem Termin. Er könnte in die Villa eilen 
und Oscars Robe holen. Aber dann würde es zeitlich verdammt 
knapp werden. Außerdem: Diese Schmach vor Fräulein Chris-
tiane! Unmöglich. Und er bekam, wenn er rannte, immer rote 
Flecken im Gesicht. Andererseits: Bei seinem ersten Termin am 
Amtsgericht Neustadt gleich ohne Robe? Wenn er zugab, dass er 
sie vergessen hatte, machte er sich zum Clown! In anderen Bun-
desländern trug man vor den Amtsgerichten längst keine Robe 
mehr, und es kam oft vor, dass Anwälte von auswärts deshalb 
»ohne« auftraten. Bayerns Justiz war da gastfreundlich und libe-
ral gegenüber »Ausländern«. Aber genau das war das Problem: 
Paul wollte dazugehören! Er war der neue Colossa in der Stadt 
und kein verdammter Zugereister, kein »elendiger Saupreiß«, wie 
man jene hinter ihrem Rücken nannte im ach so gastfreundlich 
liberalen Bayern, ganz gleich ob sie aus Leipzig, Köln oder Berlin 
kamen. Streng genommen war alles nördlich der Donau Preußen. 
Für die toleranteren Bajuwaren galt da der Main als Trennlinie. 
Da konnte er auch gleich »Juten Tach« statt Grüß Gott sagen!
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Und wenn er einfach weltmännisch elegant über die fehlende 
Robe hinwegging? Nicht viel Wind darum machte? Dann fühlte 
sich der Richter vielleicht ans Bein gepisst. Das brauchte Paul 
gerade noch zu seinem Einstand. Dass der Amtsrichter vermu-
tete, er würde sich hier in der Provinz für was Besseres halten.

Er beschloss, es mit Mitleid zu versuchen. Beerdigung, 
schwere Zeiten, gleich am ersten Tag tapfer den Dienst ange-
treten und Robe noch in München … das sprach für sich. Ehr-
lichkeit war manchmal charmant entwaffnend, wenn auch in 
Gerichtssälen selten anzutreffen.

»Entschuldigung, kann ich Ihnen helfen?« Ein älterer Herr 
mit blauem Overall und einer Schirmmütze blickte ihn am Ende 
der steinernen Treppe im Eingang des Amtsgerichts angriffs-
lustig an. Helfen wollte der wohl eher nicht. War nur so eine 
Floskel. Das war der private Sicherheitsdienst, der das Gericht, 
früher mal ein romantisches kleines Schloss, bewachte. Hinter 
ihm, wie am Flughafen, der seltsame Türrahmen, den man zur 
Metallerkennung durchschreiten musste. »Man« musste das – 
also die Normalsterblichen. Anwälte durften so durch.

»Verzeihen Sie«, sagte Paul betont freundlich. »Ich bin 
Rechtsanwalt.« Sah man das nicht?

»Können Sie sich ausweisen?«
Auch gut. Dann eben ganz förmlich. Paul musste also wohl 

oder übel seine Brieftasche mit dem Ausweis herausholen. Ein 
würdeloses Ding aus Plastik. Aber es unterschied ihn immerhin 
vom einfachen Plebs, hier in Justitias Hallen. Theoretisch. In der 
Praxis nämlich war Pauls Brieftasche in der grauen An zugjacke 
im Hotelzimmer. Nicht in der braunen, die er anhatte.

Also die harte Tour. Mit ausdruckslosem Gesicht entledigte 
sich Paul auf Anraten des schirmbemützten Gesellen seines 
Mantels und der Jacke. Er legte seinen Schlüsselbund in eine 
Plastikschale und schlich gedemütigt durch das Metallsuch-
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portal. Vielleicht führte es in eine andere Dimension und er 
verschwand einfach? Ein ohrenbetäubender Alarmton erklang. 
Das Portal hatte ihn des Metallbesitzes für schuldig befunden. Er 
musste seine Arme heben, die Beine spreizen, und die Schirm-
mütze tastete ihm behandschuht sein Gemächt ab. Konnte man 
noch tiefer sinken? Schließlich zupfte der Alte triumphierend 
einen Kugelschreiber aus der Brusttasche von Pauls Hemd.

»Soll ich Ihnen erklären, wo Sie hinmüssen?«
Nein, Paul kannte den Weg. Er würde die Abkürzung neh-

men und direkt in den Erdboden versinken.
Das Wichtigste beim Boxen: Wenn man auf die Bretter 

gegangen ist, muss man sich wieder aufrappeln und weiter auf 
den Gegner eindreschen, als sei nichts passiert. Solange man 
das draufhat, verzeiht einem die blutrünstige Meute die kleine 
Schwäche. Also auf zu Sitzungssaal 111, Gridloh vernichten. 
Wie spät war es? Keine Uhr, kein Handy, keine Ahnung. Ener-
gisch öffnete Paul Colossa die Tür des Gerichtssaals. Großer 
Auftritt! Der umso beeindruckender wirkte, als der Raum 
gähnend leer war. Gut, dachte Paul sich. Zu früh dran. Die 
Uhr über der Tür gewährte ihm noch ein paar Minuten zum 
Durchatmen. Dieser angenehme Geruch der Holzbänke! Er 
ließ sich an einem der Tische im Schatten der erhöhten Rich-
terbank nieder und wartete. Aus den Fenstern des Sitzungs-
saals konnte man hinunter in einen Park blicken. Paul blät-
terte in der Akte hin und her. Er nestelte in den Taschen seines 
Anzugs. Nichts geschah. Er legte die Hände aufeinander. Er 
faltete die Hände ineinander. Endlich öffnete sich die Tür, und 
ein Gerichtsdiener blickte herein.

»Entschuldigung, kann ich Ihnen helfen?«, fragte er. So hatte 
die Schirmmütze vorhin auch begonnen, ein gutes Omen war 
es nicht.

»Grüß Gott«, antwortete Paul, um jeden Saupreußenver-
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