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  Prolog 

 Glenorchy, Oktober 1907 

 Er mochte, wie ihre schwarzen Zöpfe auf und ab wippten, 
wenn sie lief. 

 Sarah O’Brien lief nicht oft. Meist stand das Mädchen 
brav neben ihrer Großmutter, die seine Hand festhielt, 
während sie Robs Mam aufzählte, was sie brauchte. Nur 
wenn sie nach ihrem Geldbeutel griff und die Münzen 
auf den Tresen zählte, ließ sie Sarah los, und auch dann 
stand das Mädchen ganz starr und brav daneben und 
wartete. Nicht mal die Zuckerstange, die Robs Mam ihm 
hinhielt, nahm es ohne die Erlaubnis ihrer Großmutter. 

 Dabei hatte Rob Sarah schon laufen gesehen. Er hatte 
ihr jedes Mal nachlaufen wollen, weil ihm so gefi el, wie 
alles an ihr wippte und wehte. Auch ihre großen, dunklen 
Augen und die zarte Haut gefi elen ihm. Oft kniff er die 
Mädchen, weil sie dann so schön kreischten, aber bei 
Sarah hielt er sich zurück, denn sie weinte immer sofort. 
Die anderen Mädchen lachte er aus und nannte sie Heul-
suse, wenn sie in Tränen ausbrachen. Die dicke Vera zum 
Beispiel, die in der Schule vor ihm saß und so kurzsichtig 
war wie ein Maulwurf und Zähne wie ein Karnickel hatte. 
«Maulnickel», riefen die Jungs ihr nach. 
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 Sarah konnte er auch deshalb nicht so gut necken, 
weil er sie nicht jeden Tag in der Dorfschule von Glenor-
chy sah. Sie hatte ihren eigenen Privatlehrer, zusammen 
mit Jamie O’Brien, der drei Jahre älter und der jüngste 
Sohn ihrer Großmutter war. Er war also eigentlich ihr 
Onkel, was Rob so ungewöhnlich fand, dass er Jamie bei 
den seltenen sich bietenden Gelegenheiten damit auf-
zog. 

 Heute aber wollte er niemanden ärgern. Nein, Rob 
wollte seinen ganzen Mut zusammennehmen und Sarah 
etwas schenken. Das hatte er sich schon lange vorgenom-
men, aber bisher hatte er nicht das Richtige gefunden. 

 Als ihre Großmutter Sarahs Hand losließ und nach 
ihrem Geld kramte, schlich er hinter dem Regal mit den 
Sämereien zu Sarah. «Hallo», fl üsterte er, und weil sie 
nicht reagierte, räusperte er sich und schob die Daumen 
unter seine Hosenträger, wie er’s den größeren Jungs ab-
geschaut hatte, die sich immer ganz lässig gegen die Pfei-
ler des Vordachs lehnten und den Mädchen nachpfi ffen. 
«Hallo, Sarah», sagte er mit extratiefer Stimme. 

 Sie fuhr zu ihm herum und musterte ihn vom ver-
wuschelten dunklen Scheitel bis hinunter zu den schief-
gelaufenen Schuhen. Dann blickte sie neugierig in sein 
Gesicht. «Hallo?» Als wäre sie sich nicht sicher, ob sie mit 
ihm reden dürfte. 

 «Ich hab was für dich.» Jetzt wurde es schwierig. Er 
musste ja überlegen wirken und gleichzeitig seine Lie-
besgabe aus der Hosentasche ziehen. Sorgfältig hatte er 
sie in ein sauberes Taschentuch gewickelt, das sich nur 
schwer herausziehen ließ. Fast wäre der dicke Klicker zu 
Boden gefallen, aber irgendwie schaffte er es, ihn auf-
zufangen. «Da.» 

9

 Sarah sah ihn bloß an. 
 Es war die schönste Murmel, die er je besessen hatte, 

ein Klicker mit orangeweißen Spiralen. Nicht blau oder 
grün wie die, um die auf dem Schulhof gespielt wurde. 

 «Was soll ich denn damit?» Sie runzelte die Stirn. 
 «Nimm schon. Ich schenk sie dir. Ist meine aller-

schönste, und sie gehört jetzt dir.» 
 Sie zögerte, streckte aber schließlich die Hand aus und 

nahm den Klicker mit spitzen Fingern. «Was macht man 
damit?» 

 «Hast du noch nie Murmeln gespielt?» Er war ent-
täuscht. Dann wusste sie das Geschenk ja gar nicht zu 
schätzen! Er hatte sechs seiner besten Klicker dafür her-
geben müssen, weil Henry nicht um diese tolle Murmel 
spielen wollte, sondern sie immer nur ganz stolz rum-
zeigte. 

 «Nee, hab ich nicht. Zeigst du mir, wie das geht?» Sie 
stand ratlos da, die Murmel rollte auf ihrer Handfl äche 
hin und her. 

 «Klar!» Seine Augen leuchteten auf. Die Sache schien 
sich ja doch noch zum Guten zu wenden! Rob nahm Sa-
rahs Hand und führte sie aus dem Laden. Mit einem Satz 
sprang er von der Veranda unter dem Vordach und lande-
te elegant im Staub. «Pass auf, das geht so: Du musst mit 
deinem Klicker die anderen raushauen.» 

 Erst jetzt fi el ihm auf, dass er keine anderen Murmeln 
dabeihatte. Das Säckchen war im Haus, er versteckte es 
immer unter der Matratze, weil die Zwillinge Matt und 
Josh ihm ständig alles klauten. 

 «Guck mal, Jamie, was Rob mir geschenkt hat!» Wäh-
rend er noch versuchte, die Regeln zu erklären – was ja 
im Grunde sinnlos war ohne Murmeln –, hatte Sarah 
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Jamie entdeckt. Er hatte draußen bei der Kutsche auf 
sie gewartet und überprüfte gerade die Gurte und das 
Zaumzeug der beiden Ponys, die vor den Kastenwagen 
gespannt waren. 

 Sarah lief zu ihrem Onkel, der für sie wie ein Bruder 
war. Rob schlenderte möglichst lässig hinterdrein. Auf 
keinen Fall durfte er zeigen, wie blöd er es fand, dass sie 
lieber Jamie die Murmel zeigte, statt mit ihm zu spielen. 

 Das Schlimmste aber war, dass Jamie nur einen fl üch-
tigen Blick auf den orangefarbenen Klicker warf und 
beiläufi g bemerkte: «Ja, schön. Solche hab ich auch zu 
Hause.» 

 «Ist doch gar nicht wahr», protestierte Rob. Er baute 
sich, die Fäuste in die Seiten gestemmt, vor Jamie auf. 
«Solche Klicker gibt’s nur ganz selten.» 

 «Und?» Jamie zuckte mit den Schultern. Er löste eine 
Schnalle am Zaum und verschloss sie wieder. Rob muss-
te zugeben, dass Jamie verfl ucht gelassen wirkte. In ihm 
regte sich Wut. 

 «Und weil es die so selten gibt, kannst du gar nicht 
ganz viele davon haben. Der hier ist orange, siehst du? 
Orangefarbene Klicker gibt’s fast nie.» 

 Jamie zuckte mit den Schultern. «Kinderkram. Ich 
spiel nicht mehr mit Klickern.» 

 Natürlich nicht, er war ja schon zwölf. 
 Rob dachte fi eberhaft nach. Er hatte Sarah so sehr 

beeindrucken wollen, aber das war ihm mit der Murmel 
wohl gründlich misslungen. Jetzt steckte Sarah sie in die 
Tasche ihres Kittelkleids und beobachtete gespannt, was 
Jamie machte. Der wusste genau, dass sie ihm zusah, und 
veranstaltete ein großes Getue, zog jeden Riemen und 
jede Schnalle fest, kontrollierte sogar die Hufe der beiden 
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Ponys und stolzierte um den Kastenwagen herum, als ge-
hörte ihm die ganze Welt. 

 Das machte Rob so wütend! Er hatte es sich so schön 
ausgemalt, wie er Sarah den Klicker schenkte. Wie sie 
sich artig bei ihm bedankte, und ja, er hatte sich sogar 
ausgemalt, wie sie ihn nach Kilkenny Hall einlud. Sarahs 
Familie hatte so ein riesiges Haus und nicht nur ein 
kleines, schäbiges wie seine Eltern. Darin lebte es sich 
bestimmt tausendmal besser. Das behauptete zumindest 
sein Pa. «Bei den O’Briens wird von goldenen Tellern ge-
gessen», höhnte er immer. 

 Sein Pa mochte die O’Briens nicht so sehr. Er wusste 
nicht genau, warum. 

 Aber vor allem hatte Rob sich vorgestellt, wie Sarah ihn 
anlächeln würde. Wie sie ihm versichern würde, ihr habe 
noch nie jemand was so Schönes geschenkt. Und jetzt 
interessierte sie sich gar nicht für den Klicker, der ihn 
sechs seiner schönsten Murmeln gekostet hatte! 

 Er war so enttäuscht. So wütend. Er wollte ihr wehtun. 
Sie sollte ihn endlich beachten und nicht immer nur die-
sen Jamie anhimmeln! Er drängte sich zwischen die bei-
den. Er funkelte Sarah an. «Ich weiß, wer deine Mutter 
ist», sagte er drohend. 

 «Mam Helen ist meine Mutter», entgegnete Sarah. 
 «Gar nicht wahr, die ist deine Großmutter.» 
 «Nein, Mam Helen ist meine Mutter», wiederholte Sa-

rah stur. Sie wich seinem bohrenden Blick aus. 
 «Stimmt ja gar nicht. Deine Großmutter kümmert sich 

um dich, weil deine Mutter dich nicht will. Sie hat näm-
lich ein anderes Baby. Das liebt sie viel mehr als dich.» 

 Sarahs Unterlippe zitterte. «Das ist nicht wahr!» 
 Zufrieden verschränkte Rob die Arme vor der Brust. 
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Seine Worte hatten ihre Wirkung nicht verfehlt. «Und 
wenn doch? Ich hab nämlich noch was gehört. Deine 
Mutter hat sich mit einem dreckigen Wilden eingelassen, 
einem Maori. Der hat ihr das Kind gemacht, und du bist 
auch von ihm.» 

 Dicke Tränen rannen über Sarahs Wangen. «Hör auf», 
jammerte sie leise, aber jetzt war Rob in Fahrt gekommen. 
Jetzt hatte er erreicht, was er wollte. Sie schaute ihn an. 
Endlich hatte sie keinen Blick mehr für Jamie. 

 «Und weißt du, was sie noch tut? Sie arbeitet wie ein 
Mann. Und reitet wie einer. Deine Mutter ist voll abartig!» 

 Sarah drehte den Kopf zur Seite, aber sie lief nicht 
weg, sondern ballte nur ihre kleinen Hände zu Fäusten. 

 Rob hörte nicht auf. «Und als der Mann deiner Mam 
davon erfahren hat, dass sie’s mit dem Maori treibt, da 
hat er ihn totgeschlagen.» 

 «Du lügst!», schrie Sarah plötzlich. Jetzt war sie knall-
rot im Gesicht. Sie stürzte vor, und ihre kleinen Fäus-
te trommelten auf seine Brust ein. «Du bist ein doofer 
Lügner! Mein Pop hat niemanden umgebracht, er ist der 
beste Pop auf der Welt!» 

 Es wäre für Rob ein Leichtes gewesen, die Schläge ab-
zuwehren, aber er tat es nicht, sondern ließ es einfach zu. 
Irgendwie tat sie ihm jetzt doch leid. Sarah heulte so sehr, 
und Jamie, der vorhin noch so lässig gewirkt hatte, stand 
mit aschfahlem, versteinertem Gesicht auf der anderen 
Seite des Kastenwagens und starrte ihn an. 

 «Sarah! Rob! Auseinander!» 
 Die schneidende Stimme der alten Mrs. O’Brien ließ 

beide herumfahren. Sarah schniefte und wischte sich den 
Rotz mit dem Ärmel von der Nase, was ihr sofort einen 
Klaps in den Nacken eintrug. «Benimm dich, Kind», sag-

13

te Mrs. O’Brien. «Und du!» Jetzt wandte sie sich an Rob. 
«Schlägst Mädchen, weil die sich nicht so gut wehren 
können? Bist ja keinen Deut besser als dein Vater!» 

 Sie packte Sarahs Arm und zerrte sie mit sich. «Jamie!», 
rief sie. «Pass auf, dass die Jungs von Mrs. Gregory die 
Einkäufe sicher auf der Ladefl äche verstauen. Sarah und 
ich sind drüben auf dem Postamt. Und wehe, du streitest 
dich mit Rob!», fügte sie drohend hinzu. 

 «Nein, Mam», sagte Jamie leise und schlich mit ge-
senktem Kopf davon. 

 Rob starrte ihm erstaunt nach. Was denn, gab’s heute 
keine Keile, weil er Sarah beleidigt hatte? Sonst reichte 
es doch schon, sie böse anzugucken, dass Jamie sich auf 
ihn stürzte. 

 Aber der Triumph schmeckte schal. Rob schaute sich 
noch einmal um – vielleicht hatte ja einer der älteren 
Jungs alles mitbekommen und konnte weitererzählen, wie 
lässig er gewesen war? Doch da war niemand. Er zuckte 
die Schultern und machte sich auf die Suche nach seinen 
Brüdern. 

 Wenn er Jamie nicht vermöbeln konnte, dann bestimmt 
die beiden. 

 Als er den Laden betrat, blickte seine Mutter auf. «Geh 
zu deinem Vater, Rob», sagte sie. «Es ist Zeit für seinen 
Nachmittagstee.» Das war ihm natürlich viel lieber als 
das Aufl aden der Kisten und Säcke. Rob verließ den La-
den durch das Lager und lief quer über den Hinterhof 
zum Wohnhaus. Sein Vater saß in seinem Rollstuhl im 
Wohnzimmer an seinem angestammten Platz. 

 Rob setzte erst Wasser auf und stellte alles für den Tee 
bereit, außerdem ein Tellerchen mit Schokokeksen. Erst 
dann betrat er das Wohnzimmer. 
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 Als er den Laden betrat, blickte seine Mutter auf. «Geh 
zu deinem Vater, Rob», sagte sie. «Es ist Zeit für seinen 
Nachmittagstee.» Das war ihm natürlich viel lieber als 
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den durch das Lager und lief quer über den Hinterhof 
zum Wohnhaus. Sein Vater saß in seinem Rollstuhl im 
Wohnzimmer an seinem angestammten Platz. 

 Rob setzte erst Wasser auf und stellte alles für den Tee 
bereit, außerdem ein Tellerchen mit Schokokeksen. Erst 
dann betrat er das Wohnzimmer. 
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 Sein Vater starrte aus dem Fenster. «Pa? Ich bring dir 
gleich Tee.» 

 Der Kopf wandte sich ihm zu, der Körper verharrte steif 
im Rollstuhl, gehalten von zwei Lederriemen um Brust 
und Bauch, damit er nicht herausfi el. Rasch trat Rob zu 
seinem Vater und öffnete die Gurtschnallen. 

 Sein Vater hasste es, angeschnallt zu sein. 
 Er hockte sich zu ihm. «Ich hab dir doch den großen 

orangefarbenen Klicker gezeigt? Der war für Sarah.» 
 «ra…baien?», lallte sein Vater. 
 «Genau, für Sarah O’Brien. Ich mag sie sehr.» 
 Eigentlich müsste er sich schämen, weil er so gemein 

zu ihr gewesen war. 
 «Weißt du was? Ich glaube, wenn wir groß sind, werde 

ich sie heiraten», fuhr er fort und nickte zufrieden. «Sie 
hängt zwar immer mit Jamie rum, aber mit mir hat sie’s 
doch viel besser.» 

 Sein Vater schüttelte heftig den Kopf. «Ihe … Mu-
haaa …» 

 «Was ist mit ihrer Mutter?» 
 Seit einem Schlaganfall vor einigen Jahren konnte sein 

Vater sich nicht mehr richtig artikulieren, und er war an 
den Rollstuhl gefesselt. Dennoch hatte er einen wachen 
Verstand, und Rob saß gerne bei ihm und lernte von ihm. 

 Ihre Mutter ist eine Hure. 
 «Das weiß ich, Pa. Aber Sarah ist ein hübsches 

Mädchen, und tüchtig ist sie auch, dafür sorgt die alte 
Mrs. O’Brien schon.» 

 Rob ging in die Küche und goss den Tee auf. 
 Alle O’Briens sind Verbrecher. Sie haben uns zugrunde 

gerichtet. Sieh dir an, was haben wir denn? Einen kleinen 
Laden, der uns kaum über Wasser hält. Einst waren wir 

15

reich, aber sie haben uns alles genommen. Sitzen in ihrem 
Palast und lachen sich ins Fäustchen. 

 Atemlos hielt sein Vater inne. Er sagte selten so viel 
auf einmal. 

 Rob hockte sich wieder neben ihn. «Erzählst du mir 
davon?» 

 Versprichst du, sie nicht zu heiraten? 
 Rob war verunsichert. «Es war nur so eine Idee.» Die 

Schwärmerei eines Zehnjährigen. 
 Wenn du sie heiratest, musst du mir was versprechen. 
 Rob nickte. Seinem Vater würde er alles versprechen. 
 «…ichte schie sugunde.» 
 Richte sie zugrunde. 
 «Ich versprech’s, Pa.» Rob lachte nervös. 
 Bestimmt heiratete Sarah irgendwann Jamie. Er 

brauchte sich gar keine Hoffnungen zu machen. Und 
auch keine Sorgen. 

   Sarah blieb auf dem Weg zum Postamt einfach stehen. 
«Wieso bin ich eigentlich nicht mehr bei meiner richtigen 
Mam?», fragte sie ihre Großmutter. 

 «Ach Kind, das ist eine lange Geschichte.» Mam Helen 
blieb ebenfalls stehen, obwohl sie es hasste, wenn sie bei 
ihren Besorgungen aufgehalten wurde. «Sagen wir ein-
fach, deine Mam hatte ihre Gründe.» 

 «Rob hat mir einen Klicker geschenkt, guck mal.» Sie 
hielt Mam Helen die Murmel hin, die im Sonnenlicht 
funkelte. 

 «Hübsch», sagte ihre Großmutter zerstreut. 
 «Bin ich ein Maorikind?», fragte Sarah unvermittelt. 
 «Wer sagt denn so was?» Mam Helen packte Sarahs 

Hand fester und zog sie über die Straße. Ein Pferde-
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fuhrwerk ratterte vorbei, der Mann auf dem Kutschbock 
grüßte mit einem Nicken. Mam Helen ignorierte ihn. 

 «Elendes Pack», hörte Sarah sie murmeln. «Glauben, 
sie wüssten, wer wir sind.» 

 «Rob hat das gesagt. Er sagt, ich bin bloß ein schmut-
ziges Maorikind. Ist denn mein Pop gar nicht mein Pop?» 

 Sie versuchte, nicht weinerlich zu klingen, aber das 
war schwieriger als gedacht. 

 Ihre Großmutter antwortete nicht. Sie marschierte mit 
weit ausgreifenden Schritten auf das Postamt zu, schaute 
weder nach links noch nach rechts, als fürchte sie, an-
gesprochen zu werden. 

 «Mach dir deshalb keine Sorgen», sagte sie schließlich. 
 Also bin ich ein Maorikind, dachte Sarah. Ein schmut-

ziges Maorikind. Sie musste sich zwingen, nicht laut los-
zuheulen. Plötzlich konnte sie den Schmutz an ihrem 
Körper geradezu fühlen. Sie blieb stehen und wischte 
die Hand am Latz ihres Kleids ab. Ungehalten griff Mam 
Helen wieder nach ihr und zog sie mit sich. Sarah hätte 
sich am liebsten losgemacht, damit Mam Helen sie nicht 
anfassen musste. Ihre dreckige Hand. 

 Wie konnte Mam Helen sie nur liebhaben, wenn sie 
das schmutzige Kind eines Wilden war? 

 «Komm schon, Sarah, trödel nicht!», fuhr Mam Helen 
sie gereizt an. 

 Ich muss immer brav sein und alles tun, was sie sagt, 
dachte Sarah und schluckte ihre Tränen herunter. 

 Vielleicht vergisst sie dann, was ich bin. 
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   1. Kapitel 

 Kilkenny, August 1914 

 «Josie!» 
 Das Mädchen lief einfach weiter, den schmalen Pfad 

hinab, gesäumt von trockenem, vom Frost überzogenem 
Gras. Sie setzte mit einem übermütigen Sprung über ei-
nen Baumstamm, der quer über ihrem Weg lag. Wenn 
sie schnell genug rannte, pfi ff ihr der eisige Wind um die 
Ohren. Dann konnte sie ihre Mam nicht mehr hören. 
Später würde sie behaupten, sie sei schon zu weit weg 
gewesen. 

 Eine Lüge, die Mam durchschauen würde, so viel stand 
fest. Und natürlich würde sie sich ordentlich Ärger ein-
handeln, weil sie weglief. Noch dazu barfuß! Unzählige 
Male hatte Mam ihr eingebläut, sie solle Schuhe tragen, 
solange sie bei den Verwandten zu Besuch war. Aber die 
Schuhe waren zu eng, sie scheuerten ihre Fersen auf und 
quetschten die Zehen ein. Josie lief lieber barfuß. 

 Sie wollte mit eigenen Augen sehen, worüber die Er-
wachsenen gestern Abend geredet hatten. 

 Die Rufe verklangen in der Ferne. Josie hatte den Fuß 
des Hügels erreicht, und über ihr erhob sich stolz, er-
haben und düster Kilkenny Hall. Das Haus ihres Vaters. 
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Hier lebte er mit ihren Großeltern, ihrem Onkel Jamie 
und ihrer älteren Schwester Sarah. 

 Früher, als sie noch ein kleines Kind gewesen war, 
hatte sie Mam oft gefragt, wieso sie nicht zusammen bei 
ihrem Papa wohnten. Mam hatte ihr dann immer über 
den Kopf gestreichelt und sie so traurig angeschaut, dass 
Josie selbst mit ihren vier, fünf, sechs Jahren begriffen 
hatte, wie sehr es ihrer Mam widerstrebte, darüber zu 
reden. Und schließlich, als sie sieben wurde, hörte sie 
auf, nach ihrem Vater zu fragen. Irgendwann hatte sie die 
volle Wahrheit begriffen, wenn sie auch bis heute nicht 
verstand, wie Walter O’Brien ihr Papa sein konnte und 
zugleich alle behaupteten, sie sei ein Maoribastard. 

 Josie erreichte den Pferdestall. Sie schlenderte über 
den Innenhof. Ein Stallbursche pfi ff ein lustiges Lied 
und kratzte mit seiner Mistgabel über den Boden. Er rief 
etwas, und eine andere Stimme antwortete ihm. 

 Sie verharrte mitten in der Bewegung. Die Stimme 
kannte sie doch. 

 Sie hockte sich hin und lugte um die Ecke. 
 Richtig: In der Stallgasse stand ihr Onkel Jamie 

O’Brien. Breitschultrig, groß gewachsen und mit dem 
sandfarbenen Haar der O’Brien-Brüder, das bei ihm, dem 
jüngsten, immer zerzaust war. Heute jedoch nicht. Heute 
hatte er es säuberlich gescheitelt und gekämmt. Auch trug 
er nicht, wie sie’s von ihm gewohnt war, die abgerissenen 
Kleider eines Mannes, der auf den Schafweiden zu Hause 
war, sondern eine feine Reithose, glänzende Stiefel und 
ein weißes Hemd mit Krawatte, dazu ein Jackett. Er sah 
aus wie ein richtiger Gentleman. Wie die Männer in den 
Liebesromanen von Mam, die Josie heimlich las. 

 Josie mochte Onkel Jamie. So richtig wie ein Onkel 

19

kam er ihr gar nicht vor. In den Büchern, die sie las, wa-
ren Onkel immer bärtig und alt, und meistens hatten sie 
weißes Haar. Jamie war erst neunzehn, viel jünger als ihre 
anderen Onkel oder ihre Patentante Emily. Sarah war nur 
drei Jahre jünger als er, und die war schließlich Josies 
Schwester. 

 Onkel Jamie zog den Sattelgurt seines Rappen fest. 
Ohne sich umzudrehen, rief er über die Schulter: «Kannst 
ruhig herkommen, Josie. Ich hab dich längst gesehen.» 

 Zögernd stand sie auf und machte zwei Schritte auf ihn 
zu. «Wie hast du mich bemerkt?», fragte sie. 

 «Was denn, soll ich etwa nicht merken, wenn meine 
Lieblingsnichte sich frühmorgens vom Fuchsbau weg-
schleicht, um sich im Stall herumzudrücken? Du bist 
mir eine! Weiß deine Mutter eigentlich, dass du hier 
bist?» 

 Er kam zu ihr, hob sie hoch und wirbelte sie durch 
die Luft. Josie kreischte vergnügt und zappelte, damit 
er sie wieder herunterließ. «Ich bin viel zu groß zum 
In-die-Luft-Werfen!», rief sie atemlos und strich ihr zer-
knautschtes Wollkleid glatt. 

 «Du bist auch zu klein, um in aller Frühe hier herum-
zustreunen. Hast du da drüben keine Aufgaben zu erledi-
gen?» Sein Blick war tadelnd und zärtlich zugleich. 

 Verlegen senkte Josie den Blick und malte mit dem 
großen Zeh Muster in den Dreck der Stallgasse. «Kann 
schon sein.» 

 Jamie war das einzige Familienmitglied, das Josie und 
ihre Mutter manchmal besuchte. Die beiden wohnten im 
Wald, hoch oben in den Bergen über dem Wakatipusee. 
Dorthin verirrte sich nie jemand. Wer kam, tat es, weil er 
Josies Mam sehen wollte. Wenn Jamie kam, blieb er ein 
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Stündchen, plauderte mit ihrer Mam – sie redeten immer 
über langweiliges Zeug, das Josie nicht verstand –, aber er 
brachte ihr immer etwas mit: ein Buch aus der Bibliothek 
von Kilkenny Hall, das sie ehrfürchtig verschlang, bis er 
das nächste Mal kam und ein neues Buch mitbrachte, das 
er gegen das alte tauschte. Oft scherzte er, Josies galop-
pierender Bibliotheksdienst zu sein. 

 «Na dann, hinauf mit dir.» Er hob sie vor den Sattel. 
«Ich wollte sowieso hinunter nach Glenorchy, um die 
Blumen für Emilys Brautstrauß zu holen. Aber ein klei-
ner Abstecher zum Fuchsbau kann nicht schaden, was 
meinst du?» 

 «Weißt du, was ich immer schon mal wissen wollte?» 
 «Nein, woher denn?» 
 «Wieso der Fuchsbau so heißt.» 
 Jamie kratzte sich am Kopf, fuhr dann mit der fl achen 

Hand über die glattgekämmten Haare, als müsste er sich 
vergewissern, dass sie noch gut saßen. «Tja, das weiß kei-
ner so genau. Als dein Onkel Finn damals mit Ruth dort 
einzog, hieß er noch nicht so, glaube ich. Aber damals 
war ich noch klein, noch kleiner als du heute.» 

 «Ich bin nicht klein», protestierte Josie, aber Jamie 
achtete nicht darauf. 

 «Mein Vater hat zuerst vom Fuchsbau geredet, glaube 
ich. Weil es so ein niedriges Gebäude ist und weil Finn 
in den letzten Jahren immer neue Räume angebaut hat. 
Und du weißt ja, es ist trotzdem verfl ucht eng und ver-
winkelt in diesem Haus, wie in einem Labyrinth. Darum 
der Fuchsbau.» 

 Josie nickte eifrig. Sie wusste, was Jamie meinte. 
 «Warum haben Mam und ich nicht drüben in Kilkenny 

Hall übernachtet, sondern im Fuchsbau? Wieso leben wir 
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draußen im Wald, wenn ihr und Finn und mein Vater und 
alle hier leben?» 

 «Tja … Das soll dir lieber deine Mam erklären, kleine 
Lieblingsnichte.» 

 Josie strahlte. Er hatte sie seine Lieblingsnichte ge-
nannt. Das hieß doch bestimmt, dass er sie lieber mochte 
als Sarah und die beiden Töchter von Onkel Finn, oder? 

 Aber seine Antwort auf ihre Frage war ziemlich unbe-
friedigend, fand sie. 

 Jamie führte den Rappen aus der Stallgasse. Er rief 
dem Burschen noch etwas zu. Der lachte darauf und tipp-
te sich grüßend an die Kappe. Jamie schwang sich hinter 
Josie in den Sattel. Sein starker Arm legte sich um ihre 
Brust, und sie lehnte sich gegen ihn. Mit der freien Hand 
hielt er die Zügel und lenkte das Pony über den Hof zum 
Pfad, der hinauf zum Fuchsbau führte. 

 «Freust du dich auf die Hochzeit?», fragte Jamie. 
 «Mhm.» Josie rutschte etwas weiter nach hinten. Sie 

atmete seinen Duft ein. Rasierwasser, Pfeifenrauch und 
etwas Herbes, das sie nicht zu benennen wusste. Män-
nerschweiß vielleicht. Sie mochte, wie er roch. 

 «Du willst bestimmt auch eines Tages heiraten.» 
 Sie verdrehte sich halb vor ihm im Sattel, weil sie wis-

sen wollte, ob er diese Worte mit jenem zärtlichen Blick 
begleitete, mit dem die Gentlemen in den Romanen im-
mer ihre Ladys bedachten. Doch sein Blick ging in weite 
Ferne. Er schaute über den Wakatipusee, der in diesem 
Moment niedersank, als atmete er erschöpft aus. Hoch 
ragten die Berge um den See auf; jetzt im Winter waren 
die Stunden mit Sonnenschein kurz. So nah am Seeufer 
konnte man glauben, tagelang in nächtlicher Dunkelheit 
zu hausen. 
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Hall übernachtet, sondern im Fuchsbau? Wieso leben wir 
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draußen im Wald, wenn ihr und Finn und mein Vater und 
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 Viel schöner war’s oben im Wald, wo Mam und sie in 
einer kleinen Hütte lebten. Da wurde es selbst im tiefsten 
Winter nicht so fi nster, dass man die hellen Sommertage 
vergaß. 

 Josie schmiegte sich an seine Brust. Er hat mich seine 
Lieblingsnichte genannt, dachte sie froh. Und ich bin ja 
noch ein Kind. Bis ich erwachsen bin, wird er bestimmt 
auf mich warten. 

 Sie ritten eine Weile schweigend vor sich hin. Dann 
sagte er: «Ich frage wohl lieber nicht, warum du so früh 
am Morgen bei Kilkenny Hall herumgestreunt bist. Noch 
dazu ohne Schuhe.» 

 «Ich bin nicht gestreunt!», protestierte Josie. Jetzt be-
handelte er sie schon wieder wie ein kleines Kind! Das 
mochte sie ganz und gar nicht. 

 «Sondern?» Er lachte. Waren das etwa schon Fältchen 
um seine Augen? Sie ließen ihn älter wirken. 

 «Ich wollte doch nur Emily sehen. Und ihren dicken 
Bauch», gab sie zu. 

 Jamies Griff um ihren Oberkörper wurde fester. «Ach, 
da gibt’s nicht viel zu sehen», behauptete er leichthin. 

 «Aber Tante Ruthie meint, sie hätte ein Baby im Bauch, 
das hat sie gestern Abend erst erzählt.» Eigentlich hatte 
Josie gelauscht, wie sich die Erwachsenen unterhielten, 
als sie längst schlafen sollte. Niemand beachtete sie, 
wenn sie leise war. Und Josie konnte sehr leise sein. Auf 
nackten Füßen war sie nach unten geschlichen, weil sie 
Durst hatte. Und obwohl sie in der offenen Tür gestan-
den hatte, war es keinem Erwachsenen aufgefallen, dass 
sie minutenlang lauschte, bis das Gespräch auf langwei-
ligere Themen kam. Da war sie zurück ins Bett gehuscht, 
der Durst war vergessen. 
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 «So ein Baby muss den Bauch doch riesig machen, 
oder? Bei Tante Ruthie war’s so, als sie zuletzt schwanger 
war, da hab ich sie mal gesehen, wie sie mit Onkel Finn 
zur Spinnerei kam.» 

 «Ja, aber Emilys Baby ist noch ganz klein, das passt 
jetzt noch in deine Faust.» Er packte ihre kleine Hand 
und drückte die Finger zur Faust. «Siehst du? So klein ist 
es, und es dauert noch viele Monate, bis sie so dick wird 
davon wie Tante Ruthie.» 

 Das verstand Josie erst recht nicht. «Tante Ruthie hat 
gesagt, es ist eine Schande, wie sie rumläuft», sagte sie 
leise. «Mit dem Kind im Bauch und ohne Ehemann.» 

 «Das wird sich ja heute ändern», beruhigte Jamie sie. 
«Und ich versprech dir, danach wird keiner mehr von ei-
ner Schande reden.» Er schnalzte mit der Zunge, und der 
Rappe fi el in einen zockelnden Trab. 

 Josie kannte die geheimen Zeichen, mit denen ein Er-
wachsener ein Gespräch für beendet erklärte. Josie wuss-
te, dass Jamie nicht weiter darüber reden wollte. 

 Sie schloss die Augen und genoss das leise Wiegen auf 
dem Pferderücken. Die wenigen Minuten, die sie hinauf 
zum Fuchsbau brauchten, verbrachte sie damit, sich vor-
zustellen, er sei ein reicher Gentleman und sie ein armes 
Mädchen, in das er sich unsterblich verliebt hatte. 

   Sarah spähte aus dem Fenster. Sie schaute den beiden 
Reitern auf dem schwarzen Pony nach, das trittsicher den 
Pfad zum Fuchsbau hinaufkletterte. 

 «Was ist denn da draußen so interessant, dass du mei-
ne Frisur vergisst?» Tante Emily hatte das in neckendem 
Tonfall gesagt, aber Sarah fuhr schuldbewusst herum. 

 «Nichts», erwiderte sie bloß. 
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 Nur Jamie und dieses Kind. 
 Sie verbot sich, an Josie als ihre Schwester zu denken. 

Wenn sie diesen Gedanken von sich wies, fi el es ihr leichter, 
all die Komplikationen zu vergessen, die damit verbunden 
waren, dass ihre leibliche Mutter mit einem zweiten Kind 
oben im Wald hauste, während sie bei ihrem Vater lebte 
und von ihrer Großmutter Helen erzogen wurde. 

 Manchmal gelang es ihr sogar, diesen Umstand ta-
gelang zu vergessen. Dann nannte sie ihre Großmutter in 
Gedanken wieder Mam Helen, wie sie es als Kind getan 
hatte. Damals hatte sie sich an die Großmutter geklam-
mert, weil das einfacher war, alles war einfacher, als sich 
einzugestehen, dass ihre Mutter sie verstoßen hatte. 

 «Für ‹nichts› siehst du aber ziemlich blass aus, Liebes», 
bemerkte ihre Tante leise. Sarah hatte Emily einen Stuhl 
mit Armlehnen vor den Toilettentisch gerückt. Emilys 
Bein, das seit einem Unfall vor vielen Jahren verkrüppelt 
war, ruhte auf einem Bänkchen. Die schlanken Finger 
der rechten Hand trommelten einen hypnotisierenden 
Rhythmus auf die Armlehne, und sie beobachtete Sarah 
im Spiegel. 

 «Nur Jamie mit …» Sarah schluckte. «Josie», fügte sie 
hinzu. Noch immer musste sie an diesem Namen würgen. 
Jeder in Kilkenny und Glenorchy wusste, dass Josie nach 
einer guten Freundin ihrer Mutter benannt war, die zu-
fällig auch das Hurenhaus drunten in Glenorchy führte. 
Madame Robillard, so hieß es, habe Josie damals ins Le-
ben geholfen. Eine Schande. Ein schmutziger Fleck auf 
der Familienehre. 

 Tante Emily drehte sich zu ihr um. «Du sprichst ihren 
Namen aus, als wäre sie nicht deine Schwester, sondern 
eine Fremde.» 
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 Sarah trat zu ihr. Sie nahm den Kamm und versuchte, 
in Emilys rotes Lockengewirr eine Ordnung zu bringen, 
die es ihr erlaubte, die komplizierte Steckfrisur zu voll-
enden, die Sarah sich schon seit Tagen für ihre Tante 
ausgemalt hatte. «Das ist sie auch. Eine Fremde», fügte 
sie hinzu. 

 Emily schloss die Augen und gab sich ganz ihren ge-
schickten Händen hin. «Sie ist ein kluges Kind», sagte sie 
leise. «Du würdest sie mögen.» 

 Sarah riss den Kamm gröber als nötig durch die Lo-
cken. «Ich will sie aber nicht mögen», gab sie scharf zu-
rück. Emily zuckte leicht zusammen, protestierte aber 
nicht. 

 Sofort tat Sarah der Ausbruch leid, und sie strich beru-
higend über den scharfgezogenen Scheitel. Sie schaute in 
den Spiegel und suchte den Blick ihrer Tante, aber wo sie 
Zorn oder Verachtung für ihre unbedachte Bemerkung 
erwartet hatte – denn wer konnte Josie nicht mögen? Die 
kleine, quirlige, plappernde Josie? Dieses hübsche Mäd-
chen, das schon jetzt die dunklere Version der mütter-
lichen Schönheit zu werden versprach? –, da sah Sarah 
etwas, das ihren Zorn erneut anfachte. 

 Emily hatte Mitleid mit ihr. 
 «Manchmal ist das so», sagte Emily leise. Sie verlagerte 

ihr Gewicht und stellte den Fuß auf den Boden. «Dann 
verletzt uns etwas so sehr, dass wir nicht ein noch aus 
wissen. Wir schwören uns, dass uns das, was uns einst 
so wehrlos machte, nicht noch einmal widerfahren darf. 
Ich habe früher geglaubt, es meiner Mutter immer recht 
machen zu müssen. Es führte mich in eine unglückliche 
Ehe, nach deren Ende ich mir geschworen habe, kein 
zweites Mal zu heiraten. Und jetzt sieh mich an.» 


