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An Weihnachten machen wir uns alle Jahre wieder auf,
um unsere Liebsten zu sehen. Meist ist schon die Anreise
nervenzehrend, wenn zeitgleich gefühlt die halbe Republik
unterwegs ist. Daheim angekommen, wird es nicht besser –
davon erzählen diese Geschichten. Wir begegnen einer
genervten Mutter, die sich dem Fest gänzlich verweigert;
einem experimentierfreudigen Vater, der sich einen Joint
wünscht und ihn bekommt; konservativen Kindern, denen
Traditionen wichtiger sind als ihren Eltern; angespannten
Partnern, die das erste Mal auf die bucklige Verwandtschaft
ihrer besseren Hälfte treffen; und einem vergessenen
Jugendschwarm, der an Weihnachten unvermittelt im
Krankenhaus auftaucht. Wären doch alle Überraschungen
so gelungen!

Dietmar Bittrich, Jahrgang 1958, lebt in Hamburg. Er
gewann den Hamburger Satirikerpreis und den Preis
des Hamburger Senats. Für Rowohlt gibt er seit 2012
die Weihnachtsanthologie mit Geschichten rund um die
bucklige Verwandtschaft heraus.
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Tobias Haberl
Die Weihnachtsverweigerin

Wenn es anfängt, frischer zu werden, also Ende August, An-
fang September, kurz bevor in den Tchibo-Filialen die Ther-
mounterwäsche ausliegt, geht bei meiner Mutter der Stress
los. Dann überlegt sie Tag und Nacht, was sie diesmal ver-
ändern oder weglassen könnte, damit an Heiligabend ja
keine feierliche Stimmung aufkommt, und je näher Weih-
nachten rückt, desto angespannter wird sie, weil sie so vie-
le Ideen hat, wie sie es dieses Jahr hinkriegen könnte, die
Adventszeit und vor allem den Jahrestag der Geburt Jesu
Christi so gewöhnlich ablaufen zu lassen, als handele es
sich um einen verregneten Dienstagnachmittag im März.

Warum sie das macht?
Wir wissen es nicht, aber wir glauben, dass es mit ei-

ner Art beginnender Unlust zu tun hat, sich den Konventio-
nen des Lebens anzupassen. Als Mädchen war sie auf einem
Klosterinternat; sie hat Bratsche gespielt, in einem Stock-
bett geschlafen, heimlich die Türklinke der Oberschwester
mit Honig eingeschmiert und ihr Taschengeld bis zu dem
Tag gespart, an dem sie mein Vater gefragt hat, ob sie ihn
heiraten wolle, da war sie achtzehn.

Sie ist so seltsam, so zurückhaltend, ich kann mir nicht
vorstellen, dass sie sich jemals einem Mann hingegeben
hat, auf der anderen Seite gibt es ja mich, es muss also doch
mal passiert sein. So oder so, sie hat gedient, gekocht, ge-
wartet und auch sonst ein gottesfürchtiges Leben geführt,
und jetzt ist sie 57 und mag nicht mehr. Es ist eine Art zwei-
te Pubertät, eine Rebellion gegen das Leben, wie es nun mal
ist, wenn man in einer Kleinstadt in Bayern lebt, in einem
großen Haus am Waldrand mit Terrasse und einer Garage,
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in der, vorausgesetzt, man kann gut einparken, drei Autos
nebeneinander Platz haben.

Es geht ihr nicht darum, Weihnachten vom Kitsch zu be-
freien, das wäre ihr zu sentimental. Meine Mutter ist nicht
sentimental. «Ihr mit eurem süßlichen Getue», das sagt sie
oft.

Vor zwei Jahren hat sie das Jesuskindlein aus der Krippe
genommen und kommentarlos als Kaminanzünder verwen-
det. Man muss dazu sagen, dass der kleine Jesus zierlich
und aus Holz war und erstaunlich schnell Feuer fing; völlig
unlogisch war die Sache also nicht, aber der Reihe nach.

Vor ein paar Jahren ging es los. Als Erstes mussten ihr
Spritzgebäck, ihre Zimtsterne und Lebkuchen dran glau-
ben.

«Seid mir nicht böse», sagte meine Mutter an einem
Freitag im September, «aber dieses Jahr backe ich keine
zehn Sorten mehr.» Der Stress und überhaupt, das sei doch
alles ungesund, und sie wisse ja nicht, wie es uns gehe, aber
sie bekomme Sodbrennen von dem klebrigen Zeug.

«Wovon sprichst du?», fragte ich.
«Keine zehn Sorten mehr», sagte sie und lenkte den tan-

nengrünen Mercedes in unsere Einfahrt. Das sei doch de-
kadent, da könne sich ja kein Mensch entscheiden.

«Mama, alles gut?», fragte ich.
Zehn Sorten würden auch gar nicht dem Zeitgeist ent-

sprechen. Weniger, langsamer, bewusster, das lese man
überall, man könne doch auch Butterkekse aus der Dose
essen oder sich – vorausgesetzt, man habe überhaupt Hun-
ger, denn auch das müsse ja nicht sein, wenn man ordent-
lich gefrühstückt habe – ein Spiegelei braten.

Es gab dann schon noch Plätzchen, aber nur noch Ma-
kronen, ein Jahr später gab es überhaupt keine mehr. An-
fangs vermisste ich sie, nicht den Geschmack, ich mag ei-
gentlich keine Plätzchen, ich vermisste eher die Tatsache,
dass es welche gab, die Gewissheit, dass in den alten Blech-
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dosen meiner Oma, die auf der hölzernen Wendeltreppe
zum Speicher gestapelt waren, Süßigkeiten lagerten.

Meine Mutter – das muss an dieser Stelle gesagt wer-
den – ist ein reizender, aber verwirrender Mensch mit ei-
ner Vorliebe für absurde Ideen. Sie findet ihre Ideen nicht
absurd, eher hilfreich, manchmal auch praktisch, was sie
nur noch absurder macht. Im Vergleich zu meiner Mutter
war Dalí ein naturalistischer Landschaftsmaler, so absurd
sind ihre Ideen. Sie ist die angesehenste Frau der Stadt, die
Menschen sagen Frau Doktor zu ihr, dabei ist sie gar kein
Doktor, und das hindert sie nicht daran, seit Jahren meine
alten Metal-T-Shirts anzuziehen. Darauf sind Totenschädel
und umgedrehte Kreuze zu sehen, schreckliche Dinge, die
einen heimsuchen, wenn man nachts nicht schlafen kann,
aber das stört sie nicht.

«Die sind wie neu», sagt sie, «und passen mir wie ange-
gossen.»

Die Menschen schauen sie irritiert an, wenn sie durch
die Straßen zum Metzger spaziert.

«Was glotzen die so?», hat sie mich mal gefragt.
«Ich weiß es nicht, Mama», habe ich geantwortet, «ich

weiß es wirklich nicht.»
Neulich hat sie einen Perserteppich für unser Wohnzim-

mer gekauft, handgeknüpft, aus Ghom-Seide, ein orientali-
scher Traum. Es dauerte zwei Tage, da lag ein altes Bettla-
ken drüber.

«So ist es besser», sagte sie, «so bleibt er wie neu.»
Ich erinnere mich an eine Zeit, da ragten Blumen aus

schlanken asiatischen Vasen. Lange her. Sie ragten dann
noch ein paar Jahre aus Mineralwasserflaschen, irgend-
wann gab es keine mehr.

«Warum Blumen kaufen, wenn man sie auch googeln
kann?», sagte sie und sah mich mit einem Blick an, der mir
das sichere Gefühl gab, dass sie recht hatte und ich nur
nicht clever genug war, um sie zu verstehen.
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Meine Mutter hat viel Geld – wie sonst könnte sie sich
einen Perserteppich kaufen? – , aber die größte Freude hat
sie an Gegenständen, die sie nicht gebrauchen muss, die
sich nicht abnutzen.

Viele Leute zeigen ihren Reichtum her, meine Mutter
versteckt ihn, sogar vor sich selbst. Ihr Keller ist voller Anti-
quitäten, die damit beschäftigt sind, so gut wie möglich er-
halten zu bleiben, während ihr Haus mit IKEA-Möbeln voll-
gestellt ist. Die sind zwar nicht schön, dafür haben sie Na-
men. Ihr Bett heißt Malm.

Früher war das Schönste an Weihnachten die Zeit da-
vor: Wenn ich beim Einschlafen an das Piratenschiff von
Playmobil dachte, das ich zwischen den Apfelkisten im Kel-
ler entdeckt hatte, wenn ich die Teigschüssel ausschlecken
und mit meinem Vater frühmorgens durch den eisigen Wald
stapfen durfte, um Moos für die Krippe zu sammeln. Ganz
wichtig war, dass wir am Ende verschiedene Moossorten im
Körbchen liegen hatten, Birnmoos, Kranzmoos, Quellmoos,
Goldhaarmoos.

«Nur so sieht es echt aus», sagte mein Vater immer.
Wenn wir zurückkamen, hatte meine Mutter jedes Mal

ein Räuchermännchen angezündet, und es duftete im gan-
zen Haus nach Zimt und Äpfeln, von irgendwoher kam lei-
se Musik. Es waren glückliche Jahre. Ich wurde reich be-
schenkt, ich durfte Kinderpunsch trinken und so tun, als
sei ich betrunken, und immer wenn die geizigen Tanten mit
meinen Cousins und Cousinen anrückten, versteckten wir
die Hälfte der Geschenke im Keller.

«Damit sie nicht neidisch werden», meinte mein Vater.
Und dann fing meine Mutter an, das schöne Fest immer

weiter zurechtzustutzen, als sei Weihnachten ein Hippie,
der dringend zu einem Internatsschüler gemacht werden
muss. Sie machte es weniger opulent, weniger feierlich, we-
niger süßlich. Es war, als wolle sie das ganze Fest abschaf-
fen, das feierliche Getue, die beseelten Mienen, das sehn-
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süchtige Warten, dieses alljährlich wiederkehrende War-
ten.

«Irgendwie ist es immer das Gleiche», sagte sie eines
Tages. Man wisse jedes Mal schon vorher, was als Nächstes
komme, die Kirche, das Essen, das Singen, die Bescherung
und so weiter. Im Kino würde man in so einem Fall sein Geld
zurückverlangen. Sie auf jeden Fall würde das tun.

Vor ein paar Jahren erwischte es die ersten Hirten. «Die-
se riesige Krippe», jammerte sie. Ob es nicht auch eine
Nummer kleiner gehe, dann bräuchte man auch nicht so
viel Moos, das bringe eh nur Ungeziefer ins Haus. Am Ende
einigten wir uns auf einen Kompromiss: Drei Hirten und ein
Kamel mussten gehen, dafür durften die Heilige Familie,
die Heiligen Drei Könige und ein paar Schafe bleiben. Im
Jahr darauf stand nur noch Melchior vor dem Stall, wieder
ein Jahr später landete Jesus im Kamin, und danach machte
es irgendwie keinen Sinn mehr, an dieser schönen Tradition
festzuhalten. Eine Krippe ohne Jesuskind wäre wie ein Ja-
mes Bond-Film ohne James Bond, man kann das schon ma-
chen, aber irgendwas fehlt.

Irgendwann wollte sie nichts mehr geschenkt bekom-
men. Sie habe doch alles, und ja, das stimmt, sie hat sogar
eine beleuchtete Pfeffermühle, aber geschockt waren wir
trotzdem. Weihnachten ohne Jesuskind, daran hatten wir
uns fast gewöhnt, aber ohne Geschenke – das durfte nicht
sein.

«Wehe, einer von euch schenkt mir was», drohte sie
noch am Vorabend.

Als mein Vater versuchte, sich ihrem Willen zu widerset-
zen und ihr eine wirklich hübsche Kette um den Hals leg-
te, war sie eine Woche lang eingeschnappt, und als er es
im Jahr darauf mit einem Taschenbuch probierte, sagte sie:
«So, das habt ihr jetzt davon, dass mich keiner respektiert,
im nächsten Jahr gibt es keinen Baum mehr.»
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«Okay», meinte mein Vater, «vielleicht sollten wir Weih-
nachten mal woanders verbringen, in der Karibik oder auf
den Malediven unter Palmen?»

«Sehe ich aus wie eine Arzthelferin?», spottete sie und
strafte meinen Vater mit Verachtung.

Früher hatten wir zusammen am Tisch gesessen, Kerzen
brannten, die sich in den roten Christbaumkugeln spiegel-
ten, es gab Bratwürste und gekochtes Schweinefleisch und
selbstgemachtes Sauerkraut, manchmal spielte meine Mut-
ter Weihnachtslieder auf der Bratsche, und ich summte lei-
se mit – und jetzt: gab es also nicht mal mehr einen Weih-
nachtsbaum. Was denn so ein Baum mit der Geburt Jesu zu
tun habe, fragte sie, und wir wussten es auch nicht, und
damit hatte sich die Sache erledigt.

Im letzten Jahr saßen wir dann da, ohne Plätzchen, oh-
ne Baum, ohne Geschenke, sogar ohne meine Cousins und
Cousinen, die inzwischen eigene Kinder und eigene Weih-
nachtsbäume hatten und in Nordrhein-Westfalen oder Thü-
ringen lebten, so genau weiß ich das nicht. Wir saßen
am Tisch, mein Vater, meine Mutter und ich, und nichts,
wirklich nichts erinnerte daran, dass Weihnachten war. Ich
machte mir eine Schüssel Cornflakes, draußen schien die
Sonne, mein Vater versuchte vergeblich, eine E-Mail an sei-
nen Bruder zu schreiben, meine Mutter bügelte ihr Metalli-
ca-T-Shirt. Es wurde drei, es wurde vier, ich hörte Kirchen-
glocken, es wurde fünf, es wurde sechs. In den anderen
Häusern gingen die Lichter an. Es war unheimlich still.

«Wir sollten einen Spaziergang machen», sagte meine
Mutter.

Und weil es wirklich nichts anderes zu tun gab, zogen
wir unsere Jacken an – gegen Abend war es frischer gewor-
den – , setzten uns in den tannengrünen Mercedes und fuh-
ren raus aus der Stadt. Wir stellten den Wagen in der Nähe
des Flusses ab, es war inzwischen vollkommen dunkel, das
Wasser rauschte und glitzerte silbern. Wir stapften durch
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den Wald, Äste knackten, die Bäume standen still und mäch-
tig. Nach einer halben Stunde fielen die ersten Regentrop-
fen.

«So ein Mist», sagte meine Mutter. «Jetzt fängt es auch
noch an zu regnen. Schnell zurück zum Auto.»

Wir zogen uns die Jacken über den Kopf, nahmen uns
an den Händen und rannten los. Der Regen wurde heftiger,
wir waren schon ganz nass, und das Auto war immer noch
nicht in Sicht.

Wir rannten und rannten, als der Regen auf einmal nach-
ließ. Wir hielten an, schauten nach oben in den Himmel und
sahen erste zarte Schneeflocken durch das Dunkel treiben.
Sie landeten in unseren Haaren und auf unseren Nasenspit-
zen, erst lösten sie sich auf, dann wurden sie dichter und
dicker und blieben liegen. Als wir beim Auto ankamen, war
alles um uns herum weiß. Es war, als würde die Schneede-
cke die Nacht erhellen. Wir waren ganz allein. Die Welt sah
friedlich aus. Irgendwo bellte ein Hund.

Wir schüttelten uns den Schnee von den Schultern und
stiegen ein. Meine Mutter startete den Motor, das Radio
sprang an, es lief Driving Home for Christmas von Chris
Rea. Wir fuhren durch die Nacht, ganz langsam, keiner sag-
te ein Wort, die Scheibenwischer schaufelten den Schnee
nach links und nach rechts.

«Frohe Weihnachten», sagte ich, als das Lied zu Ende
war.

«Frohe Weihnachten», sagte mein Vater.
«Frohe Weihnachten», sagte meine Mutter und lachte

und wischte sich eine Träne aus dem Auge.

12



Paul Bokowski
Staubi – allein zu Haus

Dezember
Zum ersten Mal seit drei Jahren verbringe ich Weihnach-

ten in der analogen Heimat. In der noch analogen Heimat.
Mutter hat Vater einen Intensivkurs für die Volkshochschu-
le Büttelborn geschenkt: Ruhestand 2.0 – Eine sehr späte
Einführung in das digitale Zeitalter. Ein erstaunlich treffsi-
cheres Geschenk für einen Mann, der noch immer jedes Mal
an den Anfang einer Webseite zurückscrollt, bevor er das
Browserfenster wieder zumacht. Das Faltblatt der zweiwö-
chigen Fortbildung glänzt durch Wortspiele, die zweifelsoh-
ne in einem Anfängerkurs für angehende Werbetexter er-
arbeitet wurden.

«Backen oder Backup? – Was Sie über Googlehupf und
EiCloud wissen müssen»

«Tinderüberraschung  – Gleitsicht und Weitsicht beim
Online-Dating»

«Appstellgleis, nein danke! – 5 Apps gegen Einsamkeit
im Alter»

Den abschließenden QR-Code und die Formulierung
«Weitere Informationen finden Sie online unter …» emp-
finde ich zwar als höhnisch, beglückwünsche Vater aber
zum Anbruch seines digitalen Lebensalters. Er scheint we-
niger begeistert davon zu sein, sich zwei Wochen lang mit
alten Menschen und neuen Technologien beschäftigen zu
müssen. Was wir in erster Linie daran erkennen, dass er
nur noch mürrische Brummgeräusche von sich gibt, die ent-
fernt an ein altes 56k-Modem erinnern.

Auch ich wurde reich beschenkt. Seit wenigen Minuten
nenne ich einen chinesischen Staubsaugerroboter mein Ei-
gen. Ich versuche, diese dezente Kritik an meinem Sinn für
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Sauberkeit und Ordnung nicht allzu persönlich zu nehmen.
Immer noch besser als der schon jetzt legendäre Weih-
nachtskalender mit Raumerfrischer-Pröbchen, der Anfang
Dezember in der Single-Wohnung meiner Schwester Han-
nah eingetrudelt ist. Sie verbringt die Festtage mit Brech-
durchfall und Fieber in einem 3-Sterne-Hotel in Zwickau.
Ich beneide sie trotzdem.

In einer feierlichen Zeremonie wurde der vollautomati-
sche Familienzuwachs auf den Namen Staubi getauft. Der
kleine Racker verfügt über Bluetooth, USB, WLAN und eine
eigene Android-App. Hätte er eine Spracherkennung, ich
würde ihn bitten, mich zu heiraten. Auch Mutter ist begeis-
tert. Sie verstreut Spekulatiusbrösel im Wohnzimmer, wäh-
rend das brummende Ding (Staubi, nicht Vater) unablässig
seine Runden über das Parkett dreht. Vom Eierpunsch be-
seelt, wird anschließend ein Seitenarm der Nordmanntanne
und ein halber Meter Lametta gerupft, um Staubi an seine
Grenzen zu bringen. Vergebens. Die Stimmung kippt erst,
als Mutter und ich den letzten Rest Eierpunsch mit Gewürz-
likör aufgießen und darum wetten, wer von uns mehr Prot-
agonisten aus der Weihnachtskrippe auf dem hin- und her-
gleitenden Staubsauger platzieren kann. Mutter gewinnt
um eine Eselslänge Abstand.

Januar
Nach meinem blumigen Erlebnisbericht hat Hannah den

Entschluss gefasst, auch allen zukünftigen Hochfesten des
familiären Wahnsinns fernzubleiben und Weihnachten bis
auf weiteres alternativ zu feiern, wie sie es nennt: betrun-
ken und allein.

Vater hat unterdessen die Segel gestrichen und Mutter
zum Intensivkurs an die Volkshochschule begleitet. Mama
war augenblicklich Feuer und Flamme, was Papa sich da-
mit erklärt, dass der Dozent wie eine exakte Mischung aus
Costa Cordalis und dem jungen Stalin aussieht. Ich habe
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beschlossen, den zahlreichen Fragen, die diese Informati-
on aufwirft, fürs Erste nicht auf den Grund zu gehen. Statt-
dessen beobachte ich mit Besorgnis, wie sich unsere bisher
so herrlich analogen Eltern Stück für Stück in @ltern ver-
wandeln.

Seitdem der VHS-Kurs in seine zweite Woche gegangen
ist, brechen täglich neue Hiobsbotschaften über Hannah
und mich herein. Gestern Abend eine Facebook-Nachricht
meiner Schwester: «Mama hat jetzt Instagram! Rette sich,
wer kann!»

Tatsächlich postet Mutter seit drei Tagen unterbelichte-
te Fotos ihrer Mahlzeiten. Zu meiner Verwunderung hat sie
schon jetzt mehr Follower als ich.

Februar
Etwas Schreckliches ist passiert. Nie hätte ich gedacht,

dass es wirklich so weit kommen könnte, aber es ist: Mutter
hat jetzt WhatsApp. Als eine ihrer Nachrichten auf meiner
SmartWatch aufploppt, spiele ich mit dem Gedanken, mei-
nen Vertrag bei Vodafone zu kündigen und auf ein Analog-
telefon und die Deutsche Reichspost umzusteigen.

Noch wirken Mutters digitale Gehversuche etwas unbe-
holfen. Dabei ist auch die Autokorrektur ihres Smartphones
offensichtlich keine große Hilfe: «Hallo Katz, hier ist deine
Nutte. Sag Ball, hast du weinen streuen Straßburger schon
ausdrapiert? Uns stehlt immer noch einer von den eiligen
Brei Königen. Alles Brite. Mama.»

Ich lasse mir die Gelegenheit nicht nehmen, greife nach
meinem Tablet und tippe eine Antwort: «Hallo Futter,
schön, dass du mir reibst. Lieder vergehe ich kein Hort.
Böhmen Mus an Kater. Von meinem Straßburger geschän-
det.»

Auch die Antwort lässt nicht lange auf sich warten: «Ver-
ramscht du mich?»

«Niemals!», entgegne ich. «Fuß und Bus! Raul.»
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Vater verbringt das Wochenende auf seiner ersten LAN-
Party in der hessischen Provinz.

März
Der künstliche Verschleiß technischer Geräte dürfte je-

dem ein Begriff sein, der schon mal einen Tintenstrahldru-
cker sein Eigen nannte. Mein Weihnachtsgeschenk hat den
Begriff der geplanten Obsoleszenz, wie es fachmännisch
heißt, ein wenig weiter gefasst. In der Nacht auf Sonntag
hat Staubi die Steckerleiste neben dem Kühlschrank zu fas-
sen gekriegt und völlig unbemerkt meinen Brotbackauto-
maten von der Anrichte geholt. Ich fand den Roboter in den
frühen Morgenstunden, wie er triumphierend seine Runden
um den technischen Kadaver drehte. Abgesehen davon und
dem noch immer verschollenen König Balthasar muss ich
aber zugeben, dass Mutter mit Staubi ein überaus glück-
liches Händchen bewiesen hat. Er leistet erstaunlich gute
Arbeit. Hätte ich vor seiner Anschaffung regelmäßig Staub
gesaugt, würde ich mich an dieser Stelle zu einem Lobge-
sang darüber hinreißen lassen, welch eine Zeitersparnis ei-
ne derart gewissenhafte und gründliche Haushaltshilfe mit
sich bringt.

April
Meine Krankenkasse heißt jetzt BKKtransparent. Zu

meiner Überraschung ging der Namenswechsel mit einem
Begrüßungsgeschenk einher: einer elektronischen Waage
eines taiwanesischen No-Name-Herstellers. Die Waage ver-
langt die Eingabe meines WLAN-Passworts und das Be-
stätigen der Allgemeinen Geschäftsbedingungen. Dummer-
weise erscheinen die AGB als Laufschrift auf der vierstel-
ligen Digitalanzeige. Wenn meine Hochrechnungen stim-
men, weiß ich spätestens Mitte Mai, wie viel ich wiege. Ein
Gutes hat die Sache: sechs Wochen Zeit, um die letzten
Weihnachtspfunde loszuwerden.
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Apropos: Der VHS-Kurs, den Vater von Mutter geschenkt
bekommen hat, hat mittlerweile seine maximale Wirkung
entfaltet. Papa ist seit zwei Wochen Mitglied im Chaos
Computer Club. Auch Mutters digitale Fähigkeiten machen
Fortschritte. Am frühen Nachmittag eine SMS auf meinem
SmartTV: «Hallo Sohn. Hier ist deine Mutter. Mein Haus-
arzt sagt, deine Blutzuckerwerte sind bedenklich. Schöne
Grüße, Mama. Von unserem Kühlschrank gesendet.»

Es hat einen halben Nachmittag gedauert, bis ich her-
ausbekommen habe, woher der Hausarzt meiner Mutter
von meinen Blutzuckerwerten weiß. Allem Anschein nach
kann meine neue Körperwaage nicht nur das Gewicht, son-
dern über meine Fußsohlen auch Puls, Körpertemperatur
und Blutzuckerwerte bestimmen. Außerdem werden mei-
ne Körperwerte via Twitter an meine Krankenkasse, mei-
ne nächsten Angehörigen und einen chinesischen Herstel-
ler für Blutzuckermessgeräte gesendet. Wodurch sich die
Frage aufdrängt, seit wann meine Mutter Twitter benutzt.
Twitter! Was kommt da als Nächstes? Snapchat? Tinder?
Seit vier Wochen lebe ich in der panischen Angst, dass Ma-
ma Facebook für sich entdeckt. Kann ich es mit meinem
Gewissen vereinbaren, eine Freundschaftsanfrage meiner
eigenen Mutter abzulehnen?

Mai
Ja, ich kann.

Juni
Staubi hat im Badezimmer gewütet. Dieses Mal hat er

sich im Vorbeifahren das Ladekabel der elektrischen Zahn-
bürste gegriffen, was wiederum den Rasierapparat von
Braun aus seiner Ladestation riss und schließlich sogar den
Bluetooth-Lautsprecher von Bose aus dem Regal schleu-
derte. Ich habe die zahlreichen Einzelteile sauber zusam-
mengekehrt unter der Badewanne entdeckt, nachdem aus
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dem Lautsprecher leise wimmernd Time to Say Goodbye
zu hören war. Besonders um die Zahnbürste von Philips tut
es mir leid. Nie hatte ich Gelegenheit, meinen Putzerfolg
bei Facebook zu teilen oder ein 3D-Sensorbild meiner obe-
ren und unteren Zahnreihe bei Instagram oder Snapchat zu
posten. Dafür ist König Balthasar wiederaufgetaucht. Allem
Anschein nach hat Staubi sich eine kleine Trophäen-Samm-
lung hinter dem alten Schreibtisch im Arbeitszimmer ange-
legt: zwei Kugelschreiber, ein halbes Dutzend Erdnussflips,
vier Euro und sieben Cent in Münzen, eine alte Bifi (nicht
meine), besagter König Balthasar und meine Kreditkarte.

Juli
Wenn man Vaters letztem Tweet Glauben schenken darf,

verbringt er die nächsten zwei Wochen auf einer Ha-
cker-Konferenz in internationalen Gewässern. Wir haben
längst aufgehört, uns über seine neue Leidenschaft zu wun-
dern. Sei es der bedenklich hohe Club-Mate-Konsum oder
spätnächtliche semiromantische Instagram-Selfies mit ei-
nem Starschnitt von Edward Snowden. Wirklich überra-
schend wäre nur, wenn all das eine findige Ablenkung ge-
wesen ist, um stattdessen in einem Mecklenburger Gewöl-
bekeller in aller Seelenruhe Crystal Meth zu kochen. Han-
nah sagt, sie wäre nicht abgeneigt, ein kleines Familienun-
ternehmen daraus zu machen.

Mutter war über Vaters kleine Atlantikreise dermaßen
erzürnt, dass sie aus reinem Trotz heraus eine zehntägige
Kreuzfahrt durch den Persischen Golf gebucht hat. Sie kann
es sich auch leisten. Seitdem eines ihrer YouTube-Videos
über Besenreiser und glutenfreien Kartoffelauflauf viral ge-
gangen ist, bietet ihr der chinesische Hersteller für Blutzu-
ckermessgeräte knappe 5000 Euro für eine wohlwollende
Instagram-Story.

Hannah ist aus einer Bierlaune heraus mitgefahren.
Heute Morgen lag ein erfrischend analoger Reisebericht in
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meinem Briefkasten: «Bruderherz, schöne Grüße von der
MS Adipositas. Blutalkohol: 1,4 Promille. Temperatur: 39 
Grad im Schatten. Altersschnitt an Bord: 62 Jahre. Mutter
muss ständig Autogramme geben. Wegen Besenreisern und
Kartoffelauflauf. Den unverschämten Aufpreis für eine Ka-
bine mit Balkon und Seeblick versucht sie durch den Ge-
nuss von Riesengarnelen wieder reinzuholen. Muss jetzt
Schluss machen, Cocktail kommt. Alles Liebe, Hannah.»

August
Staubi hat die Mikrowelle kaltgemacht. Ich habe be-

schlossen meinem Ärger dadurch Luft zu machen, bei
der etwa zwanzig Ziffern langen Service-Hotline seines
Herstellers anzurufen. Landesvorwahl China, laut Firmen-
homepage aber kostenfrei. Nach etwa 50 Minuten in der
Warteschleife kann ich die chinesische Version von We
Didn’t Start the Fire fehlerfrei mitsingen. Komischerweise
hatte ich am Ende der Wartezeit eine Frau mit sächsischem
Akzent in der Leitung. Auf Nachfrage aus dem Großraum
Chemnitz. Man bedauere den Verlust meiner Kleingeräte
und könne mir für eine Zuzahlung von nur 200 Euro ein
brandneues Kombigerät aus dem aktuellen Sortiment an-
bieten. Jetzt steht ein WLAN-fähiger, sprachgesteuerter In-
duktionsherd mit Backofen, eingebauten Bluetooth-Boxen
und Mikrowellenfunktion in meiner Küche. Dummerweise
glaubt das Universalgerät seit dem letzten Software-Up-
date, es sei in Wirklichkeit ein Kleiderschrank und be-
stellt fortwährend Mottenkugeln, Fusselrollen und Nylon-
strumpfhosen. Beim Versuch, das Update über das einge-
baute Display wieder rückgängig zu machen, wurde ich von
Staubi aufgeschreckt und mittels wild rotierender Bürsten
in die Speisekammer getrieben. Zum Glück gab es warmes
Bier, Brühwürfel und ein offenes WLAN aus dem Seitenflü-
gel.
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September
Vater hat angerufen und sich sehr herzlich für den Ra-

senmäherroboter bedankt. Ich kann mich nicht daran erin-
nern, einen Rasenmäherroboter bestellt zu haben. Ebenso
scheint es mir entfallen zu sein, dass Vater am kommenden
Mittwoch (morgen!) seinen 65. Geburtstag zelebriert. Ich
beschließe das Ganze als glückliche Fügung des Schicksals
zu betrachten und schnauze Vater liebevoll an, dass es be-
kanntlich Unglück bringe, seine Geschenke schon vorher
aufzumachen. Tatsächlich findet sich auf meiner Kreditkar-
tenabrechnung eine Abbuchung einer chinesischen Spedi-
tion über 1249 Euro.

Vielleicht wird es Zeit, mir die Allgemeinen Geschäfts-
bedingungen meines Staubsaugerroboters mal genauer an-
zuschauen. Die zahlreichen Rezensionen bei Amazon geben
sich jedenfalls begeistert ob der vielfältigen Fähigkeiten,
die besonders das letzte Software-Update mit sich bringt.
Die einzige 1-Sterne-Bewertung äußert den Verdacht, dass
Staubi eine wirtschaftspolitische Agenda verfolgt. Was ein
bisschen irre klingt, aber zumindest erklären würde, war-
um mein WLAN-Toaster seit zwei Wochen dadurch auf sich
aufmerksam macht, dass er entweder für den China-Imbiss
gegenüber wirbt oder das Konterfei von Mao Tse-tung in
meinen Buttertoast brennt.

Eine Minute nach Mitternacht erreicht mich eine Whats-
App-Nachricht meiner Schwester: «Scheiße! Facebook sagt
Papa hat Geburtstag.»

«Schäm dich, Hannah, schäm dich!», schreibe ich zu-
rück.

«Ich habe kein Geschenk! NICHTS! Mama bringt mich
um!»

«Ich war so frei, einen Rasenmäherroboter zu bestel-
len.»

«Kann ich mich beteiligen?»
«Nö.»
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«Bitte!»
«Na meinetwegen.»

Oktober
Nachdem Staubi meinen Radiowecker vom Balkon ge-

kehrt hat, ist die Kaffeemaschine, ganz offiziell, das letzte
analoge Endgerät in meiner Wohnung. Jedes Mal, wenn ich
mich ihr nähere, gibt der Staubsaugerroboter einen pani-
schen Alarmton von sich, als würde ich versuchen, einen
wilden Tiger mit einer Hand voller Hackfleisch zu strei-
cheln. Bedauerlicherweise hat er sich über Bluetooth mit
der Surround-Sound-Anlage meines Fernsehers verknüpft,
sodass der Alarmton neuerdings mit 100 Dezibel durch die
Wohnung schallt. Am Nachmittag ist über WhatsApp eine
kryptische Textnachricht meines Hausarztes eingetrudelt:
«Höflich wir bitten mit Nachdruck sich in Gegenwart und
Zwischenzeit keine Koffein im Morgengrauen verspeisen
nicht! Unverzüglich Wohlbefinden Empfehlung. Wir sind
am Herzen Ihre Gesundheit. Nachhaltiges Grüßen. Ihr Dok-
tor des Gebäudes.» Komischerweise habe ich Staubi in Ver-
dacht.

November
Ich habe den Staubsaugerroboter mit einer Spur Brot-

krumen ins Badezimmer gelockt. Erstaunlich, dass dieser
Trick immer noch funktioniert. Entweder ist der kleine Ra-
cker dümmer als gedacht, oder er ahnt einfach seit langem,
dass ich jedes Mal eine kleine Strecke Knäckebrot im Flur
verteile, wenn ich in Ruhe onanieren möchte. Dieses Mal
ist der Grund allerdings ein anderer: Ich werde die Kaffee-
maschine bis auf weiteres auf dem Dachboden verstecken.
Sie ist das letzte Haushaltsgerät, das Staubi noch nicht aus-
geschaltet oder gleichgeschaltet hat. Hannah findet mei-
ne Entscheidung albern und lässt es sich nicht nehmen,
meinen morgendlichen Gang unters Dach durch höhnische
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Nachfragen wie «Wie geht es Kanne Frank?» zu unterma-
len. Ich weiß einfach, dass Staubi es auf sie abgesehen hat!

Gestern Nachmittag hat ein DHL-Bote ein halbes Dut-
zend neuer Kleingeräte angeliefert. Alle aus chinesischer
Produktion. Alle bestellt von einem gewissen «S. T. Aubsau-
ger».

Dezember
Seitdem Staubi die Kontrolle über die digitalen Heizkör-

perthermostate übernommen hat, verbringe ich die letzten
Tage des Jahres im Haus meiner Eltern. Mutter hat auf
Tinder einen alten Bekannten entdeckt. Den Dozenten aus
der Volkshochschule Büttelborn. Jetzt stehen die beiden in
der Küche und drehen ein YouTube-Tutorial für vollvegane
Weihnachtsgans mit Süßkartoffelklößen und Rotkohl-Kara-
mell-Sorbet.

Wer kann ihr diese Liebelei verübeln. Immerhin hat
Vater die letzten Monate in einem Kibbuz der Digitalen
Volksfront Judäa verbracht. Mittlerweile hat er sich von je-
der Form des technologischen Fortschritts abgewandt und
wohnt seit seiner Rückkehr in der Gartenlaube hinterm
Haus. Ohne Strom, Heizung oder fließend Wasser – beklei-
det nur mit einem Lendenschurz aus Teichplane und einer
formschönen Kopfbedeckung aus Aluminiumfolie. Manch-
mal legt er uns mit Kastanien und Stöcken eine kleine Bot-
schaft auf die Terrasse.

Letzte Woche hat er im Morgengrauen den Rasenmä-
herroboter überwältigt und rituell gepfählt. Nur mit Mühe
konnten wir die Nachbarn davon abhalten, den psychiatri-
schen Notdienst zu rufen. Ich habe den gepfählten Kadaver
mit einer Lichterkette vorweihnachtlich kaschiert. Außer-
dem versuche ich, Hannah über die hiesigen Geschehnisse
auf dem Laufenden zu halten. Sie schlägt vor, unserem Va-
ter einen VHS-Kurs zu Weihnachten zu schenken – für einen
Paläo-Kochkurs oder eine Urschreitherapie.
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Mutter ist total begeistert. Sie wird den Jahreswech-
sel auf einer winzigen Ostseeinsel verbringen. Mit Sta-
lin-Cordalis und, nebenbei bemerkt, auf der gleichen win-
zigen Ostseeinsel, auf der auch Hannah sich über Weih-
nachten versteckt hält. Noch gönne ich mir den Spaß, mein
Schwesterherz über ihr unverhofftes Glück im Unklaren zu
lassen.

Hin und wieder muss ich an Staubi denken. Irgend-
wie vermisse ich den Kleinen. Er hat uns gestern Abend
via Amazon eine neue Weihnachtskrippe zukommen lassen.
Die Heilige Familie hat asiatische Gesichtszüge und der
Esel einen eingebauten WLAN-Stick.

Am Abend eine Stöckchenbotschaft auf der frisch ein-
geschneiten Veranda. «Was wünscht ihr euch zu Weih-
nachten?», fragte der Homo analogis aus der Gartenlaube.
«Egal», haben wir geantwortet. «Hauptsache aus Holz.»
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Sandra Girod
Free Kurty!

Wenn man das Haus verlässt, ist es dunkel. Wenn man zu-
rückkehrt, ist es dunkel. Wenn man nachmittags aus dem
Fenster schaut, wundert man sich: Wird es schon wieder
dunkel, oder ist es heute gar nicht hell geworden?

«Mama, das ist so im Dezember», belehren mich meine
Kinder, wenn ich es wage, leise zu seufzen. «Wir zünden
Kerzen an, und dann ist es doch gleich wieder so gemüt-
lich.» In ihren Augen macht es keinen Sinn, gegen die Na-
turgesetze zu streiten. Und bloß keine Experimente.

«Wir könnten doch über Weihnachten mal nach Südafri-
ka fliegen», schlugen mein Mann und ich im vergangenen
Jahr vor. «In die Sonne! Ins Licht!»

Unsere Kinder sahen uns an, als ob wir Tollkirschen ge-
gessen hätten. «An Heiligabend? In die Sonne? Und dann
etwa nicht aufs Land, zu Oma und Opa und zum Rest der
Familie? Das ist doch völlig absurd! Total gaga!»

Weihnachten hat alles genau so zu bleiben, wie es im-
mer war. Und es muss nicht vielleicht mit dem Tod, aber be-
stimmt mit einem kleinen Teufel zugehen, damit sich daran
mal was ändert.

Meine Kinder verhalten sich im Hinblick auf Rituale be-
unruhigend konservativ, denke ich, als ich wie jedes Jahr al-
lein die Dekorationskisten aus dem Keller hochwuchte. Die
Dinger werden von Jahr zu Jahr schwerer. Aus grundsätzli-
chen Erwägungen geschieht diese Aktion immer, wenn sich
mein Mann auf der Weihnachtsfeier der Firma befindet. Bei
seiner Rückkehr muss er sich dann mit dem Taxifahrer be-
sprechen, ob der tatsächlich vor dem richtigen Haus gehal-
ten hat. Denn den Vorgarten hat mein Mann anders in Erin-
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nerung. Weniger grell. Nicht so blinkend. Und ein Schlitten
mit putzigen Wichteln parkte dort auch nicht.

Doch, ist richtig hier. Mit einer Art von Guerilla-Dekora-
tion beginnt bei mir die tiefdunkle Weihnachtszeit. So ist es.
So ist es guter, alter Brauch. Eingewickelt in die Schlagzei-
len des vergangenen Winters erwarten mich: der Elch, der
leicht debil aus seinem Norwegerpullover blickt. Der klein-
kindgroße, adipöse Stoffweihnachtsmann. Das Rentier, das
auf Knopfdruck Jingle Bells singt (allerdings klingt es mitt-
lerweile ziemlich besoffen – die Batterien laufen aus). Und
unter einem Zentner Schnickedöns kommt auch wieder der
pausbäckige Engel zum Vorschein. Seine Augen sehen aus,
als habe er was Gutes geraucht. Einst hatte ich ihn bereits
in Obhut der Dunkelheit entsorgt.

«Wo ist denn der süße schöne Schutzengel geblieben,
der immer so lieb neben unserer Eingangstür sitzt?», wun-
derte sich damals meine Tochter.

«Ach, Schatz, der hatte doch schon einen gebrochenen
Flügel!»

«Aber dein Papa kann ja versuchen, ihn für dich zu re-
parieren!», überbrüllte mein Mann das Geheule unserer
Tochter und fischte die Reste mit einem Wie-kannst-du-nur-
Blick aus der grauen Tonne. Dass ausgerechnet er mal ei-
nen solchen Sinn für Sentimentalitäten entwickeln würde,
hätte ich mir nicht vorstellen können. Als ich ihn kennen-
lernte, bestand sein Adventskranz in der Junggesellenbude
aus vier Flaschen Astra plus einem Teelicht in der Mitte.

Von mir haben meine Kinder dieses radikale Festhal-
ten an den Traditionen nicht, denke ich, als ich beginne,
die Fenster mit einer Milchstraße aus silbernen Sternen zu
bekleben. Der Aufbau unseres umfangreichen Weihnachts-
dorfes liegt dagegen im Hoheitsgebiet unseres Nachwuch-
ses. Vor Jahren wusste ein Freund nicht, was er mir schen-
ken sollte. Seitdem bekomme ich zum Geburtstag und zu
Weihnachten Bauernhöfe aus Ton, Ställe aus Ton, Bäume
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aus Ton. Postamt, Rathaus und Plumpsklo habe ich bereits
doppelt. Mittlerweile ist eine Kleinstadt zusammengekom-
men, und die wird von meinen Kindern liebevoll auf dem
Fensterbrett arrangiert, auf krümelnder Holzwolle. Same
procedure as every year.

In meiner Erinnerung komme ich mir rebellischer vor.
Vielleicht lag es am Waldsterben und am sauren Regen,
dass ich mich als Teenager entschloss, gegen die Aufstel-
lung einer Nordmanntanne in unserem Wohnzimmer zu
Felde zu ziehen. Hatten wir nicht schon genügend Busch-
werk im Garten? Wozu die rituelle Opferung eines Edel-
gehölzes für einen Zeitraum von maximal 14 Tagen? Mit
diesem gesellschaftspolitischen Anliegen konnten sich mei-
ne Eltern noch anfreunden. Mein Vater sägte eine schrab-
belige Kiefer aus dem Garten und stellte sie so in die
Ecke, dass man die kahlen Stellen, zumindest im Dunkeln,
nicht sah. Während ich das trübsinnige Graugrün mit fröhli-
chem Tand überfrachtete, kabbelten sich meine Mutter und
mein Vater, ob die Meerrettichsahne für den Fisch bereits
scharf genug sei. Meine kleinen Brüder orakelten, ob es die-
ses Jahr wohl die richtigen Turnschuhe geben würde: drei
Streifen Adidas, zwei Streifen Caritas. Im Wohnzimmer lief
unterdessen die Weihnachtsschallplatte mit dem Sprung:
Alles schläft, einsam wacht. Einsam wacht, einsam wacht …
Und in der Badewanne schwamm stumm der dicke Karpfen
Kurt herum. Weil er sonst muffig geschmeckt hätte.

Mit meiner zweiten Mission taten sich meine Eltern
deutlich schwerer. In einem Anfall akuter Nächstenliebe
hatte ich darauf bestanden, den alten, einsamen Landarbei-
ter aus der Baracke am Waldrand zum Fest einzuladen. Er
hatte doch sonst niemanden! «Aber nicht zum Karpfenes-
sen», hatte meine Mutter entschieden. Und so saß Herbert
mit seinen schwieligen Händen und seinem fadenscheini-
gen Anzug beim Weihnachtskaffee unter der Krüppeltan-
ne, aß Stollen mit dick Butter drauf und trank eine Fla-
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sche Portwein leer. Die Platte dudelte: Alles schläft, ein-
sam wacht. Meine Brüder orakelten. Und in der Badewan-
ne schwamm stumm noch der dicke Karpfen Kurt herum.

Doch im darauffolgenden Jahr gab es ernste Verstim-
mungen. Herbert hatte seinen Portwein bekommen, die
Stille Nacht hing fest, und während meine Eltern darüber
stritten, ob die Meerrettichsahne die richtige Schärfe hätte,
schleppte ich den Karpfen gemeinsam mit meinen Brüdern
heimlich in einem Putzeimer aus dem Badezimmer zum na-
he gelegenen See. Free Kurty – Ruf der Freiheit! Auch ein
übergewichtiger Fisch hatte meiner Ansicht nach das Recht
auf ein friedliches demokratisches Fest. Meine Brüder fan-
den das auch.

Die Atmosphäre war trotz milder Temperaturen frostig.
Nachbarn halfen mit zwei Forellen aus der Kühltruhe aus.
Wäre sonst schade um die Meerrettichsahne gewesen.

Von da an blieb es bei Forelle blau. Jahrein, jahraus. Ehr-
lich: Was schmeckt langweiliger als Forelle blau? Aber alle
Jahre wieder sagte keiner ein Wort.

Eheleute und Kinder erweiterten die Familie. Der Schall-
plattenspieler wurde durch einen CD-Player ersetzt. Die
Weihnachtsdekoration wurde um die Grippe von Bethlehem
erweitert. Doch die Forellen mit Meerrettichsahne blieben.
Schließlich hatten sie ihr Leben bereits ausgehaucht, wenn
sie zu uns kamen. Tote Forellen in den See zu werfen, mach-
te wenig Sinn.

Die einzig maßgebliche Veränderung, die sich über die
Jahre ergab, war die Enttarnung des Weihnachtsmannes.
Die Turnschuhe mit den Streifen hatten Onkel Martin ver-
raten. «Ich wusste immer, dass es falsche Weihnachtsmän-
ner gibt», behauptete meine Tochter. «Die in den Einkaufs-
zentren sind auch nicht echt.» Und dann setzte sie sich doch
wieder mit ihrem Bruder vor das große Fenster mit Blick
auf die Wiese, um auf die Ankunft des Schlittens zu warten.
Beide schauten in die tiefdunkle Nacht, in die Sterne, sahen
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das Blinken, das Glitzern, freuten sich am Wunder der stil-
len Nacht. Und auf das erlösende Klingeln an der Haustür.
Polter, Polter, der Weihnachtsmann war in Eile und schon
wieder auf dem Sprung. Aber die Geschenke hatte er abge-
liefert. Alles wie immer. Alles gut.

Und schließlich geschah es eines Jahres doch. Mit Sack
und Pack und Geschenken waren wir zur Familienfeier aufs
Land gereist. Dort hatten wir alle zunächst den Weihnachts-
baum ausgiebig gewürdigt: «Wow … Der ist … Also, dies-
mal … Wir sind sprachlos … Ehrlich, so hässlich war das
Biest noch nie!»

Wir hatten mit Herbert ein Gläschen Portwein getrun-
ken.

Und meine Mutter hatte mit meinem Vater den Sah-
ne-Meerrettich abgeschmeckt, bis sie plötzlich, in größter
Eile, von der Bildfläche verschwand. Als die Kartoffeln ab-
gegossen wurden, war mein Mann spurlos verschwunden;
dann mein Bruder auch.

«Wo sind die denn alle hin?», schimpfte mein Vater, der
die blauen Forellen dampfend auf silbernem Teller servier-
te und zu seiner Ansprache ansetzen wollte, solange das
Essen noch warm war. Mein Magen zog sich beim Geruch
der Forelle zusammen. Und wie zur nonverbalen Zustim-
mung kotzte meine Tochter spontan und ausgiebig neben
die festlich erleuchtete Tanne. Praktischerweise stand dort
der Putzeimer mit Löschwasser. Mein Sohn rannte solida-
risch würgend aus dem Zimmer und trommelte gegen die
Badezimmertür. Besetzt. Also zur Spüle in der Küche. Un-
ter die Klänge der Weihnachtslieder mischten sich fremde
Geräusche.

«Schade um den schönen Fisch», sagte meine Schwäge-
rin. «Und um die schöne Meerrettichsahne», fiel mir ein.
«Aber ich glaube, ich habe heute keinen Hunger mehr.»

«Ich finde es trotzdem ganz doll gemütlich», sagte mei-
ne Tochter, als wir am ersten Weihnachtstag in Bademän-
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teln und mit Wärmflaschen vorm Bauch im Wohnzimmer
saßen und uns über die Geschenke freuten. Im Ofen knis-
terte das Feuer, an der Tanne flackerten die Kerzen. «Eine
Magen-Darm-Grippe an Heiligabend ist mal etwas anderes,
sie verbindet», erklärte ich. «Genau», sagte mein Mann und
biss in einen glutenfreien Zwieback. «Und Forelle blau wird
sowieso überbewertet.»

«Können wir über etwas anderes reden?», bat meine
Mutter. «Der Baum hat schon fast keine Nadeln mehr»,
freute sich mein Sohn. «Ich mag das Feiern mit euch», sag-
te meine Schwägerin. «So dünn bin ich noch nie durch die
Festtage gekommen.»

Draußen war es schon wieder dunkel. War es überhaupt
irgendwann hell geworden? Werden wir jemals das Licht
sehen? Dürfen wir irgendwann nach Südafrika?

«Bei Leuten, die es wirklich ernst meinen mit alten Bräu-
chen», flüsterte meine Tochter, «gibt es zu Weihnachten
Karpfen. Hast du das gewusst?»

[...]
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