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Es war ein ganz gewöhnlicher Donnerstagnachmit-
tag im Januar, als sie Matt Donaghy abholten.

Sie kamen in der fünften Stunde, als Matt im Raum 220
der Rocky River High School im Westchester County
Freiarbeit hatte.

Matt und drei seiner Freunde – Russ, Stacey und
Skeet – hatten ihre Tische hinten in der Klasse im Bo-
gen aufgestellt und diskutierten leise über das Theater-
stück, das Matt nach einer Erzählung von Edgar Allan
Poe geschrieben hatte, einen Einakter mit dem Titel
William Wilson: Ein Fall falscher Identität. Nach der
Schule sollten die vier den übrigen Mitgliedern ihrer
Theater-AG und deren Leiter, Mr. Weinberg, das Stück
vortragen. Mr. Weinberg, der an der Rocky River High
Englisch und Schauspiel unterrichtete, hatte zufällig
auch Aufsicht, als es während der Freiarbeitsstunde an
der Tür klopfte. In seiner gut gelaunten, lässigen Art
ging Mr. Weinberg hin und öffnete.

»Ja, bitte? Was kann ich für Sie tun, Gentlemen?«
Nur wenige Schüler, die weit vorn saßen, bekamen

überhaupt etwas davon mit. Sie hätten vielleicht auch
die leichte Überraschung bemerken können, die in Mr.
Weinbergs Stimme mitschwang. Doch Mr. Weinberg,
der einen struppigen Bart hatte und sein sandfarbenes,
langsam ergrauendes Haar länger trug als die meisten
seiner männlichen Kollegen an der Rocky River High,
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neigte dazu, auch ganz alltägliche Sätze ein wenig zu
dramatisieren und ihnen, wann immer es ging, einen
leicht ironischen Beiklang zu geben. Unbekannte mit
Gentlemen anzureden war absolut typisch für seine
Art von Humor.

Hinten im Raum waren Matt und seine Freunde in
das Stück vertieft; Matt hämmerte noch schnell letzte
Änderungen in seinen Laptop. Ängstlich hatte er seine
Freunde gefragt: »Aber funktioniert das auch so? Ist
es gruselig genug, ist es witzig, hat es genug Tempo?«
Matt Donaghy galt in der Schule als intelligent und
witzig, aber insgeheim war er auch ein Perfektionist. Er
hatte länger an seinem Einakter gearbeitet, als seine
Freunde wussten, und er hoffte, sein Stück werde für
das Kulturfestival der Schule im Frühsommer ausge-
wählt.

Weil er so mit den Verbesserungen beschäftigt war,
hatte Matt nicht gemerkt, dass Mr. Weinberg vorn in
der Klasse mit zwei Männern sprach. Bis er auf einmal
seinen Namen hörte: »Matthew Donaghy?«

Matt sah auf. Was war jetzt los? Er sah, wie Mr.
Weinberg in seine Richtung zeigte und sorgenvoll
dreinsah. Matt schluckte schwer. Ihm wurde mulmig.
Was wollten diese Männer von ihm? Er kannte sie
überhaupt nicht. Sie trugen dunkle Anzüge, weiße
Hemden, unauffällige Krawatten; und ganz eindeutig
lächelten sie nicht. Während er sie noch anstarrte, ka-
men sie auf ihn zu, und zwar nicht nebeneinander,
sondern durch unterschiedliche Gänge zwischen den
Tischen, so als wollten sie ihm den Weg abschneiden,
falls er versuchen sollte, ihnen zu entkommen. Erst spä-
ter sollte Matt begreifen, wie geschickt und zielsicher –
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und erfahren – die beiden vorgegangen waren. Wenn
ich versucht hätte, mir meinen Rucksack zu schnap-
pen . . . Wenn ich die Hand in die Hosentasche gesteckt
hätte . . .

Der größere der beiden Männer, er trug eine Brille
mit dunklem Gestell und grünlich getönten Gläsern,
sagte: »Du bist Matthew Donaghy?«

Völlig perplex hörte Matt sich stottern: »J-ja. Ich
bin – Matt.«

Im Klassenraum war es totenstill geworden. Alles
starrte auf Matt und die beiden Fremden. Es war wie
eine Filmszene, nur die Kameras fehlten. Die Männer
in ihren dunklen Anzügen strahlten eine Autorität aus,
die den zerknitterten, vertrauten Mr. Weinberg in sei-
nem Cordjackett und den legeren Hosen hilflos aus-
sehen ließ.

»Ist – ist irgendwas nicht in Ordnung? Was wollen
Sie von mir?«

Matts Gedanken überschlugen sich: Etwas war mit
seiner Mutter passiert, oder mit seinem Bruder
Alex . . . der Vater war geschäftlich unterwegs. Ob ihm
was zugestoßen war? Ein Flugzeugabsturz . . .

Die Männer standen rechts und links von seinem
Tisch und beugten sich über ihn. Unnatürlich dicht für
Fremde. Der mit der Brille und dem starren kleinen
Lächeln stellte sich und seinen Kollegen als Kommis-
sare der Polizeiwache von Rocky River vor und bat
Matt, sie auf den Gang hinauszubegleiten. »Es dauert
nicht lange, nur ein paar Minuten.«

In seiner Verwirrung blickte Matt fragend zu Mr.
Weinberg hinüber – so als könnte die Autorität eines
Lehrers über der von Polizisten stehen.
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Mr. Weinberg entschuldigte Matt mit einem kurzen
Nicken. Auch er schien verwirrt, gereizt.

Matt entknotete seine Beine unter dem Tisch. Er war
ein großer, schlaksiger Junge mit den geschmeidigen
Bewegungen eines Rennhundes. Er wurde schnell rot,
und jetzt, wo so viele Augen auf ihn gerichtet waren,
spürte er, wie sein Gesicht brannte, rote Flecken lo-
derten wie Flammen auf seinen Wangen. Er hörte sich
stottern: »Soll ich – meine Sachen mitnehmen?« Damit
meinte er seinen schwarzen Rucksack, den er neben
sich auf den Boden hatte fallen lassen, die vielen über
den Tisch verstreuten Seiten seines Stücks und seinen
Laptop.

Was er noch meinte: Komme ich anschließend wie-
der her?

Die Kommissare machten sich nicht die Mühe, Matt
zu antworten; sie warteten auch nicht, bis er seine Sa-
chen an sich genommen hatte: Der eine kümmerte sich
um den Rucksack, der andere trug den Laptop. Sie
ließen Matt nicht hinter sich aus dem Raum gehen,
sondern hielten sich dicht neben ihm, und wenn sie ihn
auch nicht berührten, so erweckten sie doch unmiss-
verständlich den Eindruck, ihn zu eskortieren. Matt
bewegte sich wie ein Mensch in einem Traum. Aus den
Augenwinkeln nahm er die erschrockenen Gesichter
seiner Freunde wahr, besonders das von Stacey. Stacey
Flynn gehörte zu den allgemein beliebten Mädchen. Sie
war sehr hübsch, aber auch eine gute Schülerin. Wenn
man überhaupt davon sprechen konnte, dass Matt eine
Freundin hatte, dann vielleicht Stacey, doch im Grunde
waren sie einfach befreundet. Beide machten in der
Theater-AG mit und das verband sie. Matt war es furcht-
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bar peinlich, dass Stacey den Vorfall mitbekam . . . Spä-
ter erinnerte er sich daran, wie sachlich und routiniert
die Kommissare offensichtlich handelten, als sie den
Gegenstand ihrer Ermittlungen von diesem öffentlichen
Ort entfernten.

Wie weit der Weg schien, durch den ganzen Klassen-
raum nach vorn und dann bis zur Tür, unter den Augen
der Mitschüler. In Matts Ohren dröhnte es. Ob ihr
Haus in Flammen stand? Nein, sicher ein Flugzeug-
absturz. Wo war Dad eigentlich? In Atlanta? Dallas?
Wann wollte er nach Hause kommen? Heute, morgen?
Aber war es denkbar, dass Polizisten in die Schule ka-
men, um einem Schüler eine so private Mitteilung zu
machen?

Jedenfalls waren es schlechte Nachrichten, so viel
war klar.

»Hier lang, mein Junge. Immer geradeaus.«
Im Gang vor der Klasse starrte Matt die Kommissare

an. Beide waren groß, größer als Matt und etliche Kilo
schwerer. Er schluckte angestrengt; langsam spürte er
die Symptome einer rein körperlichen Angst.

Matt hörte seine eigene raue, ängstliche Stimme:
»Was – was ist passiert?«

Der Kommissar mit der Brille schaute Matt jetzt mit
einem Ausdruck unterdrückter Ungeduld an. »Du weißt
ganz gut, mein Junge, weshalb wir hier sind.«
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An jenem Nachmittag im Januar versagte Ugly Girl
auf der ganzen Linie.

Ob es mir wehgetan hat? Mir doch nicht.
Ob es mir was ausgemacht hat? Ach was.
Ob mich jemals einer von euch hat heulen sehen? Be-

stimmt nicht, noch nie.

Hätte ich warten müssen, bis man mich in eine Mann-
schaft wählt, ich wäre in meiner ganzen Schulzeit jedes
Mal übrig geblieben. Ich hätte am Spielfeldrand ge-
standen mit den anderen Verlierern, den Dicken, den
Brillenschlangen, denen, die ständig über ihre eigenen
Füße stolperten, und den Asthmatikerinnen, die immer
gleich außer Puste waren, sobald sie mal ein paar
Schritte rennen mussten. Aber Ugly Girl war eine der
besten Sportlerinnen der Rocky River High. Sogar die
Jungen mussten das zugeben, auch wenn es ihnen schwer
fiel. Also benannte mich Ms. Schultz, unsere Sport-
lehrerin (auch so etwas wie ein Ugly Girl, großknochig,
unbeholfen im Umgang mit Menschen, mit grober,
dunkler Haut und zerzaustem Haar), immer als Mann-
schaftsführerin. Sie rief »Ursula Riggs« durch die Hal-
le, als hätte sie noch nie bemerkt, was für ein hässlicher
Name das ist, und selbst wenn sie mich ermahnte –
»Ursula, pass auf!« oder »Ursula, das war ein Foul« –,
merkte doch jeder, dass ich insgeheim ihr Liebling war.
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Hässliche Mädchen müssen zusammenhalten, nicht
wahr?

In der Siebten und der Achten hatten wir Schwim-
men und Tauchen, das war meine glücklichste Zeit.
Aber mit dem Schwimmteam hat es trotzdem nicht ge-
klappt. Ugly Girl war nicht gebaut fürs Sprungbrett,
auch nicht fürs Wasser. Oder für kritische Blicke. In
der High School fing ich dann mit Mannschaftssport-
arten an – Fußball, Hockey, Volleyball, Basketball.
Darin war Ugly Girl einsame Spitze. In meinem Junior-
jahr wurde ich Spielführerin des Mädchen-Basket-
ballteams unserer Schule. Wir haben einen Sieg nach
dem anderen geholt, auch wenn ich als Teamchefin
nicht gerade beliebt war. Wenn ich meine feuerrote
Laune hatte, war ich nicht einmal das, was man eine
gute Mannschaftsspielerin nennt. Ich war auf dem
Feld, um Punkte zu machen, und die habe ich ge-
macht.

Ms. Schultz schimpfte mit mir, wie Lehrer, die dich
gut leiden können, eben schimpfen – damit du weißt,
dass sie mehr von dir erwarten, als du gibst. »Du bist
eine fähige Sportlerin, Ursula, und ich weiß, dass du
auch sonst eine sehr gute Schülerin bist. Zumindest
wenn du willst.« Pause. »Ich wünschte nur, ich könnte
mich mehr auf dich verlassen, was den Umgang mit dei-
nen Mannschaftskameradinnen angeht.« Ich hörte das
nicht gern, aber ich habe bloß mit den Achseln gezuckt
und auf den Boden gestarrt, auf meine plumpen Füße.
Als ob Ugly Girl sich nicht selbst wünschte, sie könnte
sich mehr auf sich verlassen.

Ich hatte nicht viele Freunde in Rocky River. (Meine
Mom und meine kleine Schwester dagegen sammeln
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Freunde.) Aber das gehörte in die Rubrik langweilige
Tatsachen.

Schon merkwürdig, wie Dinge, die mir in der Mit-
telschule unheimlich viel ausgemacht haben, die so
schlimm für mich waren, dass ich mich in ein Versteck
verzogen und geheult habe, mir von einem Tag auf den
anderen nichts mehr ausmachten. Genau genommen
seit dem Tag, als ich aufwachte und wusste, ich war
nicht einfach ein hässliches Mädchen – ich war das
hässliche Mädchen. Ugly Girl. Ich musste lachen, und
es war nicht dieses mädchenhafte Lachen, das meine
Mom so nett fand. Es war ein richtiges Lachen, das von
ganz unten aus dem Bauch kommt.

Nie mehr würde ich mich für meinen Körper schä-
men. Ich würde stolz auf ihn sein. (Abgesehen von mei-
nem Busen vielleicht. Den schnürte ich weiter ein, als
wäre ich noch immer bei den Schwimmerinnen, und
flachte ihn mit einem Sport-BH zusätzlich ab.)

Auf Babyfotos sind meine Haare richtig hellblond
und ganz weich. Jetzt sind sie dunkler. Ich würde mir
wahnsinnig gern irgendwann den ganzen Kopf kahl ra-
sieren, wie ein Skinhead. Oder wenigstens alle Haare
rattenkurz schneiden. Oder schwarz färben. Oder blei-
chen. Bloß dass mein Vater total dagegen wäre und
meine Mutter sterben würde vor Scham. Sie haben ab-
solut spießige Vorstellungen davon, wie ein Mädchen
sein sollte. Nämlich so wie Lisa, meine kleine Schwes-
ter. Lisa ist eine angehende Ballerina und wegen ihrer
Ballettstunden gerät Mom immer völlig aus dem Häus-
chen.

Bis vor kurzem hat es mich noch wahnsinnig genervt,
dass meine Großmutter Lisa und mich ständig verglich.
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»Ursula, Liebes, wann willst du nur endlich aufhören
zu wachsen?« Als würde ich aus Jux wachsen und
könnte es nach Lust und Laune abstellen. Seit dem Tag
hasste ich Großmutter Riggs, die ich bis dahin immer
geliebt hatte. Wieso glauben alte Leute, die einen ken-
nen, seit man auf der Welt ist, dass sie einen wirklich
kennen und jederzeit beleidigen können?

»Ich hör dann auf zu wachsen, Oma«, sagte ich und
bemühte mich um einen freundlichen Tonfall, »wenn
du aufhörst, älter zu werden. Okay?«

Das war gemein. Das hat wehgetan. Ugly Girl war
das egal.

Es gibt eine ganze Menge Leute, die ich früher richtig
gern hatte und die ich irgendwann anfing zu hassen.
Aber Leute, die man gern mag, können einem auch
sehr wehtun. Ich hatte mich ein paar Mal getäuscht in
Freundinnen, und auch in ein oder zwei Jungen, die ich
für meine Kumpel hielt. Das sollte mir nicht noch ein-
mal passieren.

Das Gute an meiner Länge ist, dass ich fast allen Ker-
len in Augenhöhe gegenüberstehe, sogar älteren Jungs
oder erwachsenen Männern, die ich nicht kenne. Ich
schrumpfe nicht wie andere Mädchen zusammen wie
ein Ballon, der Luft verliert, bloß weil mich ein Junge
ärgern will oder irgendwelche brutalen Sachen sagt,
die mir peinlich sein sollen. Wie schafft man es wohl,
Ugly Girl in Verlegenheit zu bringen? In der Schule
hörte man immer wieder, wie Mädchen sich über ihre
Freunde unterhielten, über gewisse sexuelle Praktiken,
die von ihnen erwartet wurden, manchmal sogar direkt
im Schulgebäude oder auf dem Parkplatz dahinter.
Ugly Girl konnte über so was nur lachen. Als ob Ugly
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Girl sich je vor einem Typen klein machen würde, über-
haupt vor irgendeinem Menschen!

Mit dreizehn war ich schon größer als meine Mom
und das fand ich richtig stark. Sie ist eine dieser Frauen,
die man als zierlich bezeichnet und die ständig auf ihr
Gewicht achten und Angst haben vor Falten und Dop-
pelkinn. Als ob alle Welt sie anstarren und sich was da-
bei denken würde! Es war ein tolles Gefühl, bald so
groß zu sein wie mein Dad (mit seinen eins neunzig
und knapp hundert Kilo), denn so musste er mich eher
als Gleichberechtigte behandeln und nicht bloß als
Kind.

Das Allerbeste überhaupt aber war es, so groß zu
sein wie meine Lehrer (in manchen Fällen sogar grö-
ßer). Von den Lehrerinnen an der Rocky River war
keine so groß wie Ugly Girl, und ich achtete immer da-
rauf, ganz gerade zu stehen, wenn ich mit ihnen sprach,
so wie die Kadetten der Militärakademie. Mrs. Hale
war unsere Beratungslehrerin, und wenn sie dir was
Negatives in die Akte schrieb, sanken deine Chancen,
auf eines der guten Colleges zu kommen, deutlich. Des-
halb nahmen sich bei ihr alle besonders in Acht. Alle
außer Ugly Girl. Meine Lieblingslehrer waren Ms.
Zwilich, bei der wir Bio hatten, und Mr. Weinberg, der
Literatur unterrichtete, aber auch bei ihnen habe ich
nicht den Kopf eingezogen.

Meine Lehrer wussten nicht, wie sie mich einschät-
zen sollten, das war mir schon klar. Da war zum einen
Ursula Riggs, eine ausgezeichnete Schülerin, ein ernst-
haftes Mädchen mit Interesse für Biologie und Kunst.
Zum anderen aber war da Ugly Girl, die sich im Sport
wie ein Komantsche aufführte und eine unfreundliche,
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sarkastische Art hatte. Ugly Girl hatte ihre Launen, die
von Tintenschwarz bis Feuerrot reichten. Wenn ich in
der entsprechenden Stimmung war, dann konnte es
passieren, dass ich gähnend den Unterricht verließ oder
mir mitten in einer Klassenarbeit meinen Rucksack
schnappte und rausging. Meine Noten schwankten
zwischen A+ und F. Wenn ich bei klarem Verstand war,
wusste ich sehr wohl, dass ich befürchten musste, mir
meine Eignungstests zu versauen und es nicht auf eines
der erträglicheren Colleges zu schaffen. Doch im nächs-
ten Moment konnte ich einfach mit den Schultern zu-
cken und lachen. Wen kümmert das schon? Ugly Girl
jedenfalls nicht.

Ursula Riggs war ein Feigling, sie hatte Angst vor
dem, was andere Leute dachten, Angst vor der Zukunft.
Ugly Girl war kein Feigling und scherte sich einen
Dreck um die Zukunft. Ugly Girl, die Kriegerin.

Klar wusste ich, dass die Leute hinter meinem Rü-
cken über mich redeten. Meine Eltern. Meine Klassen-
kameraden. Selbst so genannte Freunde. Wenn ich
mich in der Schule durch den Korridor schob, wenn ich
die Cafeteria betrat – immer sah ich die Blicke, hörte
ich das Geflüster, das unterdrückte Lachen. Ursula die
Hässliche. Ich wusste es und es war mir egal. Haupt-
sache, es kommt mir keiner in die Quere, kapiert?

Die feuerrote Stimmung war wunderbar für Bas-
ketball, dann konnte Ugly Girl das Spielfeld in Brand
setzen; aber die pechschwarze Stimmung war nicht so
gut. Pechschwarz, das hieß, meine Füße waren Beton-
blöcke, und wo ich sonst Augen hatte, waren diese klei-
nen Glasscherben, die so wehtaten. Ich versuchte, den
pechschwarzen Launen zu entwischen, indem ich mich

17



davonschlich und Zeichnungen in mein Heft machte,
Kohlezeichnungen von ausgedachten Leuten oder von
Lieblingsplätzen wie dem Naturschutzgebiet von Rocky
River. Wenn es ganz schlimm kam, ging ich laufen,
meilenweit, immer durchs Naturschutzgebiet, laufen,
laufen, laufen, bei jedem Wetter, bis kurz vorm Zusam-
menbruch. Ugly Girl total am Boden, aber es fühlte
sich gut an, meistens jedenfalls.

Den Umkleideraum habe ich gehasst, es war ein Ort,
an dem ich mich einsam fühlte, unsicher. Es war mir
einfach peinlich, mich vor den anderen umzuziehen,
fast so wie in der Achten, und dazu noch das Gegiggel
und Getuschel der anderen Mädchen, so als ob sie auf
seltsame Weise alle Schwestern wären. Meiner Schwes-
ter Lisa schienen sie irgendwie näher, als sie mir je sein
würden. Aber wenn ich meinen Spind zugemacht hatte
und rausrannte in die Halle, aufs Spielfeld, wo es genau
so roch, wie es sollte, wo die Scheinwerfer sich im po-
lierten Boden spiegelten, dann konnte ich spüren, wie
die feuerrote Stimmung in mir aufstieg. Hier war ich
richtig! Ich liebte Basketball, und wenn meine Mann-
schaftskameradinnen gut waren, wenn sie nicht allzu
sehr über ihre eigenen Füße stolperten und mir den Ball
so zuspielten, dass ich Punkte machen konnte, dann
liebte ich sie auch – na ja, zumindest mochte ich sie
dann.

»Hey, Leute, ihr wart nicht schlecht. Danke.«
Es gab durchaus Spiele, nach denen Ugly Girl so etwas

vor sich hin murmelte. Und die Mannschaft von Rocky
River war selig, sogar die Mädchen, die auf die schroffe
Art ihrer Spielführerin eher allergisch reagierten.
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Dann passierte es. Dieses Höllenspiel gegen die Mann-
schaft von Tarrytown, unsere Erzrivalen.

Es war ein Donnerstagnachmittag im Januar, unser
erstes Spiel im neuen Jahr. Ich merkte sofort, dass
meine Mannschaft nicht hinter mir stand. Sogar meine
guten Spielerinnen waren langsam und schwerfällig
und gaben mir in entscheidenden Augenblicken keine
Deckung. Jedes Mal, wenn ich einen Ball versenkte und
Rocky River in Führung brachte, konnte man darauf
warten, dass eins von den Mädchen irgendeinen Scheiß
baute und den Ball verlor, so dass Tarrytown wieder
vorlegen konnte. Mein eigenes Team sabotierte mich!
Tarrytown war eine der kämpferischsten Mannschaf-
ten im ganzen Distrikt – sie hatte uns letztes Jahr in der
Endausscheidung geschlagen. Vielleicht legten sie es ja
drauf an, uns zu demoralisieren. Aber nicht Ursula
Riggs! Ich war heiß darauf, zu spielen. In meinem kas-
tanienroten Trikot, von Kopf bis Fuß vibrierend vor
Aufregung, hatte ich unbegrenzte Energien – wie eine
Rakete kurz vor der Zündung! Seit Stunden war das
Feuerrot in mir gewachsen, aber jetzt flammte es auf,
schoss hoch in mein Gehirn, und je mehr Punkte ich
machte, desto mehr wollte ich schaffen. Sogar Leute,
die Ugly Girl nicht leiden konnten, mussten zugeben,
dass ich unheimlich gut drauf war, und klatschten.

Was mir allerdings gestunken hat: Von unserer
Schule waren nicht viele Leute zu dem Spiel gekom-
men. Die Mannschaft von Tarrytown hatte kaum weni-
ger Fans in der Halle als wir – und die demonstrierten
ihre Begeisterung für ihr Team ausgesprochen laut-
stark. Wir hatten vielleicht fünf Prozent der Zuschauer,
die normalerweise da waren, wenn freitagabends die
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Jungs spielten, obwohl, und das war das Verrückte, wir
besser waren als sie. Wir hatten die meisten Spiele ge-
wonnen; die Jungen dagegen hatten ebenso viele Spiele
verloren wie gewonnen. Wir hatten mehr Anerkennung
verdient, als wir bekamen. Meine Mutter war auch
nicht gekommen, obwohl sie mir mehr oder weniger
versprochen hatte »vorbeizuschauen«. Falls sie es »auf
die Reihe« kriegten, wollte sie sogar Lisa mitbringen.
Trotzdem, auch von uns saßen Fans auf der Tribüne
und die Mannschaft war ihnen ein gutes Spiel schuldig.

Kann schon sein, dass ich zwischendurch die Geduld
verloren und den Mädchen ein paar Sachen gesagt
habe, die etwas heftig waren. Jedenfalls haben sie es
mir übel genommen, und im letzten Viertel des Spiels
hat keine mehr mit mir gesprochen oder mich auch nur
angesehen, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Der
Spielstand war erst 28 zu 27 für Tarrytown, dann 31 zu
30 für Rocky River, dann wieder 33 zu 31 für Tarry-
town. (Von den Punkten für Rocky River gingen bis auf
vier oder fünf alle auf das Konto von Ugly Girl.) Gegen
Ende des Spiels waren wir verschwitzt, außer Atem,
groggy, und ich war mit zwei, drei unserer Mädchen
»im Eifer des Gefechts« ein bisschen rau umgesprun-
gen. Ich hatte nämlich beobachtet, dass die Spielerin-
nen von Tarrytown zusammenhielten, dass sie ein ech-
tes Team waren und jeder Punkt von ihren Anhängern
mit Pfiffen und Jubel begrüßt wurde, während unsere
Leute bloß muffig und unzufrieden dahockten. Da
habe ich rot gesehen. Nach einem selten dämlichen
Fehler unserer Starverteidigerin führte Tarrytown mit
vier Punkten, und in einer kurzen Spielpause sagte ich
Ms. Schultz, ich würde den Kram hinschmeißen. »Das
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