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In Zusammenarbeit mit Gabrielle Crawford

Wihrend ich krank war, stellte Gabrielle zwei Jahre lang eine Aus-
wahl meiner englischen Tagebucheintrige zusammen, transkri-
bierte sie und scannte die Zeichnungen ein, und ich glaube, ohne
sie hitte ich dieses Abenteuer wiederholt abgebrochen. Ich danke
ihr fiir ihre anhaltende Begeisterung und ihre Nachsicht. Nicht
umsonst nannte Serge sie »Engel Gabrielle«.



Seit ich elf war, habe ich Tagebuch gefihrt, in Form von Briefen an
Munkey, meinen Vertrauten, einen Pluschaffen in Jockeykleidung, den
mein Onkel bei einer Tombola gewonnen und mir geschenkt hatte. Er
hat an meiner Seite geschlafen, die Melancholie des Internats mit mir
geteilt, die Krankenhausbetten und mein Leben mit John, Serge und
Jacques; er war Zeuge all meiner Freuden und Leiden; kein Flug, kein
Klinikaufenthalt, ohne dass er dabei war, er hatte magische Kraft. Papa
sagte: »Vielleicht wird Munkey uns eines Tages mit offenen Armen im
Paradies empfangen.« Kate, Charlotte und Lou hatten seine heiligen
Kleidungsstlicke immer bei sich, ohne sie waren Reisen undenkbar.
Serge hatte bis zu seinem Tod Munkeys Jeans in seinem Aktenkof-
fer ... Zur Bestiirzung meiner Kinder legte ich Munkey zu Serge in den
Sarg, wo er ruhte wie ein Pharao. Mein Affe, um Serge im Jenseits zu
beschutzen.

Wenn ich meine Tagebucher wieder lese, wird mir klar, wie wenig
man sich verandert. Die ich mit zwolf war, die bin ich noch heute. Mein
Mangel an Selbstvertrauen, meine Eifersucht, mein Wunsch zu gefal-
len. Ich verstehe besser, warum meine Liebsten dem nicht gewachsen
waren ... Der Leser wird vielleicht ebenso Uberrascht sein wie ich, dass
ich so wenig Uber meinen Beruf sage, die Filme, die Theaterstiicke,
sogar die Chansons kaum erwéhne. Uber Gestorbene spreche ich erst
Monate spater, auch Uber allzu intensive Freuden, ich musste sie er-
leben, Glick erkennt man erst im Nachhinein... Tagebicher sind
zwangslaufig ungerecht, man deckt seine Karten auf, beklagt sich;
sonst gibt es immer verschiedene Versionen, aber hier gibt es nur die
meine ... Ich habe mich entschlossen, nichts zu verandern, und glau-
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ben Sie mir, es ware mir lieber, meine Reaktionen waren reifer und
vernlnftiger gewesen, als sie waren. Ich habe weggelassen, was ande-
re hatte verletzen kdnnen, aber es ist sehr wenig. Ich bin immer noch
sehr kindisch, glaube ich, und anstrengend ... Einige Jahre fehlen, weil
Hefte verloren gegangen sind, es fehlen auch Leute und Berichte, die
zufallig waren wie geschossene oder nicht geschossene Photos, wie
nicht entwickelte Filmspulen, weil an diesem Tag, in diesem Jahr kein
Apparat vorhanden war, das Gedachtnis ist selektiv ... Ich habe eine
Auswahl getroffen.

Ich habe mich flr eine Art Autobiografie entschieden, mit Anek-
doten, die mir beim Lesen der Tageblcher wieder eingefallen sind,
auch mit Kommentaren, und ich erzahle von den Menschen, die mir
sehr wichtig waren, ich habe sie bei der Lektlire vermisst. Daher haben
wir eine Mischung aus den Tageblchern von damals und den heutigen
Erinnerungen gemacht, die es so, glaube ich, noch nie gegeben hat.

Ich wollte fast alles veroffentlichen, und mein Leben war lang, des-
halb brauchte es zwei Bande. Der erste umfasst die Jahre von meiner
Zeit im Internat bis zur Trennung von Serge und der Schwangerschaft
mit Lou, der zweite die von Lous Geburt bis zum Tod meiner Tochter
Kate. Damals habe ich aufgehort, Tagebuch zu fihren. Es gibt einen
letzten Eintrag vom 11. Dezember 2013, dann nichts mehr. Es begann
eine Zeit, in der ich quasi neben mir lebte. »Du warst da und doch
nicht da«, sagte Marlow, Lous Sohn, und das stimmt, ich hatte nichts
mehr zu sagen, als hatte ich nicht mehr das Recht, mich auszudricken.
Mit Kate schlieldt mein Tagebuch.



Ich bin am 14. Dezember 1946 in einer Londoner Klinik geboren, viel zu
frih, mit siebeneinhalb Monaten. Man hat mich und einen kleinen Jun-
gen auf den Heizkorper gelegt, in einer Box, die mit einer nassen Win-
del zugedeckt war. Inkubatoren gab es noch nicht. Mama sagte, sie
habe nach dem Frihstiick angefangen mich zu verlieren. Man machte
einen Kaiserschnitt bei ihr, von oben bis unten. Sie hat sich nie beklagt,
sie sagte, es war eine Befreiung, kein Todeskampf wie im Jahr zuvor
bei meinem Bruder Andrew, der genau bei Kriegsende zu Hause ge-
boren worden war.

Mein Vater, David Birkin, stammte aus der Spitzenhandler-Bour-
geoisie, Birkin Lace, in Nottingham, seine Mutter war eine geborene
Russell aus dem verarmten Adel; ihr Papa clergyman und Enkel eines
Lords. Mein Vater sah infolge einer schiefgegangenen Nebenhohlen-
operation alles doppelt. Er hatte Lungenblutungen und war sehr an-
fallig. Als er achtzehn war, betete seine Tante, Gott mdge ihm diesen
Leidensweg ersparen und ihn zu sich nehmen! Nach dem Studium in
Cambridge, wo er Chirurg werden wollte, wurde er - welche Ironie! -
weiteren katastrophalen Eingriffen unterzogen und zur Erholung in
die Schweiz geschickt. Bei Kriegsausbruch kehrte er nach England
zurlick und versuchte alles - vergeblich, wegen seiner Gesundheit -,
um in die Armee aufgenommen zu werden. Sein dltester Bruder war in
der Armee, der zweite ein brillanter Pilot, und er, der jlingste, schaffte
es schlieBlich dank seiner Ausdauer in die Royal Naval Volunteer Reser-
ve, die Freiwilligen-Reserve der Marine. Er absolvierte die einjahrige
Grundausbildung, danach ein Spionagetraining und einen Crashkurs in
Navigation; als einfacher Matrose auf Schiffsattrappen an Land hatte
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er noch nie einen Ful’ auf ein Schiff gesetzt, aber als guter Mathema-
tiker war er dafiir begabt. Er erfuhr, dass es die Moglichkeit gab, auf
den beiden Schiffen anzuheuern, die zwischen Frankreich und England
hin- und herfuhren, er und sein Freund Peter Williams, der das sister-
ship steuern wirde, bewarben sich, und schon bald wurden ihnen die
nachtlichen Missionen von Dartmouth an die bretonische Kiste und
von Aber-Wrach nach Paimpol anvertraut. Er, der Navigator, brachte
Free French und Spione hintiber und englische und kanadische Flieger,
die von der franzdsischen Résistance versteckt worden waren, zurtck.
Jeden Monat mussten sie die mondlosen Nachte abwarten, um vor
der Nase der Deutschen uber die unruhige, dunkle See zu navigieren,
ohne Sonar und Licht, er wurde furchtbar seekrank in seiner kleinen
Kabine, das Schiff wurde von den Wogen herumgeworfen und die
Karten fielen herunter. Von all den Missionen hat er keine einzige ver-
patzt...

In diesen beiden Kriegsjahren musste mein Vater seine Blutungen
vor den Militars verheimlichen; er bat jemanden, wahrend der Eingriffe
bei ihm zu bleiben, falls er unter der Narkose anfangen wirde zu
reden und Geheimnnisse zu verraten. Er hat diesen Krieg heimlich
gefuhrt und riskierte, die Schiffe und die franzdsischen Widerstandler,
die auf ihn zahlten, zu verlieren. Gegen Ende des Krieges sagte meine
Mutter in einer Londoner Telefonzelle zu ihm: »Ich glaube, ich weil3,
was du tust ...«. Eine Frau hatte auf einer Cocktail-Party erzahlt, dass
ihr Sohn Ubers Meer, nicht durch die Luft, aus Frankreich zuriickge-
kehrt sei, und mein Vater hatte geantwortet, diese Glucke miisse man
zum Schweigen bringen!

Nach dem Krieg hat er keinen Fufs mehr auf ein Schiff gesetzt. Er
hat uns sehr spat davon erzahlt, um 1967 herum, wegen des Official
Secret Act, der die Agenten zur Geheimhaltung verpflichtet. Dabei ha-

1 Die Missionen wurden immer von zwei Schiffen durchgefiihrt, und Peter
Williams ist spiter Patenonkel meines Bruders Andrew geworden.
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ben ihm seine geheimen Missionen das DSC (Distinguished Service
Cross) aus der Hand des Konigs eingebracht. Seine Bewunderung galt
immer den Franzosen, den Bretonen, besonders Joe Mainguy, dem
Chef des Widerstandsnetzes, der es bis zu seinem Tod ablehnte, dass
eine Stralbe nach ihm benannt wurde, und Tanguy, dem Automechani-
ker in Lannilis, der auf seinem Dachboden englische Flieger versteckte
und in einem Lastwagen, unter Algen verborgen, zu einem bei Ebbe
erreichbaren Inselchen brachte, wo sie mein Vater bei Flut abholen
konnte. Einmal zu Weihnachten waren die Flieger nicht wie vorge-
sehen auf dem Felsen, und mein Vater musste vor Tagesanbruch nach
Dartmouth zurlickkehren, wo er und seine Mannschaft sich, traurig,
weil sie niemanden angetroffen hatten, betranken. Dann erhielten sie
die Nachricht: »Die Hemden von Jean-Pierre liegen in der Wascherei
bereit« oder »Der Liguster bliht«, und sie mussten in derselben Nacht
wieder los, um die Flieger heil nach Hause zu holen. Er war es auch, der
Francois Mitterrand von Dartmouth zur Pointe de Beg an Fry brach-
te... Nach Papas Tod sind Mama und ich die ganze bretonische Kuste
entlanggefahren und haben an jeder Stelle, wo er wahrend des Kriegs
gelandet war, etwas von seiner Asche verstreut. An jeder Station er-
warteten uns ehemalige Widerstandskampfer, und als wir am Bona-
parte-Strand ankamen, trafen wir Joe Mainguy. Er nahm eine Handvoll
von Papa, warf die Asche ins Meer und sagte: »Adieu, David.«

Die Mutter meiner Mutter war Schauspielerin, sie hatte meinen
GroRvater geheiratet, der ebenfalls Schauspieler war. Er kam aus be-
scheidenen Verhaltnissen in Norfolk und hatte seinen Namen, Gamble,
in Campbell geandert, um die Rolle eines Schotten zu bekommen. Er
und meine GroRmutter schrieben Melodramen und er&ffneten in
Grantham ein Theater, das sie spater in ein Kino verwandelten, das
erste in Nordengland. Meine Mutter, Judy, verbrachte ganze Tage
dort, sie sagte, ihre Bildung verdanke sie hauptsachlich den Filmen, die
sie jeden Tag auf dem Scholb der Platzanweiserin sah. Von Zeit zu Zeit
kam ein anderes kleines Mddchen in dieses Kino: Margaret Thatcher.
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Meine Mutter ist nach London gegangen, um Schauspielerin zu
werden, sie war aufbergewohnlich schon; sie wurde fur Rollen aus dem
klassichen Repertoire eingesetzt und hat auch in einigen Filmen ge-
spielt, darunter einer mit David Niven, oder in Achtung: Griin (Green for
Danger), aber ihr Ding war die Biihne. Eric Maschwitz hat fir sie A Night-
ingale sang in Berkeley Square geschrieben, das sie wahrend der Bom-
bardierungen Londons abends im Theater sang, mit ihrer gebrochenen
Stimme, weil sie lieber auf der Bihne blieb, als in der Untergrundbahn
Schutz zu suchen, die ihr Angst machte ... Die Leute haben mir von
ihrer Grazie erzahlt und ihrem Humor ... bei jedem »Bummy, der rechts
und links London zerstorte, applaudierte das Publikum ihr stehend.
Der bertihmte Dramatiker Noél Coward sah sie eines Abends und bat
sie, fUr die Gaste, die wie er und sie nicht in die Schutzraume gegangen
waren, »Nightingale« zu singen, und sie hatte den Mut, es zu tun. Sie
wurde seine Muse und die leading lady in seinen Komaodien, sie spielten
fUr die Truppen, Shows in ganz England, um die Moral aufrechtzuerhal-
ten. Wahrend eines Bombenangriffs wurde ihre Wohnung zerstort,
und ich habe sie einmal gefragt: »Was hast du mitgenommen?« Sie
sagte: »Schiaparelli shocking pink perfume — wenn dir fir die Moral
nichts mehr bleibt, bleibt noch das UberﬂUssige.« Jahre spater, als ich
nach Sarajewo fuhr, habe ich in meinem Rucksack Lippenstifte von
Guerlain, Parfumflaschchen und seidene Unterwasche fur die Schiile-
rinnen mitgenommen ... meine Mutter hatte recht, das Uberflissige!

Mama teilte sich in London die Wohnung mit zwei befreundeten
Schauspielerinnen, Sarah Churchill? und Penelope Reed, genannt

2 Die Tochter von Winston Churchill, Schauspielerin und spiter groBartige
Zeichnerin, die am Ende ihres Lebens sehr ungliicklich war. Papa und ich hatten
Churchill an seinem letzten Geburtstag unter seinen Fenstern applaudiert, und bei
seinem Begribnis 1965 waren Andrew und ich in der Menge, wir haben einen
Miilleimer umgedreht, um draufzusteigen. Es war bewegend zu sehen, wie die
Krine beim Vorbeigleiten der Barke, die seinen Sarg auf der Themse trug, einer
nach dem anderen spontan die Képfe senkten.

10
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Pempie, der Cousine meines Vaters. Durch sie lernten sie sich kennen:
Pempie sagte zu meiner Mutter: »Wenn du nur meinen Cousin David
kennen wiurdest, er ist gottlich«, und zu meinem Vater: »Wenn du
meine Freundin Judy kennen wirdest, sie ist die hinreifsendste Frau
auf der Welt.« Mama und er haben 1944 geheiratet, es wurde fir die
Wochenschau aufgenommen, denn meine Mutter war sehr berihmt.
Sie sahen herrlich distinguiert aus. Papa mit einer Augenklappe, Mama
als film star, angezogen von Victor Steibel, dem grofsten Modeschop-
fer seiner Zeit, der mein Pate wurde, zwischen Sarah Churchill, meiner
Patin, und Pempie. Diese Heirat war fur Papas Familie eine wunder-
bare Nachricht... Meine Grofimutter hatte drei S6hne und einen
Mann, der sich hauptsdchlich fir den Krieg begeisterte, den ersten,
den zweiten und alle anderen, sogar fur die, zu denen er nicht ein-
geladen war! Eine Tochter in der Familie zu haben hielt daher fir mei-
ne Grofbmutter: endlich eine Verbiindete ... Eine Katastrophe hinge-
gen war es fir Mamas Eltern, die sich fur ihre Tochter eine glanzende
Theaterkarriere erhofften... Dabei hatte mein Vater versprochen,
dass sie weiterhin wirde spielen kdnnen, dass er sie nie daran hindern
wirde ... promises, promises!

Ein Jahr danach wurde Andrew geboren und im Jahr darauf ich.
Meine kleine Schwester Linda kam vier Jahre spater zur Welt, und
Papa hat uns und Mama auf eine Farm gebracht, was sein Traum und
fUr uns ein Paradies war, aber es war gerade ein bisschen zu weit fir
Mama, um abends in London auf der Bihne stehen zu kdnnen ... Es
gab eine weitere Farm in Henley-on-Thames, dann musste Papa sich
so oft operieren lassen, dass wir in die Nahe von London zogen. Viel-
leicht hat er auch nachgegeben, damit Mama den Theatern naher war.
Sie kauften also ein grofses viktorianisches Haus in Chelsea, Cheyne
Gardens. Andrew ist, glaube ich, mit sechs Jahren ins Internat ge-
schickt worden, wie viele kleine Jungen aus guten Familien in England.
Am Anfang blieb er nur wahrend der Woche dort, aber bald, da Benzin
rationiert war und meine Mutter glaubte, er amusiere sich gut, haben

11
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sie ihn - ein Ubereilter Entschluss — dauerhaft dagelassen. Dann schick-
ten sie ihn in die prep school, ebenfalls im Internat, und mit dreizehn
nach Harrow, ein ruindses Institut, in das alle Jungen der Familie mei-
nes Vaters gingen, bevor sie nach Cambridge kamen.

Linda und ich sind als Kinder jede in eine day school in Kensington
gegangen. Meine war besonders extravagant. Miss Ironside, die Direk-
torin, konnte sich rihmen, wahrend des Krieges zwei Premierminister
und einen Verrater aufgenommen zu haben. An dieser Schule hatte
ich zwei Lehrerinnen, die mich fiirs ganze Leben gepragt haben. Miss
Stynes und Miss Storey unterrichteten Geschichte, Englische Literatur
und Englische Sprache. Nach dem Internat kam ich zu ihnen zurtck,
und sie nahmen uns mit in Shaws Heilige Johanna in Stratfort-upon-
Avon oder ins British Museum, um die Diamanten genau anzusehen,
damit wir wissten, was ein step cut diamond ist, falls man uns einen
schenkte, und um die Schonheit des Schmucks von Elizabeth I. von
England zu bewundern, oder um in dem Shakespeare-Drama Richard II.
mit ihnen zu weinen ... Aber das ist eine andere Geschichte ...

12
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30. April

Dear Munkey,

Das war eine grofle Panik heute Morgen. Andrew musste ins
Internat zuriick und sein Koffer war nicht fertig. Zuerst haben wir
all seine Kleider reingestapelt, aber es fehlte ein weiles Hemd,
dann war es sein boiler suit’>, dann zwei rosa Krawatten und dann
vier Taschentiicher etc. Nach einer Weile haben wir alles gefun-
den auBer seinen Hosentrdgern, dann sollte der Koffer losge-
schickt werden, und Andrew und ich mussten ins Reisebiiro
Cook, mit dem Bus. Wir sind an der falschen Stelle ausgestiegen,
Lower soundso Street statt Higher soundso Street. Wir hitten bis
zur Higher soundso Street laufen miissen, ich sage »soundso Street,
weil ich nicht mehr weil}, welche Stralle das war: Zum Gliick hatte
ich dreieinhalb Pfund fiir Andrew und anderthalb Pfund fiir mich.
SchlieBlich sind wir angekommen, haben das Formular geholt, das
wir brauchten, und sind mit dem Bus zurtickgefahren. SchlieBlich
ist Andrew los, tiberhaupt nicht zu meiner Erleichterung, aber ich
hatte Angst, dass er zu spit zum Zug kommen wiirde; als ich sagte,
dass ich zum Gliick drei Pfund hatte, war das wahr und das bedeu-
tete, dass wir nicht den ganzen Weg bis zur Higher soundso Street
laufen mussten. Ich habe gewinkt, um Andrew Adieu zu sagen,
und bin ins Haus zurtickgegangen. Jetzt muss ich Schluss machen,

weil der Rest ziemlich langweilig ist.
3 Dasist ein Overall, wie ihn Churchill am Ende seines Lebens trug.
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30. Oktober

Am Mittwoch haben Linda und ich uns ein Spiel ausgedacht. Wir
taten so, als wiren wir Jungen im Internat, und es war ein ziemlich
komischer Zufall, dass Ma genau an diesem Abend iiber die Mog-
lichkeit gesprochen hat, mich ins Internat zu schicken. Sie dachten
daran, mich in eins zu schicken, das Lady Eden’s heil3t, oder nach
New Forest, oder in eins in den Downs oder ein anderes am Meer,
wo ich eine Freundin habe. Danach habe ich im Fernsehen etwas

iiber Schweine angeschaut.

Am Ende haben mich meine Eltern mit meiner kleinen Schwester
Linda nach Upper Chine, school for girls, auf der Isle of Wight
geschickt. Ich wollte unbedingt dorthin, weil all meine Klassenkame-
radinnen ins Internat gingen. Ich war begeistert, ich war zwdlf Jahre
alt. Es gab ein Hauptgebaude, in dem Linda und die Kleinen wohnten
und wir Unterricht hatten; wir waren in den houses, jedes wurde von
einer Kinderschwester und ihrer Helferin betreut. Meines wurde von
Schwester Vanderban und Miss Thomas betreut. Es gab auch Grup-
penfihrerinnen; unser head girl hiels Jane Welplay und wir verehrten
sie. Sie war ein paar Jahre dlter als ich, ihr Haar war zu einem dicken
Zopf geflochten, der ihr den Ricken hinunterhing, sie war mein Idol
und ich wollte sie um nichts in der Welt enttauschen. Wenn ich zu
viele Verspatungen hatte, late marks, flrchtete ich, sie sagen zu ho-
ren: »Oh, 99, Sie haben mich sehr enttauscht.« 99 war meine Zahl,
die von Linda war 177. Unsere Farbe war Grin, jedes Haus trug den
Namen eines britischen Forschers, wir waren »Scott«, Linda war
»Rhodes«, glaube ich. Jede war in einem Haus mit mehreren Schlaf-
sdlen fir je acht Mddchen.

14
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Wenn die Glocke lautete, mussten wir die komplette Uniform anzie-
hen, die nicht sehr hibsch war, aber supergenau vorgeschrieben; als
die Schwester meine hellbraunen, nicht wie gefordert braunen Schuhe
sah, sagte sie zu mir: »Tan is not a substitute for brown.« Dann muss-
ten wir von unserem Haus zum Hauptgebdude rennen und dabei die
Bricke Uber ein winziges Flusschen, den Chine, Uberqueren, voller
Angst, zu spat zu kommen, ein Fehler, der mit einer late mark bestraft
wurde. Nach drei late marks gab es eine mark of disobedience, eine
Verwarnung wegen Ungehorsam, und nach mehreren Verwarnungen
wurde man von der Schule verwiesen. Ich hatte das Gefuhl, flr mein
Haus Scott, fir die angebetete Jane Welplay und fir die Schule Upper
Chine verantwortlich zu sein, und dass ich mit meinen Dummheiten
womdglich England versenken wirde.

Linda gehorte zu den Kleinen, denen die Lehrerinnen einen Haufen
Sachen, etwa Erdbeeren, erlaubten, wahrend wir, the bulk years®, die
ein Jahr nach Kriegsende Geborenen, zu zahlreich waren und fast
schon Jugendliche, wir waren undankbar, reizlos. Ich glaube, ich habe
das Internat nach drei Jahren verlassen, aber meine Mutter hat ge-
sagt, es seien nur zwei gewesen. Glicklicherweise haben mich meine
Eltern eines Tages etwas vage gefragt: »Wirdest du das Internat gern
verlassen?« Und meine Mutter sagte, ich hatte geantwortet: »Wenn
ich noch ein Trimester dort bleibe, werde ich sterben.« Sie haben mich
rausgenommen, und ich hatte das Glick, als Externe in meine kleine
Schule in Kensington zurlickzukehren. Das Internat war eine Strafe,
weil dort nur Madchen waren und man wahrend des ersten Trimesters
Uberhaupt nicht rausdurfte, aus Angst, wir wiirden uns beklagen und
nicht mehr wiederkommen wollen. Und selbst danach gab es nur an
ein paar Sonntagen Ausgang, nach der Kirche am Morgen und vor der
Kirche am Abend durften unsere Eltern uns in den tea shop im Nach-
bardorf ausfiihren. Nur im letzten Jahr, glaube ich, durfte ich ein paar

4 Klassen der geburtenstarken Jahrginge
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Mal im Jahr bei meinen Eltern Gbernachten. Denn sie hatten ein klei-
nes Cottage auf der Isle of Wight, und als sie uns dort im Internat
anmeldeten, dachten sie, dass sie fur Linda und mich nicht sehr weit
weg sein wirden, anders als bei Andrew.

Andrew war mit fUnf in eine pre-prep school geschickt worden,
dannin eine prep school, dann nicht weit von London nach Harrow, die
Konkurrenz-Schule von Eton, dort hat ihn mein Vater in letzter Minute
rausgenommen, bevor er rausgeschmissen wurde, weil er einen Film -
Splendor in the Grass (Fieber im Blut) mit Natalie Wood - angeschaut
hatte, er hatte sich im Waschekorb rausgeschmuggelt, aber unglick-
licherweise hatte er die Eintrittskarte behalten. Er stand auch stark im
Verdacht, ein altes Haus neben der japanischen Botschaft in Brand
gesteckt zu haben, als er selbst einen Film drehte, er fand, ein Streich-
holz anzuzinden und es an den Vorhang zu halten, wirde drama-
tischer wirken! Er war ein Junge, der die Regeln nicht brach, weil es fiir
ihn keine Regeln gab! Jahre spater safb ich neben einem Mann im Flug-
zeug, der mich fragte, ob ich die Schwester von Mad Birkin sei, und als
ich bejahte, erzahlte er mir, dass man Andrew, der jeden Montag mit
der Peitsche bestraft wurde, eines Tages unter einem Auto gefunden
hatte, wo er vor dem Regen geschiitzt las, statt dass er in die Kapelle
gerannt ware, die berihmte Kapelle, in der Churchill und Lord Mont-
gomery gewesen waren. Ich bin am visitor’s day einige Male in dieser
Kapelle gewesen, in der Montgomery auf der Kanzel gesagt hatte:
»God says«, und beiseite hinzugefligt: »and I agree with him ...«! Beim
Gottesdienst habe ich vor Rihrung geweint, als ich die Nacken all
dieser Jungen in Uniform sah, die Kleinen mit ihren bum freezers,
knappen, sehr kurzen Westen, und die Grofsen in ihrem Frack. Jeder
Neuling wurde zum Sklaven eines alteren Schilers. Wenn der dltere
beim Frihstiick Lust auf Butterbrote hatte, brillte er: »Fag!«®, und

5 Etwa: »Hinternkiihler«
6 »Schwuchtel«
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der Neue musste laufen und ihm ein Butterbrot holen. Wenn man ver-
zweifelt versucht, zu einer Gruppe zu gehoéren, kann man furchtbar zu
leiden haben. Mein Bruder hat nicht gelitten, er wollte zu keiner Gruppe
gehoren. Freitags wurde man gewarnt, dass man am Montag verpru-
gelt wirde, so konnte man das ganze Wochenende daran denken ...
Andrew war exzentrisch: In einer Umgebung, in der es besser war,
sportlich zu glanzen, wie mein Vater es an derselben Schule getan
hatte, war Andrew von einer Originalitat, die am Ende sogar die seniors
bezauberte, auch wenn sie ihn oft verpriigeln mussten, das war ihm
herzlich egal, es war ihm lieber, als wenn sie meinem Vater einen bosen
Brief geschickt hatten, was sonst nie ausblieb.

Ich dagegen, seine kleine Schwester, bekam Zeugnisse, in denen
stand: »Wie brav Jane ist, wie sie sich bemiht, es ist so schade ... es
ist so schwierig fur sie, aber eine muss nun einmal die Letzte sein.«
Vielleicht haben sie Letzteres nicht geschrieben, aber das glaubte
ich. Linda machte mit ihrer kleinen Clique Dummbheiten, sie war sehr
zurlickhaltend, aber sie hatte eine Unmenge Freundinnen mit ihren
Locken wie meine Mutter und dem Amorbogen. In den Ferien war sie
meine Spielgefahrtin, ob auf der Isle of Wight oder in Nottingham,
aber im Internat sahen wir uns sehr selten, weil wir geografisch weit
voneinander entfernt schliefen und nicht in derselben Klasse waren,
ich konnte ihr keinen Gutenachtkuss geben. Um vor den gleichaltrigen
Madchen meine Ruhe zu haben, blieb ich bis spat im Studierzimmer,
nicht nur um dort meine Hausaufgaben zu machen, sondern auch im
Studierzimmer der seniors, um mein Tagebuch zu schreiben ...
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Dezember

Lieber Munkey,

Heute hasse ich die Schule. Ich fithle mich wie ein Sack, tot. Ich
weill, wenn jemand mich aufregt oder wenn man iiber mich
tratscht oder wenn irgendwas schiefgeht, werde ich schreien. Ich
wire so gern zu Hause. Gott sei Dank muss ich nur noch ein paar
Tage warten. Ich habe es so eilig, Vater und Ma zu sehen. Alle sind
so nett, aber ich bin gerade ein Giftzwerg. Es macht mich krank, so
zu sein, gestern Abend in der Kapelle habe ich geweint, ich mache
alles verkehrt, ich packe alles am falschen Ende an. Ich hab’s satt.

Auf Wiedersehen fiir den Moment, es tut mir leid, dass ich dich
damit gelangweilt habe, wie ich mich fiihle. Dieses Tagebuch ist
der einzige Ort, wo ich dartiber sprechen kann.

Love,

Jane Birkin.

Meine Eltern haben sehr lange gebraucht, bis sie einen Vornamen fir
mich hatten, sie haben nach Originalitat gesucht, meine Mutter war
verliebt in »Georgiana«, das niemand kannte, eine entfernte Herzogin
von Bedford, mein Vater fand das etwas snobistisch und sagte: »Wa-
rum nicht Jane, wie der sexy strip cartoon in der Zeitung?« Er liebte
die einfachen Dinge, meine Mutter strengte sich an und fligte meinen
zweiten Vornamen hinzu, Mallory, den sie erfunden hatte, es war der
Name von Sir Thomas Malory, der Uber Konig Arthurs Tod geschrieben
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hat,” sie hielt es fir den Namen einer Blume, aber die heilkt mallow,
Malve. Mir scheint, Jane Mallory ware der perfekte Name fir eine
Schauspielerin gewesen, aber das fiel mir zu spat auf, als ich bereits
bekannt war und mein Vater seinen Namen wegen Blow up und »Je
t'aime moi non plus« schon mit Skandalen befleckt sah, also habe ich
Birkin behalten, aus Loyalitat. Auf Franzdsisch klingt das hiibsch, ganz
verdreht: Jeanne Birkine, James Birquin, Jeanne Bikini, besser als das
schwere »Birkin«, das wie ein deutscher Name klingt.

7 Sir Thomas Malory, ca. 1405 —1471 (A.d. U.)
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19. Januar

Es ist wirklich seltsam:
A) nur noch eine einzige GroBmutter zu haben
B) wieder in der Schule zu sein. Miss Thomas und Nurse sind sym-

pathisch.

Granny Campbell, Mamas Mutter, war gerade im Krankenhaus gestor-
ben, und der Vater meiner Mutter war am Tag meiner Geburt, oder
fast, gestorben. 1960 ist auch Granny Birkin gestorben und Papas
Hund, Clover, was fur ihn mehr bedeutete als alles andere. Mein Vater
sagte: »Dieses Jahr fehlte uns gerade noch, dass aulter den beiden
Grofdmuttern und dem Pekinesen auch Churchill stirbt!«

Mittwoch, 20. Januar

Uberpriifung und Auspacken. Mir fehlen ein Biigel und ein Paar
schwarze Uberziehschliipfer.® Jetzt muss ich all meine Sachen in
die Schubladen rdumen. Ich bin in einem prima Schlafsaal, ich

schreibe heute Abend wieder.

8 Im Internat trugen wir wie alle anderen Unterhosen und dariiber einen schwar-
zen Flanellschliipfer, damit man, falls wir stolperten, nicht die Unterhose unter
unserem hochgerutschten Rock sah, obwohl der bis drei Zentimenter unters Knie
reichte!
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Sonntag

Ich komme gerade von einem Ausflug mit Ma und Pa zurtick; sie
hatten viel Verstandnis fiir meine Sorgen, dass ich keine Freundin-
nen habe. Ich méchte so gern ein gutes Zeugnis haben, ich hoffe,
ich mache es so gut wie letztes Mal. Ich habe vergessen, Nurse zu
sagen, dass ich ausgehe. Ich hoffe, dass ich bald bei den Fiihrerin-
nen eingeschrieben werde. Ich muss die Regeln lernen. Ich glaube,

das sind:

1/ Eine Fiihrerin muss vertrauenswiirdig sein

2/ Eine Fiihrerin ist die Freundin von allen und eine Schwester fiir
die anderen Fiihrerinnen

3/ Eine Fiihrerin ist hoflich

4/ Eine Fiihrerin ist die Freundin der Tiere

5/ Eine Fiihrerin ist rein in Gedanken, Worten und Taten

6/ Eine Fiithrerin ist loyal

7/ Eine Fiithrerin befolgt die Regeln

8/ Eine Fiihrerin ist sparsam

9/ Vertrauenswiirdig, loyal und hilfsbereit, rein wie der Wind

Montag

Ich bin sehr besorgt, ich habe meine Aufgaben nicht zu Ende ge-
macht. Ich bin jetzt im Nihsaal. Wir haben Sylvia das Betttuch so
gefaltet, dass sie sich nicht ausstrecken kann, aber sie hat es ge-
merkt. Ein Tagebuch ist ein so niitzliches Buch, ich bin begeistert,
dass Linda es mir geschenkt hat! Ich muss lernen, meine Notizen
noch mal anzuschauen und Franzosisch zusitzlich. Ich schreibe

spater wieder.
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Mittwoch

Mr. Standfast® ist ein so langweiliges Buch! Ich glaube, ich sage das,
weil ich nicht {iber die erste Seite hinausgekommen bin, deshalb
bin ich nicht besonders geeignet zum Kritisieren.

Ich muss arbeiten. Mein ganzes Franzosisch abschreiben und
meine lateinische Grammatik intus haben, ein Ding der Unmdog-
lichkeit. Es ist fast Zeit, mich fiir den Tee umzuziehen.

Andrew hat mir und Linda haufenweise Exemplare des Harro-
vian'® geschickt, sehr reizend von ihm, auch Postkarten mit Rosen.
Ma hat mir einen sehr intimen Brief geschrieben, tiber Freunde
etc., das hat mich sehr aufgemuntert. Vater hat mir auch eine Post-
karte geschickt, mit einem Schiff, und er schrieb, dass mein Hei-
liger Christophorus'! fast fertig ist und mir bald geschickt wird, ist
das nicht grofBartig?

Andrew hatte die Idee zu einem Stiick tiber Kiptn Cruicks-
hank'? fiir Pa und Ma. Das wiire eine gute Idee, und andere Ideen
auch, Dinge, um sie zu verwOhnen, eine Super-Box Aéro, Toble-
rone, Smarties und andere Sachen, die sie sehr mdgen. Wie gern
ich Briefe'? von ihnen bekomme! Ma und Pa und Andrew schrei-
ben so oft, es ist eine solche Freude, einen Brief zu bekommen.
Also heute habe ich ein Paket gekriegt, einen Brief und zwei scho-

ne bunte Postkarten. Jetzt muss ich meine Hausaufgaben machen.

9 Dt.: Mr. Standfast oder im Westen was Neues, von John Buchan (A.d. U.)

10 Die Harrow-Zeitschrift, nicht zu verwechseln mit der Zeitung, die mein Bru-
der seit der pre-prep-school ganz allein gemacht hat und die sehr kritisch war und
selbst von den Lehrern gelesen wurde.

11 Die Dienstmarke meines Vaters.

12 Eine Figur, die mein Vater erfunden hatte und die sehr furchteinfléfend war
und ein wenig Kidptn Hook aus Peter Pan dhnelte.

13 Briefe natiirlich, Telefonieren war verboten.

22



1960
Donnerstag

Was heute in unserem Schlafsaal passiert ist —ich wire froh, wenn
ich mich davon befreien kdnnte: B. ist angekommen und hat Susan
gefunden, die auf ihrem Bett lag und las. Ich habe gefragt, wo die
anderen sind, sie hat gesagt, sie weil} es nicht. Ich legte mich aufs
Bett, um meinen Heiligen Christophorus anzuschauen, der gerade
angekommen ist. Ich habe gesehen, wie der Vorhang vor der An-
kleide sich bewegte, und horte ein Kichern dahinter. Alle zusam-
men sind plotzlich herausgestiirzt und haben »Buuh!« geschrien,
ein grisslicher Larm, und Nurse ist gekommen: »Was ist hier los?
Was treibt ihr da?« Sie sagten: »Wir verstecken uns vor Jane.« Nurse
hat sich an mich gewandt: »Haben Sie etwas mit all dem zu tun?«
»Neing, sagte ich, und das stimmte. »Anscheinend sind Sie miide,

anscheinend ruhen Sie sich ausl«

Freitag

Ich war bei den Fiithrerinnen, ich habe all meine Geliibde, Regeln
und die Parole geschafft. Ich bin eine Fiihrerin, beinah. Ich darf
meine Uniform noch nicht tragen, Linda kann ihre tragen. Das ist
wirklich ungerecht. Sie wird sogar das Abzeichen mit den Fliigeln
tragen diirfen, ich darf das nicht, weil ich nicht Pfadfinderin war.
Beiihr geht alles gut, fiir Linda ist alles einfach, nur bei mir geht es
schief. Die Arbeit ist furchtbar schwer, aber fiir Linda nicht. Ich
wire gern im selben Alter wie Linda hierhergekommen, fiir sie ist
alles ein Kinderspiel. Ich gehe ganz allein in die Kapelle, ich fiihle

mich hundeelend.
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Samstag

Mrs. Ryder hat mir die Erlaubnis gegeben, in der Werkstatt das
Plakat fiir [das Haus] Scott zu malen, sie ist sehr nett. Ich werde es
in den Pausen machen. Mrs. Ryder hat mir die Schliissel gegeben.
Ich fiithle mich so viel besser, nachdem ich gestern Abend so viel
geweint habe. Ich glaube, ich habe eine Freundin. Ich sehne mich
danach, Ma und Pa zu sehen. Ich habe bald Ferien. Ich fange an,
Mr. Standfast zu mogen, ich bin auf S. 20. Ich habe mein Bild fertig,

ich bin nicht zufrieden damit.

Sonntag

Ich bin wieder ungliicklich. Ich glaube, ich werde wieder C+ ha-
ben. Ich bin in die Garderobe gegangen und habe die Midchen auf
die Regale klettern sehen. Ich hatte nichts zu tun, also habe ich
dasselbe getan. Ein Midchen hat mich aufgehalten und gesagt:
»Du spielst nicht mit unsl«

Linda darf den geheimen Garten sehen. Sie sagt, er ist wunder-
bar, aber ich darf ihn nicht sehen. Die Toilette ist der einzige Ort,
wo ich in Ruhe weinen kann, also tue ich es. Ich hasse die Schule,

wenn ich keine besseren Noten habe, werde ich ...

Dienstag

Noch ein gewohnlicher Tag, elend aber drollig. Sylvia ist schreck-
lich nett, ich mag sie gern. Ich werde friih ins Bett gehen, alle miis-
sen zeitig schlafen gehen, das ist die Folge der letzten Strafe. Ich
habe nicht zu Abend gegessen, ich habe keinen Hunger, ich habe

wieder allein geweint, ich bin eine furchtbare Heulsuse.
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Mittwoch

Ich frage mich, bin ich wirklich lebendig? Ist all das ein Traum? Bin
ich seit heute Morgen wach, bin ich je aufgewacht? Bin ich in mei-
nem Traum? In Susans Traum? Oder vielleicht im Traum Gottes?
Gleich ldutet die Glocke, und ich habe meine heille Milch noch
nicht getrunken. Ich bin immer noch im Bett, aber dieser Gedanke

verwirrt mich wieder.
Samstag

In meinem Schlafsaal sind alle schrecklich. Diana ist eine Pest, sie
hat gesagt, sie wiirde die Glocke zur Trimestermitte lduten, und
jetzt beschuldigt sie mich, es nicht getan zu haben. Sie sind alle so
bose, schlecht iiber mich zu reden, mir das Wort abzuschneiden.
Diana versucht immer, Susan gegen mich aufzuhetzen, wenn sie
das liest, ist sie selbst schuld, sie sollte ihre Nase nicht tiberall rein-
stecken.

Mittwoch

Langweilig langweilig, sehr langweilig.

Donnerstag

Ein Dokumentarfilm {iber Griinspechte, wie sie sich ernihren,

heiraten und Kinder haben.
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Sonntag

Mit Ma und Pa ausgegangen. Es war toll. Wir sind in ein Hotel
gegangen. Super-Mittagessen. Mas Stiick beginnt in London.

Grauenvoll, danach wieder in der Schule zu sein.

Freitag

Die Konigin hat einen Jun-

gen bekommen! Geboren um
16 Uhr am 19. Februar. Viel- @//m(ﬁ( , é#g

leicht wird man ihn Albert

nennen, ich hoffe nicht. Hur- 7 /\’ < /7/ @Oy

in d Schule und } ;
et A
' THRCO
CHRCON

schrieben: »Es ist ein Junge!

Es ist ein Jungel«

Sonntag
Der Pfarrer hat die Predigt gehalten. Er hat gesagt: »Ein sehr junges
Midchen in dieser Schule hat gefragt, was der Heilige Geist ist.«
Ich weil}, dass er von Angela sprach, seiner Tochter, weil sie die
Jungste in der Schule ist. Bei der Hymne habe ich weinen miissen.

Montag

Was fiir einen Sinn hat es, es zu versuchen, wenn einem nichts

gelingt?
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Dienstag

Ich mache meine Hausaufgaben, Maggie hat meine ganze Arbeit
abgeschrieben, sie ist eine schreckliche Schummlerin.

Die Schule ist echt ein Haufen Ungerechtigkeiten.

Tatsdchlich ist sie wirklich sehr nett, das ist mir klar geworden,

als sie sagte: »Liebe deinen Nichsten wie dich selbst.«

Samstag

Nichts GroBartiges heute, ich hab’s satt, ich will nicht tanzen, ich
will gar nichts tun. Es ist furchtbar, alles ist furchtbar. Ich fiihle
mich wie ein Stiick Kohle am StraBBenrand, an einer sehr befahre-
nen StraBe.

Linda trug heute Abend Lippenstift und Puder. Ich habe ver-
sucht, einen Smartie abzulecken, damit es aussieht wie Lippenstift,
aber es hat nicht geklappt.

Ich bin mit all meinen Hausaufgaben hintendran.

Sonntag

Ein normaler Sonntag. Ich bin sehr besorgt um Pas Auge, ich hoffe,
alles wird gut gehen. Warum passieren ihm alle Ungliicke? Ich hit-
te sie gern selbst. Ich mdchte, dass Gott mir statt Pa ein krankes
Auge gibt. Jedesmal, wenn ich mir was wiinsche, ist es immer der-
selbe gute alte Wunsch, »mach, dass alle gliicklich sind«. Gestern
habe ich mir ein Krankenhaus ausgedacht, die Zimmer hitten
Rosen auf den Tapeten; Pas Auge konnte jeden Tag massiert wer-
den und Ma koénnte Physiotherapie haben, und sie wiirden sich
fithlen wie die Oberhdupter der Welt.
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Heute habe ich Dinge iiber Gott gelernt. Ich denke oft iiber
Ihn nach, Er muss eine sehr seltsame Person sein, ist Er ein
Mann, hat Er einen Kérper? Wenn Er keinen hat, ist Er eine Leere?
Und wenn Er eine Leere ist, wie kann Er unsere Wiinsche er-
fullen?

Ich fithle mich so viel erwachsener, jetzt, wo ich mir Lippen-
stift gekauft habe und meine Briiste es endlich geschafft haben zu
wachsen. Ich arbeite hirter und denke anders. Ich habe Nylon-

striimpfe'* und manche von den Kleinen sind in mich verknallt.

Ich fand meine Turnschuhe von unsichtbaren Handen geputzt und
darin auf Klopapier gekritzelte Zeilen ohne Unterschrift... Ganz am
Anfang meines Internataufenthalts hatte ich fir Jane Welplay, unser
head girl, dasselbe getan. Eines Samstagnachmittags in der Tanzstunde
hatte ich sie in den Armen gehalten, ich weil noch, es war ein Slow
von Elvis Presley, »Are You Lonesome Tonight«, Jane Welplay wiirde
die Schule verlassen, und ich hatte ihr heimlich das Herz eines Baums
in die Tasche gesteckt, zumindest hatte man es mir als solches ver-
kauft, wahrscheinlich eine Bohne in Herzform, verliebt hatte ich es fir
Jane in ein Blatt Klopapier gewickelt, ohne Unterschrift natdrlich. Sie
ist heute Tierdrztin irgendwo in Kanada und hat viele Kinder! In den
siebziger Jahren ist sie fur eine Fernsehsendung Gber mich hergekom-
men. Sie war sehr Uberrascht zu horen, dass ich in sie verliebt gewesen
war, ich weifs nicht, ob es sie nicht etwas verlegen machte, auch nicht,
ob sie sich Uberhaupt an mich erinnerte.

14 60 den, wirklich blickdicht. Und wenn sie Laufmaschen hatten, konnte man sie
reparieren, ich kann es immer noch.
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Ich fithle mich sehr merkwiirdig, ich denke: So ist Grofiwerden?
Ein angenehmes Gefiihl vielleicht. Mein Hirn denkt an andere
Dinge, ich stelle mir Fragen tiber Gott. Ich nehme an, in einem
bestimmten Moment tun das alle. Im Radio lduft »An der schénen
blauen Donaug, das ist aufregend und romantisch. Ich werde viel-

leicht ein Gedicht oder ein Buch schreiben.

Undatiert

So viel ist passiert, seit ich geschrieben habe. Eine Zeit von etwa

vier Wochen. Ich bin vom Pferd gefallen und liege deshalb seit drei
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Wochen im Bett. Mein Bein ist eingegipst. Und morgen nimmt

man mir die Mandeln raus.

Ich wurde mit meinem Gipsbein im Zug von der Isle of Wight nach
London ins Saint Thomas Hospital geschickt. Der Bischof hat seinen
Namen auf meinen Gips geschrieben und ein Kreuz dahinter gezeich-
net, dann hat auch der Schlafwagenschaffner, der mir hineingeholfen
hat, seinen Namen draufgeschrieben und dahinter »BR«, fur British
Rail.

Mandeloperation (Brief an die Klasse)

Liebe Alle,

Ihr fehlt mir sehr. Heute war meine Operation. Zuerst habe ich
praktisch kein Friihstiick bekommen und dann eine Spritze. Ich
sollte einschlafen, aber ich habe es nicht geschafft. Ich hatte ein
weilleinenes Krankenhaushemd und weille Fullballsocken an. Es
war sehr aufregend, ich habe mich hingelegt, vielleicht ein ganz
klein wenig erschrocken, und dann habe ich mich aufgesetzt, um
zu schauen, ob ich noch wach war. Eine halbe Stunde spiter ist
eine Trage gekommen. Zwei Schwestern und ein Triger haben
mich bis zum Operationsblock gebracht und dann in ein kleines
Zimmer, wo sie warteten, ganz in Griin gekleidet mit Masken und
kleinen Messern. Ich bekam eine Nadel in den Unterarm und dies-
mal habe ich nichts mehr gespiirt, bis ich wieder aufgewacht bin.
Ich habe einen Schreck bekommen, als ich einen grof3en Blutfleck
auf meinem Hemd sah. Sie haben meine blutigen Kleider gewech-
selt. Was fiir ein grauenvoller Geschmack von Blut. Ich habe immer

noch grissliche Halsschmerzen und kann weder reden noch viel
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essen. Ein sehr junger Doktor ist zu mir gekommmen und hat mir
erklirt, wie das Stethoskop funktioniert. Ich habe seinen Arm ab-
gehort und ein entferntes Gerdusch vernommen, das war sein
Herz, das Blut pumpte. Gestern ist er wiedergekommen und hat
mich gefragt, ob ich noch in der Schule bin.

Man hat mir den Gips abgenommen, und ich muss Kranken-
gymnastik machen. Ich bin hier sehr sehr nah an Big Ben und kann
ihn sehen, wenn ich aufstehe und aus dem Fenster schaue. Er
macht ein kostliches Gerédusch, gerade in diesem Augenblick ldutet
er.

Eben ist ein kleiner Amerikaner angekommen, er ldsst sich heute
auch die Mandeln rausnehmen. Er ist sehr nervés und ich muss

ihm erzdhlen, wie das geht, und ihm sagen, dass es sehr lustig ist.

Dienstag

Noten und Beurteilungen. Meine: Betragen gut, arbeitet sehr hart,
bei den Fiithrerinnen habe ich einen Pokal gewonnen.

Endlich ziehen wir los. Ausgezeichnetes Friihstiick zu diesem
Anlass.

Vater holt uns in Waterloo ab, und er freut sich iiber meinen
Pokal.

Andrew und Ma in Paris, Frankreich.

Dienstag
Salomon und die Konigin von Saba ist wunderbar. Yul Brynner und
Gina Lollobrigida. Sie war grofartig, als sie gesteinigt wurde, trug
sie ein hellblaues Négligé im Kontrast zu den goldgelben Steinen.

Mit ihren schwarzen Haaren spielte sie die Konigin von Saba, un-
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notig, das extra zu sagen. Die Stimme Gottes war amerikanisch!
Alsich aus dem Kino kam, klang es wie Donner, es war ein Feuer-
werk zu Ehren von Charles de Gaulle. Yul Brynner trug eine
Periicke. Er war so schon mit seinem echten Bart und einer sehr
sanften Stimme.

Ma und Andrew sind wieder da.

Samstag

Wir haben Tante Madge" besucht. Sie ist sehr krank, letzte Woche
wire sie beinah gestorben. Wir haben ihr Trauben und ein paar
Blumen mitgebracht.

Als Andrew und Ma aus Paris zuriickgekommen sind, hat
Andrew mir eine ganz geisterhafte kleine Statue'® geschenkt. Sie
sind im Garten von Marie-Antoinette eingeschlossen worden und
mussten iiber ein Geriist klettern, um rauszukommen. Sie haben
die kleine Farm besichtigt, wo sie so tat, als wire sie ein Milchmad-
chen, Andrew und Ma waren dem Guide sympathisch, daher hat
er ihnen all das gezeigt und gesagt, niemand sonst hitte es gesehen,

es sei ein ganz geheimer Ort im Schloss von Versailles.

Sonntag

Linda und ich sind in die Kirche gegangen, es war Palmsonntag,

15 Tante Madge war die Tante meiner Mutter, sie lebte mit ihren Sittichen und
ihrem treuen Gefihrten Nell in einem verriickten Haus.

16 Ein Wasserspeier von Notre-Dame, eine Gipsstatuette fiir Touristen, die ich
immer noch habe. Drolligerweise haben Andrew und ich, als wir wegen der
Dreharbeiten zu Slogan mit Kate in Paris waren, in einem Hotel gegeniiber von
Notre-Dame gewohnt.
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wir haben uns nicht wohl gefiihlt, weil wir fast die Einzigen wa-
ren, die gesungen haben.

Pinny konnte sterben, ich hoffe nicht, ich werde ihr schreiben.

Pinny, nehme ich an, ist Marjory Russell, Schwester von Olive Isabel
Russell, Papas Mutter. Sie hatte sechs Brider und Schwestern, darun-
ter Sir Thomas Wentworth Russell, eher bekannt unter dem Namen
Russell Pascha von Agypten, dessen sehr schicker grauer Papagei den
ganzen Tag lang kreischte: »Thomaaas!« und bei meiner Grolkmutter
lebte, mit Polly, dem griinen Papagei, den ich nach ihrem Tod erbte. All
diese Kinder sind von ihrem Vater groftgezogen worden, Reverend
Henry Charles Russell, da ihre Mutter sehr frih gestorben war. Er
hatte die Kirche und das Pfarrhaus in Wollaton. Sein altester Bruder
hatte Wollaton Hall geerbt, das man heute besichtigen kann und das
uns als Kinder sehr beeindruckt hat. Dort ist meine Grofdmutter ge-
boren, zufallig, als ihre Eltern den altesten Bruder besuchten.

Ich warte auf die Fihre nach Portsmouth, wir haben sie verpasst.
Sie war voll. Schliefilich haben wir im Regen die Fahre von South-
ampton Cowes erwischt. Beide Uhren von Ma sind stehengeblie-
ben, deshalb haben wir die Fihre verpasst. In Southampton haben

wir Papa angerufen, und er war sehr teilnahmsvoll.

Dienstag
Wir sind morgens an den Strand gegangen, Linda und ich, wir
haben etwas mitgenommen, auf dem IN ROTER SCHRIFT stand:
»Gefahr, wenn Sie dies finden, rithren Sie es nicht an, bewegen Sie

es nicht von der Stelle«! Wir wollen es zurtickbringen. Pa hat sehr
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nett gesagt, dass er es tun wiirde. Die Kette meines Heiligen

Chistophorus ist kaputtgegangen.

Ich habe meine Christophorus-Marke endglltig verloren, als ich mit
Serge zusammen war. Ich hatte sie an einer Kette um meinen Kndchel
geschlungen, Gott weif, warum meine Beine aus dem Taxifenster rag-
ten, als wir aus einem Nachtclub nach Hause fuhren, wo ich dann sah,
dass mein Heiliger Christophorus nicht mehr da war. Es war die Erken-
nungsmarke, die mein Vater den ganzen Krieg Uber getragen hat, auf
einer Seite stand: »Church of England«, damit klar war, wie er begra-
ben werden sollte. Und ich habe sie wegen einer Laune verloren! Ich
wagte nicht, es meinem Vater zu sagen. Bei den Dreharbeiten zu Tod
auf dem Nil teilten Pa und ich eine Maisonette-Wohnung mit Serge,
und ich trug bei 42 Grad Hitze Wolfspelzstiefel, damit er es nicht
bemerkte. Danach habe ich ihn in London besucht und ihm gesagt:
»Ich muss dir etwas gestehen.« - »Ja klar, du hast deinen Heiligen
Christophorus verlorenl« Er hatte es erraten und wusste es die ganze
Zeit!

Freitag

Anruf. Granny ist schrecklich krank. Sie hat eine Lungenentziin-
dung bekommen, sie ist vor zwei Tagen gestiirzt und Vater muss
sofort hinfahren. Mein Gott, ich will vorschlagen, dass ich mitfahre.
Nach der Stimme von Onkel Michael konnte sie sterben. Oh nein,
da bin ich und weine und bete. Was fiir einen schwachen Charak-
ter ich habe, wihrend Granny und Pin so tapfer sind.

Oh, alle reden vom Tod, »fast tot«, Vater ist zur Fiahre in Cowes,
Ma hat ihn hingefahren. Pin auch, glaube ich. Und Grannys Schrift

34



1960

war so fiebrig in dem Brief, den sie Ma geschrieben hat. Andrew ist
fiir Linda und mich ein groBer Trost. Er tut so, als wire er frohlich,
aber innerlich ...

Das Schrecklichste ist passiert. Granny ist tot. Jetzt habe ich
keine GroBeltern mehr und Vater und Ma haben keine Eltern
mehr. Der Tod kommt so schnell. Wenn ich daran denke, dass ich
nie mehr mit ihr in die Stadt gehen werde ... Ich hoffe, sie ist im
Paradies, in dem Paradies, das sie sich wiinschte. Vater ist nicht
rechtzeitig gekommen. Sie ist um drei Uhr morgens gestorben, sie
war bewusstlos und ist friedlich gegangen. Ich habe immer ge-
dacht, sie wire so stark. Granny ist nur gestiirzt, nach ihrem letz-
ten Brief, und ihre Brille ist zwei Meter weit weg geflogen. Sie
wollte anrufen, aber ihr Ful} hat sich im Teppich verfangen. Ich
glaube, sie hat das Bewusstsein verloren; als ich die Nachricht ge-
hort habe, habe ich stundenlang geweint. Arme Pin und Pa! Gott
segne Mrs. Griffith!”: Granny hat immer geglaubt, der liebe Gott
in seiner Barmherzigkeit hitte sie ihr geschickt. Pin und sie waren

so tapfer: Sie werden fiir immer ein Vorbild bleiben.

Mittwoch

Grannys Beerdigung, sehr traurig. Ich habe nie so viele Blumen
gesehen, sie waren wie ein Teppich auf dem Boden, als wir im
Rolls-Royce durch Wollaton Park fuhren. In Lincoln House waren
alle Mobel mit Ttichern verhidngt. Wir sind zum Friedhof von Wil-
ford Hill gegangen, und die braunen Wollroben von Kanonikus
Giles und Kanonikus Ingles wurden vom Wind hochgeweht. Ich
konnte ihre Hosen sehen.

17 Grannys Hausdame.
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