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In Zusammenarbeit mit Gabrielle Crawford

Während ich krank war, stellte Gabrielle zwei Jahre lang eine Aus
wahl meiner englischen Tagebucheinträge zusammen, transkri
bierte sie und scannte die Zeichnungen ein, und ich glaube, ohne 
sie hätte ich dieses Abenteuer wiederholt abgebrochen. Ich danke 
ihr für ihre anhaltende Begeisterung und ihre Nachsicht. Nicht 
umsonst nannte Serge sie »Engel Gabrielle«.
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Seit ich elf war, habe ich Tagebuch geführt, in Form von Briefen an 

Munkey, meinen Vertrauten, einen Plüschaffen in Jockeykleidung, den 

mein Onkel bei einer Tombola gewonnen und mir geschenkt hatte. Er 

hat an meiner Seite geschlafen, die Melancholie des Internats mit mir 

geteilt, die Krankenhausbetten und mein Leben mit John, Serge und 

Jacques; er war Zeuge all meiner Freuden und Leiden; kein Flug, kein 

Klinikaufenthalt, ohne dass er dabei war, er hatte magische Kraft. Papa 

sagte: »Vielleicht wird Munkey uns eines Tages mit offenen Armen im 

Paradies empfangen.« Kate, Charlotte und Lou hatten seine heiligen 

Kleidungsstücke immer bei sich, ohne sie waren Reisen undenkbar. 

Serge hatte bis zu seinem Tod Munkeys Jeans in seinem Aktenkof

fer … Zur Bestürzung meiner Kinder legte ich Munkey zu Serge in den 

Sarg, wo er ruhte wie ein Pharao. Mein Affe, um Serge im Jenseits zu 

beschützen.

Wenn ich meine Tagebücher wieder lese, wird mir klar, wie wenig 

man sich verändert. Die ich mit zwölf war, die bin ich noch heute. Mein 

Mangel an Selbstvertrauen, meine Eifersucht, mein Wunsch zu gefal

len. Ich verstehe besser, warum meine Liebsten dem nicht gewachsen 

waren … Der Leser wird vielleicht ebenso überrascht sein wie ich, dass 

ich so wenig über meinen Beruf sage, die Filme, die Theaterstücke, 

sogar die Chansons kaum erwähne. Über Gestorbene spreche ich erst 

Monate später, auch über allzu intensive Freuden, ich musste sie er

leben, Glück erkennt man erst im Nachhinein … Tagebücher sind 

zwangsläufig ungerecht, man deckt seine Karten auf, beklagt sich; 

sonst gibt es immer verschiedene Versionen, aber hier gibt es nur die 

meine … Ich habe mich entschlossen, nichts zu verändern, und glau
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ben Sie mir, es wäre mir lieber, meine Reaktionen wären reifer und 

vernünftiger gewesen, als sie waren. Ich habe weggelassen, was ande

re hätte verletzen können, aber es ist sehr wenig. Ich bin immer noch 

sehr kindisch, glaube ich, und anstrengend … Einige Jahre fehlen, weil 

Hefte verloren gegangen sind, es fehlen auch Leute und Berichte, die 

zufällig waren wie geschossene oder nicht geschossene Photos, wie 

nicht entwickelte Filmspulen, weil an diesem Tag, in diesem Jahr kein 

Apparat vorhanden war, das Gedächtnis ist selektiv … Ich habe eine 

Auswahl getroffen.

Ich habe mich für eine Art Autobiografie entschieden, mit Anek

doten, die mir beim Lesen der Tagebücher wieder eingefallen sind, 

auch mit Kommentaren, und ich erzähle von den Menschen, die mir 

sehr wichtig waren, ich habe sie bei der Lektüre vermisst. Daher  haben 

wir eine Mischung aus den Tagebüchern von damals und den heutigen 

Erinnerungen gemacht, die es so, glaube ich, noch nie gegeben hat.

Ich wollte fast alles veröffentlichen, und mein Leben war lang, des

halb brauchte es zwei Bände. Der erste umfasst die Jahre von meiner 

Zeit im Internat bis zur Trennung von Serge und der Schwangerschaft 

mit Lou, der zweite die von Lous Geburt bis zum Tod meiner Tochter 

Kate. Damals habe ich aufgehört, Tagebuch zu führen. Es gibt einen 

letzten Eintrag vom 11. Dezember 2013, dann nichts mehr. Es begann 

eine Zeit, in der ich quasi neben mir lebte. »Du warst da und doch 

nicht da«, sagte Marlow, Lous Sohn, und das stimmt, ich hatte nichts 

mehr zu sagen, als hätte ich nicht mehr das Recht, mich auszudrücken. 

Mit Kate schließt mein Tagebuch.
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Ich bin am 14. Dezember 1946 in einer Londoner Klinik geboren, viel zu 

früh, mit siebeneinhalb Monaten. Man hat mich und einen kleinen Jun

gen auf den Heizkörper gelegt, in einer Box, die mit einer nassen Win

del zugedeckt war. Inkubatoren gab es noch nicht. Mama sagte, sie 

habe nach dem Frühstück angefangen mich zu verlieren. Man machte 

einen Kaiserschnitt bei ihr, von oben bis unten. Sie hat sich nie beklagt, 

sie sagte, es war eine Befreiung, kein Todeskampf wie im Jahr zuvor 

bei meinem Bruder Andrew, der genau bei Kriegsende zu Hause ge

boren worden war.

Mein Vater, David Birkin, stammte aus der SpitzenhändlerBour

geoisie, Birkin Lace, in Nottingham, seine Mutter war eine geborene 

Russell aus dem verarmten Adel; ihr Papa clergyman und Enkel eines 

Lords. Mein Vater sah infolge einer schiefgegangenen Nebenhöhlen

operation alles doppelt. Er hatte Lungenblutungen und war sehr an

fällig. Als er achtzehn war, betete seine Tante, Gott möge ihm diesen 

Leidensweg ersparen und ihn zu sich nehmen! Nach dem Studium in 

Cambridge, wo er Chirurg werden wollte, wurde er – welche Ironie! – 

weiteren katastrophalen Eingriffen unterzogen und zur Erholung in 

die Schweiz geschickt. Bei Kriegsausbruch kehrte er nach England 

 zurück und versuchte alles – vergeblich, wegen seiner Gesundheit –, 

um in die Armee aufgenommen zu werden. Sein ältester Bruder war in 

der Armee, der zweite ein brillanter Pilot, und er, der jüngste, schaffte 

es schließlich dank seiner Ausdauer in die Royal Naval Volunteer Reser-

ve, die FreiwilligenReserve der Marine. Er absolvierte die einjährige 

Grundausbildung, danach ein Spionagetraining und einen Crashkurs in 

Navigation; als einfacher Matrose auf Schiffsattrappen an Land hatte 
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er noch nie einen Fuß auf ein Schiff gesetzt, aber als guter Mathema

tiker war er dafür begabt. Er erfuhr, dass es die Möglichkeit gab, auf 

den beiden Schiffen anzuheuern, die zwischen Frankreich und England 

hin und herfuhren, er und sein Freund Peter Williams1, der das sister-

ship steuern würde, bewarben sich, und schon bald wurden ihnen die 

nächtlichen Missionen von Dartmouth an die bretonische Küste und 

von AberWrach nach Paimpol anvertraut. Er, der Navigator, brachte 

Free French und Spione hinüber und englische und kanadische Flieger, 

die von der französischen Résistance versteckt worden waren, zurück. 

Jeden Monat mussten sie die mondlosen Nächte abwarten, um vor 

der Nase der Deutschen über die unruhige, dunkle See zu navigieren, 

ohne Sonar und Licht, er wurde furchtbar seekrank in seiner kleinen 

Kabine, das Schiff wurde von den Wogen herumgeworfen und die 

Karten fielen herunter. Von all den Missionen hat er keine einzige ver

patzt …

In diesen beiden Kriegsjahren musste mein Vater seine Blutungen 

vor den Militärs verheimlichen; er bat jemanden, während der Eingriffe 

bei ihm zu bleiben, falls er unter der Narkose anfangen würde zu 

 reden und Geheimnnisse zu verraten. Er hat diesen Krieg heimlich 

 geführt und riskierte, die Schiffe und die französischen Widerständler, 

die auf ihn zählten, zu verlieren. Gegen Ende des Krieges sagte meine 

Mutter in einer Londoner Telefonzelle zu ihm: »Ich glaube, ich weiß, 

was du tust …«. Eine Frau hatte auf einer CocktailParty erzählt, dass 

ihr Sohn übers Meer, nicht durch die Luft, aus Frankreich zurückge

kehrt sei, und mein Vater hatte geantwortet, diese Glucke müsse man 

zum Schweigen bringen!

Nach dem Krieg hat er keinen Fuß mehr auf ein Schiff gesetzt. Er 

hat uns sehr spät davon erzählt, um 1967 herum, wegen des Official 

Secret Act, der die Agenten zur Geheimhaltung verpflichtet. Dabei ha

1 Die Missionen wurden immer von zwei Schiffen durchgeführt, und Peter 
 Williams ist später Patenonkel meines Bruders Andrew geworden.
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ben ihm seine geheimen Missionen das DSC (Distinguished Service 

Cross) aus der Hand des Königs eingebracht. Seine Bewunderung galt 

immer den Franzosen, den Bretonen, besonders Joe Mainguy, dem 

Chef des Widerstandsnetzes, der es bis zu seinem Tod ablehnte, dass 

eine Straße nach ihm benannt wurde, und Tanguy, dem Automechani

ker in Lannilis, der auf seinem Dachboden englische Flieger versteckte 

und in einem Lastwagen, unter Algen verborgen, zu einem bei Ebbe 

erreichbaren Inselchen brachte, wo sie mein Vater bei Flut abholen 

konnte. Einmal zu Weihnachten waren die Flieger nicht wie vorge

sehen auf dem Felsen, und mein Vater musste vor Tagesanbruch nach 

Dartmouth zurückkehren, wo er und seine Mannschaft sich, traurig, 

weil sie niemanden angetroffen hatten, betranken. Dann erhielten sie 

die Nachricht: »Die Hemden von JeanPierre liegen in der Wäscherei 

bereit« oder »Der Liguster blüht«, und sie mussten in derselben Nacht 

wieder los, um die Flieger heil nach Hause zu holen. Er war es auch, der 

François Mitterrand von Dartmouth zur Pointe de Beg an Fry brach

te … Nach Papas Tod sind Mama und ich die ganze bretonische Küste 

entlanggefahren und haben an jeder Stelle, wo er während des Kriegs 

gelandet war, etwas von seiner Asche verstreut. An jeder Station er

warteten uns ehemalige Widerstandskämpfer, und als wir am Bona

parteStrand ankamen, trafen wir Joe Mainguy. Er nahm eine Handvoll 

von Papa, warf die Asche ins Meer und sagte: »Adieu, David.«

Die Mutter meiner Mutter war Schauspielerin, sie hatte meinen 

Großvater geheiratet, der ebenfalls Schauspieler war. Er kam aus be

scheidenen Verhältnissen in Norfolk und hatte seinen Namen, Gamble, 

in Campbell geändert, um die Rolle eines Schotten zu bekommen. Er 

und meine Großmutter schrieben Melodramen und eröffneten in 

Grantham ein Theater, das sie später in ein Kino verwandelten, das 

erste in Nordengland. Meine Mutter, Judy, verbrachte ganze Tage 

dort, sie sagte, ihre Bildung verdanke sie hauptsächlich den Filmen, die 

sie jeden Tag auf dem Schoß der Platzanweiserin sah. Von Zeit zu Zeit 

kam ein anderes kleines Mädchen in dieses Kino: Margaret Thatcher.
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Meine Mutter ist nach London gegangen, um Schauspielerin zu 

werden, sie war außergewöhnlich schön; sie wurde für Rollen aus dem 

klassichen Repertoire eingesetzt und hat auch in einigen Filmen ge

spielt, darunter einer mit David Niven, oder in Achtung: Grün (Green for 

Danger), aber ihr Ding war die Bühne. Eric Maschwitz hat für sie A Night-

ingale sang in Berkeley Square geschrieben, das sie während der Bom

bardierungen Londons abends im Theater sang, mit ihrer gebrochenen 

Stimme, weil sie lieber auf der Bühne blieb, als in der Untergrundbahn 

Schutz zu suchen, die ihr Angst machte … Die Leute  haben mir von 

ihrer Grazie erzählt und ihrem Humor … bei jedem »Bumm«, der rechts 

und links London zerstörte, applaudierte das Publikum ihr stehend. 

Der berühmte Dramatiker Noël Coward sah sie eines Abends und bat 

sie, für die Gäste, die wie er und sie nicht in die Schutz räume gegangen 

waren, »Nightingale« zu singen, und sie hatte den Mut, es zu tun. Sie 

wurde seine Muse und die leading lady in seinen Komödien, sie spielten 

für die Truppen, Shows in ganz England, um die Moral aufrechtzuerhal

ten. Während eines Bombenangriffs wurde ihre Wohnung zerstört, 

und ich habe sie einmal gefragt: »Was hast du mitgenommen?« Sie 

sagte: »Schiaparelli shocking pink perfume  – wenn dir für die Moral 

nichts mehr bleibt, bleibt noch das Überflüssige.« Jahre später, als ich 

nach Sarajewo fuhr, habe ich in meinem Rucksack Lippenstifte von 

Guerlain, Parfumfläschchen und seidene Unterwäsche für die Schüle

rinnen mitgenommen … meine Mutter hatte recht, das Überflüssige!

Mama teilte sich in London die Wohnung mit zwei befreundeten 

Schauspielerinnen, Sarah Churchill2 und Penelope Reed, genannt 

2 Die Tochter von Winston Churchill, Schauspielerin und später großartige 
Zeichnerin, die am Ende ihres Lebens sehr unglücklich war. Papa und ich hatten 
Churchill an seinem letzten Geburtstag unter seinen Fenstern applaudiert, und bei 
seinem Begräbnis 1965 waren Andrew und ich in der Menge, wir haben einen 
Mülleimer umgedreht, um draufzusteigen. Es war bewegend zu sehen, wie die 
Kräne beim Vorbeigleiten der Barke, die seinen Sarg auf der Themse trug, einer 
nach dem anderen spontan die Köpfe senkten.
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 Pempie, der Cousine meines Vaters. Durch sie lernten sie sich kennen: 

Pempie sagte zu meiner Mutter: »Wenn du nur meinen Cousin David 

kennen würdest, er ist göttlich«, und zu meinem Vater: »Wenn du 

meine Freundin Judy kennen würdest, sie ist die hinreißendste Frau 

auf der Welt.« Mama und er haben 1944 geheiratet, es wurde für die 

Wochenschau aufgenommen, denn meine Mutter war sehr berühmt. 

Sie sahen herrlich distinguiert aus. Papa mit einer Augenklappe, Mama 

als film star, angezogen von Victor Steibel, dem größten Modeschöp

fer seiner Zeit, der mein Pate wurde, zwischen Sarah Churchill, meiner 

Patin, und Pempie. Diese Heirat war für Papas Familie eine wunder

bare Nachricht … Meine Großmutter hatte drei Söhne und einen 

Mann, der sich hauptsächlich für den Krieg begeisterte, den ersten, 

den zweiten und alle anderen, sogar für die, zu denen er nicht ein

geladen war! Eine Tochter in der Familie zu haben hieß daher für mei

ne Großmutter: endlich eine Verbündete … Eine Katastrophe hinge

gen war es für Mamas Eltern, die sich für ihre Tochter eine glänzende 

Theaterkarriere erhofften … Dabei hatte mein Vater versprochen, 

dass sie weiterhin würde spielen können, dass er sie nie daran hindern 

würde … promises, promises!

Ein Jahr danach wurde Andrew geboren und im Jahr darauf ich. 

Meine kleine Schwester Linda kam vier Jahre später zur Welt, und 

 Papa hat uns und Mama auf eine Farm gebracht, was sein Traum und 

für uns ein Paradies war, aber es war gerade ein bisschen zu weit für 

Mama, um abends in London auf der Bühne stehen zu können … Es 

gab eine weitere Farm in HenleyonThames, dann musste Papa sich 

so oft operieren lassen, dass wir in die Nähe von London zogen. Viel

leicht hat er auch nachgegeben, damit Mama den Theatern näher war. 

Sie kauften also ein großes viktorianisches Haus in Chelsea, Cheyne 

Gardens. Andrew ist, glaube ich, mit sechs Jahren ins Internat ge

schickt worden, wie viele kleine Jungen aus guten Familien in England. 

Am Anfang blieb er nur während der Woche dort, aber bald, da Benzin 

rationiert war und meine Mutter glaubte, er amüsiere sich gut, haben 
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sie ihn – ein übereilter Entschluss – dauerhaft dagelassen. Dann schick

ten sie ihn in die prep school, ebenfalls im Internat, und mit dreizehn 

nach Harrow, ein ruinöses Institut, in das alle Jungen der Familie mei

nes Vaters gingen, bevor sie nach Cambridge kamen.

Linda und ich sind als Kinder jede in eine day school in Kensington 

gegangen. Meine war besonders extravagant. Miss Ironside, die Direk

torin, konnte sich rühmen, während des Krieges zwei Premierminister 

und einen Verräter aufgenommen zu haben. An dieser Schule hatte 

ich zwei Lehrerinnen, die mich fürs ganze Leben geprägt haben. Miss 

Stynes und Miss Storey unterrichteten Geschichte, Englische Literatur 

und Englische Sprache. Nach dem Internat kam ich zu ihnen zurück, 

und sie nahmen uns mit in Shaws Heilige Johanna in Stratfortupon

Avon oder ins British Museum, um die Diamanten genau anzusehen, 

damit wir wüssten, was ein step cut diamond ist, falls man uns einen 

schenkte, und um die Schönheit des Schmucks von Elizabeth I. von 

England zu bewundern, oder um in dem ShakespeareDrama Richard II. 

mit ihnen zu weinen … Aber das ist eine andere Geschichte …

•
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30. April

Dear Munkey,
Das war eine große Panik heute Morgen. Andrew musste ins 

Internat zurück und sein Koffer war nicht fertig. Zuerst haben wir 
all seine Kleider reingestapelt, aber es fehlte ein weißes Hemd, 
dann war es sein boiler suit3, dann zwei rosa Krawatten und dann 
vier Taschentücher etc. Nach einer Weile haben wir alles gefun
den  außer seinen Hosenträgern, dann sollte der Koffer losge
schickt werden, und Andrew und ich mussten ins Reisebüro 
Cook, mit dem Bus. Wir sind an der falschen Stelle ausgestiegen, 
Lower soundso Street statt Higher soundso Street. Wir hätten bis 
zur Higher soundso Street laufen müssen, ich sage »soundso Street«, 
weil ich nicht mehr weiß, welche Straße das war: Zum Glück hatte 
ich dreieinhalb Pfund für Andrew und anderthalb Pfund für mich. 
Schließlich sind wir angekommen, haben das Formular geholt, das 
wir brauchten, und sind mit dem Bus zurückgefahren. Schließlich 
ist Andrew los, überhaupt nicht zu meiner Erleichterung, aber ich 
 hatte Angst, dass er zu spät zum Zug kommen würde; als ich sagte, 
dass ich zum Glück drei Pfund hatte, war das wahr und das bedeu
tete, dass wir nicht den ganzen Weg bis zur Higher soundso Street 
laufen mussten. Ich habe gewinkt, um Andrew Adieu zu sagen, 
und bin ins Haus zurückgegangen. Jetzt muss ich Schluss machen, 
weil der Rest ziemlich langweilig ist.

3 Das ist ein Overall, wie ihn Churchill am Ende seines Lebens trug.
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30. Oktober

Am Mittwoch haben Linda und ich uns ein Spiel ausgedacht. Wir 
taten so, als wären wir Jungen im Internat, und es war ein ziemlich 
komischer Zufall, dass Ma genau an diesem Abend über die Mög
lichkeit gesprochen hat, mich ins Internat zu schicken. Sie dachten 
daran, mich in eins zu schicken, das Lady Eden’s heißt, oder nach 
New Forest, oder in eins in den Downs oder ein anderes am Meer, 
wo ich eine Freundin habe. Danach habe ich im Fernsehen etwas 
über Schweine angeschaut.

• 

Am Ende haben mich meine Eltern mit meiner kleinen Schwester 

 Linda nach Upper Chine, school for girls, auf der Isle of Wight 

 geschickt. Ich wollte unbedingt dorthin, weil all meine Klassenkame

radinnen ins Internat gingen. Ich war begeistert, ich war zwölf Jahre 

alt. Es gab ein Hauptgebäude, in dem Linda und die Kleinen wohnten 

und wir Unterricht hatten; wir waren in den houses, jedes wurde von 

einer Kinderschwester und ihrer Helferin betreut. Meines wurde von 

Schwester Vanderban und Miss Thomas betreut. Es gab auch Grup

penführerinnen; unser head girl hieß Jane Welplay und wir verehrten 

sie. Sie war ein paar Jahre älter als ich, ihr Haar war zu einem dicken 

Zopf geflochten, der ihr den Rücken hinunterhing, sie war mein Idol 

und ich wollte sie um nichts in der Welt enttäuschen. Wenn ich zu 

viele Verspätungen hatte, late marks, fürchtete ich, sie sagen zu hö

ren: »Oh, 99, Sie haben mich sehr enttäuscht.« 99 war meine Zahl, 

die von Linda war 177. Unsere Farbe war Grün, jedes Haus trug den 

Namen eines britischen Forschers, wir waren »Scott«, Linda war 

»Rhodes«, glaube ich. Jede war in  einem Haus mit mehreren Schlaf

sälen für je acht Mädchen.

•
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Wenn die Glocke läutete, mussten wir die komplette Uniform anzie

hen, die nicht sehr hübsch war, aber supergenau vorgeschrieben; als 

die Schwester meine hellbraunen, nicht wie gefordert braunen Schuhe 

sah, sagte sie zu mir: »Tan is not a substitute for brown.« Dann muss

ten wir von unserem Haus zum Hauptgebäude rennen und dabei die 

Brücke über ein winziges Flüsschen, den Chine, überqueren, voller 

Angst, zu spät zu kommen, ein Fehler, der mit einer late mark bestraft 

wurde. Nach drei late marks gab es eine mark of disobedience, eine 

Verwarnung wegen Ungehorsam, und nach mehreren Verwarnungen 

wurde man von der Schule verwiesen. Ich hatte das Gefühl, für mein 

Haus Scott, für die angebetete Jane Welplay und für die Schule Upper 

Chine verantwortlich zu sein, und dass ich mit meinen Dummheiten 

womöglich England versenken würde.

Linda gehörte zu den Kleinen, denen die Lehrerinnen einen Haufen 

Sachen, etwa Erdbeeren, erlaubten, während wir, the bulk years4, die 

ein Jahr nach Kriegsende Geborenen, zu zahlreich waren und fast 

schon Jugendliche, wir waren undankbar, reizlos. Ich glaube, ich habe 

das Internat nach drei Jahren verlassen, aber meine Mutter hat ge

sagt, es seien nur zwei gewesen. Glücklicherweise haben mich meine 

Eltern eines Tages etwas vage gefragt: »Würdest du das Internat gern 

verlassen?« Und meine Mutter sagte, ich hätte geantwortet: »Wenn 

ich noch ein Trimester dort bleibe, werde ich sterben.« Sie haben mich 

rausgenommen, und ich hatte das Glück, als Externe in meine kleine 

Schule in Kensington zurückzukehren. Das Internat war eine Strafe, 

weil dort nur Mädchen waren und man während des ersten Trimesters 

überhaupt nicht rausdurfte, aus Angst, wir würden uns beklagen und 

nicht mehr wiederkommen wollen. Und selbst danach gab es nur an 

ein paar Sonntagen Ausgang, nach der Kirche am Morgen und vor der 

Kirche am Abend durften unsere Eltern uns in den tea shop im Nach

bardorf ausführen. Nur im letzten Jahr, glaube ich, durfte ich ein paar 

4 Klassen der geburtenstarken Jahrgänge
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Mal im Jahr bei meinen Eltern übernachten. Denn sie hatten ein klei

nes Cottage auf der Isle of Wight, und als sie uns dort im Internat 

anmeldeten, dachten sie, dass sie für Linda und mich nicht sehr weit 

weg sein würden, anders als bei Andrew.

Andrew war mit fünf in eine pre-prep school geschickt worden, 

dann in eine prep school, dann nicht weit von London nach Harrow, die 

KonkurrenzSchule von Eton, dort hat ihn mein Vater in letzter Minute 

rausgenommen, bevor er rausgeschmissen wurde, weil er einen Film – 

Splendor in the Grass (Fieber im Blut) mit Natalie Wood – angeschaut 

hatte, er hatte sich im Wäschekorb rausgeschmuggelt, aber unglück

licherweise hatte er die Eintrittskarte behalten. Er stand auch stark im 

Verdacht, ein altes Haus neben der japanischen Botschaft in Brand 

gesteckt zu haben, als er selbst einen Film drehte, er fand, ein Streich

holz anzuzünden und es an den Vorhang zu halten, würde drama

tischer wirken! Er war ein Junge, der die Regeln nicht brach, weil es für 

ihn keine Regeln gab! Jahre später saß ich neben einem Mann im Flug

zeug, der mich fragte, ob ich die Schwester von Mad Birkin sei, und als 

ich bejahte, erzählte er mir, dass man Andrew, der jeden Montag mit 

der Peitsche bestraft wurde, eines Tages unter einem Auto gefunden 

hatte, wo er vor dem Regen geschützt las, statt dass er in die Kapelle 

gerannt wäre, die berühmte Kapelle, in der Churchill und Lord Mont

gomery gewesen waren. Ich bin am visitor’s day einige Male in dieser 

Kapelle gewesen, in der Montgomery auf der Kanzel gesagt hatte: 

»God says«, und beiseite hinzugefügt: »and I agree with him …«! Beim 

Gottesdienst habe ich vor Rührung geweint, als ich die Nacken all 

 dieser Jungen in Uniform sah, die Kleinen mit ihren bum freezers5, 

knappen, sehr kurzen Westen, und die Großen in ihrem Frack. Jeder 

Neuling wurde zum Sklaven eines älteren Schülers. Wenn der ältere 

beim Frühstück Lust auf Butterbrote hatte, brüllte er: »Fag!«6, und 

5 Etwa: »Hinternkühler«
6 »Schwuchtel«
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der Neue musste laufen und ihm ein Butterbrot holen. Wenn man ver

zweifelt versucht, zu einer Gruppe zu gehören, kann man furchtbar zu 

leiden haben. Mein Bruder hat nicht gelitten, er wollte zu keiner Gruppe 

gehören. Freitags wurde man gewarnt, dass man am Montag verprü

gelt würde, so konnte man das ganze Wochenende daran denken … 

Andrew war exzentrisch: In einer Umgebung, in der es besser war, 

sportlich zu glänzen, wie mein Vater es an derselben Schule getan 

 hatte, war Andrew von einer Originalität, die am Ende sogar die  seniors 

bezauberte, auch wenn sie ihn oft verprügeln mussten, das war ihm 

herzlich egal, es war ihm lieber, als wenn sie meinem Vater einen  bösen 

Brief geschickt hätten, was sonst nie ausblieb.

Ich dagegen, seine kleine Schwester, bekam Zeugnisse, in denen 

stand: »Wie brav Jane ist, wie sie sich bemüht, es ist so schade … es 

ist so schwierig für sie, aber eine muss nun einmal die Letzte sein.« 

Vielleicht haben sie Letzteres nicht geschrieben, aber das glaubte 

ich. Linda machte mit ihrer kleinen Clique Dummheiten, sie war sehr 

zurückhaltend, aber sie hatte eine Unmenge Freundinnen mit ihren 

Locken wie meine Mutter und dem Amorbogen. In den Ferien war sie 

meine Spielgefährtin, ob auf der Isle of Wight oder in Nottingham, 

aber im Internat sahen wir uns sehr selten, weil wir geografisch weit 

voneinander entfernt schliefen und nicht in derselben Klasse waren, 

ich konnte ihr keinen Gutenachtkuss geben. Um vor den gleichaltrigen 

Mädchen meine Ruhe zu haben, blieb ich bis spät im Studierzimmer, 

nicht nur um dort meine Hausaufgaben zu machen, sondern auch im 

Studierzimmer der seniors, um mein Tagebuch zu schreiben …

•
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Dezember

Lieber Munkey,
Heute hasse ich die Schule. Ich fühle mich wie ein Sack, tot. Ich 

weiß, wenn jemand mich aufregt oder wenn man über mich 
tratscht oder wenn irgendwas schiefgeht, werde ich schreien. Ich 
wäre so gern zu Hause. Gott sei Dank muss ich nur noch ein paar 
Tage warten. Ich habe es so eilig, Vater und Ma zu sehen. Alle sind 
so nett, aber ich bin gerade ein Giftzwerg. Es macht mich krank, so 
zu sein, gestern Abend in der Kapelle habe ich geweint, ich mache 
alles verkehrt, ich packe alles am falschen Ende an. Ich hab’s satt.

Auf Wiedersehen für den Moment, es tut mir leid, dass ich dich 
damit gelangweilt habe, wie ich mich fühle. Dieses Tagebuch ist 
der einzige Ort, wo ich darüber sprechen kann.

Love,
Jane Birkin.

•

Meine Eltern haben sehr lange gebraucht, bis sie einen Vornamen für 

mich hatten, sie haben nach Originalität gesucht, meine Mutter war 

verliebt in »Georgiana«, das niemand kannte, eine entfernte Herzogin 

von Bedford, mein Vater fand das etwas snobistisch und sagte: »Wa

rum nicht Jane, wie der sexy strip cartoon in der Zeitung?« Er liebte 

die einfachen Dinge, meine Mutter strengte sich an und fügte meinen 

zweiten Vornamen hinzu, Mallory, den sie erfunden hatte, es war der 

Name von Sir Thomas Malory, der über König Arthurs Tod geschrieben 
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hat,7 sie hielt es für den Namen einer Blume, aber die heißt mallow, 

Malve. Mir scheint, Jane Mallory wäre der perfekte Name für eine 

Schauspielerin gewesen, aber das fiel mir zu spät auf, als ich bereits 

bekannt war und mein Vater seinen Namen wegen Blow up und »Je 

t’aime moi non plus« schon mit Skandalen befleckt sah, also habe ich 

Birkin behalten, aus Loyalität. Auf Französisch klingt das hübsch, ganz 

verdreht: Jeanne Birkine, James Birquin, Jeanne Bikini, besser als das 

schwere »Birkin«, das wie ein deutscher Name klingt.

•

7 Sir Thomas Malory, ca. 1405 – 1471 (A. d. Ü.)
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19. Januar

Es ist wirklich seltsam:
A)  nur noch eine einzige Großmutter zu haben
B)  wieder in der Schule zu sein. Miss Thomas und Nurse sind sym

pathisch.

•

Granny Campbell, Mamas Mutter, war gerade im Krankenhaus gestor

ben, und der Vater meiner Mutter war am Tag meiner Geburt, oder 

fast, gestorben. 1960 ist auch Granny Birkin gestorben und Papas 

Hund, Clover, was für ihn mehr bedeutete als alles andere. Mein Vater 

sagte: »Dieses Jahr fehlte uns gerade noch, dass außer den beiden 

Großmüttern und dem Pekinesen auch Churchill stirbt!«

•

Mittwoch, 20. Januar

Überprüfung und Auspacken. Mir fehlen ein Bügel und ein Paar 
schwarze Überziehschlüpfer.8 Jetzt muss ich all meine Sachen in 
die Schubladen räumen. Ich bin in einem prima Schlafsaal, ich 
schreibe heute Abend wieder.

8 Im Internat trugen wir wie alle anderen Unterhosen und darüber einen schwar
zen Flanellschlüpfer, damit man, falls wir stolperten, nicht die Unterhose unter 
unserem hochgerutschten Rock sah, obwohl der bis drei Zentimenter unters Knie 
reichte!
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Sonntag

Ich komme gerade von einem Ausflug mit Ma und Pa zurück; sie 
hatten viel Verständnis für meine Sorgen, dass ich keine Freundin
nen habe. Ich möchte so gern ein gutes Zeugnis haben, ich hoffe, 
ich mache es so gut wie letztes Mal. Ich habe vergessen, Nurse zu 
sagen, dass ich ausgehe. Ich hoffe, dass ich bald bei den Führerin
nen eingeschrieben werde. Ich muss die Regeln lernen. Ich glaube, 
das sind:

1/ Eine Führerin muss vertrauenswürdig sein
2/ Eine Führerin ist die Freundin von allen und eine Schwester für 

die anderen Führerinnen
3/ Eine Führerin ist höflich
4/ Eine Führerin ist die Freundin der Tiere
5/ Eine Führerin ist rein in Gedanken, Worten und Taten
6/ Eine Führerin ist loyal
7/ Eine Führerin befolgt die Regeln
8/ Eine Führerin ist sparsam
9/ Vertrauenswürdig, loyal und hilfsbereit, rein wie der Wind

Montag

Ich bin sehr besorgt, ich habe meine Aufgaben nicht zu Ende ge
macht. Ich bin jetzt im Nähsaal. Wir haben Sylvia das Betttuch so 
gefaltet, dass sie sich nicht ausstrecken kann, aber sie hat es ge
merkt. Ein Tagebuch ist ein so nützliches Buch, ich bin begeistert, 
dass Linda es mir geschenkt hat! Ich muss lernen, meine Notizen 
noch mal anzuschauen und Französisch zusätzlich. Ich schreibe 
später wieder.
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Mittwoch

Mr. Standfast9 ist ein so langweiliges Buch! Ich glaube, ich sage das, 
weil ich nicht über die erste Seite hinausgekommen bin, deshalb 
bin ich nicht besonders geeignet zum Kritisieren.

Ich muss arbeiten. Mein ganzes Französisch abschreiben und 
meine lateinische Grammatik intus haben, ein Ding der Unmög
lichkeit. Es ist fast Zeit, mich für den Tee umzuziehen.

Andrew hat mir und Linda haufenweise Exemplare des Harro
vian10 geschickt, sehr reizend von ihm, auch Postkarten mit Rosen. 
Ma hat mir einen sehr intimen Brief geschrieben, über Freunde 
etc., das hat mich sehr aufgemuntert. Vater hat mir auch eine Post
karte geschickt, mit einem Schiff, und er schrieb, dass mein Hei
liger Christophorus11 fast fertig ist und mir bald geschickt wird, ist 
das nicht großartig?

Andrew hatte die Idee zu einem Stück über Käptn Cruicks
hank12 für Pa und Ma. Das wäre eine gute Idee, und andere Ideen 
auch, Dinge, um sie zu verwöhnen, eine SuperBox Aéro, Toble
rone, Smarties und andere Sachen, die sie sehr mögen. Wie gern 
ich Briefe13 von ihnen bekomme! Ma und Pa und Andrew schrei
ben so oft, es ist eine solche Freude, einen Brief zu bekommen. 
Also heute habe ich ein Paket gekriegt, einen Brief und zwei schö
ne bunte Postkarten. Jetzt muss ich meine Hausaufgaben machen.

9 Dt.: Mr. Standfast oder im Westen was Neues, von John Buchan (A. d. Ü.)
10 Die HarrowZeitschrift, nicht zu verwechseln mit der Zeitung, die mein Bru
der seit der preprepschool ganz allein gemacht hat und die sehr kritisch war und 
selbst von den Lehrern gelesen wurde.
11 Die Dienstmarke meines Vaters.
12 Eine Figur, die mein Vater erfunden hatte und die sehr furchteinf lößend war 
und ein wenig Käptn Hook aus Peter Pan ähnelte.
13 Briefe natürlich, Telefonieren war verboten.
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Donnerstag

Was heute in unserem Schlafsaal passiert ist – ich wäre froh, wenn 
ich mich davon befreien könnte: B. ist angekommen und hat Susan 
gefunden, die auf ihrem Bett lag und las. Ich habe gefragt, wo die 
anderen sind, sie hat gesagt, sie weiß es nicht. Ich legte mich aufs 
Bett, um meinen Heiligen Christophorus anzuschauen, der gerade 
angekommen ist. Ich habe gesehen, wie der Vorhang vor der An
kleide sich bewegte, und hörte ein Kichern dahinter. Alle zusam
men sind plötzlich herausgestürzt und haben »Buuh!« geschrien, 
ein grässlicher Lärm, und Nurse ist gekommen: »Was ist hier los? 
Was treibt ihr da?« Sie sagten: »Wir verstecken uns vor Jane.« Nurse 
hat sich an mich gewandt: »Haben Sie etwas mit all dem zu tun?« 
»Nein«, sagte ich, und das stimmte. »Anscheinend sind Sie müde, 
anscheinend ruhen Sie sich aus!«

Freitag

Ich war bei den Führerinnen, ich habe all meine Gelübde, Regeln 
und die Parole geschafft. Ich bin eine Führerin, beinah. Ich darf 
meine Uniform noch nicht tragen, Linda kann ihre tragen. Das ist 
wirklich ungerecht. Sie wird sogar das Abzeichen mit den Flügeln 
tragen dürfen, ich darf das nicht, weil ich nicht Pfadfinderin war. 
Bei ihr geht alles gut, für Linda ist alles einfach, nur bei mir geht es 
schief. Die Arbeit ist furchtbar schwer, aber für Linda nicht. Ich 
wäre gern im selben Alter wie Linda hierhergekommen, für sie ist 
alles ein Kinderspiel. Ich gehe ganz allein in die Kapelle, ich fühle 
mich hundeelend.
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Samstag

Mrs. Ryder hat mir die Erlaubnis gegeben, in der Werkstatt das 
Plakat für [das Haus] Scott zu malen, sie ist sehr nett. Ich werde es 
in den Pausen machen. Mrs. Ryder hat mir die Schlüssel gegeben. 
Ich fühle mich so viel besser, nachdem ich gestern Abend so viel 
geweint habe. Ich glaube, ich habe eine Freundin. Ich sehne mich 
danach, Ma und Pa zu sehen. Ich habe bald Ferien. Ich fange an, 
Mr. Standfast zu mögen, ich bin auf S. 20. Ich habe mein Bild fertig, 
ich bin nicht zufrieden damit.

Sonntag

Ich bin wieder unglücklich. Ich glaube, ich werde wieder C+ ha
ben. Ich bin in die Garderobe gegangen und habe die Mädchen auf 
die Regale klettern sehen. Ich hatte nichts zu tun, also habe ich 
dasselbe getan. Ein Mädchen hat mich aufgehalten und gesagt: 
»Du spielst nicht mit uns!«

Linda darf den geheimen Garten sehen. Sie sagt, er ist wunder
bar, aber ich darf ihn nicht sehen. Die Toilette ist der einzige Ort, 
wo ich in Ruhe weinen kann, also tue ich es. Ich hasse die Schule, 
wenn ich keine besseren Noten habe, werde ich …

Dienstag

Noch ein gewöhnlicher Tag, elend aber drollig. Sylvia ist schreck
lich nett, ich mag sie gern. Ich werde früh ins Bett gehen, alle müs
sen zeitig schlafen gehen, das ist die Folge der letzten Strafe. Ich 
habe nicht zu Abend gegessen, ich habe keinen Hunger, ich habe 
wieder allein geweint, ich bin eine furchtbare Heulsuse.
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Mittwoch

Ich frage mich, bin ich wirklich lebendig? Ist all das ein Traum? Bin 
ich seit heute Morgen wach, bin ich je aufgewacht? Bin ich in mei
nem Traum? In Susans Traum? Oder vielleicht im Traum Gottes? 
Gleich läutet die Glocke, und ich habe meine heiße Milch noch 
nicht getrunken. Ich bin immer noch im Bett, aber dieser Gedanke 
verwirrt mich wieder.

Samstag

In meinem Schlafsaal sind alle schrecklich. Diana ist eine Pest, sie 
hat gesagt, sie würde die Glocke zur Trimestermitte läuten, und 
jetzt beschuldigt sie mich, es nicht getan zu haben. Sie sind alle so 
böse, schlecht über mich zu reden, mir das Wort abzuschneiden. 
Diana versucht immer, Susan gegen mich aufzuhetzen, wenn sie 
das liest, ist sie selbst schuld, sie sollte ihre Nase nicht überall rein
stecken.

Mittwoch

Langweilig langweilig, sehr langweilig.

Donnerstag

Ein Dokumentarfilm über Grünspechte, wie sie sich ernähren, 
heiraten und Kinder haben.
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Sonntag

Mit Ma und Pa ausgegangen. Es war toll. Wir sind in ein Hotel 
gegangen. SuperMittagessen. Mas Stück beginnt in London.

Grauenvoll, danach wieder in der Schule zu sein.

Freitag

Die Königin hat einen Jun
gen bekommen! Geboren um 
16 Uhr am 19. Februar. Viel
leicht wird man ihn Albert 
nennen, ich hoffe nicht. Hur
ras in der ganzen Schule und 
an die Tafeln hatte man ge
schrieben: »Es ist ein Junge! 
Es ist ein Junge!«

Sonntag

Der Pfarrer hat die Predigt gehalten. Er hat gesagt: »Ein sehr junges 
Mädchen in dieser Schule hat gefragt, was der Heilige Geist ist.« 
Ich weiß, dass er von Angela sprach, seiner Tochter, weil sie die 
Jüngste in der Schule ist. Bei der Hymne habe ich weinen müssen.

Montag

Was für einen Sinn hat es, es zu versuchen, wenn einem nichts 
gelingt?
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Dienstag

Ich mache meine Hausaufgaben, Maggie hat meine ganze Arbeit 
abgeschrieben, sie ist eine schreckliche Schummlerin.

Die Schule ist echt ein Haufen Ungerechtigkeiten.
Tatsächlich ist sie wirklich sehr nett, das ist mir klar geworden, 

als sie sagte: »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.«

Samstag

Nichts Großartiges heute, ich hab’s satt, ich will nicht tanzen, ich 
will gar nichts tun. Es ist furchtbar, alles ist furchtbar. Ich fühle 
mich wie ein Stück Kohle am Straßenrand, an einer sehr befahre
nen Straße.

Linda trug heute Abend Lippenstift und Puder. Ich habe ver
sucht, einen Smartie abzulecken, damit es aussieht wie Lippenstift, 
aber es hat nicht geklappt.

Ich bin mit all meinen Hausaufgaben hintendran.

Sonntag

Ein normaler Sonntag. Ich bin sehr besorgt um Pas Auge, ich hoffe, 
alles wird gut gehen. Warum passieren ihm alle Unglücke? Ich hät
te sie gern selbst. Ich möchte, dass Gott mir statt Pa ein krankes 
Auge gibt. Jedesmal, wenn ich mir was wünsche, ist es immer der
selbe gute alte Wunsch, »mach, dass alle glücklich sind«. Gestern 
habe ich mir ein Krankenhaus ausgedacht, die Zimmer hätten 
 Rosen auf den Tapeten; Pas Auge könnte jeden Tag massiert wer
den und Ma könnte Physiotherapie haben, und sie würden sich 
fühlen wie die Oberhäupter der Welt.
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Heute habe ich Dinge über Gott gelernt. Ich denke oft über 
Ihn nach, Er muss eine sehr seltsame Person sein, ist Er ein 
Mann, hat Er einen Körper? Wenn Er keinen hat, ist Er eine Leere? 
Und wenn Er eine Leere ist, wie kann Er unsere Wünsche er
füllen?

Ich fühle mich so viel erwachsener, jetzt, wo ich mir Lippen
stift gekauft habe und meine Brüste es endlich geschafft haben zu 
wachsen. Ich arbeite härter und denke anders. Ich habe Nylon
strümpfe14 und manche von den Kleinen sind in mich verknallt.

•

Ich fand meine Turnschuhe von unsichtbaren Händen geputzt und 

 darin auf Klopapier gekritzelte Zeilen ohne Unterschrift … Ganz am 

Anfang meines Internataufenthalts hatte ich für Jane Welplay, unser 

head girl, dasselbe getan. Eines Samstagnachmittags in der Tanzstunde 

hatte ich sie in den Armen gehalten, ich weiß noch, es war ein Slow 

von Elvis Presley, »Are You Lonesome Tonight«, Jane Welplay würde 

die Schule verlassen, und ich hatte ihr heimlich das Herz eines Baums 

in die Tasche gesteckt, zumindest hatte man es mir als solches ver

kauft, wahrscheinlich eine Bohne in Herzform, verliebt hatte ich es für 

Jane in ein Blatt Klopapier gewickelt, ohne Unterschrift natürlich. Sie 

ist heute Tierärztin irgendwo in Kanada und hat viele Kinder! In den 

siebziger Jahren ist sie für eine Fernsehsendung über mich hergekom

men. Sie war sehr überrascht zu hören, dass ich in sie verliebt gewesen 

war, ich weiß nicht, ob es sie nicht etwas verlegen machte, auch nicht, 

ob sie sich überhaupt an mich erinnerte.

•

14 60 den, wirklich blickdicht. Und wenn sie Laufmaschen hatten, konnte man sie 
reparieren, ich kann es immer noch.
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Ich fühle mich sehr merkwürdig, ich denke: So ist Großwerden? 
Ein angenehmes Gefühl vielleicht. Mein Hirn denkt an andere 
Dinge, ich stelle mir Fragen über Gott. Ich nehme an, in einem 
bestimmten Moment tun das alle. Im Radio läuft »An der schönen 
blauen Donau«, das ist aufregend und romantisch. Ich werde viel
leicht ein Gedicht oder ein Buch schreiben.

Undatiert

So viel ist passiert, seit ich geschrieben habe. Eine Zeit von etwa 
vier Wochen. Ich bin vom Pferd gefallen und liege deshalb seit drei 

Heute habe ich Dinge über Gott gelernt. Ich denke oft über 
Ihn nach, Er muss eine sehr seltsame Person sein, ist Er ein 
Mann, hat Er einen Körper? Wenn Er keinen hat, ist Er eine Leere? 
Und wenn Er eine Leere ist, wie kann Er unsere Wünsche er
füllen?

Ich fühle mich so viel erwachsener, jetzt, wo ich mir Lippen
stift gekauft habe und meine Brüste es endlich geschafft haben zu 
wachsen. Ich arbeite härter und denke anders. Ich habe Nylon
strümpfe14 und manche von den Kleinen sind in mich verknallt.

•

Ich fand meine Turnschuhe von unsichtbaren Händen geputzt und 

 darin auf Klopapier gekritzelte Zeilen ohne Unterschrift … Ganz am 

Anfang meines Internataufenthalts hatte ich für Jane Welplay, unser 

head girl, dasselbe getan. Eines Samstagnachmittags in der Tanzstunde 

hatte ich sie in den Armen gehalten, ich weiß noch, es war ein Slow 

von Elvis Presley, »Are You Lonesome Tonight«, Jane Welplay würde 

die Schule verlassen, und ich hatte ihr heimlich das Herz eines Baums 

in die Tasche gesteckt, zumindest hatte man es mir als solches ver

kauft, wahrscheinlich eine Bohne in Herzform, verliebt hatte ich es für 

Jane in ein Blatt Klopapier gewickelt, ohne Unterschrift natürlich. Sie 

ist heute Tierärztin irgendwo in Kanada und hat viele Kinder! In den 

siebziger Jahren ist sie für eine Fernsehsendung über mich hergekom

men. Sie war sehr überrascht zu hören, dass ich in sie verliebt gewesen 

war, ich weiß nicht, ob es sie nicht etwas verlegen machte, auch nicht, 

ob sie sich überhaupt an mich erinnerte.

•

14 60 den, wirklich blickdicht. Und wenn sie Laufmaschen hatten, konnte man sie 
reparieren, ich kann es immer noch.
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Wochen im Bett. Mein Bein ist eingegipst. Und morgen nimmt 
man mir die Mandeln raus.

•

Ich wurde mit meinem Gipsbein im Zug von der Isle of Wight nach 

London ins Saint Thomas Hospital geschickt. Der Bischof hat seinen 

Namen auf meinen Gips geschrieben und ein Kreuz dahinter gezeich

net, dann hat auch der Schlafwagenschaffner, der mir hineingeholfen 

hat, seinen Namen draufgeschrieben und dahinter »BR«, für British 

Rail.

•

Mandeloperation (Brief an die Klasse)

Liebe Alle,
Ihr fehlt mir sehr. Heute war meine Operation. Zuerst habe ich 

praktisch kein Frühstück bekommen und dann eine Spritze. Ich 
sollte einschlafen, aber ich habe es nicht geschafft. Ich hatte ein 
weißleinenes Krankenhaushemd und weiße Fußballsocken an. Es 
war sehr aufregend, ich habe mich hingelegt, vielleicht ein ganz 
klein wenig erschrocken, und dann habe ich mich aufgesetzt, um 
zu schauen, ob ich noch wach war. Eine halbe Stunde später ist 
 eine Trage gekommen. Zwei Schwestern und ein Träger haben 
mich bis zum Operationsblock gebracht und dann in ein kleines 
Zimmer, wo sie warteten, ganz in Grün gekleidet mit Masken und 
kleinen Messern. Ich bekam eine Nadel in den Unterarm und dies
mal habe ich nichts mehr gespürt, bis ich wieder aufgewacht bin. 
Ich habe einen Schreck bekommen, als ich einen großen Blutf leck 
auf meinem Hemd sah. Sie haben meine blutigen Kleider gewech
selt. Was für ein grauenvoller Geschmack von Blut. Ich habe immer 
noch grässliche Halsschmerzen und kann weder reden noch viel 
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essen. Ein sehr junger Doktor ist zu mir gekommmen und hat mir 
erklärt, wie das Stethoskop funktioniert. Ich habe seinen Arm ab
gehört und ein entferntes Geräusch vernommen, das war sein 
Herz, das Blut pumpte. Gestern ist er wiedergekommen und hat 
mich gefragt, ob ich noch in der Schule bin.

Man hat mir den Gips abgenommen, und ich muss Kranken
gymnastik machen. Ich bin hier sehr sehr nah an Big Ben und kann 
ihn sehen, wenn ich aufstehe und aus dem Fenster schaue. Er 
macht ein köstliches Geräusch, gerade in diesem Augenblick läutet 
er.

Eben ist ein kleiner Amerikaner angekommen, er lässt sich heute 
auch die Mandeln rausnehmen. Er ist sehr nervös und ich muss 
ihm erzählen, wie das geht, und ihm sagen, dass es sehr lustig ist.

Dienstag

Noten und Beurteilungen. Meine: Betragen gut, arbeitet sehr hart, 
bei den Führerinnen habe ich einen Pokal gewonnen.

Endlich ziehen wir los. Ausgezeichnetes Frühstück zu diesem 
Anlass.

Vater holt uns in Waterloo ab, und er freut sich über meinen 
Pokal.

Andrew und Ma in Paris, Frankreich.

Dienstag

Salomon und die Königin von Saba ist wunderbar. Yul Brynner und 
Gina Lollobrigida. Sie war großartig, als sie gesteinigt wurde, trug 
sie ein hellblaues Négligé im Kontrast zu den goldgelben Steinen. 
Mit ihren schwarzen Haaren spielte sie die Königin von Saba, un
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nötig, das extra zu sagen. Die Stimme Gottes war amerikanisch! 
Als ich aus dem Kino kam, klang es wie Donner, es war ein Feuer
werk zu Ehren von Charles de Gaulle. Yul Brynner trug eine 
 Pe rücke. Er war so schön mit seinem echten Bart und einer sehr 
sanften Stimme.

Ma und Andrew sind wieder da.

Samstag

Wir haben Tante Madge15 besucht. Sie ist sehr krank, letzte Woche 
wäre sie beinah gestorben. Wir haben ihr Trauben und ein paar 
Blumen mitgebracht.

Als Andrew und Ma aus Paris zurückgekommen sind, hat 
 Andrew mir eine ganz geisterhafte kleine Statue16 geschenkt. Sie 
sind im Garten von MarieAntoinette eingeschlossen worden und 
mussten über ein Gerüst klettern, um rauszukommen. Sie haben 
die kleine Farm besichtigt, wo sie so tat, als wäre sie ein Milchmäd
chen, Andrew und Ma waren dem Guide sympathisch, daher hat 
er ihnen all das gezeigt und gesagt, niemand sonst hätte es gesehen, 
es sei ein ganz geheimer Ort im Schloss von Versailles.

Sonntag

Linda und ich sind in die Kirche gegangen, es war Palmsonntag, 

15 Tante Madge war die Tante meiner Mutter, sie lebte mit ihren Sittichen und 
ihrem treuen Gefährten Nell in einem verrückten Haus.
16 Ein Wasserspeier von NotreDame, eine Gipsstatuette für Touristen, die ich 
immer noch habe. Drolligerweise haben Andrew und ich, als wir wegen der 
 Dreharbeiten zu Slogan mit Kate in Paris waren, in einem Hotel gegenüber von 
NotreDame gewohnt.
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wir haben uns nicht wohl gefühlt, weil wir fast die Einzigen wa
ren, die gesungen haben.

Pinny könnte sterben, ich hoffe nicht, ich werde ihr schreiben.

•

Pinny, nehme ich an, ist Marjory Russell, Schwester von Olive Isabel 

Russell, Papas Mutter. Sie hatte sechs Brüder und Schwestern, darun

ter Sir Thomas Wentworth Russell, eher bekannt unter dem Namen 

Russell Pascha von Ägypten, dessen sehr schicker grauer Papagei den 

ganzen Tag lang kreischte: »Thomaaas!« und bei meiner Großmutter 

lebte, mit Polly, dem grünen Papagei, den ich nach ihrem Tod erbte. All 

diese Kinder sind von ihrem Vater großgezogen worden, Reverend 

Henry Charles Russell, da ihre Mutter sehr früh gestorben war. Er 

 hatte die Kirche und das Pfarrhaus in Wollaton. Sein ältester Bruder 

hatte Wollaton Hall geerbt, das man heute besichtigen kann und das 

uns als Kinder sehr beeindruckt hat. Dort ist meine Großmutter ge

boren, zufällig, als ihre Eltern den ältesten Bruder besuchten.

•

Ich warte auf die Fähre nach Portsmouth, wir haben sie verpasst. 
Sie war voll. Schließlich haben wir im Regen die Fähre von South
ampton Cowes erwischt. Beide Uhren von Ma sind stehengeblie
ben, deshalb haben wir die Fähre verpasst. In Southampton haben 
wir Papa angerufen, und er war sehr teilnahmsvoll.

Dienstag

Wir sind morgens an den Strand gegangen, Linda und ich, wir 
 haben etwas mitgenommen, auf dem IN ROTER SCHRIFT stand: 
»Gefahr, wenn Sie dies finden, rühren Sie es nicht an, bewegen Sie 
es nicht von der Stelle«! Wir wollen es zurückbringen. Pa hat sehr 
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nett gesagt, dass er es tun würde. Die Kette meines Heiligen 
 Chistophorus ist kaputtgegangen.

•

Ich habe meine ChristophorusMarke endgültig verloren, als ich mit 

Serge zusammen war. Ich hatte sie an einer Kette um meinen Knöchel 

geschlungen, Gott weiß, warum meine Beine aus dem Taxifenster rag

ten, als wir aus einem Nachtclub nach Hause fuhren, wo ich dann sah, 

dass mein Heiliger Christophorus nicht mehr da war. Es war die Erken

nungsmarke, die mein Vater den ganzen Krieg über getragen hat, auf 

einer Seite stand: »Church of England«, damit klar war, wie er begra

ben werden sollte. Und ich habe sie wegen einer Laune verloren! Ich 

wagte nicht, es meinem Vater zu sagen. Bei den Dreharbeiten zu Tod 

auf dem Nil teilten Pa und ich eine MaisonetteWohnung mit Serge, 

und ich trug bei 42  Grad Hitze Wolfspelzstiefel, damit er es nicht 

 bemerkte. Danach habe ich ihn in London besucht und ihm gesagt: 

»Ich muss dir etwas gestehen.«  – »Ja klar, du hast deinen Heiligen 

Christophorus verloren!« Er hatte es erraten und wusste es die ganze 

Zeit!

•

Freitag

Anruf. Granny ist schrecklich krank. Sie hat eine Lungenentzün
dung bekommen, sie ist vor zwei Tagen gestürzt und Vater muss 
sofort hinfahren. Mein Gott, ich will vorschlagen, dass ich mitfahre. 
Nach der Stimme von Onkel Michael könnte sie sterben. Oh nein, 
da bin ich und weine und bete. Was für einen schwachen Charak
ter ich habe, während Granny und Pin so tapfer sind.

Oh, alle reden vom Tod, »fast tot«, Vater ist zur Fähre in Cowes, 
Ma hat ihn hingefahren. Pin auch, glaube ich. Und Grannys Schrift 
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war so fiebrig in dem Brief, den sie Ma geschrieben hat. Andrew ist 
für Linda und mich ein großer Trost. Er tut so, als wäre er fröhlich, 
aber innerlich …

Das Schrecklichste ist passiert. Granny ist tot. Jetzt habe ich 
 keine Großeltern mehr und Vater und Ma haben keine Eltern 
mehr. Der Tod kommt so schnell. Wenn ich daran denke, dass ich 
nie mehr mit ihr in die Stadt gehen werde … Ich hoffe, sie ist im 
Paradies, in dem Paradies, das sie sich wünschte. Vater ist nicht 
rechtzeitig gekommen. Sie ist um drei Uhr morgens gestorben, sie 
war bewusstlos und ist friedlich gegangen. Ich habe immer ge
dacht, sie wäre so stark. Granny ist nur gestürzt, nach ihrem letz
ten Brief, und ihre Brille ist zwei Meter weit weg gef logen. Sie 
wollte anrufen, aber ihr Fuß hat sich im Teppich verfangen. Ich 
glaube, sie hat das Bewusstsein verloren; als ich die Nachricht ge
hört habe, habe ich stundenlang geweint. Arme Pin und Pa! Gott 
segne Mrs. Griffith17: Granny hat immer geglaubt, der liebe Gott 
in seiner Barmherzigkeit hätte sie ihr geschickt. Pin und sie waren 
so tapfer: Sie werden für immer ein Vorbild bleiben.

Mittwoch

Grannys Beerdigung, sehr traurig. Ich habe nie so viele Blumen 
gesehen, sie waren wie ein Teppich auf dem Boden, als wir im 
RollsRoyce durch Wollaton Park fuhren. In Lincoln House waren 
alle Möbel mit Tüchern verhängt. Wir sind zum Friedhof von Wil
ford Hill gegangen, und die braunen Wollroben von Kanonikus 
Giles und Kanonikus Ingles wurden vom Wind hochgeweht. Ich 
konnte ihre Hosen sehen.

17 Grannys Hausdame.
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