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Robert und Alberada

Der Tod kommt in vielerlei Gestalt. Manchmal auch nur 
als winzige Unachtsamkeit. Und davor hatte ich Angst 

in dieser elenden Hitze, dem gleißenden Licht der Nachmit-
tagssonne und dem Schweiß, der mir in die Augen lief.

Ich leckte mir die trockenen Lippen, packte mein Schwert 
fester. Von unseren Stiefeln aufgewirbelt, hing feiner Staub in 
der Luft.

Vor mir, geduckt und sprungbereit, die bullige Gestalt mei-
nes Gegners. Wie ich trug er Kettenpanzer und Helm mit ei-
sernem Nasenschutz. Über den Schildrand hinweg verfolgten 
seine blassgrünen Augen jede meiner Bewegungen. Ich konnte 
den erregten Atem des anderen hören, seine Ausdünstungen 
riechen. Er war immer noch leichtfüßig auf den Beinen mit 
einer schweren Axt in der rechten Faust.

Ich aber spürte das Ende meiner Kräfte nahen. Unter der 
Rüstung war ich schweißgebadet, das Herz hämmerte mir in 
der Brust, jeder Schritt war zur Anstrengung geworden, der 
linke Arm brannte wie Feuer, und nur mit Mühe gelang es mir 
überhaupt noch, den Schild hochzuhalten.

Als er plötzlich axtschwingend wieder auf mich losging, 
duckte ich mich zu spät. Zum Glück verfehlte mich die Waffe, 
aber so knapp, dass ich den Luftzug auf dem schweißnassen 
Gesicht spürte. Erschrocken taumelte ich zurück und schnapp-
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te keuchend nach Luft. Da war sie gewesen, die Unachtsam-
keit, die einen das Leben kosten kann.

Der andere ließ den Schild sinken und lachte gehässig. Da-
bei funkelten seine Augen triumphierend, und die Zähne 
blitzten in dem roten, struppigen Bart, der den größten Teil 
seines Gesichts bedeckte. Wir beide wussten, dass der Kampf 
nicht mehr lange dauern würde. Aber noch war ich nicht be-
reit, aufzugeben, stählte erneut meinen Widerstand, machte 
ein paar Schritte um ihn herum, damit die Sonne mich nicht 
länger blendete.

Ich wartete auf einen neuen Angriff mit der Axt. Stattdessen 
sprang er vor und rammte mich unter vollem Körpereinsatz mit 
dem Schild. Fast hätte es mich von den Füßen gestoßen. Nur 
mühsam Halt suchend, wankte ich zurück, da fuhr schon die 
Axt auf mich nieder. Noch einmal gelang es mir im letzten Au-
genblick, den Schild hochzureißen. Diesmal war die Wucht sei-
ner Waffe so heftig, dass sie für einen Augenblick stecken blieb. 
Als er an ihr zerrte, riss ich den Schild zurück und brachte ihn 
dadurch ebenfalls zum Straucheln. Aber ich war zu erschöpft, 
um den Vorteil zu nutzen. Mein Schwerthieb ging ins Leere, 
und bevor ich den Kopf zurückziehen konnte, traf mich die 
Kante seines Schildes mit voller Wucht an der Schläfe.

Trotz Helm wurde mir schwarz vor Augen, und ich ging in 
die Knie. Ein Tritt seines eisenbewehrten Stiefels beförderte 
mich endgültig in den Staub. Benommen tastete ich nach dem 
Schwert, das mir entglitten war. Doch da spürte ich schon die 
scharfe Axtklinge an der Kehle und zog es vor, reglos liegen zu 
bleiben.

Rainulf beugte sich über mich und lachte wieder in seinem 
tiefen Bass. »Eine schwache Vorstellung, Gilbert. Du hast 
schon besser gekämpft.«

»Merde«, fluchte ich und mühte mich stöhnend hoch.
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Er hielt mir grinsend die Hand hin und zog mich auf die 
Füße. Angewidert warf ich den Schild weg. Das verdammte 
Ding schien eine Tonne zu wiegen. Die gepanzerten Kampf-
handschuhe folgten ihm nach, und ich wischte mir den 
Schweiß aus dem Gesicht.

»Lach nur, aber irgendwann bezwinge ich dich. Dann bist 
du es, der im Staub liegt.«

»Bestimmt«, nickte er, selbst außer Atem. »Aber erst wenn 
ich alt und klapprig bin.«

»Du hättest mich beinahe umgebracht. Ist dir das klar?«
»Wenn ich dich hätte umbringen wollen, lägst du schon 

längst in deinem Blut, anstatt dummes Zeug zu reden.«
Rainulf war einer von Robert Guiscards Unterführern und 

ein Kerl wie ein Felsen. In einer Schlacht hatte er ein Stück 
seines linken Ohrs verloren, und wo kein Bart war, bedeckten 
Sommersprossen das Gesicht. Über der Nasenwurzel stand 
eine tiefe Falte. Allein seine Gegenwart schüchterte viele ein. 
Dabei war er ruhig und besonnen. Ein guter Anführer, der 
aber keinen Müßiggang unter den Männern duldete. Und ein 
ausgezeichneter Kämpfer.

»Es ist die verdammte Axt«, sagte ich. »Bin nicht gewohnt, 
gegen einen Axtkämpfer anzutreten.«

»Dummes Zeug«, knurrte Ragnar barsch, der zu uns getre-
ten war. »Du bist einfach weich geworden, Gilbert, das ist al-
les. Ich kann mich kaum erinnern, wann ich dich das letzte 
Mal auf einem Übungsplatz gesehen habe. Wenn du so weiter-
machst, kann dich bald jede Jungfrau aufs Kreuz legen.«

»Was nicht das Schlechteste wäre«, lachte der kleine Hamo, 
der Witzbold unserer Truppe.

»Es war die Axt, sag ich euch.«
Wütend hob ich Schild, Schwert und Handschuhe vom Bo-

den auf. Dabei schmerzte die Schulter, wo er mich hart getrof-
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fen hatte. Dank des Panzers würde es jedoch nur einen blauen 
Fleck geben. Ich biss die Zähne zusammen und stapfte zum 
Rand des Kampfplatzes, wo ich mich neben Thore auf einer 
Bank niederließ. Rainulf, Thore, Hamo und Ragnar gehörten 
zu unserer alten Truppe, die vor einigen Jahren unter Robert 
Guiscards Führung vor den Schergen des Herzogs Williame 
aus der Heimat geflüchtet war. Ragnar war ein großartiger 
Reiter und Schwertkämpfer und Thore ein Meister mit dem 
Bogen.

»Mach dir nichts draus«, meinte Thore versöhnlich und 
reichte mir seine Feldflasche. »Aber es stimmt schon. Seit Ci-
vitate hast du dich gehenlassen.«

Die große Schlacht von Civitate lag nun schon fast ein Jahr 
zurück. Zuvor war es zu einem Bündnis zwischen Papst und 
Byzantinern gekommen, um uns Normannen endlich aus dem 
Land zu jagen. Fast alle lombardischen Fürsten hatten sich ih-
nen angeschlossen. Sogar der Kaiser hatte Truppen geschickt. 
Wir fürchteten schon das Ende für uns Normannen gekom-
men. Aber dann war es unter großen Verlusten gelungen, das 
übermächtige Heer zu schlagen, dem Heiligen Vater unsere 
Bedingungen aufzuzwingen und unser junges normannisches 
Fürstentum als eigenständige Macht im Mezzogiorno zu be-
stätigen. Nun würde uns niemand mehr vertreiben.

Alle in Roberts Gefolge, die die Schlacht überlebt hatten, 
waren bei der Verteilung der Beute gut bedacht worden, denn 
Robert war großzügig zu seinen Männern. Auch ich besaß 
nun mehr Silber, als ich bei meinem unsteten Lebenswandel 
benötigte.

Und doch war es mir in letzter Zeit nicht gut gegangen. Oft 
niedergeschlagen und ohne Antrieb hatte ich das Jahr ver-
bracht, mich durch alle Huren der Stadt gevögelt und mehr 
Zeit in den Schenken von Melfi vertrödelt, als gut für mich 
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war. Meine Freunde hatten recht. Ich hatte mich gehenlassen – 
auch wenn ich es ungern zugab. Dabei hatte der Schmerz in 
meiner Seele weder mit den Gräueln der Schlacht noch mit 
den Männern zu tun, die ich getötet hatte. Nein, es war Ger-
laine, die ich nicht vergessen konnte. Ich konnte es nicht ver-
winden, dass sie mich verlassen und einen anderen vorgezogen 
hatte.

Ich seufzte. Thore warf mir einen forschenden Blick zu, als 
ahnte er, was in mir vorging. Doch er sagte nichts, um nicht 
weiter an die Wunde zu rühren.

Ich nahm Helm und Kettenhaube ab und stürzte mir das 
lauwarme Wasser der Feldflasche in die Kehle. Ragnar war für 
seine scharfe Zunge bekannt. Seine Bemerkung schmerzte. 
Noch mehr, dass Rainulf mich auf dem Kampfplatz wie einen 
verdammten Knaben vor sich hergetrieben hatte. Ich schwor 
mir, die Dinge würden sich ändern und dass ich es ihnen schon 
zeigen würde.

»Ab morgen siehst du mich hier jeden Tag«, sagte ich. 
»Gleich in der Früh können wir mit dem Bogenschießen an-
fangen. Das wird meine Brustmuskeln und den Schwertarm 
stärken.«

Thore machte ein zufriedenes Gesicht. »Ich hab da ein 
schönes Beutestück«, sagte er. »Ein Sarazenenbogen. Den 
schenk ich dir.«

Ich nickte stumm und goss mir den Rest des Wassers übers 
Gesicht. Es war heiß für Anfang Mai, die Sonne stach unange-
nehm auf uns herab. Der Übungsplatz befand sich auf freiem 
Feld außerhalb der Stadtbefestigung und war nur von einer 
mannshohen Mauer umsäumt. Weit und breit kein Baum, der 
uns hätte Schatten spenden können.

Melfi liegt auf einem sanft ansteigenden Hügel, dessen 
Nordseite in einer scharfen Klippe endet, auf der die norman-
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nische Trutzburg thront. Vor uns, nach Süden zu, hatten wir 
einen guten Ausblick auf die umliegenden Berge, aus denen, 
alles beherrschend, der dunkel bewaldete, massige Kegel des 
Monte Vulture ragt. Eine gute Gegend zum Jagen für den, der 
sich nicht scheut, die steilen Hänge dieses schlafenden Vulkans 
zu erklimmen.

Thore war nur ein paar Jahre älter als ich, ein gutaussehen-
der, unbekümmerter Bursche, meist gut gelaunt und immer 
mit einem wachen Auge für die Weiblichkeit. Es war mir ein 
Rätsel, wie er sie rumkriegte, denn wo immer wir uns auf un-
seren Märschen aufhielten, dauerte es nicht lange, bis der Kerl 
eine neue Eroberung gemacht hatte, auch wenn es nicht immer 
die Allerschönsten waren. Zurzeit war es eine Gerberwitwe, 
der er die einsamen Nächte versüßte.

Thore hielt sehr er auf sein Äußeres, besonders auf das 
strohblonde Haar, das ihm bis auf den Rücken fiel, und seinen 
Bart, in dem winzige Silberringe eingeflochten waren. Auch 
an den Händen trug er Ringe. Beutestücke, von denen er sich 
nicht trennen wollte. Aber trotz aller Leichtigkeit war er eine 
treue Seele und in den letzten Jahren mein bester Freund ge-
worden.

»Alberada ist gestern aus Kalabrien angekommen«, sagte er 
und meinte Roberts Eheweib, die als schönste Frau des ganzen 
Südens galt. »Mit ihrem kleinen Sohn. Er muss jetzt fast ein 
Jahr alt sein.«

Ich sah ihn erstaunt an. In der Tat hatte es am Nachmittag ir-
gendeine Aufregung in der Stadt gegeben, aber was genau, hatte 
ich nicht mitbekommen. Natürlich wohnte ich in Roberts 
Haus, doch wie so oft war ich seit vorgestern in einer der üble-
ren Kaschemmen der Stadt bei Wein und Würfelspiel versackt. 
Seine Worte ließen mein Herz heftiger schlagen, denn wo Albe-
rada weilte, war für gewöhnlich auch Gerlaine nicht weit.
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Thore hatte meinen hoffnungsvollen Blick bemerkt und 
schüttelte den Kopf. »Nein, Gerlaine ist nicht in ihrem Gefol-
ge. Sie ist in Argentano geblieben, wie es heißt.« Er packte 
mich an der Schulter. »Hör endlich auf, dich zu quälen. Sie hat 
jetzt einen anderen. Schlag sie dir aus dem Kopf. Es gibt auch 
noch andere Weiber.«

Ich nickte und versuchte ein Lächeln. Es war kein Geheim-
nis, dass sie Tancred geehelicht hatte, Roberts Kastellan in Ar-
gentano.

»Guiscard erwartet uns heute Abend in der Halle«, sagte 
Thore. »Er will seinen erstgeborenen Sohn vorstellen. Sieh zu, 
dass du da bist.«

* * *

Meine Stute Alba ließ den Kopf hängen. Auch sie litt unter der 
Hitze. Ich löste die Zügel vom Eisenring in der Mauer und 
strich ihr sanft über die Blesse auf der Stirn, nach der sie be-
nannt war. Sie hob den schön geformten Pferdeschädel und 
blies mir ins Gesicht.

Wenn man einen verdammten Gaul lieben kann, so kam 
Alba dem ziemlich nahe. Wir hatten schon so viel zusammen 
durchgemacht, dass mir das Viech ans Herz gewachsen war. 
Ich führte sie ein paar Schritte weiter an eine Pferdetränke und 
ließ sie ihren Durst stillen. Daneben steckte auch ich den Kopf 
ins Wasser, um mich abzukühlen. Dann machten wir uns auf 
den Weg. Aber zu Fuß, denn die übliche Mittagsruhe war 
längst vorbei, und in den Gassen würde es jetzt geschäftig zu-
gehen.

Die Wachen am Tor grüßten mich mit Respekt, ja sogar ei-
ner gewissen Ehrerbietung. Ganz anders, als wir vor Jahren 
angekommen waren. Da hatten sie in mir nur den dummen, 
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siebzehnjährigen Pferdeknecht gesehen, der keinen zweiten 
Blick verdiente. Und mit Recht, denn ich war nicht edlen Blu-
tes, hatte nicht einmal Eltern, an die ich mich erinnern konnte, 
und war bei den Hautevilles als Schweinehirt aufgewachsen. 
Davon zeugte noch heute eine Narbe auf der Wange, wo eine 
wütende Sau mich gebissen hatte. Als Gilbert le porchon war 
ich im Dorf bekannt gewesen, obwohl ich eigentlich Brynjarr 
hieß. Aber das hatte keiner aussprechen können.

Und Schweinehirt wäre ich geblieben, wenn Robert mich 
nicht aus einer Laune heraus mitgenommen und zu seinem 
Knappen gemacht hätte. Zwar war ich zusammen mit seinen 
jüngeren Brüdern unter der Fürsorge ihrer Mutter aufgewach-
sen, musste ihm aber dankbar sein, wie ein Familienmitglied 
behandelt zu werden. In Melfi war ich inzwischen gut be-
kannt. Oder sollte ich sagen berüchtigt? Denn die meisten 
wussten, was ich während der Schlacht von Civitate in Ro-
berts Auftrag getan hatte.

In den Gassen der Stadt bot sich mir das übliche Bild. Zwi-
schen den Häusern und hoch über den Köpfen der Leute flat-
terte die Wäsche in der Brise wie die Wimpel und Banner eines 
Heeres. Darunter das rege Treiben der Melfitanos an einem 
geschäftigen Nachmittag.

Da waren Bauern, die Gemüse, Geflügel, Ferkel oder ein paar 
Zicklein zum Markt brachten. Wasserträger, Bettler, Esel und be-
ladene Maultiere, die ihren Kot fallen ließen, wo sie gerade stan-
den. Frauen, die sich mit großen Körben den Weg durch das 
Menschengewühl bahnten. Und jede Menge Kinder, die zwi-
schen Buden und Verkaufsständen herumtobten, Fangen spiel-
ten oder sich Maulschellen abholten, wenn sie es zu bunt trieben.

Es roch nach Abfall, Hinterhoflatrinen und gegrilltem 
Fleisch. Und dies besonders aus den Weinstuben und Koch-
buden, wo Soldaten herumlungerten und unzüchtige Blicke 
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auf alles warfen, was einen Rock anhatte. Man musste achtge-
ben, dass man nicht über die Stände und Auslagen der Händ-
ler und Handwerker stolperte. Es gab Geldwechsler und Heh-
ler für Beutegut, Sattler, Waffenschmiede oder Seifenkocher. 
Und überall ein unendliches Stimmengewirr. Fränkisch, Lom-
bardisch, manchmal Griechisch oder sogar ein paar Brocken 
Arabisch. Seit unserem Sieg bei Civitate war Melfi trotz seiner 
Lage im Landesinneren zu einem Anziehungspunkt für Ge-
schäftemacher aller Art geworden, die Gewinn aus dem Erfolg 
der Normannen zu schlagen suchten.

Welch ein Gegensatz zu dem verschlafenen Nest, das Melfi 
noch bis vor zehn Jahren gewesen war, als normannische Söld-
ner unter Führung der Hauteville-Brüder Williame und Drogo 
es erobert hatten. Denn das dünn besiedelte Bergland zwischen 
dem von Byzanz beherrschten Apulien und dem lombardi-
schen Salerno wurde von keiner Seite beansprucht. Hierhin 
konnte sich die immer größer gewordene Schar normannischer 
Abenteurer und Halsabschneider zurückziehen, die im Laufe 
der Zeit gekommen waren, um ihr Schwert den Meistbietenden 
der lombardischen Fürsten zu leihen. Bis hierhin verfolgte man 
sie selten, wenn sie von ihren Raubzügen heimkehrten. Die im 
Kampf Gefallenen wurden schnell durch andere blonde Re-
cken ersetzt, die regelmäßig aus der Heimat eintrafen.

Roberts Brüdern war es gelungen, die Anführer dieser Krie-
gerbanden zu einen und so eine Grafschaft unter der Lehns-
herrschaft des Prinzen Guaimar von Salerno zu errichten. Gu-
aimar bezahlte sie gut, um seine ehrgeizigen Ziele durchzuset-
zen. Und im Gegenzug verlieh seine Schirmherrschaft ihrem 
Anspruch und Titel eine gewisse Rechtmäßigkeit, die sogar 
vom Kaiser der Alemannen anerkannt worden war.

Das byzantinische Apulien, das sie beraubten und eines Ta-
ges vollständig in ihre Gewalt zu bringen hofften, hatten sie 
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vorauseilend in zwölf Baronien aufgeteilt, in denen jeder der 
Barone sich mühte, seinen Anspruch durch gewaltsame Land-
nahme zu erweitern und durch hastig errichtete Burgen zu 
festigen. Nach Williames frühzeitigem Tod war Drogo zum 
Grafen gewählt worden, und durch seine Vermählung mit Gu-
aimars Schwester Gaitelgrima war auch der Pakt mit Salerno 
erneuert und bekräftigt worden.

In Melfi hatte eine wilde Bauwut eingesetzt, um den Be-
dürfnissen der neuen Herren gerecht zu werden. Die Burg war 
vergrößert, die Befestigungen der Stadt waren erweitert und in 
aller Hast neue Häuser und Unterkünfte hochgezogen wor-
den. Melfi war zum Mittelpunkt normannischen Tatendrangs 
geworden, zur neuen Heimat von armen Schluckern, wie ich 
einer gewesen war, oder von Abenteurern, die sich mit dem 
Schwert in der Faust eine Zukunft zu erkämpfen hofften.

Die Melfitanos hatten sich wohl oder übel an ihre neuen 
Herren gewöhnen müssen. Nach anfänglichen Schwierigkei-
ten herrschte inzwischen ein gutes Einvernehmen, denn auch 
die Einheimischen zogen aus dem Erfolg der Kriegsherren ih-
ren Gewinn, ob Handwerker, Händler oder Schankwirte. Aus 
dem dörflichen Melfi war eine geschäftige und lebendige Stadt 
geworden.

Plötzlich unterbrach ein Tumult meine Gedanken. Vor der 
Bude eines Geldwechslers brüllte jemand und stieß wilde Flü-
che aus, andere bemühten sich, ihn zu beruhigen. Es folgte ein 
Schieben und Schubsen, dann flogen Fäuste, der aufgebockte 
Tisch brach zusammen, Münzen kullerten in alle Richtungen, 
und der Geldwechsler versuchte aufgeregt, sein Geld zwi-
schen den Beinen der Umstehenden aufzusammeln. Neugieri-
ge traten näher und gafften. Es war kein Durchkommen mehr. 
Alba warf den Kopf hoch und tänzelte gereizt, bis ich ihr be-
ruhigend über den Hals strich.
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In dem Gewühl zog mich jemand am Kettenhemd, und als 
ich mich umdrehte, stand eine hübsche, junge Frau vor mir, 
die mir sehr wohl bekannt war.

»Geretrudis«, sagte ich ein wenig steif.
»Du hast uns lange nicht besucht, Gilberto«, rief sie, um 

den Lärm zu übertönen. Sie beobachtete mich mit einem spöt-
tischen Lächeln. Dabei wusste sie doch genau, warum ich 
mich nicht mehr hatte sehen lassen.

»Stimmt«, erwiderte ich lahm. »Und wie geht es euch?«
»Dem Himmel sei Dank, es geht uns gut.« Der Lärm hatte 

sich etwas gelegt, so dass wir nicht mehr schreien mussten. 
»Wir haben in letzter Zeit so viel zu tun, dass wir gar nicht 
nachkommen. Du erinnerst dich an unseren Hinterhof? Den 
haben wir überdacht und drei Nachbarsfrauen als Näherinnen 
angestellt. Wir bekommen jetzt sogar Aufträge von der Burg.«

Sie trat an mich heran und legte mir vertraulich die Hand 
auf den Arm. »Du solltest uns mal wieder beehren, Gilberto. 
Hermelinda würde sich freuen.«

Hermelinda. Das war ihre Schwester. Und leider auch der 
Grund, warum Gerlaine mich verlassen hatte. Weshalb ich den 
Teufel tun würde, die beiden zu besuchen. Verbranntes Kind 
scheut das Feuer.

»Ja, vielleicht«, murmelte ich, um nicht unhöflich zu sein.
»Wir würden uns so freuen«, sagte sie und himmelte mich 

an. »Und wie geht es dir, Gilberto? Ich höre, du stehst hoch in 
der Gunst des Grafen und seiner Brüder.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich bin mit ihnen aufge-
wachsen.« Das stimmte, obwohl sie wesentlich älter gewesen 
waren und auf einen Knirps wie mich kaum geachtet hatten. 
Ich überlegte, wie ich Geretrudis loswerden konnte. »Ich 
muss jetzt weiter. Man wartet auf mich.«

»Natürlich. Du bist ja jetzt ein wichtiger Mann.«
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Ich musste lachen. »Wie kommst du darauf?«
»Na, du speist täglich mit den Baronen in der Burg, wie man 

so hört, warst Leibwächter der Contessa und bist Roberts 
rechte Hand.«

»Nur sein Schildträger, Geretrudis«, wehrte ich ab. »Ich 
muss jetzt aber wirklich gehen. Soll ich Thore von dir grüßen?«

Thore hatte eine Weile bei den beiden Näherinnen gewohnt, 
bis Geretrudis angeblich von ihm schwanger geworden war. 
Erstaunlicherweise hatte er seine werdende Vaterschaft durch-
aus ernst genommen. Bis sich herausgestellt hatte, dass an der 
Sache nichts dran gewesen war. Seitdem mied auch er die 
Schwestern, so lieb und nett sie waren.

»Nein. Ich glaube nicht.« Bei Thores Namen hatte sich ihr 
Gesicht verfinstert. Aber nur für einen Augenblick, dann lä-
chelte sie wieder. »Du weißt, wo wir wohnen. Vielleicht 
kommst du am Sonntag nach der Messe. Wir kochen etwas 
Schönes für dich.«

Vom Kochen verstanden sie wirklich etwas. Und von ande-
ren Dingen auch, wie ich mich erinnerte. Fast war ich geneigt, 
meinen guten Vorsatz wieder umzustoßen. Aber nur fast.

»Werd’s mir überlegen«, sagte ich unbestimmt und verab-
schiedete mich, denn der Tumult hatte sich verlaufen und der 
Weg war wieder frei. Sie winkte mir noch einmal fröhlich zu 
und verschwand dann in einer Nebengasse.

Geretrudis und Hermelinda, die beiden hübschen Schwes-
tern. Besonders Hermelinda. Eine süße Versuchung. Aber besser 
nicht. Das Kapitel war abgeschlossen. Außerdem hatte ich keine 
Lust, mich an ein Weib zu gewöhnen. Bei dem unsteten Leben 
eines Soldaten brachte die Liebe nur Ärger und Herzeleid.

Der Weg zu Roberts Haus führte über den Marktplatz, wo 
die alte Christenkirche gestanden hatte. Sie war zu klein für 
Melfi geworden. Außerdem war an ihrem Altar Roberts Bru-
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der Drogo im Beisein seiner Frau ermordet worden. Eine hin-
terhältige, verachtenswerte Tat im Auftrag unserer Feinde und 
von griechischem Gold bezahlt. Thore und ich waren durch 
Zufall in der Nähe gewesen und hatten die Mörder erledigt, als 
sie mit blutigen Schwertern aus der Kirche gekommen waren. 
Gaitelgrima, vom Blut ihres Gemahls besudelt und halb wahn-
sinnig vor Angst, hatte sich an meine Brust geworfen. Nie-
mand außer mir durfte sich ihr fortan nähern. Sie hatte Tage 
gebraucht, um sich zu beruhigen.

Nun war die alte Kirche abgerissen worden und sollte durch 
eine größere ersetzt werden. Ein Teil der Außenmauern und 
der wuchtige Kampanile standen schon. Sogar eine neue, 
bronzene Glocke hatten sie hinaufgehievt. Aber es würde 
noch ein paar Jahre dauern, bis alles fertig war, weshalb die 
Christen der Stadt vorab mit dem großen Zelt vorliebnehmen 
mussten, das man für ihre Messen errichtet hatte.

Der Platz war voller Menschen. Rings um einen Bereich, 
der mit Seilen gesichert war, standen Wachen. In der Mitte, auf 
einem erhöhten Holzthron saß Robert, der zwei Männern zu-
hörte. Natürlich. Heute war Gerichtstag. Und in Onfrois Ab-
wesenheit fiel es Robert zu, die leichteren Angelegenheiten zu 
richten. Bluttaten oder Vergehen, die mit schweren Geldbu-
ßen geahndet wurden, mussten auf Onfroi warten, der nach 
Drogo Graf von Apulien geworden war.

Die neuen Herren von Melfi hatten rasch gelernt, dass Ge-
rechtigkeit und Ordnung den eigenen Zwecken dienlicher wa-
ren als Landraub, Mord und Vergewaltigung. Ein ähnliches 
Lehnsrecht wie das in der Normandie war eingeführt und er-
obertes Land an verdienstvolle Männer vergeben worden. An-
sonsten achtete man die Rechte lombardischer Grundbesitzer, 
wenn sie bereit waren, den Baronen Treue zu schwören und 
Abgaben zu entrichten.
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An Gerichtstagen durfte das Volk seine Klagen vorbringen. 
Streitigkeiten wurden geschlichtet und Übergriffe geahndet. 
Wenn es an Zeugen fehlte, halfen Gottesurteile. Betrüger wur-
den öffentlich ausgepeitscht und Viehdiebe gehängt. Es war 
auch schon vorgekommen, dass ein ehebrecherisches Weib 
nackt durch die Stadt getrieben wurde. Besonders Drogo hatte 
mit harter Hand geherrscht, was ihn nicht bei allen beliebt 
 gemacht hatte. Onfroi dagegen ließ gern die Zügel schleifen 
und schien Wichtigeres zu tun zu haben, als sich um die Nöte 
von Bauern und Handwerkern zu kümmern. Robert aber 
nahm die Sache ernst, gab jeder Partei ausgiebig Gelegenheit, 
ihren Standpunkt vorzutragen, und fällte sorgfältig überlegte 
Urteile.

Immer mehr Volk drängte auf den Platz, und Alba begann 
unruhig zu werden. Wir zwängten uns gerade an einer Gruppe 
von Matronen vorbei, als ich einen alten Freund entdeckte.

»Fulko!«, rief ich erfreut. »Du bist zurück? Wie war Saler-
no?«

Wir umarmten uns stürmisch. Dann sah ich ihn mir genauer 
an. »Bei Odin, man erkennt dich kaum wieder. Und was zum 
Teufel hast du mit deinen Haaren gemacht?«

Das letzte Mal, vor einem Jahr war es gewesen, hatte er 
noch, wie ich selbst, in einem Kettenpanzer gesteckt, bärtig 
und mit langen Haaren, ein großes Schwert an der Seite. Ein 
tapferer Krieger und Anführer war er gewesen. Und mit Pfer-
den umgehen konnte er besser als jeder andere. Nun steckte er 
in einem Habit, wie die Christenmönche sie trugen, hatte San-
dalen an den Füßen, war glatt rasiert und trug das Haar kurz 
geschnitten. Und das Schlimmste, auf seinem Scheitel war ein 
Fleck, so blank geschoren wie ein Kinderpopo. Bei meinen 
Worten fuhr er sich etwas verlegen über die Tonsur.

»Das gehört zu meinem neuen Stand.«
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»Du hast dich also tatsächlich zum Christenpriester machen 
lassen.« Ich schüttelte den Kopf. »So ein Jammer, Mann. 
Schämst du dich nicht?«

In seinen Augen blitzte es auf. »Warum sollte ich mich schä-
men? Dass ich beschlossen habe, das Schwert an den Nagel zu 
hängen und das Wort des Herrn zu verbreiten? Es gibt ver-
dammt noch mal Besseres, als Leute umzubringen.«

»He, ich dachte, ihr Priester dürft nicht fluchen.« Ich lachte 
ihm ins Gesicht.

Da musste auch er grinsen. »Alte Gewohnheiten sind 
schwer abzulegen.« Er zeigte auf das Kirchenzelt. »Morgen 
früh halte ich zum ersten Mal die Messe ab. Ich erwarte dich, 
du alter Heide.«

»Du weißt doch, dass ich keinen Fuß in eure Kirche setze. 
Aber Glück wünsche ich dir trotzdem.«

Eigentlich hatte Fressenda mich taufen lassen, als ich zu den 
Hautevilles gekommen war. Aber nachdem der alte Tancred 
mir von Sven Langhaar erzählt hatte, jenem Seeräuber aus dem 
Norden, der angeblich mein Vater gewesen sein soll, war ich 
zum alten Glauben zurückgekehrt. Nein wirklich, mit diesem 
jämmerlichen Christengott hatte ich nichts im Sinn. Meine 
Götter waren die unserer Vorfahren. Thor und Odin, die in 
Walhall mit den Tapferen um die Wette zechten. Bis ans Ende 
der Welt.

Fulko hob die Brauen und setzte ein überlegenes Lächeln 
auf. »Eines Tages werde ich dich taufen, Gilbert. Verlass dich 
drauf.«

»Eher friert die Hölle zu«, grinste ich zurück. »Bist du we-
gen der Gerichtsverhandlung hier?«

»Ich soll für den guten Leumund eines Händlers aus Saler-
no aussagen, der beschuldigt wird, seinen Vertrag nicht erfüllt 
zu haben.«
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Wir sahen eine Weile zu. Robert saß in entspannter Haltung 
da, das Kinn aufgestützt, und lauschte aufmerksam dem, was 
der Kläger zu sagen hatte. Sein helles Haar leuchtete im Licht 
der späten Nachmittagssonne. Er war wie die meisten seiner 
Brüder außergewöhnlich groß, breitschultrig und von kräfti-
ger Statur, doch auch schlank und wohlgeformt. Sein kantiges 
Gesicht konnte furchterregend wirken und dann im nächsten 
Augenblick schalkhaft gute Laune verbreiten. Von seinen 
Männern verlangte er viel, jedoch selten mehr, als er selbst zu 
leisten bereit war. Er konnte grausam, hart und unerbittlich 
sein, wie ich aus eigener Erfahrung wusste. Und war dennoch 
großzügig gegenüber jenen, die ihm treu zur Seite standen. 
Robert musste man hassen oder lieben, dazwischen gab es 
nichts. Und was mich betraf, so hatten die Nornen meinen 
Lebensfaden fest mit dem seinen verknotet.

Nach einer Weile wurde es mir zu langweilig, die zähe Ver-
handlung zu verfolgen. »Sehen wir dich heute Abend in der 
Halle, Fulko? Ein paar Becher wirst du hoffentlich noch lee-
ren dürfen.«

»Natürlich. Ich werde kommen.«
Damit trennten wir uns. Ich fasste Alba am Zügel und bahn-

te uns den Weg durch die Menge.
Jeder der normannischen Barone besaß ein Haus in Melfi. 

Manche waren nicht besonders schön, da sie hastig errichtet 
worden waren. Die meisten aber waren geräumige, mit Ställen 
und Vorratsschuppen versehene und von hohen Mauern gesi-
cherte, kleine Festungen. Hier hielten sie sich auf, wenn sie 
nicht in Apulien waren, um ihre eroberten Landstriche durch 
Burgen zu sichern, byzantinische Städte zu belagern oder von 
deren Bewohnern Tribute einzufordern.

Roberts Haus hatte früher Drogo gehört. Eine seltsame Fü-
gung des Schicksals, denn als damals unsere kleine Truppe arm 
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und abgerissen in Melfi angekommen war, hatte Drogo seinem 
Bruder kaum eine Unterkunft, geschweige denn Land geben 
wollen. Sollte er doch selbst sehen, wie er zu Besitz und Reich-
tum käme. Nur eine kleine Holzburg weit im Süden, in einer ein-
samen, fieberverseuchten Gegend von Kalabrien, hatte er ihm 
zugestanden. Aber wir hatten uns selbständig gemacht, im Bene-
vento und in Apulien in den Wäldern gehaust, Klöster ausgeraubt 
und Lösegelder erpresst. Keine ehrenvollen Taten, aber besser, als 
zum Gespött der Barone untätig auf einer halb verfallenen Burg 
herumzusitzen. Mit Thors Hilfe hatte sich unser Glück in den 
Jahren gewandelt. Girard di Buonalbergo, Roberts Vetter, war 
mit zweihundert Mann zu ihm übergetreten, wir hatten Ehre auf 
dem Schlachtfeld erworben, Gold und Silber erbeutet und sogar 
Teile von Kalabrien zu Tribut verpflichtet. Niemand wagte mehr, 
über Robert Guiscard und seine Männer zu spotten.

»Wo bist du gewesen?«, fragte der Wachmann am Tor. »Ro-
bert hat nach dir gefragt, und die Herrin ist gestern angekom-
men. Soll ich dich bei ihr melden?«

Ich schüttelte den Kopf. »Muss gleich wieder weg. Ich seh 
sie später.«

Damit führte ich Alba in den Stall. Ich versorgte sie lieber 
selbst, als es einem Knecht zu überlassen. Anschließend zog 
ich mir im Hof die Rüstung und das schweißgetränkte Hemd 
vom Leib und wusch mich ausgiebig am Pferdetrog. Eine 
Magd brachte mir ein Leinentuch zum Abtrocknen und eine 
saubere Tunika. Als Schildträger des Hausherrn genoss ich ge-
wisse Vorrechte. Dann machte ich mich zur Küche auf, denn 
ich war hungrig. Kaum hatte mir die Magd etwas Brot, Salz 
und Olivenöl hingestellt, dazu ein Stück kalten Braten, da 
tauchte die Baronessa Alberada in der Tür auf.

»Gilbert«, rief sie fröhlich. »Ich hoffe, du willst dich nicht 
wieder davonstehlen, ohne mich zu begrüßen.«
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Ich erhob mich verlegen, denn das hatte ich in der Tat vor-
gehabt. Die Baronessa erinnerte mich zu sehr an Gerlaine, die 
ihr seit langem diente. Doch Alberada trat rasch näher, hielt 
mich begeistert an beiden Armen fest und musterte mich 
strahlend aus leuchtend blauen Augen. Ich hatte vergessen, 
wie überirdisch schön sie war. Schlank und hochgewachsen, 
ein betörendes Gesicht mit hohen Wangenknochen und vollen 
Lippen, umrahmt von goldblonden Locken, die sie mit einem 
feinen Goldreif aus der Stirn hielt. Trotz ihres fortgeschritte-
nen Zustands bewegte sie sich leicht und anmutig. Sie beugte 
sich vor und küsste mich auf beide Wangen.

»Es freut mich, Euch zu sehen, Herrin«, sagte ich immer 
noch etwas steif. »Vor allem, dass Euer Leib erneut gesegnet 
ist.«

Im Umgang mit den Lombarden hatte ich gelernt, mich 
Hochgestellten gegenüber gewählter auszudrücken als unter 
den rauen Kerlen, mit denen ich sonst Umgang hatte. Aber bei 
Alberada verfing es nicht, denn sie fasste mich lächelnd an der 
Nase und schüttelte sie sanft.

»Keine Förmlichkeiten zwischen uns, Gilbert. Ich erlaube 
es nicht. Schließlich gehörst du zur Familie.«

Zur Familie? In Wirklichkeit war ich ein Bastard von unbe-
kannten Eltern, den sie in einem normannischen Drecksdorf 
geraubt hatten, in der verfehlten Hoffnung auf Lösegeld. In 
letzter Zeit hatte ich des Öfteren solche Anwandlungen ge-
habt, als ob ich nirgendwo hingehörte. Dabei wusste ich, dass 
ich ihnen damit unrecht tat. Fressenda hatte mich neben ihren 
Söhnen aufgezogen. Und über Robert konnte ich mich schon 
gar nicht beklagen.

Alberada setzte sich, brach ein Stück von meinem Brot ab 
und schob es sich zwischen die Zähne. »Nun erzähl schon. 
Was hast du so getrieben?«
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Seit mehr als zwei Jahren hatten wir uns nicht gesehen. Sie 
war Robert nach Kalabrien gefolgt und hatte ihn trotz Drogos 
Verbot geheiratet. Und nachdem es ihm gelungen war, die Fes-
tungsstadt San Marco Argentano zu erobern, hatte sie dort ge-
lebt und ein Kind zur Welt gebracht. Nun war sie wieder hier, 
und ich freute mich, sie so gesund und strahlend zu sehen.

»Was soll ich schon getrieben haben?«, antwortete ich. 
»Nichts Besonderes.«

Sie schüttelte den Kopf und lachte. »Du bist mir einer. 
Nichts Besonderes? Eine Schlacht geschlagen und den Papst 
besiegt. Und dann hast du auch noch diesen abscheulichen 
Pandulf bestraft. Ist das etwa nichts? Ich bin Tausend Tode 
gestorben vor Angst und Sorge. Um dich und um Onfroi und 
natürlich um meinen Robert.« Ihre Augen waren plötzlich 
feucht geworden. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie es ist, 
wenn man wochen- oder monatelang nichts hört.«

»Doch. Das kann ich mir durchaus vorstellen«, sagte ich 
und senkte den Blick.

Sie musste den traurigen Unterton in meiner Stimme be-
merkt haben, denn sie fasste meine Hand und drückte sie mit-
fühlend.

»Ich hätte dir gern Gerlaines Grüße überbracht«, seufzte 
sie. »Ich weiß nicht, was zwischen euch vorgefallen ist, aber 
sie weigert sich, auch nur ein Wort über dich zu verlieren.« Es 
tat weh, das zu hören. Und Alberada sah es mir an, denn sie 
fügte hinzu: »Es tut mit so leid, Gilbert, schließlich seid ihr 
mir beide ans Herz gewachsen.«

Man sah ihr an, dass sie es meinte, und dafür war ich ihr 
dankbar. Es war schließlich nicht zu erwarten, dass eine Baro-
nessa sich die Zeit nahm, mit einem einfachen Soldaten wie 
mir über seine verflossene Liebe zu reden. Man konnte sich 
für Robert nur freuen, dass er eine solche Frau gefunden hatte.
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»Sie ist hellsichtig«, bekam ich schließlich heraus. »Aber das 
weißt du ja. Sie hat einmal behauptet, uns in ihren Traumbil-
dern und Gesichten nie vereint gesehen zu haben. Das hat sie 
bedrückt.«

»Ach, an so was glaube ich nicht.«
Ich schon. Denn ich hatte oft genug erlebt, wie richtig Ger-

laine mit ihren Eingebungen gelegen hatte. Jeder weiß doch, 
dass es Menschen gibt, die diese Fähigkeit besitzen. Und dass 
solche Menschen früher hoch verehrt wurden, bevor die 
Christen kamen und das alles für Teufelszeug erklären muss-
ten. Aber ich wollte ihr nicht widersprechen.

»Geht es ihr gut?«, fragte ich stattdessen.
Sie zögerte einen Augenblick. Aber dann sah sie mir in die 

Augen und nickte. »Ich will nicht lügen. Ja, es geht ihr gut. 
Und Tancred freut sich über seinen neugeborenen Sohn. Er ist 
ganz vernarrt in den Kleinen. Ein hübsches Kind. Sie haben 
große Freude daran.«

Ein Kind hatte sie also auch schon. Das war mir neu. Als 
Alberada mein versteinertes Gesicht bemerkte, fügte sie rasch 
hinzu: »Tancred ist ein guter Kerl, Gilbert. Ich hoffe, du siehst 
es ihm nicht nach, dass er …«

Ich schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht.«
Dann schwiegen wir. Ich brauchte eine Weile, um das Ge-

sagte zu verdauen, und Alberada war feinfühlig genug, nicht 
einfach weiterzuplappern. So recht konnte ich mir meine wil-
de, abenteuerlustige Gerlaine gar nicht als brave Mutter und 
Ehefrau vorstellen. Aber für die Tochter eines Dorfschmieds 
hätte sie es kaum besser treffen können. Denn als Weib eines 
Kastellans von Argentano war sie eine Dame geworden. Ich 
erinnerte mich an Tancred. Ja, kein schlechter Kerl. Aber war-
um ausgerechnet er?

»Liebt er sie?«, fragte ich nach einer Weile.
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»Bestimmt. Er behandelt beide gut. Du musst dir um Ger-
laine keine Sorgen machen.«

Ich nickte. »Mehr kann man wohl nicht erwarten.«

* * *

Das castello von Melfi lag am Ende der Stadt, dort, wo der 
Hügel in einer steilen Klippe ins Tal abfiel. Die aus rau behau-
enen Felsbrocken gefügte Ringmauer überragte die angren-
zende Stadtbefestigung und bildete ein Viereck mit mächtigen, 
kantigen Türmen, von denen einer besonders breit und hoch 
war, der Bergfried, die letzte Verteidigung, sollten Stadt und 
Burg bei einer Belagerung fallen.

Als ich mich näherte, wirkte das graue Gemäuer in der 
Abenddämmerung besonders unwirtlich und bedrohlich. Die 
Schlitze der Schießscharten blickten wie die leblosen Augen 
eines blinden Riesen ins weite Land. Nur die Schwärme von 
Schwalben, die im letzten Licht des Tages nach Beute jagten, 
belebten und milderten den Eindruck.

Die Burg diente nicht nur als Zitadelle, sondern auch als 
Wohnsitz des gegenwärtigen Grafen von Apulien, Onfroi de 
Hauteville. Doch in letzter Zeit hielt er sich eher selten in Mel-
fi auf. Denn nach dem Sieg bei Civitate schien die Sicherung 
des Erreichten einen Kriegszug nach dem anderen zu erfor-
dern. Ich selbst war im vergangenen Jahr unter Roberts Befehl 
an verschiedenen Streifzügen und Belagerungen beteiligt ge-
wesen. Der Papst war erneut bemüht, ein Bündnis gegen uns 
Normannen zu schmieden, und auch die Byzantiner ruhten 
nicht. Selbst in den Gegenden, die wir unterworfen hatten, 
mussten gelegentlich Aufstände niedergeschlagen werden.

Der einzige verlässliche Freund, den wir im Mezzogiorno 
hatten, war Prinz Guaimar von Salerno, dessen Schwester 
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Gaitelgrima als Gräfin und Gemahlin Onfrois über die Burg 
herrschte. Schon zuvor war sie mit einem Hauteville, Onfrois 
Bruder Drogo, in kinderloser Ehe verheiratet gewesen. Um 
weiterhin die Blutsbande zwischen Salerno und den Norman-
nen zu festigen, hatte Onfroi die Witwe seines Bruders zum 
Weib genommen. Und zur allgemeinen Freude hatte sie ihm 
vor sechs Monaten einen Sohn und Erben geschenkt, dem man 
den Namen Abelard gegeben hatte. Die Verbindung zwischen 
Salerno und Melfi war für beide Seiten von großer Bedeutung. 
Außerdem brachten die Kriegsdienste, die wir dem Prinzen 
leisteten, Jahr für Jahr reichlich lombardisches Gold in die 
Truhen des Grafen und seiner Barone.

In der Stadt erwachte jetzt an diesem schönen Abend das 
nächtliche Treiben. Mit fortschreitender Dunkelheit wurden 
Lichter in Hütten und Häusern entzündet, in der Hauptgasse 
und auf dem Marktplatz brannten Fackeln und Laternen. Ro-
berts Gerichtsversammlung war lange zu Ende. Der Händler 
war zu einer bescheidenen Geldbuße verurteilt worden. Einen 
armen Teufel dagegen hatte Robert für seine Missetaten in den 
Stock schließen lassen, wo er die nächsten Tage zur Volksbelusti-
gung verbringen würde. Am Brunnen lungerte eine lärmende 
Gruppe junger Burschen herum, zweifellos, um ihren nächtli-
chen Unsinn zu planen. Die Schenken füllten sich mit Zechern, 
und in den dunkleren Ecken hoben die ersten Huren ihre Röcke.

Den kurzen Weg bis zur Burg ging ich zu Fuß. Mein Ziel 
war die große Halle, in der die Barone sich zum Mahl trafen, 
wo Besprechungen abgehalten und Feste gefeiert wurden. Un-
terwegs traf ich Thore, der sich für den Abend herausgeputzt 
hatte. Seine Haare waren geölt und gestriegelt, eine nachtblaue 
Tunika von edlem Tuch hatte er angelegt, die Stiefel waren 
neu, und auch den silberverzierten Schwertgürtel sah ich zum 
ersten Mal.


