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There you stood at the edge of your feather,
Expecting to fly.

While I laughed

[ wondered whether

I could wave goodbye,

Knowing that you'd gone.

NEeIL Young, EXPECTING TO FrY

© 1967 Broken Arrow Music Corporation
admin. by Wixen Music Publishing, Inc.
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Homlea
Shore Road 20
Lamlash
Arran

1. Januar 2006
Sehr geehrte Mrs. Morrison,
Sie haben mir vor beinahe vierunddreiflig Jahren einen
Brief geschrieben, in dem Sie mich baten, mich mit Ihnen
in Verbindung zu setzen, sollte ich jemals vorhaben, mein
Haus zu verkaufen. Damals war ich mir jedoch sicher,
dass ich niemals irgendwo anders leben wollte, weshalb
es sinnlos gewesen wire, Ihnen zu antworten. Ich wohne
in diesem Haus, seit ich acht Jahre alt war, doch nun bin
ich, was die Leute heutzutage wohl als »uralt und
ziemlich gebrechlich« bezeichnen. Und obwohl ich bis
zum heutigen Tag sehr gut allein zurechtgekommen bin,
weifl ich, dass sich meine Zeit auf dieser Welt dem Ende
zuneigt. Ich habe meinem Arzt erkldrt, dass ich in ein
kleines Pflegeheim ziehen werde, denn ich weifs, dass ich
es thm dadurch um vieles einfacher mache, und so werde
ich mein Haus nun also bald verlassen.
Meine Familie ist schon vor langer Zeit von uns gegan-
gen, und aufSer mir ist niemand mehr am Leben.
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Ich kann mich noch sehr gut an jenen Sommer erinnern,
als Sie den Brief vorbeigebracht haben. Ich saf$ gerade im
kiihlen Schatten des Esszimmers und war mit einer
Niharbeit beschdftigt, da horte ich den Briefkasten
klappern. Ich erschrak so heftig, dass ich mir mit der Nadel
in den Finger stach und ein Tropfen Blut auf den Stoff fiel.
Ich sah Sie beinahe jeden Tag, wenn Sie Ihren Kinder-
wagen die KiistenstrafSe entlangschoben. Ihr langes Haar
wehte im Wind, und Thr farbenfroher Rock bauschte sich
um Ihre Knochel. Sie sahen sehr jung aus. Sie sangen ein
Lied fiir Ihre Tochter, und Ihre Stimme wurde bis in
meinen Garten heriibergetragen. Vielleicht klang aber
auch blof$ Ihre Stimme so melodiés, wenn Sie mit [hrer
Tochter sprachen. Sie quietschte sanft, als wiirde sie
[hnen antworten. Ich weifd noch, dass Sie mir einmal
zugewinkt haben, und ich glaube, ich habe Ihnen darauf-
hin wohl zugenickt. Vielleicht haben Sie es aber auch gar
nicht gesehen. Es gab Zeiten, in denen die Erinnerung an
diese Begebenheit wieder sehr lebendig wurde, und dann
fragte ich mich, was wohl aus Ihnen beiden geworden ist.
Ich selbst habe mein ganzes Leben hier auf dieser Insel
verbracht.

Ich werde meinen Anwalt beauftragen, mit [hnen unter
der Adresse Kontakt aufzunehmen, die Sie auf Ihrem
Brief vermerkt haben. Homlea, mein Haus, gehort Ihnen,
falls Sie es noch haben wollen. Wenn er innerhalb von
drei Monaten nichts von Ihnen hort oder falls Sie ihm
schriftlich mitteilen, dass Sie kein Interesse mehr daran
haben, hierherzuziehen, dann wird er anderen Anwei-
sungen folgen.

Das alles mag Ihnen nun sicher unglaublich erscheinen,
doch wenn Sie immer noch der Meinung sind, dass mein
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Haus »das hiibscheste in ganz Lamlash« ist, und Sie
sich dazu entschlieflen, hier zu leben, dann bitte ich
Sie nur, sich gut um meinen Garten zu kiimmern.
Er war mir stets eine Quelle des Friedens und der
Freude.
Mit herzlichen Griifen,
Ihre Elizabeth Pringle
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W7 artha legte ithre Hand auf das verwitterte Gartentor
aus Eisen, und als sie es aufdriickte, reagierte es mit
dem vertrauten, emporten Quietschen. Es schien, als hitten
sich die anderen viktorianischen Villen der Glasgower Siedlung
The Oval um Martha herum versammelt, um auf sie herabzu-
blicken. Als hétten Marthas hochgeschlagener Kragen, der zu-
sammengekniffene Mund und der besorgte Blick ihre Auf-
merksamkeit erregt. Die hohen Biaume, die den Pfad auf beiden
Seiten saumten, ragten in den grauen Mérzhimmel tiber Glas-
gow, und ihre diirren Aste bildeten ein knorriges Vordach. Der
Kies unter ihren Fiilen knirschte unerbittlich, als sie auf die
vertraute rote Eingangstiir zuging. Es war kaum einen Monat
her, seit Martha zum letzten Mal hier gewesen war, doch zu der
Vorahnung, die sich wie ein Brocken Granit auf ihre Brust ge-
legt hatte, hatte sich nun ein stechender Schmerz des Verlustes
gesellt. Er drohte ihr den Atem zu nehmen.

Anna Morrison war nicht mehr langer zu Hause. Es wiirde kei-
ne iiberschwengliche BegriiSung geben.

Martha betrat den Flur. Die ungeoffnete Post lag auf den Dielen
des Holzfuf3bodens verstreut, und sie war entsetzt, wie furcht-
bar still es war. Tiiren standen offen, und die Rdume dahinter
schienen sie um Gesellschaft anzuflehen. Sie atmete die abge-
standene Luft ein und nahm einen bitteren Geruch wahr, der
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sie an einen Secondhand-Laden voller Strickjacken und Win-
terméntel und einst in Ehre gehaltener Porzellantassen erin-
nerte. Zeugen eines vergangenen Lebens, die hastig beiseitege-
schafft worden waren.

Sie liefs sich erschopft an den alten Kiichentisch aus Kiefern-
holz sinken, in den sich die Spuren ihres Familienlebens unaus-
loschlich eingebrannt hatten: Der Abdruck einer Kaffeetasse,
den sie schon so oft versucht hatten abzuschrubben. Ein Schrift-
zug, der sich in das Holz eingekerbt hatte. Sie starrte zu dem
Gemalde hiniiber, das an der gegeniiberliegenden Wand hing.
Es zeigte Martha als kleines Miadchen, das auf Annas Knien safs.
Sie trug eine weifSe Bluse mit aufgestickten Rosen und einen
rosaroten Trachtenrock. Thre langen Beine hingen auf beiden
Seiten hinunter, und sie trug keine Schuhe. Ihre Mutter driick-
te sie mit gesenktem Blick an sich. Das Bild erinnerte Martha
immer an ein Gemilde von Mary Cassat. Vielleicht hatte der
Kiinstler genau das beabsichtigt, dennoch war es, wie Susie
stets betonte, eine recht farblose Imitation.

Die Leute behaupteten, dass Martha, jetzt, wo sie erwachsen
war, aussah wie Anna. Sie hatte ihre grofsen, braunen Augen,
die hohe Stirn und die schlanke Figur geerbt. Doch vor allem
behaupteten ihre Freunde, dass sie dasselbe bezaubernde La-
cheln besaf3. Diese Komplimente beschimten und freuten Mar-
tha zugleich. Doch als sie sich nun in ihrem Lieblingszimmer
umsah, fiel ihr Blick plotzlich auf ihr Spiegelbild in dem alten,
fleckigen Spiegel. Thre kastanienbraunen Haare klebten an ih-
rem Kopf, und zwischen ihren ausgeprigten, geschwungenen
Augenbrauen hatten sich zarte Sorgenfalten gebildet. Heute
konnte sie nicht verleugnen, dass sie bereits fiinfunddreifSig
Jahre alt war.

Martha trug Jeans und ihre graue Lieblingsstrickjacke aus
Kaschmir, die sie sich gekauft hatte, um ihren ersten Artikel im
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Caledonian zu feiern. Die Jacke fiihlte sich immer noch fantas-
tisch an, doch in dem diisteren Licht schien sie ihrem Gesicht
jegliche Farbe zu rauben, und Martha wurde sich plotzlich be-
wusst, wie blass und niedergeschlagen sie auf Auflenstehende
wirken musste.

An einer Ecke des Spiegels hing ein brauner Zwirn, an den
bernsteinfarbene Perlen gekniipft worden waren. Anna Morri-
son konnte nicht verleugnen, dass sie ein Hippie war, selbst
jetzt, wo ihr sechzigster Geburtstag immer naher riickte. Mar-
tha hatte sich einst sehr fiir die Vorliebe ihrer Mutter fiir lange
Rocke und Schlapphiite geschimt, doch nun sehnte sie sich
nach ihrer iiblichen BegriifSung: »Hey, Baby, wie geht es dir?«,
nach den manchmal etwas zu tiberschwenglichen Umarmun-
gen, nach dem Duft ihrer Mutter nach Rive Gauche und selbst-
gedrehten Zigaretten.

Martha schloss die Augen und versuchte, sich an ein Gesprich
zu erinnern, das sie spatabends im flackernden Kerzenlicht, am
Kiefernholztisch sitzend, gefiihrt hatten.

»Aber hattest du denn nie das Gefiihl, etwas versiumt zu ha-
ben, weil du uns so frith bekommen hast?«

»Was hitte ich denn versdumen sollen? Thr wart beide ein Ge-
schenk fiir uns«, hatte Anna ernst geantwortet.

»Aber du hattest doch erst zu arbeiten begonnen, und du sagst
uns doch weif$ Gott oft genug, dass die Welt nur auf uns war-
tet!«

»Ich habe deinen Vater geliebt und wollte Kinder mit ihm.«
Martha erinnerte sich daran, dass Anna innegehalten und mit
ihren langen, geschmiickten Fingern ihren Arm gestreichelt
hatte, bevor sie leise weitersprach: »Und es ist gut, dass es so
gekommen ist, nicht wahr?«

Martha drehte ihren Kopf in Richtung Fenster, an dem eine
Collage aus einst farbenfrohen Taschentiichern hing, die auf
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ein Stiick Fettpapier geklebt worden waren. Wenn die Sonne
schien, fiel das Licht durch das ausgebleichte orangefarbene
und violette und blaue Papier und warf bunte Schatten in den
Raum, doch heute wirkten die Farben kraftlos. Am Rand des
Bildes stand: »Susie, sechs Jahre, nach Matisse.« Daneben war
mit einer Biiroklammer ein altes Foto angebracht worden, das
ein kleines Méddchen zeigte, das die Collage in der Hand hielt
und neben dem ein junger Mann kniete, der stolz lachelte. Thr
Vater, John Morrison. Das Bild und das Foto hingen an dem
Fenster, solange sich Martha erinnern konnte. Und weder sie
selbst noch Anna und schon gar nicht Susie wiirden das Foto
jemals abnehmen.

Martha ging zu der Ablage hintiber, die iiber dem Holzherd an-
gebracht worden war, und beriihrte die vertrauten Dinge, die
darauf standen: Die angeschlagenen und mit unbeholfenen ro-
saroten Rosen verzierten Kerzenleuchter aus Ton, die sie Anna
vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte. Die edwardia-
nische Reiseuhr mit der Einlegearbeit im Schachbrettmuster,
die sie bei einem ihrer Ausfliige in die Trodelldden aufgestobert
hatten. Das einst so beruhigende Ticken der Uhr war mittler-
weile verstummt.

Martha tastete mit den Fingern nach dem kleinen Schliissel un-
ter der Uhr, drehte sie um, offnete den Messingdeckel und
spannte die Feder, so dass die Uhr wieder zum Leben erwachte.
Sie drehte die Zeiger in die richtige Position und trat einen
Schritt zuriick, um sie zu bewundern. Dann lauschte sie, wie
das Ticken die Kiiche erfiillte.

Thre Hand strich tiber die Champagnerflasche, die sie geleert
hatten, um Marthas Abschluss ihres Englischstudiums zu fei-
ern. Auf dem Etikett hatten sie ihren Namen und das Datum
verewigt. SchliefSlich hob sie eine Schale an, die neben der Fla-
sche stand. Sie war mit Glasstiicken und Porzellanscherben ge-
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fullt, die sie auf ihren Spaziergingen im Regen in der salzigen
Meeresluft am Strand gesammelt hatten. Sie schwenkte die
Schale hin und her und sah zu, wie die Scherben von einer Sei-
te zur anderen rutschten und sich immer wieder wie zufillig
aneinanderfiigten.

Als sie die Schale wieder auf die Ablage zuriickstellen wollte,
bemerkte sie, dass ein Brief darunter gelegen hatte. Er war an
»Mrs. A. Morrison« adressiert und mit dem Vermerk »drin-
gend« versehen. Der Umschlag war bereits aufgerissen und
schliefSlich wieder notdiirftig zugeklebt worden. Die Angst, die
in letzter Zeit zu Marthas stindigem Begleiter geworden war,
legte sich auf ihre Brust, als sie ein einzelnes, cremefarbenes
Blatt Papier herauszog. Der Brief stammte von einer Glasgower
Anwaltskanzlei namens Hardie und Lynch und war kurz und
formlich. Mrs. Anna Morrison wurde gebeten, so bald wie mog-
lich Fergus Hardie zu kontaktieren.

Martha stand wie angewurzelt da. Das Ticken der Uhr klang
nun lauter und eindringlicher, und das ferne Drohnen des Ver-
kehrs schien naher gekommen zu sein. Sie lief3 sich wieder auf
den Stuhl sinken. Sie fragte sich, ob ihre Mutter womoglich
etwas angestellt hatte.

Instinktiv warf sie einen Blick auf das Foto in dem triiben Sil-
berrahmen, das auf dem Biicherregal stand. Anna trug ein lan-
ges, besticktes Kleid aus grobem Leinen, einen Blumenkranz im
Haar und lange, funkelnde, indianische Ohrringe. Thr Vater
grinste und hielt Anna fest umarmt. Unter seinem herunter-
hangenden, buschigen Schnurrbart blitzte ein Zigarrenstum-
pen hervor, und die Cowboystiefel unterstrichen seinen grof3-
gewachsenen, hageren Korper. Anna erzihlte immer, dass 1969
ein wunderbares Jahr gewesen sei. Nach der Hochzeitszeremo-
nie hatten sie zu Dylans »Lay Lady Lay« getanzt. Und als zu-
erst Martha und dann Susie klein gewesen waren, hatte John
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Morrison sie in den Armen gehalten und ihnen das Lied immer
und immer wieder vorgesungen, bis sie eingeschlafen waren.
Martha starrte auf das Foto ihres Vaters und versuchte, ihn
herbeizurufen. Sie wiinschte sich, er wire in diesem Augen-
blick bei ihr gewesen. Sie erinnerte sich an jenen Tag im Kran-
kenhaus, als sein schwacher rasselnder Atem schlief3lich einem
letzten Seufzen gewichen war. Anna hatte ihren Kopf auf seine
Brust gelegt, und Susie saf$ dngstlich wimmernd neben ihr. Es
war Marthas sechzehnter Geburtstag gewesen.

Das Biiro der Anwaltskanzlei Hardie und Lynch befand sich im
obersten Stockwerk eines hiibschen Hauses aus hellem Sand-
stein im Zentrum von Glasgow. Da an diesem Morgen die Son-
ne schien, hatte Martha beschlossen, sich vom West End aus zu
Fuf auf den Weg zu machen. Sie hoffte, dass ihr die Gradlinig-
keit der Glasgower StrafSen, die noch die Wiirde des viktoriani-
schen Zeitalters widerspiegelten, Kraft geben wiirde. Immer
wieder hob sie den Kopf und erhaschte einen Blick auf ein fun-
kelndes Bogenfenster, dessen buntes Fensterglas in Smaragd-
griin und Blau Bilder aus glorreichen Seefahrerzeiten zeigte.
Sie entdeckte ein engelsgleiches Gesicht, das von Locken aus
rotem Sandstein eingerahmt wurde und Handelsschiffe vor
sich herblies, die auf dem Weg ostwirts nach China oder viel-
leicht auch westwirts nach New York waren.

In der Gordon Street angekommen, trat sie zwischen den bei-
den Statuen der Britannia hindurch, die den Eingang des Hau-
ses flankierten, und driickte die schweren Mahagonitiiren auf.
Auf einer Messingplakette las sie, dass sich das Biiro von Har-
die und Lynch im obersten Stockwerk befand, also machte sie
sich auf den Weg. Thre Schritte hallten in dem mit kunstvoll
gestalteten Kacheln ausgekleideten Treppenhaus wider, wih-
rend sie die Steinstufen nach oben stieg. Sie horte, wie der Auf-
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zug auf seinem Weg nach unten an ihr vorbeiratterte und sich
kurz darauf wieder nach oben quilte. Aus seinem Inneren
drang leises Murmeln.

Die Empfangsdame der Anwaltskanzlei Hardie und Lynch war
jung und trug eine Maske aus orangefarbenem Make-up. Thr
Gesichtsausdruck wirkte dufSerst miirrisch, und unter ihrer en-
gen weiflen Bluse blitzte ein neonpinkfarbener Biistenhalter
hervor. Martha horte formlich einen der Lieblingsspriiche ihrer
Mutter: »Was meinst du, Martha? War der Feminismus blof3
eine Halluzination? Es miissen wohl diese Zauberpilze gewesen
sein.« Martha betrachtete das Madchen. Sie mochte sich viel-
leicht nicht fiir die Frauenbewegung interessieren, dennoch sah
sie so aus, als konnte sie es mit jedem aufnehmen.

»Hi. Ich habe einen Termin bei Mr. Hardie.«

Die Empfangsdame hob kaum ihren Kopf, griff nach dem Tele-
fon und kiindigte Marthas Ankunft in demselben gelangweil-
ten Tonfall an, den Martha bereits von ihrem Anruf in der An-
waltskanzlei kannte. Dann fithrte sie Martha den Flur hinunter,
wobei sie sie kaum eines Blickes wiirdigte.

Gerade als Martha vor die Tiir trat, auf der in goldenen Lettern
der Name »Fergus Hardie« stand, wurde diese von innen geoff-
net. Ein grofler, vornehmer Mann in einem mafigeschneiderten
Tweedanzug trat ihr entgegen und schiittelte ihre Hand. »Bitte,
Miss Morrison, kommen Sie doch herein«, bat er mit einem
warmen Lécheln.

Das gerdumige Eckzimmer wurde von schweren, mit Glas
verkleideten Biicherregalen gesaumt, die mit Gesetzbiichern
vollgestopft waren. Auf dem abgewetzten Teppichboden lag
ein persischer Laufer, und auf Fergus Hardies Schreibtisch
tiirmten sich mit rosaroten und roten Bindfiaden zusammenge-
bundene Akten voller Eselsohren, hinter denen er beinahe ver-
schwand.
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»Setzen Sie sich doch. Vielen Dank, dass Sie so schnell gekom-
men sind. Sie haben ja wiahrend Thres Telefonats mit Fiona be-
reits angedeutet, dass Sie eine Handlungsvollmacht besitzen,
und zwar aus gutem Grund. Das ist wunderbar.«

»Ist denn etwas Schlimmes passiert? Hat meine Mutter etwas
angestellt?«

»Nein, nichts dergleichen, das kann ich Thnen versichern. Die
ganze Angelegenheit wird Sie jedoch vermutlich ein wenig ver-
bliiffen. Aber ich gebe Thnen am besten einfach diese beiden Brie-
fe hier, und nachdem Sie sie gelesen haben, reden wir dariiber.«
Fergus Hardie stand nun vor ihr. Er war vermutlich Anfang
siebzig. Ein Mann mit wettergegerbter Haut und klaren, grau-
en Augen, die sie freundlich anblickten. Er hielt zwei Briefe in
der Hand und fiihrte Martha zu einem Lehnsessel aus Leder,
der neben seinem Tisch stand.

Sie nahm den ersten Brief, und er reichte ihr einen Whisky.
»Der hier ist nun wohl genau das Richtige fiir Sie.«

Martha sah auf das erste Blatt Papier hinunter und erkannte
iberrascht Annas schone und gestochen scharfe Handschrift.
Sie nahm einen kriftigen Schluck und genoss das sanfte Bren-
nen, als der Whisky ihre Kehle hinunterrann.

Juli 1972
Sehr geehrte Miss Pringle,
ich hoffe, Sie sind mir nicht bose, dass ich Thnen aus
heiterem Himmel heraus schreibe. Sie kennen mich
nicht, aber ich bin im letzten Monat beinahe jeden Tag
die Kiistenstrafle entlangspaziert und habe dabei meine
Tochter Martha in ihrem grofien blauen Kinderwagen
vor mir hergeschoben. Manchmal haben Sie gerade in
Ihrem wunderschonen Garten gearbeitet. Ich habe Ihnen
zugewinkt, und vielleicht haben Sie mich aus der Ferne
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gesehen. Mein Mann und ich verbringen den Sommer
in einem Gartenhduschen hinter einem Haus in Ha-
milton.
Nun, ich hoffe, Sie halten mich nicht fiir unhdéflich oder
anmafend, aber ich komme seit Jahren auf die Insel, und
Lamlash ist das schonste Dorf von allen und Ihr Haus
das entziickendste. Sollten Sie jemals beschliefien, es zu
verkaufen, wiirden Sie mich dann bitte verstindigen?
Aber wenn ich Sie wdre, wiirde ich niemals fortziehen!
Wie schon muss es sein, jeden Morgen die Gardinen zu
offnen und iiber das Meer zur Holy Isle hiniiberzu-
blicken. Fiir den Fall, dass Sie sich doch dazu entschlie-
fen, lege ich einen frankierten und adressierten Brief-
umschlag bei.

Mit herzlichen GriifSen,

Ihre Anna Morrison

Martha hatte das Gefiihl, als wiirde sich etwas um ihren Hals
legen und ihr den Atem nehmen. Das Zimmer und Fergus Har-
die, der ihr gegentibersaf3, verschwanden, und sie sah plétzlich
das Gesicht ihrer Mutter vor sich, wie es damals ausgesehen
haben musste. Sie lichelte sie von einem der Fotos aus an, die
in einem Rahmen in Annas Schlafzimmer hingen. Anna beugte
sich iiber Martha, die in ihrem Kinderwagen saf3, und ihre lan-
gen Haare wehten im Wind.

Martha traten Trinen in die Augen, doch dann konzentrierte
sie sich wieder. Sie errétete und sah Fergus Hardie fragend an.
Er lichelte und reichte ihr den zweiten Brief. »Der Wunsch Th-
rer Mutter ist letztlich in Erfiilllung gegangen.«

Martha betrachtete die wackelige, aber dennoch schéne Hand-
schrift, und als sie begriff, was Elizabeth Pringle ihr in ihrem
Brief anbot, sah sie den Anwalt verstindnislos an. »Was bedeu-
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tet das?«, platzte es aus ihr heraus. »Dass das Haus nun meiner
Mum gehort?«

Fergus Hardie nickte. »Lassen Sie es uns in aller Ruhe durchge-
heng, sagte er sanft und legte die Fingerspitzen aneinander.
»Aber es ist zu spdat. Meine Mutter wird das alles womaoglich
gar nicht mehr begreifen.«

Der Anwalt hob seine Hand. »Es gibt vielleicht eine Losung,
doch das hiangt von Thnen ab. Aber schon der Reihe nach. Ich
erzdhle Thnen zuerst, was genau passiert ist.« Er hob das Blei-
kristallglas an seine Lippen und nahm einen groflen Schluck
von dem goldfarbenen Whisky. »Es ist eine der wenigen Freu-
den, die in meinem Beruf geblieben sind, dass man manchmal,
wenn auch nicht allzu oft, eine faszinierende Aufgabe zu erfiil-
len hat.«

»Elizabeth Pringle bezeichnet mich als ihren Anwalt, obwohl
ich sie nie personlich kennengelernt habe. Ich vermute, dass sie
eine Mandantin meines Vaters war, doch ich habe die alten
Akten durchgesehen — und zwar sehr griindlich, wie ich an-
merken muss — und habe sie nirgendwo gefunden.« Er nippte
wieder an seinem Whisky. »Vor zwei Monaten hat sie mir die
beiden Briefe zugesandt, die Sie gerade gelesen haben, und
auflerdem eine Reihe weiterer Anweisungen. Eine Woche spi-
ter teilte mir ihr Hausarzt mit, dass sie verstorben ist. Und
wenig spiter erhielt ich tatsdchlich eine Kopie der Sterbe-
urkunde.«

»Das alles klingt so unglaublich ... nach all den Jahren.«

»Es scheint unglaublich zu sein, das gebe ich zu, doch in Wahr-
heit ist es recht einfach.«

»Wirklich? Wollen Sie damit sagen, dass Mum dieses Haus ha-
ben kann, wenn sie es mochte?«

»Nun, Sie besitzen die Handlungsvollmacht, also kénnen Sie
die Entscheidung an ihrer Stelle treffen.« Fergus Hardie beugte
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sich iiber den Tisch. »Miss Morrison, das Haus und alles, was
sich darin befindet, gehort Thnen, wenn Sie sich entschlieflen,
Elizabeth Pringles Angebot anzunehmen. Ich habe die Sache
tiberpriift. Sie schien bei klarem Verstand gewesen zu sein. Sie
war fiinfundneunzig Jahre alt, als sie starb, und wie sie schon
angedeutet hat, gibt es keine Angehdorigen. Soweit ich feststel-
len konnte, gibt es keine weiteren Anspruchsberechtigten. Und
ich darf Thnen verraten, dass das Haus, abgesehen von einer
kleinen Summe, die sie ortlichen Organisationen gespendet
hat, ihr gesamtes Vermogen darstellt.«

Marthas Gedanken rasten. » Aber ich habe eine jiingere Schwes-
ter. Was ist mit ihr?«

»Das hangt von Thnen ab. Sie haben die Handlungsvollmacht,
nicht Thre Schwester. Natiirlich iiberlasse ich es Thnen, ob Sie
die Angelegenheit mit ihr besprechen méchten oder nicht.«
Martha wandte einen Moment lang den Blick ab. Susie. Sie
hatte beschlossen, in Kopenhagen zu bleiben, obwohl sich
Annas Zustand verschlechterte. Sie sah ihre Mutter vor sich,
wie sie vor drei Jahren ausgesehen hatte. Martha und Anna
hatten einen Wochenendausflug nach Arran unternommen.
Lachend und ein wenig beschwipst waren sie bei einem Pick-
nick am Strand gesessen, die Kiistenstrafle hinter ihnen. Und
dennoch hatte Anna das Haus, das sich ganz in der Nihe be-
fand, oder auch den Brief nie erwahnt. Marthas Brust zog sich
zusammen. Natiirlich hatte Anna bereits damals vieles verges-
sen.

Plétzlich horte sie wieder Fergus Hardies beruhigende Stimme.
»Miss Morrison, das alles mag Thnen unglaublich erscheinen,
aber Sie miissen die Entscheidung ja nicht sofort treffen.«
Martha richtete sich auf und leerte ihr Glas, dann sah sie ihn
an. »Es tut mir leid. Das alles ist so seltsam, doch auf eine be-
stimmte Art und Weise auch wieder passend. Ich kann mir
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durchaus vorstellen, dass Mum einen solchen Brief geschrieben
hat. Es passt zu ihr. Es erinnert mich daran, wie sie gewesen ist,
bevor ... Und das ist ein schones Gefiihl.«

Sie hielt inne und spiirte plotzlich, wie die Begeisterung sie
packte. »Es gab einmal eine Zeit, als Mum sehr impulsiv war.
Und manche sagen, ich bin wie sie.«

Fergus Hardie zuckte mit den Schultern und streckte die Hande
von sich, als wollte er ihr zu verstehen geben, dass sie ohnehin
nichts zu verlieren hatte. Martha sah, dass er zwei Schliissel in
der Hand hielt. »Horen Sie, es geht alles mit rechten Dingen zu.
Also, warum nehmen Sie nicht diese beiden Schliissel hier und
sehen sich das Haus einmal an? Es ist ja nicht weit.«

Dann zogerte er kurz. »Werden Sie Thre Mutter mitnehmen?«
Martha schiittelte den Kopf, und Fergus Hardie sagte schnell:
»Es tut mir leid, das geht mich wirklich nichts an.«

»Nein, ist schon in Ordnung. Die Arzte wollen, dass sie in der
sicheren Umgebung des Krankenhauses bleibt, wihrend sie sie
untersuchen.« Martha spiirte, wie ihr die Trdnen in die Augen
stiegen. » Auflerdem wire es wohl zu verwirrend fiir sie.«
Fergus bedachte sie mit dem Lécheln eines Mannes, der in sei-
nem Biiro bereits alle Arten von Familiendramen erlebt hatte.
Er stand auf und ging um den Tisch herum, um ihr die Schliis-
sel zu iiberreichen. »Ich verstehe. Nun, ich denke, Sie wissen
wohl am besten, was zu tun ist. Bonne aventure, Miss Morri-
son.«

Martha trat hinaus in die warme Friihlingssonne, reckte ihr
Gesicht den Strahlen entgegen, schloss die Augen und rief sich
das Gesprich mit Fergus Hardie noch einmal in Erinnerung.
Sie konnte noch immer nicht wirklich glauben, was gerade ge-
schehen war, dennoch war es passiert. Die Angst und der Arger
und die Augenblicke der Panik der letzten Wochen verblassten,
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und Martha spiirte ein Kribbeln in ihrem Bauch. Aufregung.
Das war ihre Chance, ihrem Alltag hier zu entkommen. Es war
egoistisch, natiirlich. Sogar ein wenig riicksichtslos. Aber es
war unbestritten, dass Anna ihr diese Moglichkeit verschafft
hatte. Die Anna, die einmal jung und umwerfend und eigensin-
nig gewesen war. Wie konnte Martha also den Traum ihrer
Mutter nicht wahr werden lassen, selbst wenn Annas Erinne-
rungen fortflogen wie der Samen eines Lowenzahns im zarten
Lufthauch?

Nachdem sie ihre Entscheidung getroffen hatte, iiberlegte Mar-
tha, was noch zu tun war, und machte sich schliefSlich auf den
Weg ins nichste Internetcafé. Zuerst schrieb sie eine E-Mail an
Schwester Adabayo im Kingswood-Krankenhaus.

Sehr geehrte Schwester Adabayo,

ich habe den Befund erhalten und verstehe, dass Mum im
Krankenhaus bleiben muss, damit noch weitere Untersuchungen
durchgeflhrt werden kénnen. Ich bin Thnen so dankbar fir alles,
was Sie flr sie tun. Ich hatte vor, sie morgen wie vereinbart zu
besuchen, aber vermutlich werde ich erst {ibermorgen kommen
kdnnen. Ich frage mich, ob es fiir sie wohl einen Unterschied
macht? Die Tatsache, dass sie nicht leiden muss, beruhigt mich
sehr.

Mit herzlichen GriBen,

Martha

Martha betrachtete den letzten Satz. Stimmte es, dass Anna
nicht leiden musste?

Martha war vor beinahe einem Monat das erste Mal im Kings-
wood-Krankenhaus gewesen. Sie hatte gedacht, dass es wohl
ein grausamer Scherz war, dass das alte Krankenhaus fiir Tu-
berkulosekranke aussah wie eine schlechte Kopie einer herr-
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schaftlichen Festung, die nicht gebaut worden war, um Ein-
dringlinge fernzuhalten, sondern um die Kranken einzusper-
ren. Das Gebdude wurde von hohen Eichen umgeben, die wie
kluge und mitfithlende Wichter wirkten und bereits in zwei
verschiedenen Epochen auf die Gequilten und Angsterfiillten
hinabgesehen hatten. Die damaligen Patienten waren von ei-
ner furchtbaren Krankheit heimgesucht worden, die ihnen den
Lebensatem aussaugte, doch die derzeitigen Patienten litten
unter einer anderen Art von Krankheit, die ihnen manchmal
schnell und manchmal schleichend die Erinnerung an ihr Le-
ben nahm.

Der Rasen war mit weifsen Narzissen gesprenkelt. Und obwohl
es ein lebensbejahender Friihlingstag gewesen war, wirkte das
ruflgeschwirzte Krankenhaus abgekampft, als hitten die end-
losen Versuche es erschopft, Leben zusammenzuhalten, die
dennoch auseinanderbrachen und sich auflosten.

»Es sieht nicht gerade hiibsch aus, nicht wahr? Aber ich ver-
spreche Thnen, es ist nicht so diister, wie es wirkt«, hatte
Schwester Adabayo Martha an jenem furchtbaren Tag zu beru-
higen versucht. »Es ist sehr wichtig, dass Sie wissen, dass Thre
Mutter keine Angst hat.«

Martha folgte der Krankenschwester den langen, kahlen Flur
hinunter bis zur geschlossenen Abteilung. »Thre Mutter — darf
ich sie Anna nennen ...?« Martha nickte abwesend. »... es geht
ihr gut, und sie weifs, dass sie hier in Sicherheit ist.« Schwester
Adabayo hielt vor einer diisteren Metalltiir inne und gab den
Sicherheitscode ein. » Aber ich befiirchte, dass sich ihr Zustand
seit der letzten Tomographie drastisch verschlechtert hat.«
Martha zuckte zuriick, als hitte jemand sie geschlagen. »Was
meinen Sie damit? Seit welcher Tomographie?« Das freundli-
che Gesicht der Krankenschwester verschwamm vor ihren Au-
gen.
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Schwester Adabayo hielt sie mit beiden Armen fest. »Es tut mir
schrecklich leid. Ich dachte, Sie wiissten Bescheid.« Martha hat-
te das Gefiihl, als wiirde sie in Ohnmacht fallen. »Den Auf-
zeichnungen zur Folge hatte man sie bereits vorgewarnt, fuhr
Schwester Adabayo sanft fort. »Sie wollte Sie nicht beunruhi-
gen. Ich bin mir sicher, dass das der Grund dafiir ist.«

Martha studierte die seelenvollen, dunkelbraunen Augen, die
ihrem Blick ruhig begegneten, und war sich nicht sicher, auf
welcher Seite die Schwester stand. » Aber Sie stimmen ihr doch
nicht zu, nicht wahr? Sie hétte mir Bescheid geben miissen?«,
fuhr sie die Schwester an, wihrend sie mit den Tranen kampfte.
»Mein Gott, ich méchte nicht bose auf sie sein, wenn ich sie
gleich treffe, aber das hier ist ein Alptraum.« Thre Stimme wur-
de immer lauter. »Wir haben alles miteinander geteilt. Warum,
zum Teufel, hat sie mir nichts gesagt?«

»Vielleicht kommen Sie besser damit zurecht, wenn ich Thnen
noch etwas mehr erzihle, bevor Sie zu ihr gehen.«

Martha schenkte Schwester Adabayo ein schwaches Licheln.
»In Ordnung, Schwester. Bitte tun Sie das. Es tut mir leid. Ich
war unhoflich.«

Sie bemerkte, wie die Schwester tief Luft holte.

»Die Tomographie wurde vor vier Jahren durchgefiihrt.«

»Wie bitte?« Eine neue Welle der Besorgnis und des Schmerzes
wogte iiber Martha hinweg. »Sie wusste also damals schon,
dass sie unter Demenz leidet? Seit so langer Zeit? Wirklich?«
»Ja, aber kein Patient gleicht dem anderen. Es ist nicht einfach,
vorherzusehen, wie schnell der Verfall voranschreitet. «
Martha lehnte sich gegen die Wand. »Nein, aber sie hitte mich
darauf vorbereiten konnen. Und Susie ebenfalls. Wir haben
Entscheidungen getroffen ...«

»Vielleicht wollte sie, dass Sie diese Entscheidungen ohne Ein-
schrankungen treffen konnten.«
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Martha schnaubte. » Aber sehen Sie nur, was passiert ist. Sie hat
schon einige bizarre Dinge angestellt, aber so schlimm war es
noch nie.«

»Bitte, Martha.« Schwester Adabayos Stimme klang nun ein-
dringlicher. »Seien Sie nett zu ihr. Um Threr beider willen.«
Wihrend sie den Flur entlanggingen, versuchte Martha, nicht
in die Zimmer zu blicken. Verschiedene Geriusche prasselten
auf sie ein: das Geplapper eines einsamen Radios, ein Summen,
Worte, die stets aufs Neue wiederholt wurden, und manchmal
der Umriss einer regungslosen Person, die in ihrem Stuhl zu-
sammengesackt war. Schlief3lich blieb die Schwester vor einer
halb geschlossenen Tiir stehen und trat zur Seite, um Martha
einzulassen.

Anna saf$ mit dem Riicken zur Tiir auf der Bettkante und sah aus
dem Fenster. Thre Lieblingsweste aus Kaschmir hing tiber ihren
gebeugten Schultern, und ihre zerzausten Haare wurden von ei-
ner Spange zusammengehalten. Martha war so tiberwiltigt,
dass sie sich zwingen musste, langsam zu atmen. »Mumyc, sagte
sie leise und versuchte, ihre Stimme ruhig klingen zu lassen.
Anna fuhr herum und stiirzte auf ihre Tochter zu. Dann klam-
merten sie sich aneinander und versuchten beide, gegen die Angst
anzukampfen, die sie durchfuhr wie ein stechender Schmerz.
»Oh, Mum, es tut so gut, dich zu sehen.«

»Martha, etwas Furchtbares ist passiert. Ich hatte solche Angst.«
»Ich weifS.« Martha fithrte Anna wieder zuriick zum Bett und
bemerkte, wie sich die Schwester zuriickzog. »Wir konnen dar-
tiber sprechen. Es ist in Ordnung.«

»Seit wann bin ich hier?«

»Seit zwei Tagen. Ich bin gekommen, so schnell ich konnte. Ich
habe in New York jemanden fiir die Zeitung interviewt.«
Anna sah sie ausdruckslos an, doch dann blitzten ihre Augen
auf, und sie umklammerte die Hand ihrer Tochter, wihrend
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ihre Stimme vor Angst immer lauter wurde. »Ich habe keine
Ahnung, wo ich bin. Wo bin ich?«

»Du bist in Sicherheit, das verspreche ich dir« Martha legte
einen Arm um sie und bemerkte, wie stark Annas Knochen
hervortraten. »Du bist im Kingswood-Krankenhaus. Du weifst
schon, gleich in der Nihe deines Hauses. Es ist nur zehn Minu-
ten von zu Hause entfernt.«

»Aber warum ... was ist passiert?«, fragte Anna mit leiser, zit-
ternder Stimme.

Martha konnte es kaum ertragen, dass die einst so selbstsicher
klingende, einnehmende Stimme ihrer Mutter nun nur noch
ein kldgliches Fliistern war. Sie driickte sie fester an sich. »Der
Reinigungstrupp der Kelvingrove Kunstgalerie hat dich im
Nachthemd auf der Eingangstreppe gefunden, als sie gerade zu
arbeiten beginnen wollten ... und der Arzt meinte, dass du
wohl schon seit den frithen Morgenstunden dort gelegen hast.«
Marthas Stimme stockte. »Mum, du warst vollkommen unter-
kiihlt. Du hattest erfrieren konnen.«

Martha sah, wie die Erinnerung vor Annas Augen ablief wie ein
alter, flackernder Film. Thre Mutter senkte den Blick, um ihre
Hinde zu betrachten, und drehte ihren schmalen goldenen
Ehering um den Finger. »Martha, es tut mir so leid. Warum
habe ich das getan?« Thre Stimme war kaum noch horbar. »Ich
schame mich so.«

Martha stiegen die Tranen in die Augen, und sie wandte schnell
den Kopf ab, um sie fortzuwischen. »Ich weif$ es nicht. Viel-
leicht hast du an eines der Gemilde gedacht. Du kennst die Ga-
lerie ja sehr gut.« Die beiden dachten eine Weile tiber diese
Moglichkeit nach, bevor Martha einen Vorstof§ wagte. Sie be-
miihte sich, ruhig und sachlich zu klingen. »Mum, warum hast
du mir nicht gesagt, dass du schon vor einiger Zeit eine Tomo-
graphie hast machen lassen?«
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»Habe ich das getan? Aber warum denn?«

»Du weifdt doch, was eine Tomographie ist?«

»Nattirlich.« Anna klang plotzlich genervt. »Ich muss nach
Hause. Ich habe einen Termin beim Friseur, und Susie kommt
zum Abendessen.«

»Susie ist in Danemark, Mum, und wir beide waren erst letzten
Monat beim Friseur. Weif$t du noch? Du und George habt euch
tiber alles Mogliche unterhalten. Ich sage immer, dass er um
einiges schneller spricht als Haare schneidet.«

Eine unangenehme Stille senkte sich tiber die beiden Frauen.
Martha hatte Anna widersprochen. Das war etwas, das in letzter
Zeit immer haufiger geschah und zu Streitereien gefiihrt hatte,
die den beiden einst vollkommen unbekannt gewesen waren.
Trdnen kullerten langsam iiber Annas Wangen. Anna, deren
Lebenslust ihre Freunde immer in Staunen versetzt hatte, ver-
lor zunehmend die Kontrolle. Es schien, als wiirde ihre Tochter
von der anderen Seite einer hohen Mauer zu ihr sprechen.
»Mum, ich will auch, dass du wieder nach Hause darfst. Aber
du kannst dort nicht mehr allein leben. Das verstehst du doch,
nicht wahr? Ich muss noch einige Dinge klaren, damit du nicht
allein bist.«

Martha frostelte, als sie daran dachte, wie niedergeschlagen sie
gewesen war und wie sehr sie gehofft hatte, dass Susie und sie
sich gemeinsam um die Angelegenheit kiimmern wiirden.

Sie sah von der E-Mail hoch, die sie gerade geschrieben hatte,
und entdeckte zwei muslimische Miadchen, die ihr gegeniiber-
saflen und kichernd auf den Bildschirm vor ihnen starrten. Sie
hatten die Kopfe zusammengesteckt, und ihre bunten Kopftii-
cher verschmolzen zu einer einzigen Farbkaskade. Um sie her-
um blickten andere Menschen konzentriert auf ihre Bildschir-
me. Vermutlich Studenten, vielleicht aus Lettland oder Boston
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oder Belfast. Martha dachte an das Leben, das diese Menschen
fithrten, an ihre Eltern, ihre Geheimnisse und daran, wie wenig
die Menschen voneinander wussten, da sich alle mit ihrer eige-
nen Welt verlinkt hatten.

Eines der muslimischen Médchen fing ihren Blick auf und la-
chelte. Martha erwiderte ihr Lacheln und fragte sich, ob ihr Ge-
sichtsausdruck wohl ihre Gedanken verriet.

Dann gab sie die Adresse ihres Chefredakteurs beim Caledoni-
an in den Computer ein.

Hallo, Tom, danke, dass du mir ermdglicht hast, aus familidren
Grinden Urlaub zu nehmen. Die Auszeit tut mir gut. Es war ein
Schock, aber Mum befindet sich in guten Handen, und das ist eine
groBe Erleichterung. Ich muss noch einige Dinge regeln, und es hat
sich auch eine sonderbare Uberraschung ergeben! Ich werde
womdglich doch auf dein Abfindungsangebot eingehen. Ich halte
dich auf dem Laufenden. Liebe GriiBe, Martha

Martha konnte stets auf Tom McMillans Unterstiitzung und
guten Rat zahlen. Obwohl er erst fiinfundvierzig Jahre alt war,
war er ein kluger, belesener Mann, dem nichts entging, vor al-
lem nicht die ausweichenden, bierseligen und erschopften Bli-
cke der Reporter und Redakteure (die wenigen, die es noch
gab), von denen viele gute Journalisten waren, denen jedoch
der stindige Wunsch des Eigentiimers nach mehr Leistung in
immer kiirzerer Zeit stark zugesetzt hatte. Die Unterstiitzung
seiner Frau, die als Anwaltin arbeitete, und einer Schar Kinder
ermoglichte es ihm, Schlidge von beiden Seiten einzustecken,
wiahrend er unermiidlich versuchte, die jingeren Mitarbeiter
und Mitarbeiterinnen wie Martha zu unterstiitzen. Dennoch
war er sich bewusst, dass ihre Zukunft vermutlich schon bald
nicht mehr in seinen Hianden liegen wiirde.
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Martha loggte sich auf die Website der Fahrengesellschaft ein
und reservierte fiir den frithen Abend einen Platz auf der Fahre
nach Arran. Zwei Stunden spéter machte sie sich in Annas VW
Kifer auf den kurzen Weg an die Kiiste von Aryshire. Der Tag
war sonnig, aber kalt. Sie trug ihren pelzbesetzten Parka, um
sich vor der Kilte zu schiitzen, und ihre Sonnenbrille und hatte
das Schiebedach geoffnet, so dass sie den Himmel sehen konn-
te. Nachdem sie die kleine Ortschaft Dalry durchquert hatte,
hatte sie das Gefiihl, die salzige Luft bereits schmecken zu kon-
nen. Sie erinnerte sich an das, was ihre Mutter vor langer Zeit
immer an diesem Punkt der Strecke zu ihnen gesagt hatte. Thre
Aufregung war ansteckend gewesen. »Midchen, Maidchen,
konnt ihr das Meer riechen? Das bedeutet, wir sind bald beim
Anlegeplatz.«

Wihrend sie um eine lange, ausladende Kurve fuhr, entdeckte
Martha, dass die Strecke um eine Besonderheit reicher gewor-
den war. Aus der Heidelandschaft erhob sich ein Wald aus silber-
nen Windmiihlen, die im Licht der Nachmittagssonne schim-
merten. Sie reduzierte das Tempo, um dem melancholischen
Surren der Rotorblitter zu lauschen, die durch die Luft schnit-
ten. Sie bewunderte ihre Eleganz und die Art, wie die imposan-
ten Tiirme aus der Erde wuchsen. Als die StrafSe schliefSlich ei-
nen Hiigel hinauf verlief, versanken die Windmiihlen anmutig
im Farnkraut, bis sie beinahe nicht mehr zu sehen waren, um
iiberwiltigend wiederaufzuerstehen, als sie an ihnen vorbeifuhr.
Ein Bataillon von Windridern, das sie an die Kiiste winkte.
Martha war es bewusst, dass sie vor etwas davonlief, dennoch
spiirte sie beinahe vergessene Gefiihle in sich aufkeimen: Vor-
freude, Euphorie und ein Kribbeln im Bauch, als sie daran dach-
te, wie leichtsinnig ihr Vorhaben war. Sie schaltete den CD-
Player ein, und der erhabene Klang von Rufus Wainwrights
»Hallelujah« trug sie hinunter in den Hafen von Ardrossan.
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