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Briefe von dem einzigen Mann, den sie je wirklich geliebt hat …

Ein Andenken an den Vater, den sie nie richtig kennenlernen durfte …

Oder einfach eine wunderschöne Vase, deren Glas das Licht einfängt, selbst 
an einem grauen Tag …

Wenn du die Chance hättest, noch einmal ganz neu anzufangen – 
welche Dinge würdest du aus deinem alten Leben mitnehmen? Mit 
dieser Frage sieht sich die dreiunddreißigjährige Gina Bellamy un-
verhofft konfrontiert. Nach ein paar schwierigen Jahren, die sie am 
liebsten vergessen würde, fängt Gina noch einmal ganz von vorne an. 
Dabei stellt sie fest, dass all die Habseligkeiten, die sich im Laufe der 
letzten Jahre angesammelt haben, nicht in ihre neue Singlewohnung, 
vor allem aber gar nicht mehr so recht in ihr Leben passen. Gina fasst 
einen mutigen Entschluss: Sie will nur die hundert Dinge behalten, 
die ihr am wichtigsten sind. Der Rest wird verschenkt oder verkauft. 
Doch während sie ihr Leben aufräumt, muss sich Gina nicht nur ihrer 
Vergangenheit stellen – sie erlebt auch eine Zeit voller Überraschun-
gen, entdeckt den Zauber des Augenblicks und erkennt, was wirklich 
wichtig ist. Denn man braucht keine Dinge, die einen an die Liebe er-

innern, wenn man sie im Herzen trägt.
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Prolog
IJ

GEGENSTAND:
ein roter Kaschmirschal

Longhampton, Juni 2008

Gina wickelt sich ihren neuen Schal stramm ums Hand-
gelenk, wie einen Verband. Der Kaschmirschal, den sie vor 
zwei Tagen auf  dem Heimweg von der Arbeit gekauft hat, 
ist scharlachrot – die Farbe von Lippenstift, von vergifteten 
Äpfeln und Gefahr. Dafür dass er sündhaft teuer war, hat 
sie erstaunlich schnell zugeschlagen. Ihr war kalt, sie hat 
sich immer schon einen schönen großen Kaschmirschal ge-
wünscht, und die penetrante Stimme der Vernunft, die sie 
üblicherweise an die Gasrechnung und die Kommunalsteu-
er erinnert, blieb stumm. Stattdessen hörte  Gina ihre eigene 
Stimme in die Stille hinein fragen, Warum nicht?

»Warum nicht?«, ist keine Frage, die  Gina locker über die 
Lippen geht. Sie ist kein »Warum nicht«-Typ. Aber die Wo-
che ist eine einzige turbulente Talfahrt gewesen, als würde 
sie auf  einem Schlitten hin und her geschleudert, während 
ein Schock nach dem anderen sie ereilte. Das Preisschild am 
Schal hat sie gar nicht registriert.

Über die knallige Farbe wundert  Gina sich immer noch. 
Normalerweise mag sie Rot nicht – ihr Haus und ihre Gar-
derobe sind in beruhigenden Nuancen von Meerblau und 
Schiefergrau gehalten –, aber irgendetwas an dem verwege-
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nen Scharlachrot fühlt sich genau richtig an. Gegen ihren 
blassen Teint wirkt es lebendig, und mit ihren dunklen Lo-
cken und den braunen Augen lässt es sie fast wie eine Spa-
nierin aussehen. Das Rot ist kühn und klar, lenkt die Auf-
merksamkeit auf  sie und lässt sie aus dem Grau der Stadt 
hervorstechen.

Ginas extravaganter Schal ist das einzige Anzeichen da-
für, dass Stuart und sie nicht zum Spaß hiersitzen. Der rote 
Streifen in ihrem Augenwinkel flüstert ihr zu, dass der Mo-
ment gekommen ist, sich etwas zu gönnen. Es könnte die 
letzte Gelegenheit sein.

Erneut schaut sie zu Stuart hinüber, um herauszufinden, 
ob er den Schal bemerkt hat. Hat er nicht. Er starrt stirnrun-
zelnd in die Notizen, die er sich für die heutige Besprechung 
gemacht hat. Bis zwei Uhr nachts hat er mit dem Laptop 
im Bett gesessen, während sie so getan hat, als würde sie 
schlafen. Die Flächen seines schönen Gesichts schimmerten 
grünlich, die Stirn war in Falten gelegt.

Stuart saugt alles in sich auf. Und es sind eine Menge In-
formationen aufzusaugen: im Krankenhaus, aus dem Inter-
net, von Freunden von Freunden. Die Wörter und Begriffe 
schwirren um  Gina herum, aber in ihrem Gehirn will nichts 
davon haften bleiben. Wie Schneeflocken schmelzen sie da-
hin, sobald sie auf  ihr landen.

Hinter ihnen öffnet sich die Tür, und Dr. Khan rauscht 
herein, direkt von einem anderen Problemfall. Er entschul-
digt sich umständlich, dass er sie hat warten lassen. Stuart 
erstarrt sichtlich.  Gina muss an diese zeitenthobenen Mo-
mente bei Klassenarbeiten denken, wenn die Aufsichtsper-
son hustet und erklärt, dass jetzt abgegeben werden müsse. 
Wochen und Monate hängen in der Luft, der verzweifelte 
Wunsch, die Zeit zurückzudrehen, um eine einzige Woche 
nur, um alles noch einmal durchgehen zu können, aber es 
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ist zu spät. Es ist vorbei. Panik und Erleichterung greifen 
gleichermaßen um sich.

Jetzt.
»Hallo, Georgina …  Gina?«, sagt er mit einem ungezwun-

genen Lächeln. »Hübscher Name,  Gina. Und das ist Ihr …?«
»Verlobter, Stuart Horsfield, hallo«, sagt Stuart. In  Ginas 

Ohren klingt das immer noch fremd, aber alles, was sie zur-
zeit erlebt, scheint jemand anderem zuzustoßen. Sie greift 
nach Stuarts Hand, die stark ist und tröstlich.

Während Dr. Khan in seinen Notizen blättert, zwingt sich 
 Gina, sich im Raum umzuschauen, damit sie gar nicht erst 
in Versuchung gerät, sein Gekritzel entziffern zu wollen. 
Vielleicht, denkt sie, legen sich Ärzte absichtlich eine solche 
Klaue zu, damit man sie von der anderen Seite des Schreib-
tischs aus nicht lesen kann.

Sie prägt sich alles ein, das Fenster, das auf  den Parkplatz 
hinausschaut, die glänzende weiße Wandfarbe, den Kalen-
der, das pinkfarbene Alpenveilchen (eine Pflanze, die nur 
schwer kaputtzukriegen ist). An der Wand neben der Tür 
hängt ein schlichter rahmenloser Spiegel, zu weit weg vom 
Schreibtisch, um für den Arzt bestimmt zu sein.

Ein kalter Schauer überläuft  Gina. Der Spiegel ist für die 
Patienten bestimmt. So können sie ihr Gesicht wieder her-
richten und die verschmierte Wimperntusche wegwischen, 
bevor sie in den stillen Wartebereich zurückkehren. Stuarts 
Finger umklammern sie nun fester.

Dr. Khan steckt die Kappe auf  seinen protzigen Silberfül-
ler, drückt sie mit dem Handballen fest und lässt seinen Lip-
pen einen Seufzer entweichen. Die Mundwinkel sind nach 
unten gezogen, und in diesem Moment begreift  Gina. Sie 
gibt sich alle Mühe, in der Gegenwart zu bleiben, aber ein 
Teil von ihr schwebt bereits über der Szene. Ihr Bewusstsein 
schlüpft aus ihrem Kopf  heraus und lässt sie allein zurück. 



Bin das wirklich ich, der das passiert?, fragt sie sich. Woher 
soll ich das wissen?

Sie verspürt ein vages Verlangen, die Zeit zurückzudre-
hen, und reißt sich zusammen, um sich auf  das Jetzt zu kon-
zentrieren.

Jetzt.
Jetzt.
»Nun, Georgina«, sagt er. »Ich fürchte, ich habe schlechte 

Nachrichten für Sie.«
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1
IJ

GEGENSTAND:
ein mundgeblasener goldener Trompetenengel

Longhampton, Dezember 2013

Gina tritt einen Schritt zurück, atmet den intensiven dunkel-
grünen Geruch der Douglastanne ein und denkt: Ja, genau 
deshalb habe ich dieses Haus gekauft. Wegen Weihnachten.

Es ist ein verschwenderisch großer, altmodischer Baum, 
und er beansprucht den gesamten Raum, den sie schon bei 
der ersten Besichtigung als den perfekten Weihnachtsbaum-
standort im schwarz-weiß gekachelten Eingangsbereich der 
Dryden Road Nr. 2 identifiziert hat. Die elastischen Äste 
warten nur darauf, mit Glaskugeln behängt und von einem 
Stern gekrönt zu werden, während der dreifüßige Eisen-
ständer von einem Berg an Geschenken verdeckt sein wird. 
Der Baum ist das Tüpfelchen auf  dem i eines liebevoll reno-
vierten viktorianischen Reihenhauses.

Gina betrachtet ihn mit einem zufriedenen Lächeln. Es 
hat lange gedauert, dieses Haus zu renovieren, eigenhän-
dig, immer nach der Arbeit und an den Wochenenden. Der 
Gedanke an diesen Baum hat sie in den endlosen Monaten 
aufrecht gehalten, beim Schleifen und Verputzen, beim Är-
ger über Handwerker, die ohne Vorwarnung den Strom ab-
schalten, beim Waschen im Eimer, all dieser Begleitmusik 
zu ihrer eigenen mühsamen Rückkehr in die Normalität. 
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Ein winziges Ziel nach dem anderen haben sie erreicht – ein 
fertiger Raum, ein vollständiger Rundweg durch den gro-
ßen Garten –, und nun, endlich, ist es so weit: Weihnachten 
in der Dryden Road.

Als sie nach der ersten Kugel greift, flackert am Rande ihres 
Bewusstseins eine Erinnerung auf, aber sie ist zu schnell, um 
sie wirklich zuordnen zu können. Eine plötzliche Zufrieden-
heit erfüllt  Gina, eine tiefrote Weihnachtsfreude, die sie wie 
eine weiche Decke einhüllt. Es ist auch eher ein Déjà-vu als 
eine Erinnerung, ähnlich dem befriedigenden Gefühl, wenn 
irgendetwas ordnungsgemäß einrastet.

Womit mag das zu tun haben? Mit dem Geruch von Tan-
nengrün und Zimtstangen? Dem sanften Rascheln des La-
mettas? Der angenehmen Wärme der Zentralheizung, die 
tickend in Gang kommt, als sich die Schatten des Nachmit-
tags über die Welt legen?  Gina gräbt in den gestaltlosen Tie-
fen ihrer frühen Erinnerungen, bekommt aber den genauen 
Moment nicht zu fassen. Viele Kindheitserinnerungen hat 
sie nicht, und die wenigen kostbaren Momente haben sich 
durch die ständigen Beschwörungen verwischt. Außerdem 
weiß sie nie, ob sie sich tatsächlich an etwas erinnert oder ob 
ihre Mutter es ihr nur erzählt hat. Dieses Gefühl des Glücks 
aber ist ihr vertraut.

Vielleicht hat es mit dem Schmücken des Weihnachts-
baums zu tun, denkt sie und beugt sich wieder über die 
Schachtel mit dem Christbaumschmuck, der in seinem 
schützenden Stoffnest liegt. So will es die Tradition: Erster 
Samstag im Dezember, der Baum wird aufgestellt und ge-
schmückt. Das war immer Aufgabe ihrer Mutter, und sie 
selbst hat geholfen, nur sie beide. Sie hörten eine Kassette 
mit Weihnachtsliedern und aßen Pralinen, eine ganze Dose 
Cadbury Roses.  Gina reichte Janet die Kugeln, und Janet 
hängte sie in den Baum, jedes Jahr an dieselbe Stelle. Sie 
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haben in verschiedenen Häusern gelebt, als  Gina klein war, 
aber das Schmücken des Christbaums lief  immer gleich ab.

Gina besitzt eine Schachtel mit Christbaumkugeln, dar-
unter auch ein paar ihrer alten Lieblingskugeln, die ihre 
Mutter ihr überlassen hat. Janets Ritual, jedes Jahr eine neue 
Kugel zu kaufen, hat sie ebenfalls übernommen. Jetzt be-
trachtet sie den Baumschmuck, den sie dieses Jahr gekauft 
hat, einen goldenen Trompetenengel. Nächstes Jahr wird 
alles besser, denkt sie und fühlt sich plötzlich ganz leicht. 
Es ist lange her, dass  Gina einfach nur zufrieden war. Dieses 
harmlose Vergnügen ist ihr so fremd, dass sie entsetzt be-
greift, wie lange sie es schon nicht mehr verspürt hat.

Ein paar Schneeflocken treiben am Fenster vorbei, und 
 Gina hofft, dass es im New Forest, wo Stuarts Büro seine 
Weihnachtsfeier veranstaltet, nicht schneit. Statt der üb-
lichen Fressorgie beim Stammchinesen ist die gesamte Be-
legschaft der Vertriebsabteilung von Midlands Logistics zu 
einem Gokart-Spektakel gekarrt worden, mit anschließen-
dem Murder-Mystery-Dinner – einem interaktiven Krimi-
dinner mit Todesfall.

Stuart wird mit Sicherheit eines der Gokart-Teams anfüh-
ren. Er fährt Rad, er spielt Kricket, und er ist mit sechsund-
dreißig immer noch Kapitän seiner Fußballmannschaft, weil 
er ehrgeizig, aber auch verbindlich ist. Die anderen Spieler-
frauen, die sich nicht allzu viel Mühe geben, ihre Schwär-
merei für Stuart zu verbergen, nennen ihn immer den David 
Beckham von Longhampton. Ohne Tätowierungen natür-
lich. Stuart hasst Tätowierungen.

Sie hängt eine silberne Kugel in den Baum und hält plötz-
lich inne. Es wäre schön, wenn Stuart jetzt auch hier wäre, 
denkt sie. Er hat den Löwenanteil der Renovierungsarbei-
ten gestemmt, als ihr das noch zu schwerfiel, und da wäre 
es nur gerecht, wenn er auch an den schönen Dingen teil-
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haben dürfte. Eigentlich sollten sie den Baum zusammen 
schmücken. Sie könnten ja eine neue Tradition begründen.

Gina legt den Deckel auf  die Schachtel, damit die Kat-
zen nicht darin herumwühlen, und geht ins Wohnzimmer, 
wo ihr Laptop steht, weil sie bereits ein paar Geschenke be-
stellt hat. Allzu viel Zeit für Weihnachtseinkäufe bleibt nicht 
mehr, dabei hat sie gerade erst angefangen, die Verwandten-
liste abzuarbeiten. Sie dreht die Weihnachts-CD von Phil 
Spector auf  eine maßvolle Lautstärke, gelangt aber bei ihren 
Bestellungen nur bis zu Stuarts Tanten, als ihre Kreditkarte 
plötzlich nicht mehr akzeptiert wird.

Sie versucht es noch einmal. Abgelehnt.
Gina runzelt die Stirn. Es ist ihre gemeinsame Karte, die 

sie eigentlich nur für Haushaltsausgaben benutzen. Stuart 
muss etwas ziemlich Teures gekauft haben, vielleicht für 
sein Fahrrad, denn sie hatte das Konto letzten Monat voll-
ständig ausgeglichen, schon in Hinblick auf  Weihnachten. 
Auf  der Website steht, dass für die pünktliche Lieferung 
von Geschenksendungen nach Australien ab Montag keine 
Garantie mehr übernommen werden könne. Wenn Tante 
Pam in Sydney ihre übliche Dose Shortbread bekommen 
soll, dann müsste die heute auf  den Weg gebracht werden.

Gina kaut auf  ihrer Unterlippe herum, dann wählt sie 
Stuarts Handynummer. Ihre eigene Kreditkarte ist wegen 
der Inspektion ihres Wagens und der Kfz-Versicherung be-
reits am Limit, außerdem ist Pam seine Tante. Nach dem 
zweiten Klingeln springt die Mailbox an, was keine große 
Überraschung ist – wenn er Gokart fährt, wird er sein Han-
dy vernünftigerweise eingeschlossen haben –, also ruft sie 
seinen Arbeitskollegen Paul an, der sich nach einer Weile 
tatsächlich meldet.

»Hallo, Paul. Hier ist  Gina«, sagt sie, während sie durchs 
Wohnzimmer wandert, die schweren Vorhänge zuzieht und 
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die Lampen anschaltet. »Entschuldige, dass ich anrufe. Hof-
fentlich störe ich nicht beim Morden.«

»Hey,  Gina.« Paul scheint irgendwo zu sein, wo es sehr 
laut ist. Im Hintergrund läuft »Merry Christmas Everyone« 
von Slade.

»Ich habe versucht, Stu zu erreichen. Wenn er fertig ist 
mit dem, was auch immer er gerade macht, soll er mich mal 
kurz zurückrufen. Könntest du ihm das ausrichten?«

»Stuart?«
»Äh, ja. Dürft ihr ihn nur noch Hercule Poirot nennen?«
»Was?«
Gina bleibt vor dem Spiegel, der über dem Kamin hängt, 

stehen und starrt sich im altersfleckigen Glas an. Wie im-
mer, wenn sie beim Friseur war, hat sie nicht mehr viel Ähn-
lichkeit mit sich selbst. Ihr kurzes schwarzes Haar schwingt 
elastisch um ihr langes Gesicht herum, wird sich aber in 
spätestens vier Stunden wieder kräuseln. Der neue Haar-
schnitt ist Teil ihres Vorhabens, sich im kommenden Jahr 
mehr Mühe zu geben. Mehr Mühe mit ihrem Unterneh-
men, mehr Mühe mit Stuart, mehr Mühe mit … allem.

» Gina? Tut mir leid, aber Stuart ist nicht bei mir.«
»Er ist nicht bei dir?«
»Nicht, solange er nicht dämlich genug ist, in Cribbs Cau-

seway Weihnachtseinkäufe zu erledigen.«
Paul hält inne, dann prustet er plötzlich los. »Oh ver-

dammt. Möglicherweise habe ich seine große Überraschung 
platzen lassen. Er wird wohl irgendwo sein, um ein Ge-
schenk für dich zu besorgen. Was wird es wohl dieses Jahr 
sein? Ein Kajak?«

»Da hast du vermutlich recht.«  Gina versucht zu lachen, 
aber es gelingt ihr nicht. Ihr Gesicht fühlt sich wie gelähmt 
an, ihre Wangen teigig. »Okay, entschuldige die Störung, 
Paul. Schönes Wochenende!«
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Sie legt auf  und versucht halbherzig, Pauls Erklärung zu 
schlucken, aber die stimmt vorn und hinten nicht.

Stuart hat eine Tasche fürs Wochenende gepackt. Er hat 
seine Hemden gebügelt. Er hat ihr mehrfach erklärt – viel-
leicht sogar zu oft, wenn man es recht bedenkt –, dass es sich 
um ein Gokart-Wochenende mit anschließendem Murder-
Mystery-Dinner handelt. Von Freitagmorgen bis Sonntag-
nachmittag volles Programm. Sie solle sich nicht wundern, 
wenn sie ihn auf  dem Handy nicht erreiche, weil das Hotel 
im Wald liege und keinen Empfang habe, »was aber dem 
Teamgeist zuträglich« sei.

Zu viele Details. Stuart hat mehr gelogen, als es die Sache 
erfordert hätte.

Gina lässt sich aufs Sofa sinken, das Telefon noch in der 
Hand. Loki, die weniger hochmütige der beiden Katzen, 
schießt wie der Blitz davon.

Zwei Wörter gilt es zusammenzubringen: »Stuart« und 
»lügen«. Der zuverlässige, aufrichtige Stuart, der vor seiner 
Abreise noch die Weihnachtsdekoration vom Dachboden 
geholt, die Mülltonnen geleert und das Katzenklo gereinigt 
hat.

Alles praktische Dinge, wie ihr jetzt klar wird. Aufmerk-
sam, aber von der Aufmerksamkeit eines Mitbewohners. 
Das ist es, was sie nach fünf  Jahren Ehe geworden sind: Mit-
bewohner. Ihr letztes Geburtstagsgeschenk war eine Schleif-
maschine für den Dielenboden im Obergeschoss.

Merkwürdigerweise ist  Gina nicht am Boden zerstört, 
sondern einfach nur traurig. Dies ist nur die Bestätigung 
für etwas, das sie längst wusste, wie ihr jetzt klar wird. Sie 
weiß es schon seit Monaten, wollte es sich aber nicht einge-
stehen. Und während sie Beziehungsratgeber gekauft und 
im Wäscheschrank versteckt hat, war Stuart einfach nur et-
was engagierter in den praktischen Belangen.
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Sie betrachtet ihren halb geschmückten Baum in der Ein-
gangshalle. Vor der blassblauen Treppe hat er die Silhouet-
te eines Ausstechförmchens, und obwohl auf  ihrer Brust 
ein dumpfer Schmerz lastet, flackert ein flüchtiges Glücks-
gefühl in ihr auf.

Irgendetwas sagt ihr, dass sie zum Baum zurückgehen 
und ihn fertig schmücken soll. Ihr bleibt mindestens ein hal-
ber Tag, bevor er zurückkommt, und das Haus wird perfekt 
sein. Das hat es verdient.

Gina quält sich vom Sofa hoch und geht wie eine Schlaf-
wandlerin in die Eingangshalle, zurück zu ihrer Schach-
tel mit der Weihnachtsdekoration und den Erinnerungen. 
Während im Hintergrund die Ronettes singen, widmet sie 
sich wieder ihrer Aufgabe, Glaskugeln an die knotigen Tan-
nenzweige zu hängen, den rosmarinartigen Harzgeruch 
einzuatmen und ihre Sinne vom dunklen Herzen des Baums 
erfüllen zu lassen, bis kein Raum mehr bleibt für Gedanken 
über Zukunft und Vergangenheit.

Draußen, jenseits des glänzenden Stechpalmenkranzes 
und des Messingklopfers an der frisch gestrichenen Haus-
tür, hat es zu schneien angefangen.

Jetzt, Longhampton

Es ist kein Zufall, dachte  Gina, als sie sich in ihrer neuen, 
leeren Wohnung umschaute, dass man sich den Himmel für 
gewöhnlich als großen weißen Raum ohne irgendwelches 
Zeug darin vorstellt. Etwas an diesem sauberen, friedlichen 
Ort flößte ihr eine Ruhe ein, wie sie es schon seit Wochen 
nicht mehr erlebt hat.

Sie trat an das große Panoramafenster, von dem sich ein 
Ausblick auf  die braunen und grauen Dächer jenseits der 
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High Street eröffnete, und verspürte eine sonderbare Hoch-
stimmung, die ihr wie Mineralwasser durch die Adern spru-
delte. Sie hatte nicht erwartet, sich am ersten Tag ihres neu-
en Singlelebens an einem neuen Ort derart wohlzufühlen. 
Die vergangenen Wochen waren hart, und  Ginas Glieder 
schmerzten von den unsichtbaren Verletzungen, aber jetzt 
hat sie eine unterschwellige Aufregung gepackt, wie am ers-
ten Schultag.

Frische Farbe. Leere Räume. Glatte Wände, die darauf  
warteten, wie ein nagelneues Notizbuch gefüllt zu werden.

Ein Teil ihrer Stimmung verdankte sich ihrem Adrenalin-
pegel, weil es in nur vierzehn Tagen gelungen war, das Haus 
zu verkaufen und diese Wohnung zu mieten. Ein Teil hatte 
auch mit der Erleichterung zu tun, endlich der Atmosphäre 
entronnen zu sein, die über dem Haus in der Dryden Road 
schwebte, seit Stuart seine Bombe hat platzen lassen. Wie 
bei einer echten Bombe hat die Explosion einen gähnenden 
Krater hinterlassen, wo eigentlich Weihnachten hätte sein 
sollen. Obwohl er fast sofort ausgezogen ist, nachdem er 
ihr eröffnet hatte, wo er tatsächlich am Wochenende gewe-
sen war (Paris), ist seine Gegenwart doch in jeder verirrten 
Socke und jedem der unzähligen gerahmten Urlaubsfotos 
spürbar gewesen. Praktisch über Nacht hat es sich so ange-
fühlt, als sei sie im Haus glücklich verheirateter Fremder 
aufgewacht.

Gina wusste, dass es ihr eigener Fehler war, aber das 
machte die Sache nur noch schlimmer. Das Haus in der 
Dryden Road war allmählich zu einem Sammelalbum ihres 
gemeinsamen Lebens geworden. Überall standen kleine 
Erinnerungen an Partys und Geburtstage und skurrile ge-
rahmte Collagen herum.  Gina konnte einfach kein leeres 
Regalbrett sehen, ohne es sofort in Beschlag zu nehmen, 
weshalb sie nun selbst überrascht war, dass sie sich in der 
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wolkenartigen Leere ihrer modernen Wohnung über dem 
Optiker und in der Nähe des Feinkostladens gleich wohl-
fühlte.

High Street Nr. 212a war das genaue Gegenteil ihres bishe-
rigen Hauses im begehrten Dichterviertel von Longhamp-
ton, dieses heruntergekommenen viktorianischen Reihen-
hauses, das sie und Stuart von einer feuchten, schäbigen 
Behausung in etwas verwandelt hatten, das  Ginas Wohn-
magazine ein »Heim für die Ewigkeit« nannten.  Gina arbei-
tete als Denkmalschutzbeauftragte bei der Stadt. Die Wand-
leisten und die Stuckrosetten wiederherzustellen hatte sie 
als Akt der Liebe empfunden. Die letzte Entschädigung der 
Dryden Road Nr. 2 für ihre kaputten Fingernägel und die 
Abschleifaktionen am Feierabend war der schnelle Verkauf  
gewesen. Ein Heim für die Ewigkeit war es nicht geworden, 
aber etliche Familien hatten sich vorstellen können, genau 
das daraus zu machen.

War die Dryden Road Nr.  2 ein überladenes viktoria-
nisches Sammelalbum gewesen, so war die High Street 
Nr. 212a eine leere Seite. Man hatte Wände herausgenom-
men, alles in einer blassgelben Eierschalenfarbe gestrichen 
und nagelneue Teppiche und Holzdielen verlegt, alles abso-
lut gesichtslos. Kein Kamin, keine Fußleisten, keine Bilder-
leisten, nur glatte Wände und große, doppelverglaste Fens-
ter, die die Skyline der Stadt in ein lebendiges Bild an einer 
der Wohnzimmerwände verwandelten.  Gina erinnerte die 
Wohnung an eine helle, luftige Galerie, die zum Verweilen 
und Nachdenken einlud. Im selben Moment, als sie mit dem 
Makler über die Schwelle getreten war, die Augen von einer 
weiteren schlaflosen Nacht verquollen, hatte sie eine große 
Ruhe erfasst. Und noch am selben Nachmittag hatte sie die 
Kaution übergeben.

Eine Woche ist das jetzt her, die letzte Januarwoche.
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Helle Sonnenstrahlen wärmten die Wohnung, obwohl es 
draußen eiskalt war.  Gina drehte sich langsam um die ei-
gene Achse und versuchte abzuschätzen, wie viel Platz sie 
hier hatte. An der langen Wand neben dem Fenster blieb ihr 
Blick hängen. Die Fläche verlangte nach einem wirklich ein-
zigartigen Kunstwerk, nach irgendetwas Schönem, das sie 
sich stundenlang anschauen und in dem sie sich verlieren 
könnte. Nichts aus ihren bisherigen Beständen, aber in der 
Nacht hatte sie ohnehin irgendwann den Plan gefasst, alles 
aus dem alten Haus, das sie nicht brauchte oder liebte, zu 
entsorgen und etwas Neues zu kaufen, eine einzige über-
wältigende … Sache.

Alles aus dem alten Haus.
Ihr Magen reagierte nervös, wenn sie an die ungewis-

sen Monate dachte, die vor ihr lagen. Die Ängste überfie-
len sie aus dem Hinterhalt und stürzten sich, wenn sie sich 
nicht zusammenriss, wie Möwen auf  ihre gute Laune. So-
bald der Reiz des Neuen verflogen war, würde es hart wer-
den, das wusste  Gina: mit dreiunddreißig eine neue Bezie-
hung einzugehen, ihr und Stuarts Leben zu entflechten und 
neue Freunde zu finden, um jene zu ersetzen, die Stuart 
mitnahm.  Gina hatte nur eine einzige richtige Freundin, 
 Naomi, die sie noch aus der Schule kannte. Der Rest ihres 
Bekanntenkreises hat aus Stuarts Fußball- und Kricketfreun-
den bestanden.

Die Wohnung würde ihr bei ihrem Neuanfang helfen, 
sagte sie sich. Alles, was sie liebte, würde auch zu sehen sein, 
und zwar jederzeit, statt im Schrank zu verschwinden. Sie 
musste nur eine Auswahl treffen. Viel Platz war nicht, daher 
musste sie wählerisch sein. Ab sofort würde alles, was sie in 
die Wohnung mitbrachte, nützlich sein oder sie glücklich 
machen müssen, idealerweise gleich beides.

In einem der Selbsthilfebücher, die  Naomi ihr in die Hand 
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gedrückt hatte, war es um einen Mann gegangen, der sich 
von seinem gesamten Besitz getrennt hatte  – außer von 
hundert wichtigen Dingen. Hinterher hatte er sich offen-
bar wie befreit gefühlt.  Gina gefiel die Idee. Es widerstrebte 
ihr, den abgeklärten Minimalismus ihrer Wohnung zu zer-
stören, und die Disziplin würde ihr guttun. Welche hundert 
Dinge brauchte sie also?

Konnte man sich von so vielen Dingen trennen, ohne sich 
selbst zu verlieren? Oder war genau das der Punkt? Sollte 
man sich nicht darauf  konzentrieren, man selbst zu sein, 
statt darauf  zu vertrauen, dass die Dinge für einen spra-
chen?

Bei dem Gedanken wurde es  Gina kalt und schwummrig, 
aber Angst jagte er ihr nicht unbedingt ein.

In ihrer Tasche klingelte das Handy. Es war der Umzugs-
unternehmer, der mit den Kisten aus der Dryden Road auf  
dem Weg zur neuen Wohnung war. Die Packerei hat sich 
 Gina erspart.  Naomi, die sich in ihrer Rolle als Cheerleader 
und Coach gefiel, war in dieser Sache hart gewesen. Her-
risch sogar, aber auf  eine charmante Art und Weise. »Du 
hast genug mitgemacht, du bist mit den Nerven am Ende, 
und diese Leute sind Profis«, hat sie erklärt. »Zahl sie, und 
sie machen es. Oder ich bezahle, damit sie es machen. Die 
Massagen werden auch ins Geld gehen, wenn du deinem 
Rücken die Packerei zumutest.«

Naomi hatte recht. Sie hatte fast immer recht.
» Gina? Hallo, hier ist Len Todd Removals. Wir fahren 

gleich los. Ich wollte nur sicherstellen, dass Sie da sind, um 
die Sachen in Empfang zu nehmen, die nicht eingelagert 
werden.«

Ein paar der größeren Möbelstücke wie  Ginas riesiges 
samtbezogenes Jugendstilsofa und der Arts-and-Crafts-
Schrank mit den Intarsien waren direkt in die Big Yellows, 
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ein Mietlager am Stadtrand, gewandert und würden dort 
auf  den Moment warten, in dem sie sich dazu durchringen 
könnte, sie zu verkaufen. Oder in dem sie eine Wohnung 
finden würde, die groß genug war, um sie aufzustellen. Der 
Rest – Kommoden, Schränke, Regale – war auf  dem Weg 
zu ihr.

Gina schaute auf  die Uhr. Zwei. Die Männer waren zwar 
schon vor acht in ihrem alten Haus angekommen, aber 
trotzdem … Ein ganzes Leben war in weniger als einem 
halben Tag in Luftpolsterfolie verschwunden. »Sie sind doch 
wohl noch nicht fertig, oder?«

»Alles im Wagen verstaut. Aber Sie haben tatsächlich ei-
nen Haufen Zeug, meine Liebe, ich muss schon sagen.«

»Ich weiß.« Sie verzog das Gesicht. »Tut mir leid, ich hätte 
vorher ausmisten sollen.«

Gina hatte geglaubt, dass Stuart mehr mitnehmen wür-
de. Stattdessen war er eines Morgens, als sie bei der Arbeit 
war, einmal durchs Haus gerauscht, hat ein paar kleinere 
Dinge eingepackt, an die größeren Post-its geklebt (wie an 
das neue Bett, von dem ihm plötzlich wieder eingefallen 
war, dass er es ja bezahlt hatte) und dann einen Zettel hin-
terlassen, dass sie den Rest haben könne – er wolle die Sache 
nicht unnötig verkomplizieren.

Im ersten Moment hatte es  Gina verletzt, wie wenig er 
aus ihrem gemeinsamen Leben mitnehmen wollte, aber 
dann stellte sich heraus, dass er nicht viel brauchte, weil es 
in seinem neuen Leben bereits einen Toaster gab. Und eine 
Bettdecke. Und andere persönliche Dinge. Innerhalb von 
zwei Tagen nach der großen Enthüllung hatte  Naomi – de-
ren Mann Jason mit Stuart Fußball spielte – in Erfahrung 
gebracht, dass er bei Der Anderen eingezogen war, bei der 
Frau, die er nach Paris entführt hatte. Bryony Crawford, 
eine Freundin aus seinem Fahrradclub, wohnte in der neuen 
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Siedlung an der alten Wassermühle. Kaum hatte  Naomi ihr 
das erzählt, war  Gina klar, was für ein Mensch diese Bryony 
war. Lagerprobleme wären kein Thema für sie, Reiniger für 
rostfreie Edelstahloberflächen schon.

Gina schob den Gedanken beiseite, da er weitere, weit-
aus bedrohlichere nach sich zog. Alles, was in diese Woh-
nung kam, rief  sie sich in Erinnerung, musste positiv sein, 
auch die Gedanken. Und sie war heilfroh, dass nichts von 
ihren wunderschönen Dingen in Old Water Mill landete, 
auch wenn das hieß, eine Weile für ihre Lagerung zahlen 
zu müssen.

»Sind Sie noch da, Schätzchen?« Len Todd klang besorgt.
»Ja«, sagte sie. »Ich erwarte Sie dann in einer – was wür-

den Sie sagen? Halben Stunde?«
»Super.« Der Umzugsunternehmer zögerte. »Sie sollten 

etwas Platz schaffen.«

Len Todd und seine Möbelpacker kamen um halb drei und 
schleppten den ersten Umzugskarton zu  Ginas Wohnung 
im ersten Stock hoch.

»Wenn Sie den vielleicht in das kleine Zimmer bringen 
würden«, sagte sie und öffnete die Tür zu einem Gästezim-
mer, in dem bislang kein Bett stand. »Ich würde gern so 
viele Kisten wie möglich hier unterbringen und im Wohn-
zimmer nur, was unbedingt sein muss, damit die Wohnung 
nicht vollgestellt wird.«

»Kein Problem.«
Er stellte die Kiste in die Ecke und trat beiseite, um ei-

nen gewaltigen Schrankkoffer durchzulassen, der von ei-
nem zweiten Mann hereingezerrt wurde. Ein dritter Mann 
folgte, dann ein vierter, und ein fünfter setzte bereits etwas 
Schweres auf  der Treppe ab und fluchte vor sich hin.  Gina 
drückte sich an die Wand. Wenn man diese kräftigen Män-
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ner pausenlos riesige Kisten hereinschleppen sah, wirkte die 
stille weiße Wohnung schon nicht mehr so geräumig. Eine 
schwarze Wolke trübte ihre gute Laune, und sie tat alles, 
um sich dagegen zu wehren. In den nächsten Tagen warte-
ten eine Menge Hürden auf  sie: Anwälte aufsuchen, Kisten 
auspacken, Namen ändern. Sie brauchte ihre positive Stim-
mung, um diese Hürden nehmen zu können.

Als eine Kiste mit der Aufschrift »Küche« vorbeigetragen 
wurde, hatte  Gina mit einem Mal die Vision, wie ihr Heim, 
diese liebenswerte dritte Person in ihrem Bund mit Stuart, 
zerlegt, in Kisten verpackt und in Einzelteilen in ihre neue 
Wohnung verfrachtet wurde. All dieses Zeug hatte wunder-
bar in die Räume gepasst, weshalb sie auch gar nicht auf  die 
Idee gekommen war, vor ihrem Umzug etwas auszusortie-
ren. Wie hätte sie etwas wegwerfen können? Jetzt aber war 
ihr altes Heim in tausend Puzzleteilchen zerlegt, die sie nie-
mals wieder würde zusammensetzen können.

Sämtliche Bestandteile ihres bisherigen Lebens waren be-
troffen – nie wieder würden sie sich so zusammenfügen, 
dass sie die alte Gestalt annehmen würden. Welche Teilchen 
sollte sie aber behalten?

Der Umzugsunternehmer schien ihre Panik zu spüren. 
 Gina nahm an, dass er schon hinreichend viele Aufteilun-
gen ehelicher Güter erlebt hat, um eine Trennung zu er-
kennen, sobald er die Relikte in Kisten packte. »Warum ge-
hen Sie nicht runter über die Straße und trinken eine Tasse 
Tee, während wir das hier erledigen?«, fragte Len Todd mit 
einem freundlichen Nicken. »Ich rufe Sie an, wenn wir fer-
tig sind. Einen Wasserkocher haben Sie nicht zufällig, oder?«

»In der Küche. Da sind auch Kaffee und Milch, und, äh, 
Becher finden Sie in der Küchenkiste.«  Naomi hat  Gina ei-
nen Überlebenskorb mit den wichtigsten Dingen gepackt. 
Die tröstliche Einfachheit eines einzigen Bechers, einer ein-
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zigen Schale und eines einzigen Löffels in einer funktiona-
len skandinavischen Küche hatte sie darin bestärkt, dass ihr 
Hundert-Dinge-Plan vielleicht funktionieren könnte. Der 
Mangel an Auswahl hatte etwas Entspannendes.

»Wir brauchen nicht mehr lange.« Er tätschelte ihr den 
Arm. »Und keine Sorge, in null Komma nichts wird es sich 
wie ein Zuhause anfühlen.«

»Ja«, sagte  Gina mit einem strahlenden Lächeln, das nicht 
wirklich ihrer Stimmung entsprach.

Die nächste Stunde verbrachte  Gina in dem Feinkostladen 
in der Nähe ihrer Wohnung, trank zwei Tassen Kaffee und 
beobachtete das spätnachmittägliche Treiben auf  der High 
Street. Neben ihrem Handy lag ihr Notizbuch mit der an-
gefangenen To-do-Liste.

Einen Anruf  von ihrer Mutter ignorierte sie, den von 
 Naomi ebenfalls, aber schon mit einem schlechteren Ge-
wissen. Beide wollten ihr an diesem Tag der großen Ver-
änderungen zur Seite stehen, aber instinktiv hatte sie das 
Gefühl, all ihre Energie nach innen lenken zu müssen, auf  
sich selbst. Sie versuchte, das Bild einer sonnigen, offenen 
Wohnung mit all ihren Möglichkeiten wachzuhalten, und 
fragte sich, ob sie zum Beispiel eine Wand in einem knalli-
gen Sonnengelb streichen sollte, um ihre positive Stimmung 
in jene Tage hinüberzuretten, an denen sie nicht so energie-
geladen sein würde.

Len Todd rief  um zwanzig vor vier an, gerade als die ers-
ten schweren Regentropfen den Asphalt sprenkelten, und 
sie eilte zurück.

Er stand am Fuß der Treppe und sah, man konnte es nicht 
anders sagen, ziemlich entsetzt aus. »Fertig«, sagte er und 
reichte ihr die Schlüssel, die alten und die neuen. »Zu guter 
Letzt haben wir es dann doch geschafft.«
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Gina lachte und gab ihm ein Trinkgeld, aber erst als sie 
die Wohnungstür öffnete, verstand sie den Sinn seiner Wor-
te.

Die Wohnung war komplett zugestellt. Komplett, vom 
Boden bis zur Decke.

Die Möbelpacker hatten einen schmalen Korridor gelas-
sen, damit man das Gästezimmer betreten konnte, und in 
ihrem Schlafzimmer standen zwei Wände mit Schrankkof-
fern voll. Auch das Wohnzimmer war zu zwei Dritteln mit 
Kisten gefüllt, sodass man statt auf  weiße auf  braune Wän-
de sah. Um in die Küche zu gelangen, musste man seitlich 
gehen. Wo auch immer sie hinschaute, türmten sich ihre 
Besitztümer bedrohlich auf.

Gina verschlug es die Sprache angesichts dieser unerwar-
teten Invasion. Das Zeug erdrückte sie regelrecht. Bevor 
sich der Schock in Tränen entladen konnte, fing sie an, Kis-
ten von ihrer großen weißen Wand wegzurücken. Dort soll-
te das Bild hängen, diese Wand musste sie sehen können, 
auch wenn man sich dann kaum noch bewegen konnte.

Die Kisten waren schwer, und ihre Arme taten schon 
weh, aber sie zwang sich weiterzumachen. Ich muss sofort 
mit dem Aussortieren beginnen, dachte sie, sonst komme 
ich nie zur Ruhe.

Ginas Vorstellung, wie sie in der leeren Wohnung hockte 
und gemütlich ihre Besitztümer sondierte, hatte sich schlag-
artig verflüchtigt. Sie kippte vier Kisten mit Bettzeug in eine 
Schlafzimmerecke, beschriftete die leeren Kisten mit Block-
buchstaben: BEHALTEN, VERKAUFEN, VERSCHEN-
KEN, WEGSCHMEISSEN und reihte sie auf  dem beeng-
ten Raum vor dem Sofa auf. Dann holte sie tief  Luft und 
riss von der nächstbesten Kiste das braune Klebeband ab.

Alles war in Luftpolsterfolie eingewickelt, und zunächst 
konnte  Gina gar nicht erkennen, was sie da als Erstes aus der 
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Kiste geholt hatte. Als sie das Plastik entfernte, sah sie, dass 
es sich um eine alte blaue Glasvase handelte. Und nachdem 
sie angestrengt nachgedacht hatte, fiel ihr auch wieder ein, 
dass sie sie zu Studienzeiten gekauft hatte.

Die habe ich wirklich geliebt, dachte sie überrascht. Wo 
war sie nur die ganze Zeit?

Eine Erinnerung huschte in ihr Bewusstsein, wie sie vor 
dem Schaufenster eines Trödelladens in Oxford stehen ge-
blieben war … vor mittlerweile fünfzehn Jahren? Es hatte 
genieselt, und sie war spät dran gewesen für ihre Vorlesung, 
aber irgendetwas an der geschwungenen Form war aus der 
zusammengewürfelten Auslage hervorgestochen, ein einge-
frorener kobaltblauer Regentropfen inmitten von billigem 
Messing- und Porzellankitsch.  Gina sah es jetzt wieder vor 
sich, wie sie in ihrem Zimmer im College am Fenster ge-
standen hatte, mit Blick auf  den Hof, aber sie musste lange 
nachdenken, bis ihr einfiel, wo sich das Ding in der Dryden 
Road versteckt hatte: im Erker auf  dem Treppenabsatz, mit 
ein paar getrockneten Lavendelzweigen darin. Da und doch 
unsichtbar, weil sie einfach nur einen leeren Platz ausfüllte.

Gina hockte sich auf  die Fersen und spürte das Gewicht 
des Glases. Die Vase hatte fünfundzwanzig Pfund gekos-
tet – ein Vermögen für eine Studentin – und war immer 
mit gestreiften Tulpen vom Markt gefüllt gewesen. Die blie-
ben stehen, bis sie in guter alter Studentenmanier verwelk-
ten und als hauchdünne Fähnchen auf  die Steinplatte ihrer 
Fensterbank herabfielen. Kit hatte damit angefangen. Bei 
seinem ersten Besuch hatte er ihr Blumen geschenkt, und 
sie hatte es nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen. 
Und nachdem dann jemand gesagt hatte: »Ach, du bist das 
Mädchen, das immer Blumen hat!«, hatte  Gina peinlichst 
darauf  geachtet, dass die Vase immer gefüllt war – weil sie 
genau das sein wollte: das Mädchen, das immer Blumen hat.
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Wenigstens davon bin ich geheilt, dachte sie und war fast 
peinlich berührt über ihr unbändiges Bedürfnis, von ihren 
Kommilitonen gemocht zu werden. Mit keinem von ihnen 
hatte sie noch Kontakt.

Gina war drauf  und dran, die Vase in die VERSCHEN-
KEN-Kiste zu legen. In all den Jahren haben sich viele Vasen 
angesammelt, für Lilien, für Hyazinthen, für Rosen, und 
sie brauchte keine Vase, die sie an Kit erinnerte und an all 
die Erwartungen, die sie mal ans Leben hatte. Unermüd-
lich hat sie, wurde ihr plötzlich klar, diesen Schwanz an er-
innerungsträchtigen Objekten hinter sich hergezogen und 
gehofft, dass sie ihrem Gedächtnis auf  die Sprünge helfen 
würden, aber das war offenbar eine Illusion. Die letzten Jah-
re hatten keinerlei Bedeutung mehr. Sie waren futsch. Kein 
Fotoalbum der Welt könnte sie mehr wirklich erscheinen 
lassen.

Während sie das Gefäß noch in der Hand hielt, ver-
schwammen die Bilder plötzlich, und sie sah einfach nur 
noch eine Vase. Eine ziemlich schöne Vase, was  Gina zu 
dem Gedanken verleitete, dass sie schon als Studentin ei-
nen Blick für Qualität gehabt hatte. Der kühne, skulpturale 
Schwung war in der Dryden Road in der Überfülle an Far-
ben und Formen untergegangen, aber für diese Wohnung 
war er perfekt. Vor dem weißen Hintergrund würde er wie-
der zur Geltung kommen. Dieser wunderschöne, eingefro-
rene Regentropfen aus kobaltblauem Glas wartete darauf, 
mit Blumen gefüllt zu werden.

Gina kämpfte sich zwischen den Kisten zum Panorama-
fenster durch und stellte die Vase mitten auf  die Fenster-
bank, wo sich die Sonne darin fangen würde, wie damals im 
College. Man würde die trüben, nassen Stängel sehen, die 
steif  unter den papierenen Blütenblättern aufragten.

Einen Moment stand sie da und versuchte, den Wirbel 



unbestimmter Gefühle in ihrer Brust zu fassen zu bekom-
men. Dann verzog sich draußen eine Wolke, und im letzten 
Licht des Tages nahm das Blau eine intensivere Färbung an. 
Als es vor dem weißen Fensterbrett leuchtete, drängte plötz-
lich eine einzelne Erinnerung an die Oberfläche. Nicht an 
ein Ereignis, sondern an ein Gefühl, das bittersüße Gefühl, 
das sie empfunden hatte, als sie in ihrem Studentenzimmer 
ihre Sachen ausgepackt hatte, in der gespannten Erwartung, 
dass der glücklichste Tag ihres Lebens um die Ecke gerast 
kommt, vermischt mit der heimlichen Sorge, ihn längst er-
lebt zu haben. War das eine Erinnerung? War das, was sie 
jetzt empfand, nur dasselbe Gefühl an einem anderen Ort, 
weil wieder ein neues Leben begann?

Gina atmete tief  durch. Sie würde die Vase nicht deshalb 
behalten, weil sie Erinnerungen ans College weckte oder 
Besucher von  Ginas erlesenem Geschmack überzeugen 
würde. Sie würde sie behalten, weil sie ihr gefiel. Und weil 
sie, wenn ihr Blick darauf  fiel, von einem Glücksgefühl er-
fasst wurde. Selbst an einem grauen Tag fing sich das Licht 
darin. Sie war wunderschön.

Gina hatte sie nicht für ihr Studentenzimmer gekauft. Sie 
hatte sie vor fünfzehn Jahren … für diese Wohnung gekauft.

Das blaue Glas leuchtete in der fahlen Wintersonne, und 
die weiße Wohnung sah schon nicht mehr so weiß aus.  Gina 
stand eine Weile da und nahm nichts mehr wahr als diesen 
fließenden Schwung und die tiefe, juwelengleiche Farbe.

Ihre Hand war schon ruhiger, als sie in die Kiste griff  und 
das nächste luftgepolsterte Bündel herausholte.
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IJ

GEGENSTAND:
ein brauner Lederranzen mit der Prägung GJB

Hartley, September 1991

Georgina betrachtet ihren neuen Schulranzen mit ziemlich 
gemischten Gefühlen.

Als er am Morgen auf  dem Küchentisch lag, hatte er 
wunderbar ausgesehen. Glänzendes Kastanienbraun, Mes-
singschnallen, im Inneren ein gewellter Einsatz für die Stif-
te. Man sah ihm an, dass er teuer war – wobei sich Georgina 
von so etwas nicht täuschen lässt. Es ist ein Trojanischer 
Ranzen. Die Schuldgefühle ihrer Mutter wegen des erneu-
ten Schulwechsels verstecken sich darin, obwohl er offiziell 
ein Geschenk von  Terry ist.

Terry ist ihr Stiefvater. Bevor er ihr Stiefvater wurde, war 
er der unverheiratete Sohn einer Betschwester ihrer Groß-
mutter. Nachdem sie aus Großmutters Haus, wo sie seit 
dem Tod von Georginas Vater gewohnt hatten, ausgezogen 
waren, wohnte er als Untermieter im Gästezimmer ihrer 
Mutter. Jetzt leben sie in einem eigenen Haus in der Nähe 
von  Terrys Arbeit, ein paar hundert Meilen weiter weg. 
Mum,  Terry und Georgina, die neue Familie. Der Ranzen 
scheint  Terrys Idee gewesen zu sein.

»Man bekommt keine zweite Chance, um einen guten 
ersten Eindruck zu hinterlassen«, sagte  Terry, als sie beim 
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Frühstück den Ranzen inspizierte. Er arbeitet als Pharma-
vertreter und trägt perfekt faltenfreie Hemden, die er selbst 
bügelt, obwohl ihre Mutter sonst alles bügelt, was ihr un-
ter die Finger gerät. Geschirrtücher, Unterhosen und sogar 
Söckchen, wenn sie Rüschen haben.

»Sag danke, Georgina«, forderte Janet sie auf, bevor sie 
überhaupt Zeit hatte, darüber nachzudenken, ob sie es nicht 
sagen soll.

»Danke schön,  Terry«, sagte Georgina artig und schaute 
auf  ihre neuen Schuhe hinab, um den Blick nicht sehen zu 
müssen, den Mum und  Terry wechseln.

Die Schuhe sind marineblau und haben einen Riemen über 
dem Spann. Auf  der St. Leonards School war das der letzte 
Schrei gewesen, und nachdem sie ihr monatelang in den Oh-
ren gelegen hatte, hatte ihre Mutter schließlich nachgegeben. 
Komischerweise machen die Schuhe – die genau den richti-
gen Blauton haben – Georgina jetzt nicht so recht glücklich.

Eine halbe Stunde später, als sie vorgibt, die Sicherheits-
hinweise vor dem Sekretariat zu lesen, hat Georgina die Ge-
wissheit, dass die Schuhe falsch sind. Und der Ranzen ist 
erst recht falsch. Die anderen Schüler tragen genau densel-
ben braunen Blazer und dasselbe weiße Hemd wie sie, aber 
blitzblank ausstaffiert, wie sie ist, sticht sie deutlich aus der 
Masse hervor. Außerdem kann sie jetzt schon sagen, wer 
ältere Geschwister hat, weil man es an den coolen, abge-
tragenen, ererbten Uniformen und Ranzen sofort erkennt. 
Und am selbstbewussten Auftreten. Viele Schüler lachen 
und schubsen sich in der Gegend herum und scheinen kein 
Problem mit Hänseleien und Körperkontakt zu haben.

Georgina wünschte, sie wüsste, wie man Freunde be-
kommt. Wie schaffen die anderen das nur, fragt sie sich. 
Was sagen sie? Woher wissen sie, mit wem sie sich über-
haupt einlassen sollen?
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Denk an Dad.
Die drei Fotos von Captain Huw Pritchard, die sie besitzt, 

kommen ihr in den Sinn: Dad in seiner Welsh-Guards-Uni-
form, Dad in Shorts im Urlaub, Dad mit einem verwegenen 
Schnurrbart im Rugbyshirt, einen Bierkrug in der Hand. 
Auf  allen sieht er gut aus, glücklich und gesellig. Die Sorte 
Mann, die nicht einmal darüber nachdenkt, wie man Freunde 
gewinnt, weil sie einfach welche hat.

Georgina bohrt ihre Fingernägel in die Handfläche. Ich 
kann doch nicht alles nur von Mum geerbt haben, denkt 
sie. Dad hat überall eine gute Figur gemacht, also muss ich 
doch ein paar Freundschaftsgene haben. Wie hätte er sich 
an ihrer Stelle verhalten?

Sie setzt sich darüber hinweg, dass sie gar nicht wissen 
kann, wie sich ihr Dad verhalten hätte, weil sie ihn kaum 
kannte. Der dunkle Strom eines unbestimmten Verlangens 
durchfließt sie, und als es zum Unterricht klingelt, stürzt sie 
los und hofft, dass es so aussieht, als würde sie auch jeman-
den kennen, wenn sie sich nur unter die anderen mischt. Als 
sie aber einen Stuhl ergattert, bleibt der Platz neben ihr leer.

Die Lehrerin  – Mrs Clarkson, eine nervöse Person in 
einem Mohairpullover – kommt, und Georgina fummelt 
an ihrem Federmäppchen herum. Sie sitzt zu weit vorne. 
Schon wieder. Im nächsten Schuljahr muss sie darauf  ach-
ten, weiter hinten zu bleiben.

Hört sie da ein geflüstertes »Ranzen«?
»Willkommen in der Oberstufe«, ruft Mrs Clarkson über 

den Lärm hinweg. »Sind wir vollzählig? Dann lasst uns an-
fangen.«

Als sie das Klassenbuch hervorholt, öffnet sich die Tür, 
und ein kleines Mädchen stürzt herein. Ihr Blazer ist so 
groß, dass ihre Finger in den Ärmeln verschwinden. Der 
Krawattenknoten hängt tief  und ist ziemlich dick, als würde 
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sie eher ein Halstuch tragen, und ihre Bücher hat sie unter 
den Arm geklemmt.

Keine Tasche, registriert Georgina.
»Entschuldigen Sie bitte die Verspätung, Miss«, keucht 

das Mädchen. »War schon weg … Bus.«
»Ach ja, dieser Bus«, sagt Mrs Clarkson sarkastisch. »Für 

die McIntyres scheint er einfach nicht anzuhalten. Welche 
warst du noch gleich?«

» Naomi, Miss.« Das Mädchen grinst, und es bilden sich 
zwei Grübchen in ihren Wangen. Georgina denkt, dass 
 Naomis kurze, dicke Zöpfe dieselbe Farbe haben wie ihr 
neuer Ranzen, ein helles Kastanienbraun.

»Komm ab sofort pünktlich,  Naomi. Und jetzt setz dich.« 
Die Lehrerin schaut auf  und nimmt Georgina zum ersten 
Mal wahr. Sie blinzelt. »Dahin. Neben …?«

»Georgina Bellamy, Miss«, sagt Georgina. Irgendjemand 
kichert.

»Ruhe!«, keift Mrs Clarkson, aber es ist schon zu spät. Die-
ses Mal kann Georgina die Worte »Ranzen« und »Georgina« 
deutlich hören.

Naomi schlüpft in die Bank. Sie riecht nach Impulse-Deo. 
Als die Lehrerin den Stundenplan diktiert, merkt Georgina, 
dass  Naomi keinen Bleistift hat – und schiebt ihr stumm ei-
nen von ihren hin, mit ihren Initialen in Goldlettern (eben-
falls ein Geschenk von  Terry).

Als sie die unbekannten neuen Fächer aufschreibt – Per-
sönlichkeitsbildung, Religion, Hauswirtschaftslehre –, spürt 
Georgina plötzlich, wie sie angestupst wird.

Naomi schiebt ihr einen Zettel hin. Ihre Handschrift ist 
rundlich, mit großen Kreisen statt Punkten auf  dem i. Janet 
hatte Georgina ausdrücklich erklärt, mit so etwas solle sie 
gar nicht erst anfangen.

Ist das dein Ranzen?
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Georgina zuckt mit den Schultern, weil sie sich nicht pro-
vozieren lassen möchte, aber  Naomi stupst sie noch einmal 
an und nickt in Richtung Boden.

Warum sollte sie es leugnen, schließlich hat ihn jeder ge-
sehen. Was soll’s, denkt Georgina trotzig und schreibt ja 
auf  den Zettel, in ihrer sauberen, schrägen Schreibschrift.

Naomi wirft ihr einen mitleidigen Blick zu, und in diesem 
Moment hat Georgina das Gefühl, dass sie, obwohl sie grö-
ßer, kräftiger und vermutlich auch älter ist als  Naomi, eine 
Beschützerin gefunden hat.

Mein Bruder hat ein Schließfach. Wenn du möchtest, kannst 
du ihn beim nächsten Mal auf  dem Weg zum Unterricht dort ein-
schließen.

Georgina starrt auf  ihren halb ausgefüllten Stundenplan 
und kann es kaum fassen, dass  Naomi ihre Gedanken erraten 
hat. Sie würde den Ranzen liebend gerne einschließen, aber 
es befindet sich etwas sehr Kostbares darin: eine Eintrittsmar-
ke vom Pferderennen in Ascot, blassrosa mit Goldprägung. 
Sie kann sich nicht daran erinnern, wie ihr Vater sie ihr gege-
ben hat, aber offenbar hat er es getan, nachdem er mit Mum 
an ihrem Hochzeitstag einen Ausflug nach Ascot gemacht 
hatte. Dad hat die Marke um ihr pummeliges Kinderhand-
gelenk gewickelt, und sie ist wie eine »Dame beim Pferderen-
nen« damit herumstolziert. Die Marke ist ihr Glücksbringer.

Nicht lange nach dem Pferderennen ist Georginas Vater 
gestorben. Viele solche Dinge wie die Marke hat sie nicht – 
Dinge, die beweisen, dass die Geschichten ihrer Mutter 
wahr sind. Nicht dass ihre Mutter viel erzählen würde. Cap-
tain Huw Pritchard befand sich auf  geheimer Mission für 
die Army, als er getötet wurde.

»Er war sehr mutig«, ist der einzige Kommentar, zu dem 
sich Janet hinreißen lässt, bevor sie die Lippen aufeinander-
presst und feuchte Augen bekommt.



33

Bei dem Gedanken, den Ranzen wegzuschließen, fühlt 
sich Georgina wie eine Verräterin. Sie möchte nicht ge-
mein zu  Terry sein. Er ist gar nicht so übel, nur ein biss-
chen langweilig. Und sein altes Auto ist echt peinlich. Ihre 
Mutter wacht mit Argusaugen darüber, dass sie sich ihm 
gegenüber nicht irgendeine Respektlosigkeit zuschulden 
kommen lässt. Wenn sie allerdings mit einem verschramm-
ten Ranzen nach Hause käme, weil die anderen auf  dem 
Schulhof  Fußball damit gespielt haben, wäre das nicht noch 
schlimmer?

Georgina ist nicht der rebellische Typ. Wenn es allerdings 
einen guten Grund gibt, ist das etwas anderes. Während Mrs 
Clarkson also die Essensausgabe erläutert, greift sie schnell 
unter ihr Pult, öffnet die schwergängigen Verschlüsse und 
holt die Marke aus ihrem Geheimversteck. Sie steckt sie in 
die Innentasche ihres Blazers, zieht den Reißverschluss zu 
und schreibt dann danke auf  den Zettel.

Naomi grinst, was ihre Grübchen hervortreten lässt, und 
plötzlich hat Georgina das Gefühl, dass sich die Atmosphäre 
um sie herum verändert hat. Die Klasse tuschelt mittlerwei-
le über Mrs Clarksons komisches Auge und nicht mehr über 
sie und ihren Ranzen. Sie grinst  Naomi ebenfalls an und ver-
spürt das warme Gefühl, gemocht zu werden. Vielleicht ist 
sie ja ganz okay, diese Schule.

Naomi schaut schnell zur Lehrerin hinüber und verzieht 
die Augen dann zu einem Schielen. Georgina prustet los.

»Georgina!  Naomi!«, ruft Mrs Clarkson.
Sie drehen sich nach vorn, und Georgina sieht das Schau-

bild an der Tafel: Uniformen der British Army von 1707 bis 
zur Gegenwart. Das ist ein Zeichen, und sie verspürt ein 
Kribbeln. Georgina ist gut darin, Zeichen zu deuten.
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Am Tag nach dem Umzug kam  Naomi um halb zehn in 
 Ginas neue Wohnung, weil sie sich samstagsmorgens üb-
licherweise zum Kaffee trafen. Sie hatten damit angefan-
gen, als Jason und Stuart um diese Zeit Training hatten, und 
sie hielten daran fest, um es Jason zu ermöglichen, mit der 
zweijährigen Willow zum Supermarkt am Stadtrand zu fah-
ren, die Vater-Tochter-Bindung zu stärken und heimlich Ha-
ribos zu naschen.

Naomi konnte Gefühle nur schlecht verbergen, aber das 
Entsetzen in ihrem Gesicht, als sie sich zwischen den Kisten 
im Flur entlangquetschte, war so überdeutlich, dass  Gina 
fast lachen musste.

»Oh Gott,  Gina«, sagte  Naomi, als sie versuchte, ihre 
Jacke von einem verirrten Kleiderbügel zu befreien. »Wo 
kommt denn das ganze Zeug her?«

»Woher wohl?«  Gina schob eine Kiste mit Stromkabeln 
aus der Tür, damit  Naomi eintreten konnte. »Aus der Dry-
den Road. Es wurde gestern gebracht. Ich habe die halbe 
Nacht mit Auspacken verbracht.«

»Wäre es nicht besser gewesen, das Zeug erst einmal 
einzulagern und dann nach und nach auszusortieren? Mal 
ernsthaft, ich würde hier eine Panikattacke bekommen.«

Naomi war keine Sammlernatur wie Georgina. Sie und 
Jason lebten in einem Neubau am Stadtrand, in einer ex-
klusiven Siedlung mit Blick auf  den Park und die Kathedra-
le. Ihr Haus war modern und so aufgeräumt, dass  Naomis 
Saug roboter im gesamten Untergeschoss herumsausen 
konnte, ohne je hängen zu bleiben.

Gina wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. 
Drei Kisten hatte sie heute Morgen bereits entsorgt und dann 
in einem Secondhandladen Bücher und Küchenzeug abge-
geben. »Noch mehr Lagergebühren kann ich mir nicht leis-
ten. Du hast keine Vorstellung, was es kostet, deinem Sofa 
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ein Plätzchen im Warmen zu verschaffen. Es wäre billiger, 
eine eigene Wohnung für meine Habseligkeiten anzumieten. 
Außerdem würde es dort einfach herumliegen. So werde ich 
ausmisten müssen. Ausmisten oder zugrunde gehen.«

»Du machst dich lustig, aber das ist wie im Reality-TV.« 
 Naomi beäugte den hoch aufragenden Stapel von Kisten 
mit der Aufschrift ›Geschirr‹. »Wie in diesen Serien, wo man 
Leute unter einem lebenslang angesammelten Berg von ge-
brauchtem Weihnachtspapier hervorbuddeln muss.«

»Um das zu vermeiden, habe ich ein System«, sagte  Gina 
und zeigte auf  die Sortierkisten am Fenster.

VERSCHENKEN war gefüllt mit Taschenbüchern, Va-
sen und einem Radiowecker. VERKAUFEN enthielt ein 
paar Teller aus einer limitierten Edition von Emma Bridge-
water, die einst auf  ihrer Anrichte einen Ehrenplatz einge-
nommen hatten. In der BEHALTEN-Kiste lag nur ein ein-
ziger Gegenstand: eine Vierzigerjahre-Schreibtischlampe 
aus Messing, die  Gina vor vielen Jahren in einem Antiqui-
tätenladen entdeckt hatte. Beim Kauf  hatte ihr die Einrich-
tung eines Arbeitszimmers im klassischen New Yorker Art 
déco vorgeschwebt, aber dann war die Lampe im Gerümpel 
ihres Hauses untergegangen. Gegen die weißen Wände und 
die leeren Regale würde sie sich wunderbar machen.

»Wow. Da wirst du ein paar obdachlose Kätzchen aber 
sehr glücklich machen.«  Naomi trat so nah an das Pano-
ramafenster heran, wie nur möglich, und schaute auf  die 
High Street hinab, wo die Menschen trotz des Nieselwetters 
ihre Wochenendeinkäufe erledigten. »Wie ich sehe, gibt es 
hier eine Menge Wohltätigkeitsläden zur Auswahl.«

»Fünf  insgesamt«, sagte  Gina. »Oxfam natürlich, dann 
den vom Hundeheim, den vom Brustkrebsverein, den von 
einem ambulanten Pflegedienst und den von einer ambu-
lanten Hospizbewegung. Vier Taschen habe ich schon zum 
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Hundeheim gebracht. Was denn?«, fragte sie, als  Naomi sich 
umdrehte und sie mit hochgezogenen Augenbrauen an-
schaute. »Guck nicht so. Ich bin nicht verpflichtet, den Brust-
krebsladen zu unterstützen. Die Hunde sind näher. Und sie 
machen früher auf.«

»Das meine ich doch gar nicht.«  Naomi kämpfte sich 
wieder zu der Stelle durch, wo  Gina stand. »Ich habe mich 
nur gefragt, ob du wirklich so weit bist, all diese Dinge aus-
zusortieren. Ganz alleine?«

»Mir geht es prima«, sagte  Gina überrascht. Sie hätte ge-
dacht, dass sie gar nicht übel aussah. Da sie keinen Zugang 
zu ihren gewaltigen Kosmetikbeständen hatte, frönte sie ei-
ner Art minimalistischem Pariser Schick. »Wirklich. Mein 
Herz ist gebrochen, aber sonst ist alles intakt. Warum? Sehe 
ich aus wie ausgespuckt?«

»Du siehst elend aus.«  Naomi war immer ehrlich. Freund-
lich, aber so ehrlich, wie es nur ein lebenslange Freundin – 
und jemand, der mit großen Brüdern aufgewachsen war – 
sein konnte. »Deine Augen haben diesen verdächtigen 
Glanz wie früher, wenn du der Welt weismachen wolltest, 
es gehe dir besser, als es tatsächlich der Fall war. Bist du 
sicher, dass du dir nicht zu viel zumutest? Mir gegenüber 
kannst du doch ehrlich sein.«

»Mir geht’s gut.«  Gina wollte nicht von  Naomi bemit-
leidet werden. Im Moment war sie frei von irgendwelchen 
Ängsten, und diese Stimmung wollte sie sich nicht verder-
ben lassen, indem sie an ihre Schutzbedürftigkeit erinnert 
wurde. »Ich sehe gottvoll aus, weil ich die halbe Nacht lang 
Zeug in Kisten gestopft habe.« Sie hielt inne und sagte dann 
mit deutlichem Missmut, den sie nur notdürftig hinter ei-
nem Lächeln versteckte: »Ich weiß, wie es sich anfühlt, 
krank zu sein. Ich bin nicht krank. Ich fühle mich nur ein 
wenig … mitgenommen, das ist alles. Okay?«
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Naomi schien sich damit zufriedenzugeben, verschränkte 
dann allerdings die Arme. »Du weißt es am besten, Gee. Sag 
aber Bescheid, wenn dir die Dinge über den Kopf  wachsen. 
Du musst nicht in diesem Chaos wohnen. Komm zu uns, bis 
du die Kisten sortiert hast. Ja genau, das ist die Idee! Willow 
wäre begeistert, wenn sie ihre gute Fee um sich hätte. Platz 
haben wir genug …«

»Nett von dir, aber das wird nicht nötig sein.«  Gina zeigte 
ungerührt auf  das Chaos. »Ich muss das in einem Abwasch 
erledigen, sonst wird nie etwas daraus. Außerdem hat es 
eine therapeutische Wirkung, sich Gedanken darüber zu 
machen, was man wegwerfen könnte, weil man es einfach 
nicht mehr braucht. Das ist schon okay so.«

»Genau das gibt mir zu denken – du und wegwerfen.« Sie 
tat so, als wolle sie  Ginas Stirn fühlen. »Du bist sicher, dass 
es dir gut geht?«

»Je mehr ich rausschmeiße, desto besser geht es mir.«
»Da bekomme ich ja fast ein schlechtes Gewissen«, sagte 

 Naomi mit einem ironischen Seufzer. »Ich habe dir nämlich 
noch eine Tüte zum Aussortieren mitgebracht. Das meis-
te ist allerdings zum Essen. Ich wette, du isst nicht genug.«

»So schnell falle ich schon nicht vom Fleisch«, spottete 
 Gina, aber dann hielt sie inne und fragte sich, wann sie zum 
letzten Mal etwas gegessen hatte … Am Morgen zuvor? In 
den letzten Tagen war ihr Appetit gekommen und gegan-
gen wie die unvorhersehbaren Energieschübe, die sie in ei-
nen Wahnsinnsaktionismus trieben, ebenso unvermittelt 
wieder abklangen und sie verwundert und erschöpft in ei-
ner fremden Umgebung zurückließen.

»War mir schon klar, dass du nichts isst, deshalb habe 
ich etwas zum Frühstück mitgebracht.«  Naomi schaute auf  
die Tüte. »Du sollst mir ja nicht aus den Latschen kippen. 
Wo soll ich in meinem Alter noch eine neue beste Freundin 
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herbekommen? Von einem zuverlässigen Babysitter ganz zu 
schweigen.«

Trotz des munteren Tonfalls betrachtete  Naomi ihr Ge-
sicht mit mütterlicher Sorge, was  Gina fast die Tränen in die 
Augen trieb. Schnell zeigte sie auf  die Wohnküche. »Kämpf  
dich durch und mach uns einen Tee. Die Küchenkisten habe 
ich heute Nacht ausgepackt. Du glaubst gar nicht, wie viel 
Zeug wir haben. Allein fünfundvierzig Kaffeebecher.«

»Fünfundvierzig?«  Naomi machte eine Kunstpause. 
»Mehr nicht?«

»Tja. Zwei Tüten für die Wohltätigkeit. Sieben Tassen 
hatte ich allein von diesen ›I love …‹-Dingern mit dem Her-
zen drauf. Offenbar bin ich ein flatterhaftes Wesen.«

»Wie viele hast du behalten?«
»Fünf.«  Gina gab sich Mühe, unbeschwert zu klingen, 

aber jede Entscheidung über Behalten-Verkaufen-Ver-
schenken-Wegschmeißen war ein öffentliches Bekenntnis 
zu ihrem zukünftigen Leben. Zwei Sektgläser zu behalten 
war eine Botschaft der Hoffnung. Die dreistöckige beleuch-
tete Bowlenschüssel zu entsorgen läutete das Ende der Sai-
son ein: Schluss mit Fußballpartys, ein für alle Mal. Gott 
sei Dank. »Ich dachte, Fünf  ist eine gute Zahl. Irgendetwas 
zwischen schlicht leben und hoffen, dass doch mal jemand 
zum Kaffee kommt.«

Naomi dachte nach, dann nickte sie. »Die Überlegung ge-
fällt mir. Hast du den gläsernen Kuchenständer behalten? 
Für Geburtstage?«

»Hab ich. Wo Kuchen ist, ist auch Hoffnung.«
»Eben. Und wo sind die Teller?«
Die Küche war nagelneu und absolut stromlinienförmig, 

Griffe oder Instrumente waren kaum zu sehen. Die Arbeits-
fläche aus Granit glänzte nach  Ginas Putzattacke am frühen 
Morgen, und zwei der Küchenkisten waren schon aussor-
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tiert. Nur die allernotwendigsten Dinge hatten es auf  die 
Arbeitsfläche geschafft: ein Schneebesen, ein Pfannenwen-
der, ein Holzlöffel, eine Feinreibe und ein silbernes Fisch-
messer, die alle in einem viktorianischen Tonkrug standen. 
Die Funktionalität des Ensembles verlieh  Gina, wie sie fand, 
die Aura einer echten Köchin, mehr als all diese Schränke 
voller unbenutzter Nudelmaschinen und Entsafter darin.

Der Entsafter war in die VERKAUFEN-Kiste neben der 
Tür gewandert, zusammen mit dem Waffeleisen, einem 
Minischongartopf  und einer von mehreren Kaffeemüh-
len. Er war ein Hochzeitsgeschenk gewesen, eine teures, 
aber  Gina war froh, ihn loszuwerden. Allein der Anblick er-
innerte sie an den bitteren, pelzigen Geschmack von Kern-
gehäusen und die »gesunden« Säfte, die Stuart zubereitet 
hatte, wenn ihr zu übel gewesen war, um etwas Richtiges 
zu essen. Sauber gemacht hatte er den Entsafter nie, die 
verklebten Plastikteile hatten tagelang neben der Spüle ge-
legen. Als  Gina das Ding in die Kiste packte, fühlte sie sich 
erleichtert. Erleichtert aber auch ein wenig leichtsinnig, als 
habe sie soeben die Bedienungsanleitung für irgendetwas 
weggeschmissen.

Naomi fand die kleinen Teller im Schrank, sechs Stück, 
alle weiß. »Wahnsinn, was für ein Kontrast zur Dryden 
Road«, sagte sie und strich über die mandelfarbenen Schrän-
ke mit den unsichtbaren Griffen. »Sehr modern. Was hast du 
denn mit dem wunderschönen Wäschetrockner gemacht, 
den man von der Küchendecke herablassen konnte? Ist er 
im Lager?«

»Von dem musste ich mich trennen. Und von der An-
richte auch. Und vom Messerblock. Die Käufer wollten die 
Küche so, wie sie war, also habe ich dem Makler gesagt, er 
soll mit dem Preis hochgehen.«

»Du hast den Messerblock dagelassen?« Auf   Naomis 
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wohlmeinender Miene zeichnete sich Überraschung ab. 
»Den, den du aus dem Urlaub in Yorkshire mitgebracht hast?«

Gina zuckte mit den Achseln. »Wo soll ich das Ding denn 
hinstellen? Außerdem war er für die alte Küche gedacht, nicht 
für diese hier. Was denn? Warum ziehst du so ein Gesicht?«

»Weil du damals so einen Aufstand deswegen  … Be-
kommst du eigentlich genug Schlaf ? Entschuldigung, ver-
giss die Frage. Es ist nur, ich finde …« Der Widerstreit zwi-
schen Taktgefühl und Sorge war  Naomi deutlich anzuse-
hen. »Es ist nur, dass du so viel von dir selbst in das Haus 
gesteckt hast«, beendete sie den Satz. »Du musst das nicht 
alles aufgeben, nur weil … na ja, du weißt schon.«

»Das Haus gehört jetzt jemand anderem«, sagte  Gina, 
und sie meinte nicht die Familie, die es gekauft hatte.

Naomi wollte etwas sagen, besann sich dann aber anders 
und klopfte  Gina auf  den Arm. »Lass uns ein Croissant es-
sen. Die sind in der Tüte.«

Gina stellte die Papiertüte auf  den Küchentresen. Sie 
enthielt eine teure Dreidochtkerze mit Hyazinthenduft, ein 
paar Zeitschriften, eine Packung Vanilleeis mit Plätzchen-
stücken, eine Flasche Wein und ein paar ofenwarme Crois-
sants. Alte Bekannte. Fast dasselbe, vom Wein mal abge-
sehen, hatte  Naomi bei ihren Besuchen nach  Ginas Kran-
kenhausauf halten immer mitgebracht. Und irgendwann 
hatte  Gina immer eine Flasche Wein im Haus, um ihn 
 Naomi anzubieten, wenn sie bei ihr saß, damit wenigstens 
eine von ihnen vom Entsafter verschont blieb.

»Ah, ich erinnere mich. Keine Selbsthilfebücher?«
»Nein. Ich dachte, die brauchst du jetzt nicht mehr. Au-

ßerdem scheint dir deine Mutter die besten schon geschickt 
zu haben.«

»Keine Ahnung, welche die besten sind. Hab ich dir ei-
gentlich erzählt, dass sie mir bei ihrer letzten Sendung aus 
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Versehen eines ihrer eigenen mitgeschickt hat – Wie bewäl-
tige ich die Scheidung meines Kindes?«

»Um Himmels willen, wirklich?«
»Wirklich.«  Gina stellte das Eis in den Gefrierschrank, für 

später. Die Schubladen waren angenehm frei von verirrten 
Erbsen und überflüssigen Eiswürfelbehältern. »Ich bin fast 
versucht, es ihr mit einer Widmung zurückzuschicken: ›Es 
geht nicht immer nur um dich, Mum‹. Man könnte meinen, 
sie sei verlassen worden, so wie sie sich aufführt.«

Naomi lachte, zog dann aber ein bedenkliches Gesicht. 
»Das wirst du doch nicht tun, oder? Ich weiß, dass Janet dich 
in den Wahnsinn treibt, aber sie meint es ja nur gut. Und 
wenn man mit fünfzig schon zweifache Witwe ist …«

»Dann weiß man, was es heißt, alleine zu sein. Ja, das 
Thema hatten wir schon. Und nein, natürlich werde ich 
nichts sagen.«

»Tut mir leid, ich wollte dich nicht nerven. Bei den Müt-
tern anderer Leute kann man immer leicht Geduld predi-
gen. Aber Janet ist immerhin in der Nähe und schwirrt nicht 
ständig mit wechselnden Männern in der Weltgeschichte 
herum wie meine.«  Naomi setzte das Teewasser auf. »Und 
was gibt es Neues von Stuart? Schreibt er dir immer noch 
ständig SMS, oder hat er mal zum Hörer gegriffen?«

»Die üblichen SMS, aber das ist auch besser so. Viel zu 
sagen haben wir uns ja sowieso nicht. Hat Jason ihn mal ge-
sehen, seit … seinem Auszug?«

»Nein. Er war diese Woche nicht beim Fußball. Außer-
dem würde mir Jay sowieso nicht alles erzählen. Du weißt 
ja, wie Männer sind. Von dem, was in der Umkleidekabine 
so alles gesagt wird, dringt nichts nach außen.«  Naomi ver-
zog vielsagend den Mund. »Er lässt dich aber ganz lieb grü-
ßen. Seiner Meinung nach hat Stuart den Verstand verloren, 
und wenn wir etwas für dich tun können …«
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Wenn du noch einmal ganz neu anfangen könntest – welche 100 Dinge würdest du aus deinem
alten Leben mitnehmen?
 
Nach ein paar schwierigen Jahren, die sie am liebsten vergessen würde, fängt die
dreiunddreißigjährige Gina Bellamy noch einmal ganz von vorne an. Dabei stellt sie fest, dass
all die Habseligkeiten, die sich im Laufe der Zeit angesammelt haben, gar nicht mehr so recht
zu ihr passen. Gina fasst einen Entschluss: Sie behält nur die 100 Dinge, die ihr am wichtigsten
sind. Der Rest wird verschenkt oder verkauft. Doch während sie ihr Leben aufräumt, muss sich
Gina nicht nur ihrer Vergangenheit stellen – sie erlebt auch eine Zeit voller Überraschungen,
Freundschaft und Liebe und erkennt, was wirklich wichtig ist.
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