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Für Jürgen, Viktoria und Tina



Diese Löwenskulptur von 1729 wurde im Jahr 1814 in den Ruinen der 
Kauzenburg in Bad Kreuznach aufgestellt. Sie erinnert an Michel Mort, 
den Lebensretter des Grafen von Sponheim in der Schlacht bei Sprendlin-
gen im Jahr 1279 gegen den Erzbischof Werner von Mainz.



Kein Ritter darf mit einem falschen Gerichtsurteil  
einverstanden sein, noch sich an irgendeiner Art  

von Verrat beteiligen; er muss Frauen und Jungfrauen ehren  
und bereit sein, ihnen nach allen Kräften beizustehen.

Aus dem L’Ordène de Chevalerie;  
zitiert nach Maurice Keen, Das Rittertum

Sieht man in der Fehde eine Urform des Krieges  
und nimmt die anderen Formen der Gewaltanwendung wie 
Raub und Überfall hinzu, herrschte das gesamte Mittelalter 

hindurch eigentlich immerfort Krieg.

Rolf Schneider, Alltag im Mittelalter
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Dramatis personae

E s werden nur die handlungstragenden Figuren aufgeführt. 
Historisch belegte Persönlichkeiten sind mit einem * ge-

kennzeichnet.

Die Grafenfamilie von Sponheim in Kreuznach

Johann von Sponheim*, regierender Graf
Adelheid von Leiningen-Sponheim*, seine Gemahlin
Margarete von Sponheim*, seine Mutter
Heinrich von Sponheim*, sein jüngerer Bruder

Die Familie von Montfort

Simon von Montfort, Waise und Ziehsohn des Johann von 
Sponheim

Raimund und Irmhild von Montfort, Simons ermordete Eltern
Philipp von Montfort, Simons Onkel
Gisela von Sayn, Simons erste Gemahlin
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Die Familie von Katzenelnbogen auf dem Rheinfels

Eberhard von Katzenelnbogen*, regierender Graf
Christina von Katzenelnbogen, seine Tochter
Agathe von Hunolstein, eine ältliche Verwandte

Die Familie Michels von Kreuznach

Michel*, Metzgersohn und Waffenknecht des Simon von Mont-
fort

Adalbert, sein Vater
Gernot, sein jüngerer Bruder
Marie, seine Verlobte
Walter, Maries gebrechlicher Vater

Historisch belegte bedeutende Persönlichkeiten

Rudolf I. von Habsburg*, deutscher König von 1273 bis 1291
Ottokar Premysl II.*, König von Böhmen, geb. um 1232, gest. 

1278
Werner von Eppstein*, Kurfürst und Erzbischof von Mainz von 

1259 bis 1284
Rheingraf Siegfried*, Graf im Nahegau mit Besitztümern am 

Rhein
Siegfried von Mahrenberg*, ein von Ottokar hingerichteter 

Adliger
Offo von Emerberg*, ein Verwandter des Siegfried von Mah-

renberg
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Burgbesatzung und Gesinde

Hildebrand, Waffenmeister auf dem Rheinfels
Dankwart von Schmittburg, Knappe auf dem Rheinfels
Gisbert und Roland, Männer der Burgbesatzung des Rheinfels
Greta und Tilda, Mägde Christinas von Katzenelnbogen
Rutger, Burgvogt auf Montfort

Mitglieder der Geistlichkeit

Bruder Markus, Burgkaplan auf der Kauzenburg
Bruder Paulus, Burgkaplan auf dem Rheinfels
Bruder Pankratius, Burgkaplan auf Böckelheim
Gervasius, Abt des Klosters auf dem Disibodenberg
Bruder Basileus, Subprior der Abtei Himmerod
Bruder Damianus, ein entlaufener Mönch

Weitere handlungstragende Figuren

Graf Gerlach von Veldenz, Verbündeter des Erzbischofs von 
Mainz

Ida, Kräuterfrau im Hunsrück
Ein gelehrter Medicus aus Kreuznach
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PROLOG

Juni 1259

E r sah die Raben schon von weitem. Sie kreisten unaufhör-
lich über der Stätte der Untat und stießen immer wieder 

hinab in die Tiefe.
Unwillkürlich verkrampfte sich Johanns Magen. Obwohl es 
noch früh am Tag war, brach ihm der Schweiß unter dem Ket-
tenhemd aus. Darüber trug er wie seine Begleiter den mit dem 
blau-goldenen Wappen der Grafen von Sponheim geschmück-
ten Waffenrock.
Der Burgvogt, der an der Spitze des kleinen Zuges durch den 
lichten Laubwald ritt, hielt seine Fuchsstute plötzlich an und 
hob den rechten Arm. Er drehte sich zu Graf Johann um, der 
ebenso wie seine Gefolgsleute sein Pferd zügelte.
»Dort muss es sein, Herr. Hier verengt sich der Weg und führt 
zwischen Felsen hindurch. Die Meuchelmörder werden sich da-
hinter verborgen haben.«
Johann nickte mühsam. Bittere Galle stieg ihm die Kehle hoch.
»Wenn Ihr wollt, reite ich mit zwei Mannen voraus«, erbot sich 
der Burgvogt. »Sie liegen jetzt schon zwei Tage in der Som-
merhitze. Ich fürchte, der Anblick wird nicht sehr erbaulich 
sein.«
Mit einer heftigen Gebärde winkte Johann ab. Er gab seinem 
Pferd die Sporen und trabte voraus.
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Noch ehe er um die letzte Biegung kam, stieg ihm unverkenn-
bar süßlicher Verwesungsgeruch in die Nase. Er schluckte 
schwer, um den stärker werdenden Brechreiz zu bezwingen. 
Dann wappnete er sich für die Szenerie, die ihn dort erwarten 
mochte.
Was er sah, übertraf seine schlimmsten Vorstellungen. Der Weg 
war zertrampelt und aufgewühlt, getrocknetes Blut bedeckte 
den Boden und klebte an Grasbüscheln und zarten Sommerblu-
men. Überall lagen die nackten Leichen der Überfallenen. In der 
Sommerhitze hatten sie sich bereits schwärzlich verfärbt. Flie-
gen schwirrten um sie herum.
Auf den ersten Blick konnte er Raimund unter den toten Reisi-
gen gar nicht ausmachen. Er erkannte ihn schließlich an der 
Narbe über dem Ellbogen, die er sich auf seinem ersten Turnier 
zugezogen hatte.
Fassungslos starrte er auf den verkrümmten Leichnam seines 
besten Freundes. Raimund, Graf von Montfort, und er selbst 
hatten dem Rheingrafen Siegfried gemeinsam als Knappen ge-
dient. Während dieser Zeit waren sie unzertrennlich gewesen 
und besuchten sich auch danach regelmäßig auf ihren nicht weit 
voneinander entfernten Burgen.
Raimund musste sich wie ein Berserker gewehrt haben, um sei-
ne junge Frau Irmhild und seinen kleinen Sohn Simon zu ver-
teidigen. Sein Körper starrte vor klaffenden Wunden. Rüstung, 
Waffen, selbst die leinene Unterwäsche hatten ihm die Strauch-
diebe geraubt. Ob er schon tot gewesen war, als ihn die Mörder 
verstümmelten, ließ sich im Nachhinein nicht mehr ausmachen.
Schleifspuren am Wegrand führten ihn zu Irmhild. Auch ihre 
Leiche war nackt, das wunderbare blonde Haar zerzaust und 
blutverkrustet. In ihrem zarten Gesicht mit den gebrochenen 
veilchenblauen Augen, deren Blick ehemals jedes Männerherz 
betört hatte, stand noch der Ausdruck von Entsetzen und Pein. 
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Offensichtlich hatte man sie vor ihrem Tod auf das Grausamste 
geschändet.
Einen Moment wurde Johann schwarz vor Augen. Unwillkür-
lich tauchten Bilder vor ihm auf. Raimund und er, wie sie jauch-
zend um die Wette ritten. Irmhild, die mit strahlendem Lächeln 
an seiner Seite den Tanz anführte. War das wirklich erst drei 
Tage her? Die beiden waren Gäste auf Burg Sponheim gewesen, 
wo man den Mittsommer mit einer prächtigen Jagdgesellschaft 
gefeiert hatte.
Ein Bauer hatte das Massaker am späten gestrigen Nachmittag 
entdeckt. Es war schon dunkel gewesen, als ihn die furchtbare 
Nachricht auf Burg Sponheim erreichte. Nur mit Mühe hatte sein 
Vater ihn daran hindern können, noch in der Nacht loszureiten.
Leises Gemurmel riss ihn aus seiner Erstarrung. Seine Begleiter, 
sechs Burgsoldaten, in zahlreichen Kämpfen gestählt, standen 
verstört um die Toten und bekreuzigten sich. Der saure Geruch 
von Erbrochenem mischte sich mit dem Gestank des Todes.
Mit einem heftigen Ruck riss sich Johann den Waffenrock vom 
Leib und bedeckte damit notdürftig Irmhilds Blöße. Dann wand-
te er sich an den Burgvogt.
»Habt Ihr den Leichnam des Knaben gefunden, Oswald?« Seine 
Stimme klang barscher, als ihm zumute war.
Der Mann schüttelte den Kopf. »Wir haben die ganze Umge-
bung abgesucht, Herr. Er ist nicht zu finden. Sicherlich haben 
ihn wilde Tiere verschleppt.«
Unwillkürlich entrang sich Johann ein Stöhnen. So war seinem 
Patenkind, Raimunds einzigem Sohn, nicht einmal ein Begräb-
nis in geweihter Erde vergönnt. Er spürte seine Augen feucht 
werden.
»Schafft die Leichen von Raimund und Irmhild in die Sänfte.« 
Er wies auf das an Stangen befestigte kastenförmige Sitzgestell, 
das umgestürzt unterhalb der Felsen lag. »Die Körper der Reisi-
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gen zieht in den Schatten der Bäume und bedeckt sie vorläufig 
mit Steinen und Geäst. Wir holen sie morgen ab.«
Die Männer machten sich schweigend an ihr grausiges Werk. 
Ziellos wanderte Johann umher. Die Mörder hatten alles mitge-
nommen, was ihnen verwertbar vorgekommen war. Selbst die 
Vorhänge der Sänfte hatten sie abgerissen. Blicklos starrte Jo-
hann in die dunklen Fensterhöhlen. Da vernahm er plötzlich ein 
leises Wimmern.
Mit einem Satz sprang er auf die Sänfte zu und riss den Verschlag 
auf. Tatsächlich, wieder ein kläglicher Laut. Ratlos sah er sich 
um. Die Sänfte war leer. Natürlich hatten die Strauchdiebe auch 
Irmhilds Reisegepäck mitgenommen. Ein heftiges pochendes 
 Geräusch schreckte ihn auf. Es schien aus dem Innern der hölzer-
nen Sitzbank zu kommen. Natürlich, die Sitzbank war hohl! Irm-
hild hatte ihm einmal erzählt, dass sie über einen verborgenen 
Schließmechanismus verfügte. Zu ungeduldig, um danach zu su-
chen, riss Johann mit aller Kraft an dem massiven Brett. Doch es 
rührte sich nicht von der Stelle. Wieder ertönte das leise Jammern.
»Albrecht, komm her!«, rief Johann dem Soldaten zu, der ihm 
am nächsten stand. »Gib mir deine Streitaxt.« Verwundert löste 
der Mann sie vom Gürtel.
Mit kraftvollen und zugleich behutsamen Schlägen hieb Johann 
auf das hölzerne Sitzbrett ein. Das Wimmern wurde lauter. 
Endlich war das Loch groß genug, um hineinzugreifen.
»Der Herr sei gelobt. Es ist das Kind, und es lebt. Durchsucht 
den Proviant aus der Burgküche, ob er etwas enthält, womit wir 
es stärken können.«
Wenig später eilte der Burgvogt mit einem kleinen Schlauch 
Ziegenmilch herbei. Vorsichtig flößte Johann seinem Patensohn 
das Getränk ein. Der kleine Junge war sichtlich ausgezehrt und 
völlig erschöpft. Aber er trank durstig und fing danach kräftig 
zu schreien an.
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Staunend umstanden die Burgmannen das Wunder. »Der Herr-
gott selbst muss seine Hand über Simon gehalten haben, dass er 
in der Hitze so lange ohne Nahrung und Flüssigkeit überlebt 
hat. Lasst uns niederknien und ein Dankgebet sprechen«. Jo-
hanns Stimme zitterte vor Rührung. Murmelnd stimmten seine 
Gefolgsleute in die vertrauten Worte ein.
»Der Sitzkasten war das Versteck für das Geschmeide der Grä-
fin, wenn sie auf Reisen war«, erklärte Johann, nachdem sich 
alle wieder erhoben hatten. »Sie hat ihren Sohn dort verborgen, 
als sie die Gefahr erkannte.«
»Und befindet sich auch ihr Schmuck noch dort?«, erkundigte 
sich der Burgvogt.
Johann ließ sich nicht anmerken, dass er die Frage ungebührlich 
fand. Auch seine Mannen waren von den Ereignissen mitge-
nommen.
»Nein, Oswald. Sie muss ihn herausgenommen haben, um die 
Mörder abzulenken.«
»So haben wir vielleicht eins ihrer Schmuckstücke gefunden.« 
Oswald winkte einem jungen Dienstmann, der darauf zögernd 
nach vorn trat. Auf seiner flachen Handfläche reichte er Johann 
einen silbernen Gegenstand.
Der betrachtete ihn prüfend im Sonnenlicht. »Nein, Oswald. 
Das gehörte nicht Irmhild. Keine christliche Frau würde so et-
was tragen. Es ist ein heidnischer Anhänger, vielleicht ein Beu-
testück aus den Kreuzzügen. Es sind arabische Schriftzeichen 
darauf.«
Er hob das Schmuckstück an seiner Kette hoch und zeigte es 
herum. Zum ersten Mal an diesem furchtbaren Tag verspürte er 
so etwas wie Zuversicht.
»Doch es wird uns zu ihren Mördern führen. Auf dass sie wie 
die Ungläubigen, die es geschmiedet haben, auf ewig in der Höl-
le schmoren.«



Teil 1:AUFMARSCH



25

Kapitel 1

Die Kauzenburg in Kreuznach, Sommer 1262

D ie Angst schnürte ihm den Atem ab. Eiserne Klauen leg-
ten sich um seine Brust und drohten ihn zu ersticken. Vor 

seinen geschlossenen Augen tanzten rote Flecken. Sein Herz 
raste, das Blut rauschte in seinen Ohren. Kalter Schweiß be-
deckte seinen ganzen Körper.
Hilflos presste sich Simon enger in die Mauernische, als die Ge-
räusche von allen Seiten über ihn hereinbrachen. Rufe, Schmer-
zensschreie, Waffengeklirr. Er barg den Kopf tief in den Armen 
und senkte ihn zwischen die Knie. Die spitzen Mauervorsprün-
ge stachen schmerzhaft in seinen Rücken.
Er zwang sich, tiefer und ruhiger zu atmen, wie es ihm sein 
Ziehvater Johann gezeigt hatte, nachdem er ihn schreiend aus 
der dunklen Vorratskammer befreit hatte, in die Simon von 
Heinrich gelockt worden war. Wie dumm von ihm, erneut auf 
den Schurken hereinzufallen. Der Zorn überflutete Simon wie 
eine Woge und wusch die Beklemmung für einen Moment mit 
sich fort.
Nicht lange genug, um ihm die Angst vor der Dunkelheit und 
den unheimlichen Geräuschen zu nehmen, die in seinen Ohren 
dröhnten. Aber lange genug, um sich zu erinnern.
»Die schwarz-weiße Katze hat im Weinkeller gejungt. Wenn du 
willst, zeige ich dir ihren Wurf. Sobald der Burgvogt ihn ent-
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deckt, werden die Kleinen alle im Brunnen ertränkt. Vielleicht 
erlaubt dir mein Bruder ja, eins zu behalten.« Das Angebot war 
allzu verlockend gewesen. Dennoch hatte Simon gezögert. 
Heinrich war in der Regel nicht zu trauen.
»Oder bist du nicht mannhaft genug, in den Keller zu steigen?« 
Der Spott klang Simon noch immer in den Ohren. Er hatte an 
die Rede seines Ziehvaters gedacht, nachdem Heinrich ihn das 
letzte Mal eingesperrt hatte. »Ich habe meinen jüngeren Bruder 
gezüchtigt und ihm alsdann einen Eid abgenommen, dich liebe-
voll zu behandeln, wie es sich geziemt. Er bereut seine Tat aus 
ganzem Herzen. Du kannst ihm also nunmehr vertrauen.«
Simon war zwar nicht überzeugt gewesen, aber er kannte den 
Ort, an den Heinrich ihn heute führen wollte. Die Treppe in den 
Keller mit seinen mächtigen Fässern wurde wie dieser selbst bei 
Tag und Nacht von Fackeln erhellt, die in eisernen Halterungen 
an den Wänden des tonnenförmigen Gewölbes steckten. Sein 
Ziehvater hatte ihn des Öfteren hierhin mitgenommen, um ihm 
die Angst vor düsteren Orten zu nehmen, die Simon befiel, seit-
dem er denken konnte. Es gab eine Menge davon in der Kauzen-
burg, die sich mächtig über den Weinbergen von Kreuznach 
erhob, dem Wohnsitz der Grafen von Sponheim.
Und weil er sich vor dem fünf Jahre Älteren nicht hatte lächer-
lich machen wollen, war er ihm zwar misstrauisch, aber tapfer 
nach unten gefolgt.
Doch Heinrich hatte ihn wieder getäuscht. Kaum hatte Simon 
die Tür zum Weinkeller geöffnet, stülpte er ihm von hinten ei-
nen Mehlsack über den Kopf und stieß ihn brutal hinein, so dass 
er zu Boden fiel. Noch während er sich hilflos aufrappelte, hörte 
er, wie Heinrich laut lachend die schwere Eichentür zuwarf und 
verriegelte. Als Simon sich endlich aus dem stinkenden Sack 
 befreit hatte, umgab ihn undurchdringliche Finsternis. Sein 
Schreien und Klopfen hatte ihm nur eine schmerzende Kehle 
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und blutige Fingerknöchel eingetragen. Und dann hatte ihn 
wieder die Angst gepackt …
Vorsichtig streckte Simon die verkrampften Glieder und öffnete 
die Augen. Heinrich musste den Streich von langer Hand ge-
plant haben, denn Johann von Sponheim war gestern Morgen 
nach Burg Dill aufgebrochen, die zu seinen Besitztümern zählte. 
Vor morgen Abend würde er nicht zurückkehren.
Niemand würde den Weinkeller während seiner Abwesenheit 
betreten. Margarete von Sponheim, des Grafen verwitwete 
Mutter, lebte seit dem Tod ihres Gatten wie eine Einsiedlerin 
inmitten des geschäftigen Treibens auf der Burg und ernährte 
sich nahezu ausschließlich von Gemüse, Wasser und Brot.
Wieder griffen die Klauen der Angst nach ihm. »Ruhig Blut«, 
mahnte Simon sich selbst und tastete umher. Dann versuchte er, 
sich an das zu erinnern, was ihm sein Ziehvater noch vor weni-
gen Tagen über den Keller erzählt hatte. »Die Kauzenburg ist 
tief in den Berg gebaut. Dieses Gewölbe liegt zur Gänze unter 
der Erde. Hierhin können wir fliehen, wenn die Burg einmal 
erobert wird und die Feinde in den inneren Burghof eingedrun-
gen sind. Am hinteren Ende gibt es einen geheimen Gang, ver-
borgen in einer Nische rechter Hand. Er lässt sich nur kriechend 
durchqueren, doch er führt unter den Mauern hindurch ge-
schützt in den Bergfried.«
Etwas krabbelte über Simons Hand. Der kaum fünfjährige Jun-
ge zuckte vor Ekel zurück. Die schwarzen Spinnen, die hier un-
ten hausten, konnten so groß wie sein Handteller werden. Er 
musste hier heraus, koste es, was es wolle.
Vorsichtig stand er auf und tastete sich Fass um Fass in den hin-
teren Teil des Gewölbes. Mit seiner Angst und dem Rauschen 
des Blutes in seinen Ohren kamen auch die Töne der Hölle wie-
der zu ihm zurück. So hatte Simon den infernalischen Lärm ge-
nannt, der ihn in seinen Alpträumen und an stockdunklen Or-
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ten regelmäßig heimsuchte. Stimmen brüllten sich etwas zu, 
eine Frau schrie schrill in höchster Todesnot. Doch Simon konn-
te niemals sehen, was gerade geschah. Alles um ihn herum blieb 
schwarz.
Die Amme war totenblass geworden, als sich ihr der kleine Jun-
ge anvertraut hatte, nachdem sie den Tobenden aus einem Alp-
traum geweckt hatte. Sie schlug das Kreuz über ihm. »Bete ein 
Paternoster, mein Kind, wenn du dieses Getöse hörst. Es stammt 
nicht von dieser Welt.«
Unwillkürlich bewegten sich Simons Lippen auch jetzt im Ge-
bet. Der Rat der Nährmutter zeitigte einmal mehr Wirkung. 
Wenn er sich auf die vertrauten Worte und seinen Weg konzen-
trierte, wurden die Geräusche zu einem dumpfen Gemurmel. 
Endlich ertasteten seine Finger die Wand am Ende des Gewöl-
bes. Er wandte sich nach rechts und ließ sich auf die Knie hinab.
Schon nach wenigen Ellen fand er den Gang. Es war so finster, 
dass er die Hand nicht vor Augen sehen konnte. Unablässig be-
tend krabbelte er hinein. Vorsichtig schob er sich voran und 
merkte rasch, dass der Gang leicht, aber beständig abfiel. Ab und 
an machte er eine Biegung, und Simon schlug sich Fingerknö-
chel oder Stirn hart am Mauerwerk an. Schon bald hatte er jede 
Orientierung verloren.
Schließlich packte ihn Verzweiflung. Vielleicht führte dieser 
Weg ja nirgendwo hin. Vielleicht hatte er seinen Ziehvater 
falsch verstanden. Mit der Zunge fing er die salzigen Tränen auf, 
die ihm unwillkürlich über die Wangen liefen. Doch er kroch 
weiter.
Endlich schimmerte in der Ferne ein schwaches Licht. Mit neu-
em Mut strebte Simon darauf zu und erreichte nach einer Wei-
le den Fuß einer engen Stiege, die sich in schmalen Kurven nach 
oben wand. Kaum handbreite Schießscharten warfen das erste 
Licht, das Simon seit Stunden gesehen hatte, auf die Stufen. Er 
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richtete sich auf und eilte die Treppe hinauf, so schnell es seine 
wunden Glieder erlaubten.
Nur kurze Zeit später schnürte ihm bittere Enttäuschung die 
Kehle zu. Er stand vor einer niedrigen Holztür. Sie war ver-
schlossen. Wieder hörte niemand sein verzweifeltes Rufen und 
Klopfen. Tränenüberströmt sah er sich um.
Knapp fünf Fuß über ihm ließ ein kleiner Mauerdurchbruch das 
abendliche Dämmerlicht einfallen. Mit letzter Kraft zog Simon 
sich an der schartigen Mauer empor, der Schnitte und Kratzer 
nicht achtend, die seine blutigen Hände und Füße noch mehr 
aufschürften.
Endlich erreichte er den Sims. Die Mauer war so dick, dass er 
sich bäuchlings in seiner ganzen Länge durch die Öffnung 
zwängen konnte. Schließlich sah er durch den verengten, kaum 
einen Fuß breiten Spalt hinaus. Die ersten Sterne blinkten am 
wolkenlosen Himmel. Tief unter sich konnte er die Weinstöcke 
erkennen, die am Fuße der Kauzenburg wuchsen. Kein Mensch 
war zu sehen. Auf einmal spürte er seine Erschöpfung.
»Hilfe, so helfe mir doch jemand.« Seine Stimme war mittler-
weile so heiser, dass sie sich wie das Krächzen eines Raben an-
hörte. Er verspürte brennenden Durst. Weit und breit rührte 
sich nichts.
Stöhnend vor Schmerz kroch Simon zurück, drehte seinen zer-
schundenen Körper in der engen Öffnung, schob sich dann auf 
dem Bauch mit den Füßen voran und zwängte sich durch den 
Spalt, bis er endlich mit den Beinen halb über der Mauer hing. 
Mit den Füßen suchte er Halt an den Mauervorsprüngen. 
Schließlich schwebte er mit seinem ganzen Gewicht über dem 
Abgrund, seine Fußspitzen in die Steinspalten geklemmt, seine 
blutigen Finger um die glatte obere Mauerkante geklammert. 
Er spürte, wie ihn seine Kräfte verließen.
»Heilige Jungfrau, beschütze mich«, murmelte er mit verkrus-
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teten Lippen. Dann stieß er sich ab und sprang rücklings in die 
Tiefe hinab.

»So kann es nicht weitergehen, verehrte Frau Mutter.« Graf Jo-
hann von Sponheim konnte den Ärger in seiner Stimme nicht 
unterdrücken. »Diesmal hätte Heinrichs Bubenstreich, wie Ihr 
seine Missetat zu nennen beliebt, Simon das Leben kosten kön-
nen.«
Margarete von Sponheims Augen füllten sich mit Tränen. Doch 
dieses Mal ließ sich Johann vom Schmerz seiner Mutter nicht 
berühren. Sie hatte seinen um siebzehn Jahre jüngeren Bruder, 
ihr letztes Kind, schon zu Lebzeiten des Vaters viel zu sehr ver-
zärtelt.
»So schlage vor, was nun zu tun ist, mein Sohn.« Sie sprach so 
leise, dass Johann sie kaum verstand. Noch bevor er antworten 
konnte, fuhr sie fort. »Ehe du Heinrich weiter so schwer be-
strafst, dass er Schaden an Leib und Seele zu nehmen droht, 
sage mir, was du im Sinn hast.«
Johann biss sich auf die Lippen. Simon war noch immer nicht 
aus dem Zustand der Bewusstlosigkeit erwacht, in dem ihn die 
Burgwachen am frühen Morgen gefunden hatten. Seine rechte 
Hand war gebrochen. Immerhin hatte seine Mutter dafür ge-
sorgt, dass der Bader gerufen wurde, der Simon so gut wie mög-
lich behandelt hatte.
»Ihr haltet mich also für zu streng und ungerecht gegenüber 
Heinrich?« Johann musterte seine Mutter. Seit dem Tod des Va-
ters im vergangenen Herbst schien sie um Jahre gealtert. Den-
noch ersparte er ihr die harten Worte, die schon lange hätten 
gesagt werden müssen, nicht. »Es war Euer Wunsch, dass Hein-
rich den Dienst bei Graf Siegfried quittiert, wo er als Page zu-
frieden war. Ihr könntet es nach dem Tod unseres Vaters nicht 
ertragen, Eure Söhne in der Ferne zu wissen, war Eure Rede. 
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Doch seither verbringt Ihr Eure Tage mit Wehklagen und Beten, 
anstatt Euch in Gottes Willen zu fügen und Euch Eures jüngs-
ten Sohnes anzunehmen. Ich selbst kann mich kaum um Hein-
rich kümmern und ihm schon gar nicht den Vater ersetzen. Die 
Regierung der Grafschaft verlangt in diesen rechtlosen Zeiten 
meine volle Aufmerksamkeit.«
Ein Funken Zorn flammte in den Augen seiner Mutter auf. In 
früheren Zeiten war Margarete für ihr aufbrausendes Tempera-
ment bekannt gewesen. Und selbst jetzt war trotz des unförmi-
gen schwarzen Gewandes und des streng um den Kopf gebunde-
nen Witwenschleiers eine Spur ihrer alten Lebendigkeit zu erah-
nen. »Auch du hast dich verändert, mein Sohn, seitdem es dem 
Herrn gefiel, deine Gemahlin Katharina in der Blüte ihrer Jugend 
zu sich zu nehmen. Mich dünkt, die Trauer um ihren Verlust ist 
der wahre Grund für deine beständige Rastlosigkeit.«
Der Hieb saß. Unwillkürlich zuckte Johann zusammen. In Mar-
garetes Augen las er, dass sie ihn mit ihren Worten bewusst hat-
te treffen wollen. Doch bevor er zu einer heftigen Erwiderung 
ansetzen konnte, verschleierte sich auch schon ihr Blick.
»Du gleichst deinem Vater von Tag zu Tag mehr, Johann. Nicht 
nur vom Antlitz her. Ich erkenne in dir auch seine Strebsamkeit 
und Beharrlichkeit. Jedoch fehlt es dir noch an seiner Weisheit 
und Güte. Heinrich kommt eher nach mir. Er mag manchmal 
unbesonnen sein, aber schlecht ist er nicht.«
Wieder spürte Johann den brennenden Zorn, der ihn gepackt 
hielt, seitdem er von Simons Verletzungen erfahren hatte. Ob-
wohl dies der Ehrerbietung zuwiderlief, die er seiner Mutter 
schuldete, wandte er ihr brüsk den Rücken zu und beobachtete 
das Treiben im Burghof durch die Bogenfenster des großen 
Saals im Palas.
Eine neue Gruppe blutjunger Dienstleute war aus der Stadt 
Kreuznach angekommen. Johann fiel ein ungefähr zwölfjähri-
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ger Junge auf, der die anderen um mehr als einen Kopf überrag-
te. Das musste Michel, der Metzgersohn, sein. Sein Ruf als wa-
ckerer Kämpfer mit außergewöhnlichen Kräften eilte ihm trotz 
seiner Jugend voraus.
»Verzeiht, was habt Ihr gesagt?« Schuldbewusst drehte sich Jo-
hann zu seiner Mutter um, die wieder das Wort an ihn gerichtet 
hatte. Sein lahmes Bein, eine Folge der Kinderkrankheit, die ihn 
fast das Leben gekostet hatte, begann wieder zu schmerzen.
»Ich habe beschlossen, mich auf mein Wittum, die Burg Spon-
heim, zurückzuziehen«, wiederholte Frau Margarete. »Schicke 
Heinrich zum Rheingrafen Siegfried zurück. So wird er auf der 
Kauzenburg kein weiteres Unheil anrichten und Simon nicht 
wieder schaden. Vor allem wird er nicht erneut deinen Zorn er-
regen.«
Obwohl der Vorschlag Johann mehr als gelegen kam, hörte er 
den Vorwurf heraus. Er hatte den geständigen Heinrich mit 
der Hundepeitsche geschlagen, da er sein Wort gebrochen hatte, 
Simon nicht wieder zu drangsalieren. Nun schmachtete er 
mit wundem Rücken bei Wasser und Brot im Verlies. »So lange, 
bis Simon wieder genesen ist«, hatte er seiner entsetzten Mut-
ter gesagt, die sich vergeblich für ihren Jüngsten eingesetzt 
 hatte.
Mit ihrem Entschluss, die Kauzenburg zu verlassen, um fortan 
auf ihrem Witwengut zu leben, wollte sie zweifelsohne bewir-
ken, dass er seine Härte gegenüber dem jüngeren Bruder bereu-
te. Erneut befiel ihn der Zorn.
Doch bevor er sich über seine Antwort im Klaren war, wurde das 
schwere Portal des Saals aufgerissen. Eine Magd erschien auf 
der Schwelle und versank in einem tiefen Knicks. »Der Bader 
bittet Euch in aller Demut, ans Krankenbett Eures Ziehsohns zu 
kommen. Er ist soeben aus seiner Ohnmacht erwacht.«
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Im Verlies tief unter dem Bergfried wälzte sich Heinrich stöh-
nend im schmutzigen Stroh. Kein Sonnenlicht drang durch die 
dicken, immer feuchten Mauern zu ihm hinab. Nur die blaken-
de Pechfackel am Treppenaufgang spendete ein wenig Licht.
Sein Rücken fühlte sich an wie eine einzige offene Wunde. Noch 
nie hatte ihn Johann mit solcher Wucht und Erbarmungslosig-
keit geschlagen. Hätte die Mutter nicht gefleht und gedroht, er 
wäre wohl nicht einmal verbunden worden. Die blutigen Strie-
men hätten sich entzünden und sogar seinen Tod herbeiführen 
können. So war es vor Jahren jedenfalls einem ungehorsamen 
Knecht ergangen, der nach der Peitsche elendiglich am Wund-
brand verreckt war.
Wieder stiegen Heinrich vor Schmerz und Wut Tränen in die 
Augen. Was hatte er denn verbrochen? Den schwächlichen Pa-
tensohn seines Bruders eine Weile in den Keller gesperrt. Er 
hätte diese Memme schon wieder daraus befreit! Voller Genug-
tuung hatte er sich ausgemalt, wie er mit seinem Bruder den 
weinenden Feigling im Weinkeller gefunden hätte. Vielleicht 
hätte Johann dann endlich erkannt, dass er seine Liebe an einen 
Unwürdigen verschwendete, während er ihn, sein eigen Fleisch 
und Blut, schmählich missachtete. Und das, obwohl er sein 
Nachfolger auf dem Sessel des Grafen von Sponheim war, so-
lange Johann kinderlos blieb.
Verbittert entsann sich Heinrich der Szene, die er vor wenigen 
Monaten hinter einem Wandschirm verborgen beobachtet hat-
te. Johann unterhielt sich mit dem Bruder seiner soeben an den 
Pocken verstorbenen Frau Katharina. »Ich entbiete Euch mein 
aufrichtiges Mitgefühl«, sagte Graf Eberhard von Katzenelnbo-
gen, Herr der über dem Ort St. Goar liegenden Burg Rheinfels. 
»Ich kenne Euren Schmerz nur zu gut. Auch ich war meiner 
Gemahlin Sieglinde in aufrichtiger Liebe zugetan, bevor sie der 
Herrgott weit vor der Zeit zu sich rief. Dass Er nun gleicherma-
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ßen mit meiner jungen Schwester verfuhr, gehört zu Seinen für 
uns Sterbliche unergründlichen Ratschlüssen.«
»Ich danke Euch für den Zuspruch, Eberhard.« Die Stimme sei-
nes Bruders klang belegt. »Lasst unsere Familien dem Sensen-
mann zum Trotz auch weiterhin eng miteinander verbunden 
bleiben.«
Eine Weile herrschte Schweigen, und Heinrich überlegte be-
reits, wie er den Rittersaal unbemerkt verlassen könnte, als 
plötzlich sein Name fiel.
»Ich möchte Euch einen Vorschlag machen, Johann, der unser 
beider Schmerz um Katharina lindern könnte. Meine einzige 
Tochter Christina wird nun mutterlos aufwachsen, denn ich ge-
denke nicht, mich noch einmal zu vermählen. Christina ist mei-
ner verstorbenen Schwester schon jetzt wie aus dem Gesicht 
geschnitten. Ich entbiete sie Eurem Bruder Heinrich zur Frau, 
sobald sie das Jungfrauenalter erreicht hat. So weiß ich mein 
einziges lebendes Kind schon jetzt gut versorgt, und Ihr behal-
tet eine Erinnerung an Eure Gemahlin.«
»Ein trefflicher Vorschlag«, antwortete Johann zu Heinrichs 
Freude und Stolz. »Mein Bruder ist nur um fünf Jahre älter als 
Christina. Es ist mir eine Ehre, Euer Eheangebot anzunehmen.«
Trotz der Trauer um ihren Gemahl war auch Johanns und Hein-
richs Mutter vor Freude schier außer sich, als sie von dem Ver-
löbnis erfuhr. »Damit wirst du der Erbe einer der reichsten und 
mächtigsten Grafschaften am Rhein«, eröffnete sie ihm. »Eber-
hards Söhne aus erster Ehe sind nicht aus dem Kreuzzug des 
französischen Königs Ludwig heimgekehrt. Somit ist Christina 
seine einzige Erbin. Manch einer wird dich um diese Verbin-
dung beneiden.«
Beim Hochamt des darauffolgenden Sonntags besiegelten Jo-
hann und Eberhard ihren Pakt mit einem feierlichen Gelöbnis 
vor Gott und den Menschen. Niemals hatte sich Heinrich so 
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geehrt gefühlt wie an jenem Tag. Und nicht geglaubt, sich je 
wieder so elend zu fühlen wie jetzt.
Die schwere Tür, die zu den Verliesen führte, wurde quietschend 
geöffnet. Hölzerne Trippen klapperten die Stufen hinab. Hein-
rich richtete sich mühsam auf. Vor dem vergitterten Fensterloch 
erschien seine Mutter, gefolgt von zwei Wachen mit qualmen-
den Fackeln.
»Ich bringe dir gute Kunde, mein Sohn.« Margarete versuchte, 
ihrer Stimme einen fröhlichen Klang zu verleihen. »Ich habe 
soeben erfahren, dass Simon aus seiner Ohnmacht erwacht ist. 
Nun währt es nur noch eine Weile, bis dich Johann aus diesem 
Gefängnis entlässt.«
Heinrich rührte sich nicht. Derweil begann seine Mutter zu 
schnuppern. »Warum stinkt es wieder so unerträglich in diesem 
Loch?«, wandte sie sich hochfahrend an die Wachen. »Habe ich 
euch nicht persönlich befohlen, den Eimer mehrmals täglich zu 
leeren?«
Achselzuckend öffnete einer der Männer den Kerker und ergriff 
den übel riechenden Ledereimer. Demonstrativ schloss er hinter 
sich wieder ab.
»Und habe ich euch nicht befohlen, die Fußfessel zu lösen?« 
Margarete gab keine Ruhe.
Diesmal bot ihr die verbliebene Wache Paroli. »Graf Johann hat 
das ausdrücklich verboten, wohledle Herrin.« Er verbeugte sich 
knapp.
Schnaubend wandte Margarete ihm den Rücken zu. »Hab noch 
etwas Geduld, mein Sohn. Sicherlich wird dich dein Bruder 
schon bald befreien.«
Diesmal entschloss sich Heinrich zu antworten. »Weshalb seid 
Ihr Euch dessen so sicher, Frau Mutter?«
»Ich habe Johann persönlich darum gebeten.«
Heinrichs ohnehin winziger Hoffnungsfunke erlosch.
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»Für mich gebeten habt Ihr meinen Bruder schon oft, Frau 
Mutter. Allein, in der Regel widersetzt er sich Euren Wün-
schen.«
»Diesmal ist es anders, Heinrich.« Er hörte den Ärger in ihrer 
Stimme. »Ich werde die Kauzenburg verlassen und nach Burg 
Sponheim übersiedeln. Damit erübrigt sich deine Gegenwart in 
Kreuznach, aus der ich so viel Trost nach dem Hinscheiden dei-
nes Vaters zog. Ich habe Johann gebeten, dich wieder in die 
Dienste des Rheingrafen Siegfried zu schicken.«
Anstatt der beabsichtigten Erleichterung spürte Heinrich Hass 
in sich aufsteigen.
»Hätte sich der Bankert bei dem Sprung aus dem Turm doch 
nur das Genick gebrochen«, stieß er wütend hervor.
Seine Mutter bekreuzigte sich erschrocken. »Heinrich, so darfst 
du um deiner ewigen Seligkeit willen nicht sprechen. Freut es 
dich nicht, auf Burg Stein zurückzukehren? Graf Siegfried war 
doch wie ein zweiter Vater für dich.«
»Mein Platz wäre hier auf der Kauzenburg«, knirschte Heinrich 
mit zusammengebissenen Zähnen. »Dort, wo sich jetzt dieser 
Feigling breitmachen wird, der mir die Zuneigung meines Bru-
ders stiehlt.«
»Auch Simon wird die Kauzenburg in wenigen Jahren verlas-
sen, um seine Ausbildung zum Ritter zu beginnen«, wandte 
Margarete mit schwacher Stimme ein.
Aber Heinrich hörte ihr gar nicht zu. »Nur Ihr habt mich jemals 
geliebt, Mutter. Für meinen Vater wie für meinen Bruder war 
ich immer nur eine Last.«
»Heinrich, da bist du im Irrtum. Dein Vater war dir von Herzen 
zugetan. Aber er war schon zu alt, um nachsichtig mit den Strei-
chen der Jugend umzugehen. Und Johann eifert ihm in allem 
nach. Du wirst sehen, dass er seine Meinung ändern wird, wenn 
du erst einmal Herr der Grafschaft Katzenelnbogen bist.«
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»Dies wird noch Jahre dauern. Und wer weiß, ob Johann die 
Erbtochter Christina am Ende nicht selbst zur Frau nehmen 
will.«
Hilflos streckte Margarete die Hand durch das Gitter, um ihren 
Sohn zu berühren. Doch er wich vor ihr zurück.
»Heinrich, so komme doch zur Besinnung. Johann hat einen 
heiligen Eid auf euer Verlöbnis geleistet. Nur der Erzbischof, 
wenn nicht sogar nur der Papst, könnte dieses Versprechen wie-
der lösen.«
Heinrich antwortete nicht. Stattdessen drehte er ihr den Rücken 
zu.
»So nehme ich denn jetzt Abschied, mein Sohn«, sagte Marga-
rete mit trauriger Stimme. »Morgen breche ich schon nach der 
Frühmesse nach Burg Sponheim auf. Wenn der Rheingraf dich 
beurlaubt, bist du mir dort zu jeder Zeit willkommen. Willst du 
mir nicht wenigstens eine gute Reise wünschen?«
Heinrich gab keinen Laut von sich. Schließlich hörte er seine 
Mutter seufzen. »Ich segne dich, Heinrich, und hoffe mit dir auf 
bessere Zeiten. Lebe wohl.«
Als ihre Tritte auf der Treppe verklangen, loderte der Hass in 
ihm wie eine Feuersbrunst.
»Ich schwöre, du wirst es mir büßen, Simon, dass du mir die 
Liebe meines Bruders geraubt hast. Selbst wenn ich dafür einst 
in der Hölle schmore.«
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Kapitel 2

Kauzenburg, Sommer 1262, einige Tage später

D er kleine Trupp Reiter näherte sich Kreuznach von der 
Osterburger Seite her. Kurz vor der hölzernen Brücke 

über die Nahe zügelte ihr Anführer sein Pferd und ließ seinen 
Blick zur Kauzenburg schweifen.
»Fürwahr eine prächtige Wohnstatt hat sich der Vater des jetzi-
gen Grafen Johann von Sponheim da errichtet«, murmelte er in 
seinen buschigen schwarzen Bart, den bereits erste graue Fäden 
durchzogen.
Die beiden trutzigen Türme der Außenmauer, zwischen denen 
der klobige Bergfried zu sehen war, ermöglichten einen weiten 
Blick über das Städtchen, das sich beidseits der Nahe erstreckte, 
und das dahinterliegende Land. Eine mächtige Mauer mit einem 
Wehrgang, auf dem Wachen mit silberglänzenden Kettenhau-
ben hin- und hergingen, zog sich von Turm zu Turm und mach-
te die Burg von der Stadtseite her nahezu uneinnehmbar.
»Zum Glück muss ich mir mein Recht nicht mit Gewalt erzwin-
gen«, setzte der Anführer sein Selbstgespräch fort. Während sie 
durch die schmalen Gassen unterhalb der Burg ritten, wandte er 
sich an den Mönch in der formlosen grauen Kutte an seiner 
Seite.
»Bruder Martin, habt Ihr die Abschrift der Urkunde wohl ver-
wahrt bei Euch?«
Der Angesprochene nickte ungeduldig, als ob er die Frage schon 
öfter gehört hätte.
Schließlich erreichten die Reiter das Tor, das in den äußeren 
Burgbereich führte. Ein Wachhauptmann im Kettenhemd und 
dazugehöriger Haube trat ihnen entgegen. Auf seinem Waffen-
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rock prangte das Wappen der Sponheimer mit dem blau-golde-
nen Schachbrettmuster.
Nach kurzem Wortwechsel ließ er die Gruppe passieren. Nach-
denklich blickte er ihr nach, als sich die Pferde vorsichtig den 
gewundenen steilen Hang zum inneren Burgtor hinaufbeweg-
ten. Dann schüttelte er den Kopf und sagte leise zu sich selbst:
»Alle Welt glaubte, er sei als Märtyrer im Kreuzzug gefallen. 
Ich wüsste zu gerne, ob Graf Johann dieser unerwartete Besuch 
willkommen ist.«

»Ich sehe, es geht dir schon viel besser, mein Sohn.« Ganz gegen 
seine Gewohnheit strich Johann Simon über die blonden schul-
terlangen Locken.
Je älter der Junge wurde, desto ähnlicher sah er Irmhild, seiner 
Mutter. Sie hatte ihm nicht nur die fein geschnittenen Gesichts-
züge vererbt, sondern auch die Farbe ihres Haars, das wie ge-
sponnenes Gold in der Sonne geleuchtet hatte. Wehmütig dach-
te Johann an die Zeit zurück, in der er und Raimund um die 
schöne Wildgrafentochter freiten. Sie hatte sich zwar für seinen 
besten Freund entschieden. Doch das bescherte ihm sein kurzes 
Glück mit Katharina von Katzenelnbogen, die er auf Irmhilds 
und Raimunds Hochzeit kennengelernt hatte. So waren Neid 
und Missgunst ihrer Freundschaft ferngeblieben.
Unwillig drehte Simon seinen Kopf zur Seite. »Nur Mädchen wer-
den gestreichelt«, knurrte er. Johann musste lächeln. In diesem 
Verhalten erkannte er Raimund wieder, der Simon mehr mitgege-
ben hatte als nur die schlanken, drahtigen Glieder und die reh-
braunen Augen. Der Junge war ein Kämpfer und ließ sich durch 
nichts unterkriegen. Das hatte er schon mehr als einmal bewiesen.
»Wann darf ich die Kemenate endlich verlassen?«, maulte Si-
mon. »Draußen scheint seit Tagen die Sonne, und ich liege hier 
nutzlos herum.«
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Johann bemühte sich krampfhaft um eine ernste Miene, bevor er 
antwortete. »Du warst schwer verletzt, mein Sohn. Solange dir 
immer noch schwindelt, wenn du aufstehst, musst du dich noch 
ein Weilchen gedulden. Auch deine Hand ist noch nicht zu ge-
brauchen. Der Bader sagt zwar, der Bruch verheilt gut, aber wenn 
du zu früh damit hebst oder greifst, kann der Arm steif bleiben.«
Missmutig warf sich Simon auf die andere Seite. »Aber es ist 
hier so öde und langweilig.«
Nun runzelte Johann die Stirn. »Erst gestern habe ich dir Gaukler 
geschickt, die eine ganze Stunde lang Späße und allerlei Kunst-
stücke zu deiner Kurzweil getrieben haben. Glaub mir, mein 
Sohn, ich weiß, wie es ist, keine gesunden Gliedmaßen zu haben.«
Schuldbewusst blickte Simon auf. »Seid Ihr durch eine Krank-
heit lahm, Oheim?«, fragte er mit der rücksichtslosen Offenheit 
eines Kindes.
Johann nickte. »Als ich ungefähr so alt war wie du, warf mich 
ein heftiges Fieber danieder. Zwei meiner Geschwister sind dar-
an gestorben. Auch ich wurde nie wieder ganz gesund. Das linke 
Bein blieb verkürzt und schlaff.«
»Aber Ihr könnt doch gehen, reiten und sogar kämpfen, Oheim«, 
warf Simon ein. Wieder benutzte der Junge die vertraute Anre-
de, um die Johann das Kind, seitdem es sprechen konnte, gebe-
ten hatte. »Gevatter« war ihm zu förmlich erschienen und »Va-
ter« wollte er sich im Gedenken an seinen ermordeten Freund 
nicht nennen lassen.
Er seufzte insgeheim, verzog aber keine Miene. »Dabei zählt al-
lein der Wille, Simon. Jahrelang hatte ich große Schmerzen, 
doch ich wollte ein Ritter werden.« Er verschwieg, dass er bis 
heute keinen Schritt ohne Pein gehen konnte.
Simon richtete sich auf und stopfte ein großes Federkissen in 
seinen Rücken. Einen Moment verzerrte sich sein noch mäd-
chenhaft zartes Gesicht mit den langen dunklen Wimpern und 
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Irmhilds sanft geschwungenem Mund. Der Kopf tut ihm also 
immer noch weh, dachte Johann grimmig. Doch Simon ließ sich 
nichts weiter anmerken. »Auch ich will kämpfen lernen, sobald 
ich aufstehen kann«, erklärte er trotzig. »Nie wieder  …« Er 
stockte und biss sich auf die Lippen.
Johann erriet seine Gedanken. »Nie wieder soll dich Heinrich in 
einen Keller sperren«, ergänzte er den unvollendeten Satz.
Zorn flammte in den dunklen Augen des Jungen auf. »Das 
nächste Mal schlage ich ihn zu Boden«, stieß er heraus.
Johann war unwillkürlich gerührt. Was für ein tapferes Herz 
schlug doch in der Brust dieses erst fünfjährigen kleinen Jun-
gen! Als »weibisch und feige«, hatte Heinrich Simon häufig 
verspottet. In der Tat war sein zehnjähriger Bruder grobknochig 
und ungeschlacht und überragte Simon um mehr als einen Fuß. 
Zwar war er kräftig und schien Talent zum Kämpfen zu haben, 
doch fürderhin war er nichts als ein Maulheld. Schließlich be-
durfte es keinen Mutes, den kleineren Simon so zu traktieren! 
Wahrscheinlich neidete Heinrich dem Jungen nur, dass er ihm 
bereits in mancher Hinsicht an Geistesgaben überlegen war. 
Wieder fühlte Johann beim Gedanken an seinen Bruder das ver-
traute Gemisch aus Scham und Wut.
»Wo ist Heinrich jetzt?«, fragte Simon, als hätte er Johanns Ge-
danken erraten.
»Ich habe ihn zurück auf Burg Stein geschickt, nicht ohne Graf 
Siegfried seine strenge Erziehung ans Herz zu legen. Dort wird 
er bleiben, bis er seine Pagen- und Knappenzeit absolviert hat 
und zum Ritter geschlagen wird.«
Simon starrte trübe auf die leinene Bettdecke. »Auch ich würde 
dereinst gern ein Ritter werden«, murmelte er.
Johann musterte ihn erstaunt. »Was ficht dich nun wieder an, 
Patensohn? Natürlich wirst du zum Ritter geschlagen, sobald 
deine Ausbildung vollendet ist.«
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Mit strahlenden Augen blickte Simon auf. »Ist das wirklich 
wahr, Oheim? Heinrich hat gesagt, ich sei viel zu arm, um die 
Ritterwürde bezahlen zu können.«
Brennender Ärger rötete Johanns Wangen. »Du bist der Erbe 
der Herrschaft Montfort, Simon. Ab deiner Volljährigkeit hät-
test du keine Mühe, aus den Einnahmen deiner Güter die Kos-
ten der Ausbildung und Schwertleite zu bestreiten. Aber du 
wirst es nicht nötig haben. Ich werde selbst dafür einstehen.«
Zu seiner Verblüffung schien Simon sich nicht darüber zu 
 freuen. »Dann ist es also wahr, dass ich Heinrich sein Erbe steh-
le?«
Schnaubend sprang Johann auf und trat ans offene Fenster. Die 
mit Pergament bespannten Rahmen, mit denen im Winter die 
Zugluft abgehalten wurde, waren für den Sommer entfernt 
worden. Gedankenvoll starrte er hinaus. Ein Trupp Reiter be-
wegte sich auf das Burgtor zu. Sicher die neuen Reisigen, die der 
Burgvogt rekrutiert hatte.
Mit einem Ruck wandte er sich wieder zu Simon um. »Was hat 
Heinrich dir sonst noch gesagt?«
Simons Gesicht verzog sich kurz, als wolle er weinen. Doch 
schnell hatte er sich wieder im Griff.
»Nichts weiter, Oheim.«
Doch nun war Johanns Argwohn geweckt. »Was?«, beharrte er 
unnachgiebig.
Simon wich seinem Blick aus. »Dass mein Vater kein edler Rit-
ter gewesen ist. Sonst hätten die Meuchelmörder ihn nicht 
überwältigen können.« Johann musste sich niederbeugen, um 
das Kind zu verstehen. Seine Hände ballten sich zu Fäusten.
»Was noch?«
»Dass sie Unzucht mit meiner Mutter getrieben haben, wie es 
der Mattes mit der Bärbel getan hat.« Nun schwang ein Schluch-
zen in Simons Stimme mit.
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Johann knirschte vor Wut mit den Zähnen. Die Vergewaltigung 
der Magd Bärbel durch einen Burgsoldaten hatte vor einiger 
Zeit großes Aufsehen auf der Kauzenburg erregt. Der Mann 
war zur Strafe öffentlich ausgepeitscht worden.
Bewahre dich Gott davor, mir in der nächsten Zeit in die Hände 
zu fallen, Heinrich, raste Johann stumm. Die Hundepeitsche 
wäre diesmal zu gut für dich.
Simon zuliebe riss er sich zusammen. »Dein Vater war einer der 
tapfersten Männer, die ich je gekannt habe. Er hat sich wie ein 
Löwe gewehrt, um deine Mutter und dich zu beschützen. Doch 
die Übermacht war einfach zu groß. Sie wurden alle niederge-
macht.«
»Warum hat man die Mörder nie gefunden?«
Wieder raste Johanns Herz vor Zorn. »Wir haben Monat um 
Monat landauf und landab nach ihnen gesucht. Sie waren wie 
vom Erdboden verschluckt. Auch von der Beute ist kein einziges 
Stück je wieder aufgetaucht.«
»Manchmal höre ich ihre Schreie«, flüsterte Simon.
Johann fasste ihn hart an der Schulter. »Was sagst du da?« Er 
ließ sofort los, als er Simons verstörten Blick bemerkte.
»Wenn es dunkel ist und mir das Blut in den Ohren rauscht, 
höre ich Hilferufe und Waffengeklirr.«
Fassungslos starrte Johann ihn an. »Warum hast du mir nie da-
von erzählt?«
»Die Amme meint, die Geräusche kämen geradewegs aus dem 
Jenseits. Sie riet mir zu beten und meine Seele Gott zu empfeh-
len.«
»Strohdummes Weibsstück«, entfuhr es Johann.
»Aber es hilft tatsächlich, Oheim«, verteidigte Simon die alte 
Frau, die ihn bis vor wenigen Monaten betreut hatte. Dann 
lenkte er ab. »Gab es denn an der Stelle des Überfalls gar nichts, 
was auf die Mörder hindeutet?«
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Johanns Hand fuhr an seinen Hals. Eine Weile kämpfte er mit 
sich. Doch der Junge war alt genug. Konnte er allein im Dunkeln 
die Schlachtgeräusche ertragen, so konnte er auch mit dem ein-
zigen Zeugnis umgehen, das auf die Mörder verwies.
Er nestelte die silberne Kette unter seinem Wams hervor. »Schau 
her, Simon. Das fand man an der Stätte der Untat. Es ist ein 
heidnischer Anhänger mit den arabischen Schriftzeichen für 
Allah, den Gott der Ungläubigen. Einer der Schurken muss ihn 
im Kampf verloren haben.«
Simon streckte die Hand aus. »Darf ich ihn mir einmal anse-
hen?« Johann beobachtete, wie er das Schmuckstück von allen 
Seiten betrachtete. Es war ungefähr so groß wie ein Silberdu-
katen und mit winzigen Edelsteinsplittern besetzt, die, einer 
dicht neben dem anderen, fremdartige Schriftzüge bildeten. Sie 
glänzten auf der schwarzen polierten Scheibe, die das Zentrum 
des Anhängers bildete. »Onyx« hatte ein jüdischer Goldschmied 
den Stein genannt. Er war mit fein ziseliertem Silber umrahmt.
Johann fasste einen Entschluss. »Behalte den Anhänger, Simon. 
Er soll dich daran erinnern, dass der Tod deiner Eltern noch un-
gesühnt ist.« Eigenhändig legte er dem Jungen die silberne Ket-
te um den Hals.
Simon umfasste den Anhänger mit beiden Händen. »Ich werde 
ihn tragen, bis ich den Mord an meinen Eltern gerächt habe. 
Und ich schwöre bei Gott, ich werde die Untäter finden und mit 
eigener Hand richten.«
Erschrocken fasste Johann nach Simons gesunder Hand. »Be-
denke, was du sagst, mein Sohn. Du bist noch zu jung, um dich 
durch einen solch schwerwiegenden Eid zu binden.«
Trotz und Schmerz standen in Simons Augen, als er den Blick 
seines Ziehvaters erwiderte.
»Ich bin alt genug, um sie zu töten. Die Räuber hätten auch 
mich getötet, wenn meine Mutter mich nicht verborgen hätte.«
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Johann lief unwillkürlich ein Schauer über den Rücken. War es 
richtig gewesen, den jungen Knaben mit solch schwerem Wis-
sen zu belasten?
Plötzlich klopfte es an die Tür.
»Unerwartete Gäste sind eingetroffen, wohledler Herr.« Der 
Burgvogt Oswald war persönlich gekommen, um ihm die Kun-
de zu überbringen. Das war höchst ungewöhnlich.
Johann richtete sich zu voller Größe auf. Der Schmerz pochte in 
seinem Bein.
»Wen beliebt Ihr zu melden, Oswald?«
»Philipp von Montfort, hoher Herr. Er ist aus dem Morgenland 
heimgekehrt.«

Aufmerksam sah sich Philipp von Montfort im großen Saal des 
Palas der Kauzenburg um. »Prächtig, prächtig«, murmelte er in 
seinen Bart, als er die Wandbehänge aus gewebter Wolle und die 
Steinfliesen des Fußbodens unter den frischen Binsen betrach-
tete. »Kein gestampfter Lehm wie in der Halle von Montfort.«
Er kostete einen Schluck des Weißweins, den man ihm kredenzt 
hatte. »Wahrlich ein herrlicher Tropfen. Ich wüsste zu gerne, 
aus welcher Lage er stammt.«
Rastlos schritt er in der weitläufigen Halle auf und ab. Mit der 
Zeit bildete sich eine steile Zornesfalte auf seiner Stirn. Graf 
Johann ließ auf sich warten. Augenscheinlich, um ihn mürbe zu 
machen. Aber woher sollte er von der Urkunde wissen?
Missmutig versetzte er seinem Knappen, der sich in einer Ecke 
des Saals die Zeit damit vertrieb, Philipps Schild zu polieren, 
einen Fußtritt. »Mach nicht solch einen Lärm, Bursche«, grollte 
er.
Von draußen klangen die Geräusche von Übungskämpfen in 
den Saal. Der Waffenmeister schrie seine Befehle, Holz stieß 
mit einem dumpfen Knall auf Holz. Müßig trat Philipp in eine 
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der Fensternischen, deren steinerne Sitzbänke mit bestickten 
Kissen belegt waren, und schaute hinaus.
Ein junger Bursche, noch ohne jede Spur von Flaum am Kinn, 
hatte gerade einem offensichtlich weit älteren Kämpfer das höl-
zerne Übungsschwert mit seiner Streitaxt zertrümmert, die 
ebenfalls aus Holz gefertigt war. Wütend eilte der Waffenmeis-
ter auf die beiden zu. Anstatt den siegreichen Knaben zu loben, 
blaffte er ihn an. »Michel, wenn du so weitermachst, haben wir 
bald keine einzige Waffe mehr in der Übungskammer. Mäßige 
dich, bevor du uns noch alles zerschlägst.« Der Michel genannte 
Junge nickte betreten und trollte sich auf einen Wink seines 
Meisters mit hängenden Schultern.
Verblüfft beobachtete Philipp die Szene. Diesen Burschen hätte 
man im Morgenland gut gebrauchen können. Da wäre er nicht 
gescholten worden, wenn er die Ungläubigen in Stücke gehau-
en hätte. Im Gegenteil. Philipp grinste bei der Erinnerung. 
Trotz der Niederlage der Kreuzfahrer hatte er so manches 
Scharmützel siegreich für sich entschieden und dabei prächtige 
Beute gemacht. Zimperlich war man dabei beileibe nicht vorge-
gangen.
Von draußen näherten sich schwere ungleichmäßige Schritte. 
Philipp horchte auf. Es wurde aber auch Zeit.

Johann beeilte sich tatsächlich nicht, nachdem er die Nachricht 
von dem unerwarteten Besuch erhalten hatte. Er schickte Os-
wald voraus, die Gäste willkommen zu heißen und ihnen einen 
Trunk seines besten Weißweins zur Erfrischung zu reichen.
Während er die steile Treppe hinabstieg, die von den Kemenaten 
zum Rittersaal führte, versuchte er sich an alles, was er über 
Raimunds Bruder wusste, zu erinnern. Zu Lebzeiten seines 
Freundes war er Philipp nur ein- oder zweimal begegnet. Er war 
nur ein Jahr jünger als Raimund. Vielleicht war das auch der 
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Grund dafür, dass zwischen den beiden schon früh eher Rivali-
tät geherrscht hatte als brüderliche Verbundenheit.
Wie die beiden Söhne seines Schwagers Eberhard von Kat-
zenelnbogen schloss sich Philipp schon als halbwüchsiger Kna-
be dem Kreuzzug Ludwigs IX. von Frankreich an. Ruhm und 
Ehre als Befreier der heiligen Stätten zu gewinnen stand dabei 
nicht im Vordergrund. Vielmehr gab sich Philipp der Hoffnung 
hin, in der Fremde ein Vermögen zu erwerben. Als zweitgebore-
nem Sohn stand ihm kein Anteil an den Gütern zu, die zur 
Herrschaft Montfort gehörten.
»Es wird ihm zupasskommen, mit Gottes Segen rauben, morden 
und plündern zu können«, erzählte Raimund Johann verächtlich, 
als er von Philipps Entschluss erfuhr. Sein Bruder hatte sich als 
Knappe bei einem Ritter verdingt, der mit anderen Gleichgesinn-
ten als Nachzügler im Jahr des Herrn 1249 ins ferne Morgenland 
aufgebrochen war. Sie erreichten die ägyptische Hafenstadt Da-
miette gerade rechtzeitig genug, um mit in die verlustreichen 
Schlachten gegen den blutjungen Sultan Turan Schah zu ziehen. 
Diese endeten wenige Monate später mit der Gefangennahme 
des Königs und des größten Teils seines Heeres. Wie Eberhards 
Söhne galt auch Philipp seither als verschollen.
»Gebe der Herrgott, dass er in der Schlacht gefallen und nicht 
hernach enthauptet oder gar in die Sklaverei verschleppt wor-
den ist.« Trotz seiner Abneigung gegen den Bruder war Rai-
mund erschüttert, nachdem Rheingraf Siegfried seinem Knap-
pen die Kunde überbracht hatte. »Man sagt, dass die Araber 
junge Gefangene als Lustknaben gebrauchen oder sie wie Och-
sen kastrieren lassen, um sie zu Eunuchen für ihre Frauenhäu-
ser zu machen.«
Nach Raimunds Tod war Philipps Schicksal in den Hintergrund 
getreten. Johann wusste weder Mittel noch Wege, nach ihm zu 
forschen, wie es Raimund gelegentlich vorgehabt hatte.
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Vor dem Eingang zum Rittersaal straffte er sich. Wahrschein-
lich war Philipp gekommen, um die Vormundschaft über seinen 
Neffen Simon zu fordern. Das stand ihm als einzigem leiblichen 
Verwandten zu. Also würde er bald Abschied von seinem gelieb-
ten Patensohn nehmen müssen. Der Schmerz darüber brach 
ihm schon jetzt das Herz.
Dessen ungeachtet ging er mit ausgestreckten Armen auf Phil-
ipp zu. »Was für eine große und freudvolle Überraschung«, 
heuchelte er, nachdem sich die Männer begrüßt und an dem 
Kastentisch Platz genommen hatten, der in der Nähe einer der 
Fensternischen stand. »Alle Welt dachte, Ihr säßet als Märtyrer 
längst zur Rechten des Allmächtigen im Paradies.«
Unverhohlener Spott zuckte über Philipps wettergegerbtes, von 
tiefen Falten durchfurchtes Gesicht. Johann bemerkte es wohl 
und musterte ihn verstohlen. Hätte er es nicht besser gewusst, 
er hätte Raimunds Bruder für weit älter gehalten als seinen to-
ten Freund. Die Jahre in der Fremde hatten Philipp vorzeitig 
altern lassen, seiner gedrungenen Gestalt aber auch die Statur 
eines Ringkämpfers beschert. Die kräftigen Muskeln waren 
selbst unter dem schweren gesteppten Wams noch zu erkennen. 
Die schwarz behaarten Hände wirkten wie kleine Schaufeln.
Philipp verbeugte sich leicht. »Diese Ehre ist mir noch nicht zu-
teilgeworden, Herr Graf.« Auch in seiner Stimme schwang 
Spott. »Doch mein Beichtvater Bruder Martin versichert mir 
unentwegt, dass meine Heldentaten im Kreuzzug die Waag-
schale zu meinen Gunsten senken, wenn der Allerhöchste der-
einst zum Jüngsten Gericht lädt.«
»Wie seid Ihr dem Gemetzel der Niederlage entronnen?«
Ein düsterer Ausdruck huschte über Philipps Gesicht. »Meinem 
Herrn, dem Ritter Otto von Schönberg, gelang mit ein paar Ge-
treuen die Flucht. Wir verbargen uns halb verdurstet auf einem 
Hügel hinter Dornengestrüpp. Von dort aus beobachteten wir 
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am folgenden Tag, wie die Ausgeburt der Hölle, die sich Herr al-
ler wahren Gläubigen schimpft, unzählige edle Ritter mit ihren 
Knappen und Dienstleuten enthaupten ließ. Die Ebene zu unse-
ren Füßen färbte sich rot von ihrem Blut. Aber auch uns ver-
schonte der Sensenmann nicht. Mein Herr starb am Wundbrand, 
als sich sein in der Schlacht verletztes Bein in der glühenden Hit-
ze entzündete. Zwei weitere Gefährten verloren wir beim Marsch 
durch die Sümpfe des Nils durch Entkräftung und Fieber.«
Auch Johann war erschüttert. »Und wie habt Ihr überlebt?«
Jetzt entstellte ein unangenehmes Grinsen Philipps Gesicht. 
»Der Herrgott führte uns zu einem von erwachsenen Männern 
verlassenen Dorf. Ein paar Greise und halbwüchsige Knaben 
machten wir im Schlaf nieder. Wir tarnten uns mit ihrer Klei-
dung als Einheimische, versteckten uns über Tag und wanderten 
nur bei Nacht. Dank der dabei erbeuteten Maultiere konnten 
wir außerdem genügend Nahrung und Wasser mitnehmen, um 
schließlich das Meer zu erreichen. In Alexandria fand ich dann 
ein Schiff, das mich bis zur oströmischen Stadt Smyrna mit-
nahm.«
Johann war unangenehm berührt. Er verkniff sich die Frage, 
was aus den Frauen und Mädchen des Dorfes geworden war. 
Stattdessen konzentrierte er sich auf das Wesentliche.
»Eure Verwandten dachten, Ihr wäret gefallen. Warum kehrt 
Ihr erst nach so vielen Jahren in die Heimat zurück?«
Philipp zuckte die Achseln. »Ich verdingte mich auf dem Rück-
weg bei verschiedenen Herren als Söldner. Auf diese Weise ver-
brachte ich allein zwei Jahre in Byzanz. Hier zu Hause erwarte-
te mich doch nichts als die Armut des Zweitgeborenen.«
»Und was änderte schließlich Euren Sinn?«
»Zuletzt stand ich in den Diensten des Erzbischofs von Köln. 
Dort erfuhr ich eines Nachts bei einem Saufgelage vom Tod 
meines Vaters und dem schändlichen Mord an meinem Bruder. 



50

Da beschloss ich, in die Heimat zurückzukehren.« Wieder ver-
zogen sich Philipps grobe Gesichtszüge zu dem eigentümlich 
verzerrten Grinsen. Johann beschlich ein mulmiges Gefühl.
Trotzdem sagte er freundlich: »Ihr seid sicher um das Wohl Eu-
res Neffen Simon besorgt und wollt ihn bei Euch aufnehmen.«
Gleichermaßen zu seiner Erleichterung wie zu seiner Empö-
rung winkte Philipp verächtlich ab. »Wie man mir mitteilte, ist 
das Balg gut bei Euch aufgehoben. Mir steht nicht der Sinn da-
nach, ein unnützes Kind aufzuziehen. Nein, ich bin gekommen, 
um mein Erbe von Euch zu fordern.«
Johann war völlig verblüfft. »Wovon sprecht Ihr, Mann?« Auch 
er wählte nun eine gröbere Sprache.
Philipp winkte den Mönch in der fleckigen grauen Kutte herbei, 
der bislang schweigend in der Fensternische gesessen hatte. Der 
Mann stand auf und zog eine Pergamentrolle hervor. Ein uner-
träglicher Gestank entströmte seinem Gewand, als er sich Jo-
hann näherte und sie ihm überreichte. Unwillkürlich wich die-
ser etwas zurück.
»Es ist eine Abschrift aus den Archiven des Erzbischofs von 
Mainz«, erklärte Philipp. »Dort ließ unser Ahnherr diese Ur-
kunde verwahren.«
Johann zog die dünne Schnur ab und entrollte das Dokument. 
Wie erwartet, war es in Latein abgefasst. Herrisch winkte er 
dem Burgvogt.
»Oswald, lasst sofort Bruder Markus kommen.«
Nur kurze Zeit später betrat der Burgkaplan den Saal. Johann 
streckte ihm brüsk die Pergamentrolle hin. »Lest mir vor, was 
diese Urkunde besagt.«
Ungläubig lauschte er den schwülstigen Worten und meinte 
dann: »So erbt der nächstgeborene Sohn die Güter von Mont-
fort, auch wenn der Erstgeborene einen männlichen Nachkom-
men hinterlässt?«


