


Tom Keely hat mehr als nur eine Midlifecrisis: Einst bekannter
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Gewaltverbrechen und Drogenhandel im kleinen Maf3stab
aus der Stadt und seinem Land gemacht haben.

Als plotzlich Gemma Buck, eine alte Bekannte aus seiner
Kindheit, in das Hochhaus einzieht, wird Tom aus seiner
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Kai, ein hochsensibler, verstorter Junge, weckt Gefithle und
Krifte in Tom, die er lingst verloren glaubte. Und es scheint,
als konnte diese merkwiirdige kleine Familie entgegen aller
Erwartung alte Wunden heilen und das Leben wieder
lebenswert machen ...
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fiir Denise, immer






... dass sie auffahren mit Fliigeln wie Adler,
dass sie laufen und nicht mait werden, dass sie
wandeln und nicht miide werden.

Jesaja 40:31












So.

Da war dieser Fleck auf dem Teppich, eine feuchte Stelle,
so grofs wie ein Couchtisch. Er hatte keine Ahnung, was es
war oder wie er da hingekommen war. Aber der Anblick jag-
te ihm Angst ein.

Bis jetzt hatte der Donnerstag nicht ganz so bedrohlich
gewirkt.

Es war ja auch ziemlich einfach, spit und unabhingig
vom Liuten der Rathausglocke unter ihm aufzuwachen.
Acht, neun, vielleicht zehn am Vormittag — Keely fehlte der
Wille mitzuzahlen. Dieses strenge, calvinistische Bimmeln
machte ihn kribbelig. Die Augen fiihlten sich schwer vom
Wein an, obwohl er sie geschlossen hatte. Er blieb noch
eine Weile liegen, um das Unvermeidliche hinauszuzégern,
und uiberlegte sich, wie viel Kummer wohl auf ihn wartete.
Die winzige Wohnung war schon jetzt heifs. Die Luft dick
und schwer von den Kippen und Duschen und Bratgerii-
chen und Sptilwasserbldaschen der anderen. Die Gertiche
seiner guten Nachbarn. Was heiflen soll, der Gestank von
Fremden, denn seine Mitbewohner in diesem Turm waren
ihm unbekannt auf die befriedigendste Art, anonym und
beruhigend distanziert, nur Trappeln und Rauspern hinter
nackten Ziegelwinden, Lachfetzen und Gepolter, denen er
kein Gesicht geben musste. Vor allem nicht der Verrtickten
von nebenan — der Merkwiirdigsten von allen. Sie investier-
te einen Grof3teil ihrer Tage in den Kampf gegen Satans Lis-
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ten und Schliche. Was zugegeben eine ehrbare Arbeit war,
aber an den Nerven zerrte. Vor allem an seinen. Im Augen-
blick war sie gnadigerweise still, vielleicht schlief sie oder
hatte Beelzebub zwischen Frihstiick und Mittagessen ein
Unentschieden abgerungen, und Gott moge sie dafiir seg-
nen. Auch dafir, dass sie Ruhe gab, wihrend er die giftigen
Nachwirkungen dieser Unmengen Barossa Syrah ausbaden
musste.

Das Gebidude schwankte im Wind, wie immer schepper-
ten und stohnten die Rohre, und hin und wieder stiefS es
einen gedampften Schrei aus. Ach, Mirador, was fur ein ge-
miitlicher Steinhaufen bist du doch.

Mit einem Seufzen, das aus tiefster Seele kam, schlug er
die Lider auf und stemmte sich in die Hohe und auf die Fuf3e,
doch ohne sich sofort in Bewegung zu setzen. Schwankte ein
wenig, wahrend er sich, zwischen Unwohlsein und form-
loser Erniedrigung, einem Zustand wie Wachsein niherte.
Der abscheulich war. Obwohl alles in allem die heutigen
Beschwerden das geringste seiner Probleme waren. Er soll-
te froh sein uiber die Ablenkung. Die kleine Unpasslichkeit
war ja nur vorubergehend. Na ja, zeitweilig. Nur ein ver-
dammter Kater. Allerdings eine richtige Granate, einer, bei
dem sogar Schweine kotzen. Sogar die Fiifse taten ihm weh.
Und ein Bein war noch immer besoffen.

Der Schmerz wiirde erst noch kommen. Eine Staubsiule
in der Ferne.

Im Bad, vor einem sengenden Block Sonnenlicht, beugte
er sich zum Spiegel, um nachzusehen, wie weit die Augen
sich aus dem Schlachtfeld seines Gesichts zurtickgezo-
gen hatten. Uber dem wilden Bart sah er nur Furchen und
schuppigen Schiefer. Odland. Seine vom Wein geschwirz-
ten Zdhne die Ruinen nach einem Riickzug der verbrannten
Erde.
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Hand tiber Hand tastete er sich in die schimmelige Dusch-
nische, stand dann unter einem kalten und verschwende-
rischen Wasserfall, bis jede Aussicht auf Belebung sinnlos
war.

Das Handtuch war nicht im Entferntesten frisch. Ans Ge-
sicht gedriickt, erinnerte es an den ehrlichen, schlichten,
moderigen Geruch von Hippies. Nicht abwertend gemeint,
Genossen. Doch auch wenn die Nase ein eindeutiges Signal
bekam, vollreifer Gorgonzola war es nicht. Noch war Le-
ben darin. Wenn man der Romantik abhold war. Und sich
so weit hatte gehenlassen.

Er band sich den Fetzen um den weicher gewordenen
Bauch, schlurfte ins Wohnzimmer mit seinem vom Boden
bis zur Decke reichenden Fenster und betrachtete die unein-
geschriankte Klarheit der westlichen Grenze: das funkelnde
Meer, die Blechdicher, Fahnenmasten und Norfolktannen.
Die alle im Bodensatz des Vormittags ihr grausames, augen-
schmerzendes GleifSen aufsammelten.

Der Hafen von Fremantle, das Tor zum Boomstaat West-
australien. Wie Texas, konnte man sagen. Nur dass es grofs
war. Von diinnhautig ganz zu schweigen. Und unvorstellbar
reich. Die grofsten Erzvorkommen der Welt. Der Steinbruch
der Nation, Chinas grofSspuriger Forderer. Ein kulturloser
Riese, der sein Gliick als Tugend verkaufen will und seine
Defizite als Ostkiistenverschworung abtut, immer mit dem
Ruf nach Abtrennung von der Foderation auf den Lippen.
Leviathan mit Reizdarm.

Die glinzenden Zihne der groflen Bestie waren im Osten,
durchs Kiichenfenster, zu sehen. Nicht dass er dort hinaus-
schaute. Aber er spiirte sie im Riicken, die Staatshauptstadt,
die da draufen auf der Ebene in ihrem sidolingewienerten
Halbschatten driute. Sie lag nur eine halbe Stunde den Swan
River hoch, so nah und so unverstindlich wie ein Blutsver-
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wandter. Wahrend Perth seine Vergangenheit plattgewalzt
und seine Zweifel mit Gepolter ubertiincht hatte, pflegte
Fremantle seine Beschwerden und kratzte sich den Arsch.

Und da zu seinen Fuiffen war es. Das gute, alte Freo. Be-
nommen und gottverlassen lag es an der Flussmiindung, die
abgetakelte Kaimauerschlampe, deren gute Knochen sich
trotz der Verwiistungen des Alters und des schlechten Le-
bens noch zeigten. Die Gebaude waren niedrig, aber hoch-
preisig, ihr Stil ebenso aufsissig wie verblendet, all die ge-
orgianischen Lagerhduser und viktorianischen Pubs, die
Kalkstein-Cottages und geschnitzten Veranden waren nur
dank eines Jahrhunderts politischer Vernachlidssigung ver-
schont geblieben. Geduckt im Wiistenwind, kauernd unter
der australischen Sonne.

Mein Gott, was konnte ein Mann am Morgen danach sal-
badern. In letzter Zeit hatte er nichts als Quatsch im Kopf,
war nur ein weiterer glattziingiger Jeremias ohne Mission
oder Prophezeiung und ohne Stamm, der ihn beanspruch-
te, bis auf die Familie. Seine Gedanken stammelten vor sich
hin, weinerlich, bitter, launisch, ohne verniinftige Struktur,
zu nichts nutze, aufler den Schmerz anzustacheln, den das
tuckische Licht bereits geweckt hatte. Und, Mann, der tiber-
stieg alles, was der Suff anrichten konnte. Da waren sie
schon, Rauch und Donner, der aufwallende Trommelwirbel
in seinem Schidel. Wie Huftrappeln. Zwei Reiter, die sich
niherten. Und der aufheulende Wind.

In der Kiiche wiithlte er nach Munition, praventiver Lin-
derung. Irgendein Flidschchen, irgendeine Packung. Sagte
der Witzbold zum Dieb. Ein Gliicksgriff und sie blind aus
der Messerschublade riitteln. Mit einer Grimasse einwerfen
wie Kugeln. Nachladen. Oder zumindest so dastehen. Arme
und Beine gespreizt an der Arbeitsfliche. Binnen Sekunden
die Seifenfrische durchschwitzen. An was anderes denken.
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Er streckte die Hand zum Radio aus. Verkniff es sich.
Viele, viele Monate waren es jetzt, und noch immer hatte er
Miihe, den Impuls zu kontrollieren, als sehnte irgendein ka-
putter Teil von ihm sich nach dem Ritual der fruhmorgend-
lichen Erkundung, der Suche nach schlechten Nachrichten,
bevor das Telefon zu bimmeln anfing. Weil es immer ein
Geriicht gab, eine Vertraulichkeit aus dem Kabinett, eine
verdeckte Presseverlautbarung tiber ein neuerliches Einkni-
cken der Regierung, eine frische Genehmigung zum Bohren,
Roden, Verfiillen oder Sprengen. Das Industriefieber hat-
te alle gepackt. Ol, Gas, Eisen, Gold, Blei, Bauxit und Ni-
ckel — es war der Boom aller Booms, und binnen eines Jahr-
zehnts hatte er jede Institution von der Regierung bis zur
Bildung als Geisel genommen. Die Medien waren geblen-
det. Ein pfingstlicher Enthusiasmus lag in der Luft, und sich
dagegen zu wehren war Ketzerei. Aber das war sein Ding
gewesen, jeden Morgen der Stampede entgegenzutreten,
noch im Dunklen anzufangen, im Halbschlaf die Frequen-
zen durchzuzappen, wihrend sich das Waschbecken mit Ra-
sierschaumwasser fiillte und sein noch funktionstiichtiges
Gesicht im Spiegel mit etwa derselben Geschwindigkeit Ge-
stalt annahm wie seine Gedanken. Ein Teil seiner Arbeit
war simple Sichtung, das Aushusten von Slogans wie die
PR-Flak eines dubiosen Geschiftemachers. Ohne dabei den
Weitblick, die grofleren Hoffnungen, mit denen er begon-
nen hatte, auf der Strecke zu lassen. Zum Beispiel an die
hohere Natur des Menschen zu appellieren. Und der Natur
selbst angemessenes Gehor zu verschaffen. Was natiirlich in
diesem Staat, in einem solchen Augenblick der Geschichte
so war, als wollte man Fiirze mit einem Schmetterlingsnetz
einfangen.

Davon kam man nicht so leicht runter. Das toxische
Adrenalin, die permanente Hochstleistung, die monchische
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Disziplin. Jeden Morgen noch vor Sonnenaufgang die Pro-
bleme aufsaugen, die Strategie eines ganzen Tages in der
Dusche planen. Mitternachts, nach der letzten Telefonkon-
ferenz tiber funf Kanile noch im Biiro sitzen bleiben, zit-
ternd vor Wut, Koffein und Erschopfung. Aber nach einem
Jahr bitterer Freiheit hatte es doch vorbei sein miissen. Er
war schliefSlich kein Dummkopf. Entlassen werden? Das
war eine Gnade, eine Intervention ohne Sicherheitsnetz. Da-
fur sollte ein Mann dankbar sein. Er hatte damit nichts
mehr am Hut. Was war es denn anderes gewesen als ein
langer, kampferischer Riickzug? Nichts als Prahlerei und
Pose. Fir die Cowboys und ihre wildaugigen Kithe war das
alles nur Kulisse gewesen, eine prozessuale Hiirde auf dem
Weg, wihrend sie mit Triumphgeheul zu den saftigen Wei-
den stiirmten.

Also vergiss es. Ruhr diese Wahltaste nicht an. Weder das
Radio noch den Fernseher. Und auf keinen Fall den Laptop.
Lass ihn geschlossen neben dem Handy auf dem Tisch lie-
gen wie eine Schlick filternde Muschel. Er war nicht mehr
wichtig. Und das alles war ihm inzwischen scheifSegal. Er
konnte nicht anders. Wollte nicht. Las nicht einmal mehr
die Zeitungen. Versuchte wenigstens, es nicht zu tun. Er
brauchte nicht noch mehr Geschichten iiber »saubere Koh-
le«. Die nationale Tagespresse in ihrem langen Kampf ge-
gen die Klimawissenschaft. Egal, welches Schmierblatt man
las, es war immer nur eine Folge der Fortsetzungsgeschich-
te iiber den Triumph des Kapitals. Noch ein schmeichleri-
sches Profil iiber eine Selfmade-Eisenerbin, und er wiirde
sich einen Harpic Wallbanger mixen, und die Sache wire
gegessen. Nur um den verdammten Geschmack aus dem
Mund zu bekommen. Man musste nicht einmal die Schlag-
zeilen Uberfliegen. Man wusste, was einen erwartete. Die
Sommerration Haigeschichten und peinliche Skandilchen
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des immer gleichen Rugby-Spielers zwischen Episoden der
Gewissenserforschung in Bezug auf Ladenoffnungszeiten.
Da kam einem die Galle hoch vor Scham.

Nee, die Nachrichten bekraftigten nur, was man bereits
begriffen hatte. Was man firchtete und hasste. Wie die Din-
ge waren und sein wiirden. Das brachte einen nicht weiter.
Der Fusel natiirlich auch nicht — das musste man gerechter-
weise eingestehen. Wie die Nachrichten brachte der Suff
eher Bestitigung als Trost. Und es war so viel einfacher, eine
Leere zu fullen, als iiber sie nachzudenken.

Kaust immer noch auf dem alten Knochen herum. Lass es
sein. Konzentrier dich lieber darauf, deine biologisch wert-
vollen Schmerzmittel zu schlucken. Halt dich in der Vertika-
len. Denk positiv.

Na ja, das Gute war, dass er in der Nacht nicht gestor-
ben war. Er war frei und ungebunden. Was hiefs, er war al-
lein und arbeitslos. Und er brauchte dringend ein heilendes
Frihstiick. Sobald alle seine Funktionen hochgefahren wa-
ren. Nur einen Augenblick noch.

An der Schiebetiir zum Balkon sah er hinunter auf die
schimmernden Blechdicher und dahinter den Hafen. Kra-
ne und Container am Kai in wilden Gelbs, Rots, Blaus; der
hektisch griine Uberbau der Briicke eines Tankers. Sengen-
der Lichtblitz auf nach innen geneigtem Glas. Alles so strah-
lend, dass es einem Uberfall gleichkam.

Das Meer hinter dem Hafendamm war flach, die Inseln
schwebten in triibem Dunst. Ein oranges Lotsenboot tucker-
te an den Molen vorbei ins offene Wasser hinaus, eine Dop-
pelsdule aus Dieselrauch quoll aus den Schornsteinen, das
Kielwasser wie eine weifs schwirende Wunde auf der Haut
des Meers. Was alles sehr lyrisch und seemannisch klang,
bis man die Tiir ein wenig aufschob und den Wind der ro-
ten Ebene spurte. Eher teuflische Windhose als gottliche Er-
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hebung. Rau, erbarmungslos. Schwer von Sand, der scharf
genug war, um einen Babyboomer zu hauten.

Riickzug. Den Riegel wieder einrasten lassen. Und dann
dastehen wie ein durch den Mund atmender Schwachkopf.
Im miiffelnden Handtuch.

Trotzdem. Der Immobilienmakler hatte recht gehabt: eine
Wahnsinnsaussicht fiir das Geld. Das war das Gute. Nicht
nur die Nacht uiberlebt zu haben, sondern zu dem hier auf-
zuwachen, dieser unvergleichlichen Aussicht auf den grof3-
artigen Indischen Ozean. Ein Ausblick wie Champagner, die
Klitsche dafiir wie Selbstgebrautes. Das Mirador war nicht
nur das hochste Gebaude der Stadt, es war mit Abstand auch
das hisslichste. Man musste grinsen uber die so rithrend
tduschende Aufstiegsromantik des Namens. Als ortliche
Wirdentrager sich mit Aqua Vista oder Island Vue hitten
zufriedengeben konnen, verstiegen sie sich zum Mirador:
Schlupfloch des zitternden Matadors, des sexfreien Casa-
novas, traurig, armselig und mit Kopfweh. Von wo aus man
trotz der eigenen Angste den ungewollten Luxus hatte, von
oben herabzuschauen. In die Ferne und nach unten. Wie ein
Prinz. Aus diesem schibigen, kleinen Adlerhorst. Auf das
komische Treiben und die noch komischeren Dinge dort un-
ten. Auf all diese Leute, in Stiefeln und Anziigen, noch voll
im Spiel. Die sich darauf einlassen wollen. Und gleichzeitig
den Wolf von der Tiir fernhalten. Als wire das iiberhaupt
moglich.

Keely lehnte die Stirn an das warme Glas der Tiir. Ein
Schiffshorn liefs die Scheibe an seinem Schidel vibrieren.
Der erste Ton jagte ihm eine Erschiitterung durch die Hirn-
schale, bis zur Kinnspitze und hinunter zum Kehlkopf. Der
zweite war linger und stirker und grub sich so tief in ihn,
dass er hochschrak und einen Schritt zurtickmachte.

In diesem Augenblick registrierte er das merkwiirdige Ge-
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fithl unter seinen Sohlen. Der Teppich. Er war feucht. Nicht
nur feucht, sondern triefnass.

Der Fleck war einen Meter lang. Ein Schmatzen war zu
horen, als er den Fuf§ heraushob. Thm fiel auf, dass es zwei
getrennte Flecken waren — ein grofSer, ein kleiner — wie die
beiden Teile eines Ausrufungszeichens, was immer das zu
bedeuten hatte. Wie zwei Hornstofle, die wenigstens so
freundlich waren, etwas zu bedeuten.

Keelys Wohnung lag zehn Stockwerke hoch, im obers-
ten Stock; es war also kaum ein undichtes Rohr oder eine
ubergelaufene Badewanne. Ein Loch im Dach? Als das letz-
te Mal ein verniinftiger Regenguss diese Stadt beehrt hatte,
war er noch in Lohn und Brot gestanden und noch nicht so
umfassend geschieden gewesen. Wie auch immer, an der
hasslichen Stuckdecke gab es keine Wasserspuren. Sie war
so niedrig, dass er sie auf Zehenspitzen stehend beriihren
konnte. Die Oberfliche war nicht nur trocken, sie fithlte
sich puderig an, hinterliefs auf den Fingerspitzen ein weifSes
Pulver. Und der Rest der Wohnung - Kiichenzeile, Schlaf-
zimmer — war normal. Boden, Winde, Decke. Sogar das
Spiilbecken war trocken. Die einzig andere nasse Oberfliache
war die fugenkranke Duschkabine, die er eben verlassen
hatte.

Keely lief sich in den einzelnen Lehnsessel fallen und
schaute hinaus auf den Balkon mit seiner korallinen An-
sammlung von Taubenscheifle. Ein Stiickchen feuchter Tep-
pich ist kein Grund zur Panik, das wusste er, aber sein Herz
klopfte wie ein defekter Dieselmotor. Und da war es wieder,
dieses fiese Flattern. Verdammter Kopf. Diese vielen Wo-
chen. Mersyndols, Kodeine, grofs wie Bullenhaie; sie wiirden
bald wirken. Mit Sicherheit. Aber noch spuirte er sie nicht im
Wasser. Schwimmt, ihr Mistkerle. Es war anstrengend, klar
zu denken, an seinen haarigen Knien vorbei auf den waffen-
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stahlblauen Teppich zu schauen und einen Grund fiir eine
Provokation wie diesen feuchten Boden zu finden, sachlich
dariiber nachzudenken und nicht in Panik zu verfallen.

Mit dem grofSen Zeh betastete er das Nylongewebe. Ein-
deutig matschig. Er stand wieder auf. Driickte den FufS in
die wirre Uppigkeit. Das Handtuch rutschte herunter, und
er stand da, nackt, schwabblig und hitzefleckig. Er war sehr
weit oben, aber bei seinem Gliick bekam irgendein argloser
Steuerzahler etwas zu sehen. Altersschwache Morgenlatte,
hallo! Er trat das Handtuch gegen die Wand, schwankte
kurz von der Anstrengung. Und dann kam ihm ein schreck-
licher Gedanke, wie von auflen tibermittelt. Das Zimmer
verschwamm ein wenig.

Was, wenn er diesen Fleck selbst gemacht hatte? Hatte
er letzte Nacht Sachen getan, an die er sich nicht erinnern
konnte? War es so weit gekommen? Er hatte es in letzter
Zeit iibertrieben, aber er trank nicht so viel, dass er umkipp-
te. Zumindest nicht bis zur Bewusstlosigkeit, das war nicht
sein Stil. Er besoff sich, aber er drehte nicht durch. Aber wer
sonst hitte hier in seinem Wohnzimmer etwas verschiitten
konnen? Und genau was verschuitten? Er flehte zu Gott und
zu allem, was griin und heilig war, dass er nicht einen neuen
Weg gefunden hatte, sich zu blamieren. Das konnte er nicht
ertragen.

Aber er musste es wissen.

Also kniete er sich auf den Teppich und schnupperte. Er
strich uiber die Fasern, roch an seinen Fingern — zuerst nur
zaghaft, vorsichtig, dann mutiger —, driickte die Handfl4-
chen in die Feuchtigkeit, schnupperte, rieb, spihte. Bis er
an das Bild dachte, das er abgab, auf allen vieren schniif-
felnd wie ein Triiffelschwein, Arsch in der Luft, Gemichte
baumelnd, der eigenen Fihrte nachschniefend wie ein ver-
irrter Koter, deutlich sichtbar fir jeden Parkplatzwichter,
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der in diesem schrecklichen Augenblick gerade zufillig in
die Luft schaute. Was — ja — auf gewisse Art ganz lustig wir-
ken mochte, sich aber einfach nicht sehr amiisant anfiihlte.
Noch nicht, nicht solange er noch gefangen war im Grauen
des Nichtwissens, und die Scham hinter den Farbblitzen in
seinem Kopf lauerte. Er wiirde spater lachen. Im Augenblick
musste er sich vergewissern.

Sicher. Mehr wollte er nicht. Als sicher zu sein. In seiner
Wohnung. In sich selbst. Also machte er weiter. Bis er zu-
frieden war. Halbwegs, einigermafSen sicher. Zumindest bis
er auch nicht die geringste Spur von Urin entdecken konn-
te. Oder schwache Aromen von Erbrochenem. Oder irgend-
einer anderen Korperflissigkeit.

Gott sei Dank. Ralph Nader, Peter Singer sei Dank — dem
ganzen sandalentragenden Universum. Genossen, er war
entlastet. Was natiirlich nichts erklirte, aber man musste
sich doch noch an den kleinsten Triumph klammern, der
einem Uber den Weg lief, oder? Ja. Ja, ja, ja. Drei Sekunden
jubelte Keely. Bis der Gedanke sich setzte. Hier war er. Ein
Mann mittleren Alters mit durchschnittlicher Intelligenz,
splitterfasernackt und mit einem ungeheuerlichen Kater, en-
thusiastisch bis zum Uberschwang iiber die Erkenntnis, dass
er wabrscheinlich nicht mitten in der Nacht aufgestanden
war, sternhagelvoll von den Friichten des Barossa, und auf
seinen eigenen Boden gepinkelt hatte.

Tja. Die Hochstimmung verschwand schleunigst. Und
mein Gott. Es war noch da. Was immer es sein mochte. Hier
auf dem Teppich. Ein Beweis dafiir, dass sein innerer Elvis
das Gebaude mit Sicherheit verlassen hatte.

Und jetzt fing nebenan, als wiirde sie sein Elend tiber den
Ather spiiren, die Besessene mit ihrem Tag an. Nein, das
wirst du nicht, sagte sie durch die diinne Wand. Nein, wirst
du nicht. Nie!
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Nein, murmelte er verbittert. Wahrscheinlich nicht.

Er hatte Hunger.

Er schittete Misli in eine Schiissel und mampfte reuig,
ohne den Blick von dem Fleck zu nehmen. Nee, das war
kein Urin. Aber falls er sich irrte, wiirde an einem Februar-
tag wie diesem seine Zufluchtsstitte bald stinken wie ein
Pissoir in Marseille.

Nach zwei Loffeln Schweizer Kleie wiirgte er und gab sich
geschlagen. Er brauchte ein unverniinftiges Frithstiick.

Wie auch immer.

Sofort.
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Am Laubengang des zehnten Stocks an der Ostseite des
Gebaudes waren alle Turen geschlossen und die meisten
Vorhange gegen die Sonne zugezogen, es gab also nieman-
den zu begriifSen, nichts zu sagen, als Kelly im rostenden
Wind zu den Aufziigen marschierte. Um sich abzustiitzen,
hielt er sich am eisernen Geldnder fest. Das Metall war ho-
ckerig von Jahrzehnten des Lacks, so schuppig und kalkver-
krustet wie die Heckreling eines Trampdampfers. Wihrend
er sich daran entlanghangelte, spurte er die Vertikalstiitzen
in einer merkwurdigen Sympathiebekundung vibrieren und
bei jedem seiner Schritte lauter summen, bis es klang, als
wiirden das Gebaude und die Straflen der Umgebung mit-
einander sprechen. Von unten kam ein Brei aus Bussen im
Leerlauf, abkiihlenden Schornsteinen, Auto-Alarmanlagen
und wiisten Schreihilsen. Hinter, unter und vor ihm flim-
merte und brodelte die Luft. Lieber Gott, die Hitze, die
Kakophonie - sie waren unertriglich. Aber er musste raus,
musste sich ablenken von dem, was er nicht verstand, nicht
beheben konnte, sein lassen musste.

Bei den Liften suchte er ein wenig Schatten, das heifst das
schmuddelige Treppenhaus. Wahrend er wartete, drang das
Zwitschern und Krihen kleiner Kinder von dem Konvents-
kindergarten aus der Seitenstrafse zu ihm herauf. Toben-
de HosenscheifSer, das war ein Geriusch, dessen ein Mann
nie iiberdriissig werden sollte. Aber in Wahrheit ging es
ums Altwerden. Nach einer Weile klang sogar Kinderldrm
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bedrohlich, war noch etwas, gegen das man sich wappnen
musste.

Und jetzt schlug ihm das Herz wieder bis zum Hals.

Und wo war der verdammte Lift?

Er fragte sich, ob es moglich war, dass er gestern Nacht
die Tir offen gelassen hatte, dass er sie in der ersticken-
den Hitze einen Spaltbreit geoffnet hatte und dann einge-
pennt war. Vielleicht hatte sich irgendein Spinner nur so
zum Spaf$ hereingeschlichen, um ihm einen Streich zu spie-
len, einen Schrecken einzujagen. In diesem Gebaude gab es
keinen Mangel an Arschlochern. Aber die Tiir war geschlos-
sen gewesen, als er ins Bett ging. Oder? Ob besoffen oder
niichtern, mit dem AbschliefSen nahm er es sehr genau. Wie
auch immer, sie war geschlossen gewesen, als er aufwachte.
Falls jemand hereingeschlichen war, die Gelegenheit ergrif-
fen und seinen kurzzeitigen Aussetzer oder seine mogliche
Umnachtung ausgenutzt hatte, dann hatte derjenige beim
Hinausgehen die Tiir zugezogen. Aus welchem Motiv — gute
Erziehung, Mitleid, Bedauern? Es gab keine Hinweise auf
irgendeinen anderen Unfug. Nichts war gestohlen worden.
Wobei es auch nicht viel zu holen gab. Er hatte hier keine
Feinde. Soweit er das wusste. Er blieb fiir sich. Mit Be-
dacht. Kein Mensch, nicht einmal seine Familie, hatte je sei-
ne Schwelle iiberschritten. Deshalb durchfuhr ihn der Ge-
danke, dass sich jemand hereingeschlichen hatte, wihrend
er schlief, jemand, der in der heiffen Dunkelheit lauerte, wie
ein Darmkrampf.

Der Lift war zum Gliick leer. Ungesehen und ungestort
fuhr er ins Erdgeschoss. Lief§ die Lobbytiiren aufgehen. Be-
kam es voll ins Gesicht. All das abscheuliche Licht. Wie ein
Idiot in ein Buschfeuer hinein marschierte er los.

Er wusste nicht einmal, wohin er wollte. Merkte zumin-
dest, dass er in die falsche Richtung ging. Die Hitze hat-
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te sogar einen Asbestspatzen umgebracht. Der betonierte
Vorplatz war gleifSend hell, die Strafse sengend, blendend,
atemsaugend. Atzendes Licht platschte weifd unter seinen
Fufsen, schwappte von Mauer zu Mauer, von Fenster zu
Fenster, und er watete einen Augenblick darin, spastisch
und hilflos schwankend, weil plotzlich alles poros und kal-
kig wurde und ihm direkt hinter die Augen drang, in seinem
Schidel zischte, bis die AufSenwelt nur noch aus Blitzen und
Geflacker bestand. Hier draufSen gab es keine sanften Tone,
lediglich abgrundtiefe Schatten oder Farben, die so gesit-
tigt waren, dass sie krebserregend wirkten. Keely blinzelte,
keuchte, verscheuchte das Grauen und schlurfte lahm wei-
ter, doch die Korper auf dem Biirgersteig vor dem Chinesen
sah er erst, als er beinahe daraufgetreten wire.

Ein Madchen kauerte im regen FufSgangerverkehr vor
einem Publikum aus Frauen, die mit solcher Uberzeugung
keiften, dass sie Verwandte sein mussten. Alle fett und wii-
tend, rotgesichtig, hinterhaltig. Das Madchen wechselte hier
auf der Strafle einem Baby die Windeln; ein Uberhitztes,
kreischendes kleines Madchen auf dem nackten Beton. Und
als er sich naherte, ein wenig rudernd, sowohl desorientiert
wie im Vorwirtskommen behindert, spiirte er, wie der ge-
samte Clan erstarrte und ihn alle bose fixierten, als wollten
sie ihn verscheuchen. Er zogerte und suchte sich einen Weg
um die Gruppe herum, wihrend die Alteste, eine stimmige
und hissliche Frau, eine Kmart-Tiite zusammenkniillte und
sie dem Baby unter den Kopf schob. In fast demselben Au-
genblick warf die kauernde Mutter einen Blick nach oben,
der einzig auf ihn gerichtet schien. Es mochte vielleicht nur
ein Blick der Scham oder des Trotzes gewesen sein, aber
Keely sptirte ihn wie Hass und drehte sich zur Seite, als hitte
man ihn geschlagen.

Er bog in den entgegenkommenden Schwall von Fuf3-
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gangern ein, lauter gekochte Gesichter mit tiberdimensio-
nierten Sonnenbrillen, eine Woge aus Ellbogen, Handys,
Rauchkriuseln und abgehackten Silben in einem Mief aus
Schweifs und konkurrierenden Parfums. Er schob sich in
Richtung Straffenrand, wo Busse am Bordstein schwankten
und schnauften. Ein Skateboarder rauschte vorbei. Die Stra-
3e pulsierte und brauste, wahrend er sich zu orientieren ver-
suchte. Target-Laden, Apotheke, Immobilienmakler, Bank.
ScheifSe, er krangte, gierte, korrigierte sich sinnlos selber. Es
war mehr, als er ertragen konnte. Jeden Augenblick wiirde
er zusammenbrechen.

Also tappte er in den nichsten Eingang. Ein Coles-Super-
markt. Sicherer Hafen. Gehorsame Glastiiren, Klimaanlage,
Muzak. Er ging weit hinein, instinktiv auf das fluoreszie-
rende Quellgebiet zu, suchte kihle Luft und noch kuhlere,
bis er sich in der Gemiiseabteilung wiederfand, wo er Spee-
re peruanischen Spargels in einheitlichen, schlanken Reihen
von Hellgriin anstarrte. Das war doch nur geschnittenes Ge-
miise, Mann, und noch dazu billiger Import, aber die eng ge-
schlossenen Reihen und der Pastellton hatten etwas Anmu-
tiges und Sanftes, und jetzt, da er es bemerkte, umgab die
ganze gekiihlte Kolonnade ein dunstiger Schimmer, so kalt,
dass er einen Kelten zum Weinen gebracht hitte. Feuch-
ter, sauberer, endloser Schleier. Hinter der Muzak eine spe-
zielle Art der Stille. Stumme Boen der Erholung. Und eine
solche Ruhe, solch unbevolkerte Ordnung. Er musste sich
sehr beherrschen, um sich nicht in den Windschatten die-
ser hauchenden Vitrinen zu legen und bis zur Dunkelheit zu
schlafen. Nur er und die arme Karen Carpenter. Er und die
sauberen Fichtenholzkisten und das Pine-O-Cleen-Desinfek-
tionsmittel und das Gemiise, an dem noch der schwache Ge-
ruch von etwas wie dem Leben selbst hing. Er stellte es sich
vor, Uberlegte es sich anders und fand sich dann auf dem Li-
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noleum wieder, tiberragt von einer Frau mit Brille und brau-
nen Fausten. Sie wirkte bekiimmert, vielleicht sogar zornig,
aber in einer Sprache, die er noch nicht kannte. Sie deutete
aufgeregt auf ihn, bleckte die Zahne und meckerte eine Wei-
le, bevor sie auf das Stahlgestell der beeindruckenden Toma-
tenauslage hammerte. Aber seine Wange ruhte kiihl auf dem
Boden, und er verstand die Dringlichkeit ihres Anliegens
nicht recht. Und dann riss sie an ihm ohne Angst oder Wohl-
wollen, und er war wieder auf den Fiifsen, allein.

Vielleicht fuhlte es sich so an, ein wenig zu sterben, von
Suinden befreit, gerettet, erlost zu sein. Am Kragen gezerrt
zu werden, den verdammten Bart an den Wurzeln gezogen
zu kriegen, bis man schuldlos wieder aufrecht stand und die
verdrgerte Retterin in Dritte-Welt-Latschen und mit einem
wohlgefiillten Einkaufswagen davoneilen sah.

Besanftigt. In der Schwebe. Ein wenig zu Atem gekom-
men.

Er geisterte durch die Reihen, begleitet von den traurigen,
stfSen Carpenters — fiir die er hoffte, dass sie inzwischen bei-
de tot und in Sicherheit waren. Fiir seinen eigenen Seelen-
frieden. Zu ihrem Wohl.

SchliefSlich titigte er, um des Anstands willen und um sich
seiner Selbstbestimmung zu versichern, ein paar Einkaufe.
Die beruhigende Kraft der Warenwelt.

Das. Das. Und das, was es auch sein mochte. Konnte sich
nichts davon leisten, kaufte aber alles.

Die Routine an der Kasse half ihm etwas, doch ihm kam
der Gedanke — blinkte wie die Olwarnlampe am Armatu-
renbrett —, dass er wirklich den Verstand verlieren konnte.
Und das konnte doch nicht allein seine Schuld sein. Sicher-
lich nicht.

Das Wechselgeld. Das er gnadig annahm. Zusammen mit
dem schlaffen, gelangweilten Lacheln des Madchens.
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Und dann stand er da, erfolgreich abgewickelt, nachdem
er fur seine kleine Ausschweifung, seine paar Minuten ver-
blifften Hirnschwunds, teuer bezahlt hatte, die klamme
Tite mit dem Unnotigsten unter dem Arm, und plotzlich
wurde ihm wieder bewusst, wie unheimlich hungrig er war.

Er hatte jetzt gern mehrere von Bubs schaumigen Cap-
puccinos. Aber bis zum Strip wiirde er es nie schaffen. Das
hatte er heute ganz einfach nicht im Kreuz. Eine Strecke von
nur dreihundert Metern oder so, aber heute unerreichbar. Er
war fix und fertig. Er konnte es hochstens irgendwo in die-
sem tiefgekithlten Mini-Einkaufszentrum riskieren. Es gab
da so eine Art Imbiss neben dem Cut-and-Blow-Friseur. Ja,
da war er. Mit malariésen Warmbhalteschiisseln und Plas-
tiktischen. Zum Innenhof hin offen, die Endlos-Muzak war
also umsonst, und die Gertiche von verbranntem Kise und
versengten Haaren verwirbelten um die Plastikpalme zwi-
schen den beiden Liden zu einer tritben Aromabrithe. Na
und? Zeit zum Experimentieren. Die Notwendigkeit walzt
alles nieder, was ihr im Weg steht.

Setzte sich an einen kleinen, runden Tisch. Druckte sich
die Daumen, als wire er sein eigener Henker, an die Schla-
fen. Bestellte etwas, das irgendwie nach Kaffee klang. Und
zog Bilanz.

Normalerweise — an einem seiner tiblichen vergeudeten
Tage — ging er eine Stunde spazieren, ein bisschen schwim-
men, hing im Bub’s herum und mied gewisse Blickkontakte
durch wohliiberlegte Benutzung der Speisekarte oder eines
Reiki-Traktats, das ein groflaugiger Trottel liegengelassen
hatte. Und redete sich wihrenddessen ein, dass seine Tage
trotz des dufleren Scheins noch eine gewisse funktionale Ko-
hiarenz aufwiesen. Das war ein Kraftakt, und heute war er
zu einer solchen Anstrengung nicht in der Lage. Er fuihlte
sich gehadutet, ohne Abwehrkrifte. Er war nicht er selbst,
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nicht einmal der kiimmerliche Rest, der gestern Nachmittag
noch von ihm tibrig gewesen war. Vielleicht war es einfach
der schlechte Start. Der fiese Schrecken. Der, wie sich zeigen
wiirde, natiirlich eine ganz einfache Erklarung hatte. Aber
heute Morgen fiithlte sich die Stadt feindselig an, und die
Welt jenseits ihrer Grenzen erbarmungslos. Er splrte, wie
sie in einiger Entfernung heifs und atemlos gegen die Glas-
turen driickte. Vielleicht war es aber auch nur das Wetter.
Auflerdem war heute Rentenzahltag. Der vierzehntagige
Vollmond. Zwolf Stunden Springflut. Wenn er sich also auf
der Suche nach besserer Kost und einer kongenialeren Um-
gebung wirklich weiter von zu Hause fortbewegen wollte,
musste er sich auf ein Zahltags-SpiefSrutenlaufen zwischen
diesem kleinen Oma-Einkaufszentrum und Bub’s gefasst
machen. Fur so etwas brauchte man Haut. Einen Willen
wie Stahl. Und Geld. Denn noch bevor man bis zur Ecke
kam, waren da die zahnlosen Sdufer und mitleidgierenden
Aborigines, jeder mit einer Tragodie zu erzdhlen und einer
Wolke aus Elend und Korpergeruch, um ihr Nachdruck zu
verleihen. Wenn man den Alk- und Junkie-Park dann hin-
ter sich hatte, musste man die Phalanx der Sammelbiich-
senschwenker tberwinden, die gefiihlsduselig durch die
Gassen der Schmuckverkaufer und die schattigen Arkaden
schlichen. Und was konnte man tun, aufSer ihre Bemiihun-
gen zu honorieren, ihre Petitionen zu unterschreiben, Kohle
hinzublittern und dabei innerlich zu kochen? Er nannte fal-
sche Post- und E-Mail-Adressen und hasste sich selbst da-
fiir. Thre Anliegen waren gut, aber dem Untergang geweiht.
Zum Gliick waren sie alle so frisch und endlos ersetzbar,
diese Jungs und Midels, denn sie erkannten ihn fast nie wie-
der. Was konnte man ihnen sagen, diesen lichelnden Elfen
von Oxfam, Greenpeace, Friends of the Forest, was konn-
te man ihnen aufrichtig sagen? Sie brachte einen um, die-
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se strahlende, beuteltierhafte Unschuld in ihren Gesichtern.
Nein. Nein, Sir. Nicht heute.

Und selbst wenn er es so weit schaffte, ohne wieder um-
zufallen oder jemanden vollzukotzen, musste er sich immer
noch mit den StrafSenkiinstlern herumschlagen. Sie waren
schlimmer als die Gutmensch-Mafia, anstofSiger und stin-
kender als Penner oder westentragende Weltverbesserer. Die
talentfreien Schwachkopfe waren das letzte Hindernis zwi-
schen Keely und einer Handvoll Arabica-Bohnen. Und wenn
man bis zu ihnen vordrang, war man bereits groggy und ver-
zweifelt. Ohne Vorurteil oder Stolz. An den meisten Tagen
schlich man also zu den Tattoo-Hohlen und Raucherstib-
chen-Tempeln, nahm sich fest vor, mit ernster Miene an den
Musikanten vorbeizumarschieren, blechte aber dann wie je-
mand, der neidisch ist auf die hoheren Gaben. Nur um zu
entkommen, nur um allein gelassen zu werden, nur weil man
Mitleid hatte mit den ewig gleichen drei Akkorden iiber das
schlimme Leben der Barden.

Danach wirde er schliefSlich auf die kleine Avenue der
Selbstinszenierung wanken, die jeder den Cappuccino Strip
nannte. Flinfzig Sonnenschirme, um die sich einst ein ge-
wisser Birgerstolz scharte. In den Siebzigern war der Strip
ein Leuchtfeuer gemiitlichen Kosmopolitismus gewesen,
ein Gegenentwurf zur tristen Franchise-Versorgung, die
sich von der Kiiste bis zu den dunstigen Hiigeln erstreckte.
Aber das war, bevor die Blasiertheit tibernahm. Irgendwann
machten es sich die guten Leute des Hafens in dem Bewusst-
sein bequem, dass Kaffee alles an Kultur und Gewerbe war,
was eine Stadt brauchte. Metzgereien, Eisenwarenldden,
Kramerldden und Backereien wurden beharrlich verdrangt
und ersetzt durch noch mehr Cafés, neue Spaghetti-Schup-
pen. Mieten waren halsabschneiderisch, Hauspreise absurd.
Die Stadt wurde zu einem Vergniigungspark der Boheme
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auf dem Fundament einer Immobilienblase, und hinter je-
der vernachlassigten Goldrauschfassade, jeder leeren Laden-
front zahlte ein Wucherer seine Pennys, schikanierte seine
Familie und schimpfte tiber Fliichtlinge.

Freo, mon amour. Er bekam Sodbrennen, wenn er nur
daran dachte. Wusste nicht, wie er es immer noch so lieben
konnte. Versuchte sich zu sagen, dass es wenigstens nicht
Perth war, die pastellene Stadt flussaufwarts. Aber das hiefs
nicht viel, oder?

Nein, diese traurige Brithe musste ihm fiir heute reichen.
Er war korperlich zu schwach und mental nicht in der Lage,
noch weiter zu gehen. Er wiirde hier sitzen bleiben und zu-
schauen, wie die Jungs mit den Einkaufswagen vorbeizo-
ckelten, die ausgedorrten Alten mit ihren Rollatoren vom
Sozialamt und Culley’s Café herankeuchten und ratten-
schwinzige Kleinkinder sich vor Wut auf die glinzenden
Fliesen warfen. Er konnte das ertragen. Oder? Er war ja
schon hier, hatte bereits bestellt. Alles geregelt. Und doch
konnte er sich nicht entspannen. Denn das Hirn raste wei-
ter, katalogisierte die Grauel, die er sich erspart hatte. Die
dreckigen Schmuckverkdufer auf den Birgersteigen, die
schon jetzt besoffenen irischen Rucksacktouristen, die vor-
lauten Schulkinder.

Doch als er sein Frihstiick auf dem sonnengelben Teller
vor sich sah, begann seine Entschlossenheit zu brockeln.
Er konnte nicht anders, er musste an verniinftig gebrate-
nen Speck denken, an Bratkartoffeln und flockige Riihr-
eier von freilaufenden Hithnern, an Kaffee, auf dessen hell-
brauner crema ein Loffel Zucker dumpelte, wie ein Engel
auf einer Wolke. Wihrend er mit einer verqueren Spezies
von Croissant mit Schinken und Kise kimpfte, das ihm am
Gaumen klebte wie Gebiss-Haftcreme, fragte er sich, ob er
sich nicht doch aufraffen und zu Bub’s laufen sollte. Na ja,
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vielleicht nicht gerade laufen. Ein kraftvolles Schlurfen, ein
stures Schleichen.

Verdammt, ja. Doch als er sich fiir seinen Zeitlupenauf-
bruch aus dem klebrigen Plastik stemmte, fiel ihm ein, wie
spat es war. Auf dem Strip war jetzt Hexenzeit. Das hief
Kampfmiitter. Ubermatronen. Er konnte sie nicht ertragen.
Oder ihnen widerstehen. Sie wirden ihn in Sekundenbruch-
teilen abservieren. Ohne ihn tiberhaupt zu bemerken. Ohne
seine schwache Prisenz zu registrieren. Mit ihren ausladen-
den Kinder-SUVs und dem Jogging-Lycra, den schreienden
Ethno-Schals und den glinzenden Schenkeln brachten sie
einen Mann dazu, einen Buddhisten zu treten. Am spaten
Vormittag liefen sie in Horden zusammen, stiirzten sich auf
das Viertel, besetzten komplette Cafés fiir eimergrofSe Lat-
tes und klitzekleine, pappige Milchschaumchen-Drinks. Thr
fruchtiges Zirpen, ihr sif§ duftender Schweifs, der Dunst ih-
rer Zufriedenheit hatten etwas Widerliches und Uppiges. Sie
gaben sich nicht damit zufrieden, gesund und attraktiv zu
sein, nein, sie mussten grausam hinreiflend sein. Und mein
Gott, sogar Leni Riefenstahl hatte uns Lycra erspart.

Keelys Verachtung und Lust waren ihnen nicht gewach-
sen. Deswegen ging er normalerweise frither hin. Um sich
das Leiden zu ersparen. Daraus wurde also nichts. Hier
stand er nun. Setzte sich wieder. Kimpfte mit seinem fetti-
gen Klumpen. Nippte an seinem teerigen Gebrau. Nachdem
er von einem Zehner kaum Wechselgeld herausbekommen
hatte. Soll nur ja keiner sagen, er sei nicht unvoreingenom-
men.

Also runter damit und sich dann behutsam zurtickziehen.

Seine Wohnung war nur vierzig Meter entfernt, maximal
sechzig. Aber bei seiner verschwommenen Sicht und den
wiederkehrenden Lichtblitzen in seinem Kopf schon eine
kleine Herausforderung. Zweimal musste er sich abstiitzen.
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Zuerst an einem Palisanderbaum. Dann, indem er eine vor
sich hin schmelzende Parkuhr umklammerte. Und in die-
sen Erholungspausen lehnte er sich zuriick wie eine sedierte
Stangentanzerin und betrachtete den brutalen Monolithen,
der sich tiber Biume, Kamine und sirrende Leitungen erhob.

Das Mirador. Hat nicht viel von dem charmanten spa-
nischen Tirmchen, das ist mal klar. Es war ein klassischer
ScheifSkasten: beiger Klinker, Balkone und Laubengange aus
nacktem Beton, Eisenstangen als Gelander, Tiiren und Fens-
ter wie Gefiangnisschlitze. Kaum zu glauben, dass irgendein
Superreicher es vor funfzig Jahren fiir eine gute Idee gehal-
ten hatte, einen Fortschrittsboten. Das Gebaude war schon
binnen weniger Monate nach seiner Fertigstellung alt und
abstofSend geworden, und die folgenden Jahre waren nicht
besonders sanft mit ihm umgegangen. Die Leute aus dem
Viertel hassten es. Aber es war ein Zufluchtsort fiir Senioren
gewesen, fur Hafenarbeiter und Verwaltungsangestellte, be-
hinderte Pensionisten, Wanderarbeiter, Saufer und Miitter
auf Sozialhilfe. Sie waren noch immer da, viele davon, und
seit Neuestem kamen die ersten hoffnungsvollen Aufsteiger
und gescheiterten Mittelklassler wie er selbst dazu. Keely
schaute hoch zu den kiimmerlichen Balkonen. Der trock-
nende Wischmopp, der kaputte Fernseher, die Dockers-Fah-
ne, die frohliche Sonnenblume im Topf, der in der Sonne
blitzende Rollstuhl.

Er schwankte gegen die Parkuhr und spiirte ein wenig Zu-
neigung fur den alten Kasten aufflackern. Wie er selbst war
das Gebaude ein Produkt der Sechziger. Und wie er war es
ein zu grofSer Fehler, um behoben zu werden.

Ich bin nicht viel, sagte er sich auf dem dtzenden Vorplatz,
aber ich bin zu Hause.
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Die Eingangshalle stank nach Waschmittel, frischer Far-
be und gewischten Boden. Keely ging hinter einer Frau und
einem Kind her, die auf dem Weg zum Lift waren. Er hatte
es vorgezogen, sich kurz in den Waschsalon zu verziehen,
bis sie weg waren, und wenn die Luft dann rein war, allein
hochzufahren, aber er musste sich unbedingt hinlegen; er
fuhlte sich schwach, und die Kopfschmerzen waren ubel.
Auflerdem ging die Lifttiir bereits auf, wenn er jetzt zu-
rickbleiben wiirde, sihe er aus wie ein Trottel. Also folgte
er ihnen in die Kabine und achtete darauf, sich samt seiner
moralisch wenig schmeichelhaften Plastiktiite in die hinters-
te Ecke zu stellen. Als die Frau auf den Knopf fir die zehnte
Etage driickte, verlief§ ihn der Mut.

Sie?, fragte sie, ohne ihn anzuschauen.

Oh, murmelte er. Genau der.

Also Nachbarn, sagte sie mit skeptischem Unterton.

Er brummte. Sie seufzte, als hitte sie seine Anwesenheit
bereits abgeschrieben.

Keely schaute kurz zu dem Jungen hinunter, als der den
Kopf an die Hifte der Frau legte. Der Kleine wich seinem
Blick aus. Wihrend sie langsam nach oben gezogen wurden,
konzentrierte Keely sich auf das wirr getiipfelte Muster der
Edelstahlverkleidung der Kabine.

Nicht gut?, fragte die Frau den Jungen.

Ich bin in mir drin nicht richtig, sagte der Junge.

Hast du gebrochen? Die Lehrerin hat nichts gesagt.
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Nein, sagte der Junge. Aber mir geht’s nicht gut.

Du bist heifs.

Ja, heif$ in der Temperatur.

Die Frau lachte leise durch die Nase und wiederholte
ohne Spott: Heif$ in der Temperatur.

Keely spiirte das blasse Lodern des Gesichts der Frau in
seine Richtung kommen.

Als er noch ganz klein war, sagte sie, glaubte er, seine
Stirn ware seine Temperatur. Du weifst schon, lass mich mal
deine Temperatur fiihlen und so. Kleiner KlugscheifSer.

Bin ich nicht.

Bist du schon.

Keely bemiihte sich um ein notdurftiges Grinsen, ersparte
sich aber den Augenkontakt. Da stand er in monstrosem Um-
riss, verzerrt vom glanzenden Pressstahl, dessen Griibchen
und Knotchen das Neonlicht zurtickwarfen. Als er sich be-
wegte, wurde ihm schwindelig. Gott, dachte er, die ganzen
Kiffer im Gebdude — nehmen die die Treppe?

Er driickte sich den Daumen an die Schlife und schloss
die Augen.

Und jetzt, sagte sie, jetzt ist er in sich drin nicht richtig.

Na ja, sagte der Junge. Bin ich auch nicht.

Du wirst doch nie ubers Wochenende krank, oder?

Einmal war ich’s.

Das war an Ostern, du Dummchen. Die ganze Schokolade.
Die Augen grofler als der Bauch.

Er spiirte die Aufmerksamkeit der Frau, die volle Kraft
ihres Blicks. Er musste sich sehr beherrschen, um nicht zu-
riuckzuweichen. Unter dem Hemd brach ihm der Schweifs
aus; er spiirte Panik in sich aufsteigen wie Ubelkeit, und nur
der Ruck beim Ankommen rettete ihn. Als die Tur aufging,
machte er einen Satz nach vorn, hielt die feuchtkalte Super-
markttiite hinter dem Riicken und atmete tief die heifle Luft
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ein. Auf der Galerie, dem offenen Laubengang, trat er bei-
seite, um sie durchzulassen, und die Frau driickte sich, nach
Zigaretten und Deospray riechend, an ihm vorbei. Aber der
Junge blieb zuriick. Und als Keely sich umdrehte, sah er ihn
in der Offnung stehen und die zugehende Tiir mit Schulter
und Hiifte aufhalten wie ein kleiner Rugbyspieler. Sein Blick
war intensiv, aber distanziert, und ohne dass der Junge ihn
tatsachlich anschaute, spiirte er, dass er gemustert, einge-
schatzt wurde. Und es war ihm peinlich. Wie er hier so an
die Wand gedriickt stand. Hinter sich die Frau, die sich im
Warten gar nicht erst um Geduld bemiihte. Als wiirde sie
ihm ebenso sehr wie dem Jungen die Schuld geben fur die
Verzogerung.

Keely wollte schon davongehen, aber etwas an dem Jungen
faszinierte ihn. Vielleicht waren es die dunklen Ringe unter
den Augen. Oder die hellblauen Iriden. So ein rundes Gesicht.
Und sie machten etwas Komisches, diese Schatten, lieflen den
Jungen alter aussehen, als er war, ilter, als er sein konnte. Die
Haare fielen ihm weif§ und glatt auf die Schultern. Er leckte
sich die Unterlippe, die aufgesprungen war, und stiefs die Tiir
noch einmal weg, als die Frau mit den Schliisseln klimperte.
Der Junge trug ein kleines Polohemd, Shorts und Turnschu-
he. Ein ganz gewohnliches Mirador-Kind, das seine schwer
geprifte Mutter provozierte. Warum hatte Keely dann so ein
flaues Gefithl im Magen, wihrend er hier stand und zusah,
wie der Junge den Blick uber die Hausdicher schweifen lief,
wihrend der heifSe Wind aus dem Schacht zu ihren Fufsen
in die Hohe stieg? Er hatte keine Erfahrung mit Kindern; er
wausste nicht, was das hier zu bedeuten hatte. Aber es fiihl-
te sich ein bisschen so an, als wiirde man von einem Hund
bedugt, der zu argwohnisch war, um einfach herzukommen
und zu schnuppern.

Wenn du so weit bist, sagte die Frau.
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Ich bin bereit, sagte der Junge, trat aus der Offnung und
liefs die Tiir zugleiten.

Ich hoffe, es geht dir bald besser, sagte Keely zu dem Jun-
gen.

Dir auch, sagte der Junge.

Die Frau schnaubte und suchte in ihrer Tasche nach et-
was. Frither musste sie mal schon gewesen sein. In dem
Jeansrock und dem armellosen Top wirkte sie aufgedunsen.
Thre schmutzigblonden Haare waren trocken, und sie hatte
das gegerbte Gesicht einer lebenslangen Raucherin, trotz-
dem wiirde jeder Mann zweimal hinschauen.

Sie kommen mir bekannt vor, sagte sie.

Sie schien ungefahr in seinem Alter zu sein. Einer ihrer
Schneidezdhne war angeschlagen und verfarbt, so als wiirde
er absterben.

Na ja, sagte er. Selbe Etage, schitze ich. Wie Sie gesagt
haben, Nachbarn.

Wo sind Sie gleich wieder?

Ihm kam der Gedanke, dass sie wahrscheinlich nur vor-
sichtig war, dass sie ihn verdichtigte, sie durch die Sicher-
heitstiir bis in diese Etage verfolgt zu haben.

Zehn-null-sieben, sagte er.

Aha, murmelte sie und fasste den ernsthaften Jungen bei
der Hand. Glaube nicht, dass ich Sie hier schon mal gesehen
habe. Aber ich kenne Sie von irgendwoher.

Keely versuchte, den Austausch zu beenden, indem er sich
auf der Galerie in Bewegung setzte. Na ja, sagte er iiber die
Schulter — ein bisschen abrupter, als er geplant hatte —, ich
bleibe eher fiir mich.

Er horte sie etwas grummeln; es hitte alles bedeuten kon-
nen. Als er vor seiner Tiir stand, sah er sie Hand in Hand
mit dem Jungen heranschlendern, plotzlich hatte sie es nicht
mehr so eilig. Sie wollte nur sichergehen. Was etwas tiber sein
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Aussehen sagte, kein Zweifel, also fischte er umstandlich sei-
nen Schliissel heraus wie der sprichwortliche miide Jager. Er
lehnte sich an die rauen Klinkersteine, weil ihm inzwischen
die Puste ausging, und als er das Sicherheitsgitter aufzog und
den Schlissel ins Schloss stecken wollte, sah er, wie der Jun-
ge plotzlich lostrabte, zur Balustrade stiirzte und sich auf die
unterste Sprosse stellte, alles mit einer Geschwindigkeit, bei
der Keely Herzklopfen bekam. Er fummelte mit dem Schlus-
sel herum und lief ihn fallen, konnte ihn aber nicht auf-
heben, solange der Junge nur zwei Meter entfernt, direkt vor
der Tur, auf Zehenspitzen auf dieser Sprosse stand. Er hatte
seine diinnen Arme um das eiserne Gelander geschlungen,
der Kopf hing in einem rostenden Aufwind, die Haare wur-
den nach oben gerissen wie der Schweif eines Kometen. Als
wiirde er bereits fallen, immer schneller werdend nach un-
ten sausen. Brutale silberfarbene Dacher, weit, weit unten.
Verkehrslarm. Schreie vom Spielplatz. Eine Schiffssirene,
die die bevorstehende Abfahrt verkiindete. Keely traute sich
nicht, den Blick von ihm zu wenden. Zuerst war er zu ver-
blafft. Und voller Angst, dass er ihn durch eine plotzliche
Bewegung, einen Sprung, einen Aufschrei katastrophal er-
schreckte. Und dann war er fur zwei, drei, vier ganze Se-
kunden tberzeugt, dass sein ruhiger Blick lebenswichtig
war, dass er die einzige Kraft war, die den Jungen sicher auf
dem Gebaude hielt. Die Fersen der Turnschuhe wippten in
die Hohe, die Schnuirsenkel flatterten im Wind. Keely horte
die Frau, registrierte aus den Augenwinkeln verschwommen
ihren gemachlichen Schritt. Konnte nicht glauben, dass sie
so nachldssig war, so unbekiimmert dariiber, dass das Kind
so nahe am Abgrund stand, zehn Stockwerke hoch und die
FiifSe nicht mehr auf dem fleckigen Beton. Mit letzter, ver-
siegender Energie konzentrierte er sich auf die schmachti-
ge Gestalt, wurde mit jeder langsamen Bewegung zorniger,
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witend auf sie beide, weil sie so sorglos waren und eine so
grausame Unterbrechung seiner Routine. Bis der Kehlkopf
des kleinen Jungen sich bewegte und er so aussah, als miisste
er gleich kotzen. Und in dem Augenblick, da Keely die Mus-
keln anspannte, um zu springen, ihn zuriickzureifsen in die
Sicherheit, als es aussah, als wirde der Junge wiirgen und
den Halt verlieren, rausperte er sich und spuckte einen glan-
zenden Speichelklumpen in die Luft. Und dann war die Frau
bei ihm und packte ihn gutmutig im Genick.

Nicht spucken, du Limmel, sagte sie. Irgendein armer
Kerl denkt noch, es regnet.

Nur ein Tropfen?, sagte der Junge.

Das war ein Witz, du Holzkopf.

Was ist lustig?

Na, vielen Dank.

Keely lief$ sich gegen seine Tiir sinken. Wie ein schlecht
eingepacktes Paket, ein verdorbenes Stiick Fleisch in durch-
weichtem Einwickelpapier, jeder sichtbare Teil von ihm
bleich und ungesund. Mann, wie er stank. Er hob den
Schlussel wieder auf, fiel durch die Tir und lief§ die zwei
draufSen witzeln, als wire er nie dabei gewesen.

Komm von da runter, sagte die Frau. Verdammt, ist das
heifs.

Keely schloss die Tiir, stellte seine sinnlosen Einkaufe auf
die Anrichte und schlurfte ins Schlafzimmer. Fiel auf die
Matratze wie ein Brennender in ein Schwimmbecken.

Gott sei Dank. Oder wem auch immer. Einfach nur dan-
ke. In diesem ersten Rausch der Befreiung empfand Keely
fiebrige Erleichterung. Bevor das Blut ihm zu Kopf stieg und
die Decke fiirchterlich verschwamm, ihm auf die Augen, die
Brust, die Zunge driickte. Dagegen half nur, einfach liegen
zu bleiben. Es hinzunehmen. Thm Zeit zum Verschwinden
zu geben. Die verzerrte Wahrnehmung so lange abzuweh-
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ren, bis er seine funf Sinne zusammennehmen und wieder
normal atmen konnte.

Doch es klopfte an der Tiir.

Nicht jetzt!, rief er.

Das Klopfen horte nicht auf. Der Kiithlschrank schaltete
sich so lautstark ein, dass er es im Hals spiirte. Und eine
Stimme, wie durch Wasser. Gurgelnd. Den Schmerz stei-
gernd. Jedes Klopfen an der Tiir war wie ein drohnender
arrhythmischer Herzschlag, der in seine Zihne stach. Um
Himmels willen!

Als er aufstand, sah er doppelt, schlug sich auf dem Weg
zur Tur die Hifte an der Kiichenarbeitsfliche an und war so
beschaftigt mit diesen widerstrebenden Empfindungen, dass
er gar nichts sagen konnte, als er die Tiir einen Spalt aufzog
und sie noch immer dort stehen sah, im Gegenlicht nur ver-
schwommene Umrisse auf der anderen Seite des Fliegen-
gitters.

Tommy Keely, sagte sie.

Er blinzelte. Seinen Namen ausgesprochen zu horen war
unangenehm. Hier im Gebaude. Draufsen im Freien. Durch
sein eigenes Fliegengitter.

Ich habe eine Weile gebraucht, sagte sie. Aber dann wuss-
te ich, dass du es bist.

Tja, krichzte er. Glickwunsch. Schitze ich.

Du bist es doch, oder? Ich habe recht, nicht?

Vielleicht. Wen juckt das?

Wias fiir *ne blode Frage ist das denn?

Weif$ auch nicht. Tut mir leid. Wirklich. Weif§ auch nicht.

Keely lehnte sich kurz gegen den Kiihlschrank, weil sein
Kopf zu zerplatzen drohte wie eine Melone. Als er wieder
zur Tir schaute, war der Junge verschwunden. Die Luft
draufSen flirrte vor Lichtblasen, Kamerablitzen, einem vio-
letten Puls.
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Alles okay?, fragte sie.

Ja. Nee. Ja.

Du erinnerst dich nicht?

Doch, sagte er. Ich weifs noch, wer ich bin.

Nicht du, du Trottel. Ich.

Er starrte sie durch das Fliegengitter an. Sah kaum mehr
als den lodernden Strahlenkranz um ihren Kopf.

Wie bitte?

Blackboy Crescent, sagte sie.

ScheifSe, wirklich?

Ich dachte, du erinnerst dich dran.

Ich erinnere mich an die Blackboy Crescent.

Aber nicht an mich.

Ihm kam der Gedanke, dass jetzt der Zeitpunkt war, da er
alle Vorsicht fahren lassen und sie hereinbitten sollte, aber
er lebte schon zu lange in argwohnischer Isolation. Und be-
dauerte bereits, dass er eingestanden hatte, wer er war. Aber
Blackboy Crescent, das warf ihn zuriick. Und wo war der
Junge? Was tat sie dagegen, dass der Junge vielleicht irgend-
wo auf der offenen Galerie herumturnte?

Dein kleiner Junge, krichzte er.

Schaut fern. Irgendein Bauernfinger.

Er versuchte, sich aufzurichten. Er spiirte, dass sie herein-
spahte. Splrte, wie sie seinen gesamten ruinierten Kadaver
musterte.

Deine Schwester heifst Faith.

Okay, sagte er. Er driickte sich ans Fliegengitter, um sie
sich genauer anzusehen. Die Frau kicherte. Wegen der tur-
bulenten, zuckenden Lichter konnte er sie nicht richtig er-
kennen.

Alter, du bist vielleicht von der Rolle.

Nein. Kopfweh.

Aha, sagte sie skeptisch.
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