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1.

Die Sonne schien nur dafiir erfunden, einmal am Tag um die Reetdach-
villa herumzuwandern und diese von allen Seiten aus zu bescheinen.
Das Anwesen streckte sich auf einem der wenigen Hiigel der Insel dem
Himmel entgegen. Das Reet auf dem Dach leuchtete mattgolden, die
karminrot geklinkerten Wénde strahlten zufrieden vor sich hin. Um das
Haus herum lag eine riesige Rasenfliche. Hinter einer Mauer aus Na-
tursteinen breitete sich das Wattenmeer aus, das irgendwo am Horizont
in den Himmel tiberging. Gegeniiber waren die Diinen der Insel Am-
rum mit dem rot-weif gestreiften Leuchtturm in Nebel zu sehen. Das
war friesisches High-End, mehr ging nicht.

Thore blickte priifend auf die Nordsee, die wie ein flacher Spiegel
dalag. Kein Regen in Sicht, die Temperaturen waren hochsommerlich.
Er ging in die Kiiche, um die Torten und den Champagner zu holen.
Am Vormittag hatte er bereits die Sessel und die Couch nach drauflen
geschleppt. Die hellen Lederméobel wirkten auf dem gepflegten Rasen
noch luxuriéser als drinnen.

Vor einer Woche hatten sie hier den dreiundsechzigsten Geburtstag
seiner Mutter gefeiert. «Mor», wie alle sie auf Déanisch nannten, war in
Kopenhagen direkt neben Schloss Amalienborg aufgewachsen, und sie
hatte sich, als sie hier durch den Garten schritt, wie ein Mitglied des da-
nischen Konigshauses gefiihlt. Dass sie in Wirklichkeit Fischverkaufe-
rin im familieneigenen Laden auf Sylt war und Thores Vater Fischer,
spielte keine Rolle mehr.

Thore verwaltete Ferienhduser auf der Insel Fohr. Dr. Kohfahl, einer
seiner langjahrigen Kunden und Manager eines Energiekonzerns, hat-
te ihm netterweise seine Villa fiir Mors Geburtstagsfest zur Verfiigung
gestellt. Nun sollte Thore im Gegenzug fiir ihn eine kleine, spontane
Familienfeier ausrichten, was er gerne tat. Thore hatte bei der Wyker
Konditorei Steigleder ein Kuchenbuffet vom Feinsten geordert, inklusi-
ve Champagner und Aquavit. Er befiihlte die Flaschen. Die Temperatur
war genau, wie sie sein sollte.



Vor dem Haus bremsten die ersten Wagen auf dem Kies. Wiirde
gleich eine Gruppe von Herren im Smoking und Damen im Cocktail-
kleid kommen? Trat er selbst mit Jeans, schwarzem Jackett und hell-
blauem Hemd ohne Krawatte zu lassig auf?

Gerade wollte er zur Haustiir gehen, um die Géste zu begriifien, da
horte er Stimmen. Anscheinend kannten sich die Leute hier aus und gin-
gen direkt in den Garten. Als Thore sie um die Ecke biegen sah, staunte
er nicht schlecht: Statt Kohfahls Familie stapften seine besten Freunde
auf ihn zu! Der blonde Sportfanatiker Lars mit den breiten Schultern
ging voran, der bullige Harky trug wie immer ein altmodisches Poloshirt
und dazu eine Stoffhose, die blonde Wiebke, die mit ihren eins neunzig
noch etwas grofler war als er, hatte sich die Haare heute zu Zopfen ge-
flochten. Ihnen folgten Carola und der diinne Henning. Seine Freunde
schienen ebenfalls erstaunt zu sein, ihn hier zu treffen.

«Du hier?», fragte Lars.

Woher kannten die bitte schon Herrn Kohfahl? Und wieso hatte kei-
ner aus seiner Clique etwas zu ihm gesagt? Normalerweise hatten sie
doch keine Geheimnisse voreinander. Hatte er irgendetwas nicht mit-
bekommen?

Er versuchte, die peinliche Situation mit einem Witz zu iiberspielen.
«Sorry, Leute, geschlossene Gesellschaft. Das ist ein Privatgrundstiick!»

Die Freunde guckten ihn betreten an, keiner brachte ein Wort raus.
Was ging hier vor sich? Bevor er das Rétsel l6sen konnte, trat Dr. Koh-
fahl auf den Rasen. Der schlanke Mann mit dem energischen Kinn zog
einen kleinen Rollkoffer aus schwarzem Leder hinter sich her. Er war
Ende vierzig, trug Jeans und ein weifles Hemd. In seinem graumelierten
Haar steckte eine Pilotenbrille mit griin getonten Glasern. Meist flog er
mit dem eigenen Flugzeug von Essen nach Féhr.

«Tag, Herr Traulsen», begriifite er Thore und blickte in die Runde.
Dann gab er allen die Hand und stellte sich vor. Das erschien Thore
noch geheimnisvoller: Seine Freunde kannten Kohfahl nicht und waren
trotzdem bei ihm eingeladen?

Anscheinend war heute der Tag der grolen Uberraschungen. Denn
nun schlenderten auch noch seine Exfreundin Keike und ihr neuer
Freund Alexander hdndchenhaltend um die Ecke. Keike l6ste sich von



Alexander und lief mit federnden Schritten auf Thore zu. Sie sah heute
mal wieder toll aus, das musste er zugeben. Das schlichte tiirkisfarbe-
ne Strandkleid passte perfekt zu ihren blonden Haaren und den blauen
Augen. Vor einem halben Jahr hatte er sich von ihr getrennt, und das
war auch gut so. Zum Gliick war zwischen ihnen alles geklart, sodass
sie sich unbefangen begegnen konnten. Alexander, ihren Neuen, hatte
er schon einmal von weitem gesehen; ein nichtssagender, blasshautiger
Seitenscheiteltrager.

«Moin, Thore», hauchte Keike, umarmte ihn kurz und drehte sich
dann zu ihrem Freund um: «Das ist Thore — Alexander.»

Thr Neuer gab ihm héflich-distanziert die Hand. Thore hatte gehort,
dass er in Kiel Medizin studierte und etwas jiinger war als Keike, Ende
zwanzig. Gut, dass das alles kein Problem mehr fiir ihn war. Wie gesagt,
er hatte sich getrennt und nicht umgekehrt. Keike und er waren drei
Jahre zusammen gewesen, und das letzte Jahr hatte nicht gerade zu den
schonsten seines Lebens gehort. Aber deswegen verlangte er ja nicht,
dass sie nach der Trennung ins Kloster ging. Und dafiir, dass er selbst
noch niemand Neuen hatte, konnte sie wirklich nichts. Es war alles gut.
Trotzdem wunderte er sich tiber Keikes Geschmack: Seit wann stand sie
auf farblose Typen wie den?

Kohfahl trat zu ihnen. «<Mein Neffe will heute hier feiern.» Er zeigte
auf Alexander. Keikes neuer Lover war also mit Kohfahl verwandt, so
ein Zufall! Thore nickte und ging zu seinen Freunden, die immer noch
fremdelten. Dass niemand das Fest heute erwahnt hatte, war schon ko-
misch. Ehrlich gesagt, war er deswegen ein bisschen sauer.

«Wir wussten nicht, dass du auch hier bist», entschuldigte sich Lars.
Was es nicht besser machte.

«Alles okay, wieso solltet ihr nicht mit Keike feiern?», entgegnete
Thore. Seine Freunde konnten ja nichts dafiir, dass sie kein Paar mehr
waren. «Gibt’s denn was Besonderes zu begieflen?» Keike hatte im De-
zember Geburtstag, das konnte es also nicht sein.

«Keine Ahnung. Keike meinte nur, wir sollten vorbeikommen, es sei
eine Spontanparty angesagt», sagte Lars.

Jetzt bogen auch noch Keikes Eltern um die Ecke, Hans und Leev-
ke aus Borgsum. Seine ehemaligen Schwiegereltern waren méchtig auf-



getakelt: Klempnermeister Hans im Smoking, Leevke in voller Friesen-
tracht mit schwarzem Kleid und weifler Schiirze, inklusive silberner
Brustkette. Das trug man auf Foéhr nur an hohen Feiertagen.

«Moin, Thore, wie geiht di dat?», fragte seine Ex-Schwiegermutter,
die duflerst erstaunt schien, ihn hier zu sehen.

«God, un di?»

«Ok god.»

Hans klopfte ihm stumm auf die Schulter, dann gingen sie zu Koh-
fahl hintiber, der gerade Champagner in die Gléser fiillte.

«Ist wahrscheinlich nix Besonderes», sagte Lars.

«Und was machen dann Keikes Eltern hier?», fragte Thore.

«Keine Ahnung.»

Auf einmal kletterten Keike und Alexander auf den Terrassentisch.
Sie nahm seine Hand und rief: «Alle mal Ruhe, bitte!»

Das klang nach einer offiziellen Ansage. Was sollte das werden? Alle
wurden still.

«Also ...», begann Keike, dann kullerten ihr die Tradnen iiber die
Wangen. Sie versuchte dagegen anzuldcheln. Sogar weinend sah sie toll
aus. «Ich wollte nur sagen, Alexander und ich haben uns heute verlobt.»

Sie deutete auf einen funkelnden Goldring an ihrem Finger. Alex-
ander kiisste sie, und alle jubelten und klatschten. Thore verstand die
Welt nicht mehr. Mal abgesehen davon, dass Verlobungen im Allgemei-
nen selten geworden waren: Ausgerechnet Keike, die sich sonst so gerne
iiber die Reichen dieser Welt mokierte, verlobte sich mit diesem Typen
aus gutem Hause?

Kohfahl verteilte nun die Champagnerglaser, dann wiinschten alle
dem Paar auf Friesisch Gesundheit: «Siinjhaid!»

Dass Thore stumm blieb, bekam im allgemeinen Getiimmel nie-
mand mit. Als der offizielle Teil seiner Arbeit erledigt war, stellte er
sich etwas abseits an die Steinmauer. Das Wattenmeer hatte sich fir
den Nachmittag noch einmal besonders schén gemacht. Die tietblaue
See krauselte sich in einer leichten Brise, die Diinen von Amrum lieflen
sich von der milden Sonne bescheinen und strahlten so hell heriiber, als
wiirde sie zusétzlich noch von innen beleuchtet. Sie hatten auflaufendes
Wasser, das dunkelblaue Meer sah satt und zufrieden aus.



Klar, das Leben ging fiir Keike genauso weiter wie fiir ihn, das war
ganz normal. Sie beide hatten ihre Chance gehabt und festgestellt, dass
sie nicht fiireinander geschaffen waren. Das war nicht dramatisch. Und
wieso lag ihm Keikes Verlobung dann so schwer im Magen? Weil du sie
jetzt nicht mehr haben kannst, Thore? Nun fang dich mal wieder, das ist
ldcherlich!
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2.

Am nichsten Tag fegte ein launischer Wind iiber die Insel. Thore hatte
das Gefiihl, dass alle neuen Feriengiste gleichzeitig ankamen. Er hatte
ununterbrochen zu tun. Zum Service seiner Firma gehorte der Transfer
von der Fahre zu den Ferienhiusern, die teilweise weit verstreut in den
Inseldorfern lagen. Dariiber hinaus war er fiir die Abnahme des Putz-
dienstes zustdndig und musste checken, ob Bettwésche oder Geschirr
fehlten. Sein Auftraggeber Holgi Petersen verlief§ sich voll auf ihn, Tho-
re kiitmmerte sich um alles.

Gegen Mittag donnerte Thore mit seinem VW-Bus in den Hafen,
um die Helmkes abzuholen, ein élteres Ehepaar, das dreimal im Jahr
auf die Insel kam. Inzwischen duzte er sie sogar. Der Wind wehte aus-
nahmsweise stark von Osten, deswegen war die Flut nicht zuriickge-
kommen und die Fahrrinne extrem flach. Die Féhre hatte Verspatung,
weil der Kapitidn zentimetergenau navigieren musste, um nicht aufzu-
laufen. Vielleicht konnte das Schiff auch erst eine Tide spater kommen.

Thm war es recht, so konnte er einen Moment durchatmen. Obwohl
die Sonne nicht durchgingig schien, lagen die Urlauber auch heute am
nahe gelegenen Strand. Braun wurde man an der Nordsee auch, wenn
der Himmel bedeckt war, und das Wasser war genauso warm wie sonst —
allerdings erst, wenn es wieder da war.

Sobald Thore etwas zur Ruhe gekommen war, kam ihm die Ver-
lobungsfeier wieder hoch. Keike hatte gestern genauso gut ausgesehen
wie an dem Abend, als sie sich kennengelernt hatten. Es war im gu-
ten alten Erdbeerparadies gewesen, einer legenddren Disco, die es leider
nicht mehr gab. Anfangs waren Keike und er ein Dreamteam gewesen,
besser konnten zwei Menschen nicht zusammenpassen. Frithstiick im
Bett, gemeinsam in der Nordsee schwimmen, Liebe am Strand, Hand
in Hand durchs Wattenmeer. Doch schon bald hatte Keike ihm Vor-
wiirfe gemacht, er wiirde sich zu wenig um sie kiimmern und sich mit
Jobs zuschiitten. Tatsdchlich arbeitete er in der Hauptsaison viel. Das
war normal auf Fohr, drei Viertel seines Jahreseinkommens verdiente
er im Sommer, da schufteten alle Insulaner Tag und Nacht. Nicht selten
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war er nach der Arbeit noch ins Erdbeerparadies gehetzt, um mit Keike
zu tanzen, obwohl er am nichsten Morgen wieder frith rausmusste. Sie
warfihm vor, dass er die Arbeit als Ausrede benutze, um sie auf Abstand
zu halten. Das sah er anders.

Keike hatte es da in ihrer Wyker Goldschmiede einfacher gehabt. Bei
ihr gab es feste Offnungszeiten, dadurch war alles viel leichter zu pla-
nen. Vielleicht hitte er 6fter mit ihr einen Ausflug aufs Festland machen
sollen. Es hitte ja nicht gleich Venedig sein miissen. Flensburg, Husum
oder Kiel hitten gentigt. Keike hatte ihm unterstellt, dass er vor Nédhe
floh und sich nicht auf einen anderen Menschen einlassen konnte. War
er wirklich so ein Egozentriker?

Thore sah zu, wie sich ein paar Kinder vor ihm im Schlick wilzten,
bis ihre Gesichter nicht mehr zu erkennen waren. Das hatte er frither
auch oft gemacht. Am liebsten hitte er jetzt mitgespielt, dann wiirde es
ihm vielleicht bessergehen.

Plotzlich zuckte er zusammen. Hinter den Kindern tauchte Keike
auf, Hand in Hand mit ihrem Verlobten. Ausgerechnet! Die konnte
er gerade gar nicht gebrauchen. Wieso hockte sie nicht in ihrer Gold-
schmiedewerkstatt in der Wyker Altstadt und ihr Verlobter beim Stu-
dium in Kiel?

Thore tat so, als hitte er sie nicht gesehen, und blickte angestrengt
in die andere Richtung. Was Keike sofort bemerkte, sie hatte ihn langst
entdeckt. Zwei Minuten spiter stand sie mit Alexander vor ihm.

«Moin, Thore.»

«Moin.»

«Danke noch mal fiir die tolle Feier.»

Er lachelte unverbindlich. «Gerne.»

«Und?», fragte sie. «Im Stress?» Dumme Frage an jemanden, der ent-
spannt an der Kaimauer lehnte.

«Wie immer.»

«Nadenn ... Schénen Tag noch.»

«Selber auch.»

Alexander hatte bei diesem bemerkenswerten Gesprich die ganze
Zeit geschwiegen. Was hitte er auch grof3 sagen sollen?
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Als wenn das nicht schlimm genug gewesen wire, traf er Keike noch
zwei weitere Male an diesem Tag! Einmal an der Borgsumer Miihle und
einmal im Supermarkt. Féhr war nicht Australien, es war unmdoglich,
sich auf der kleinen Insel aus dem Weg zu gehen. Und das wiirde sich
auch nicht andern. Wenn er Pech hatte, traf er sie mehrmals die Woche.
Nach dem langen Arbeitstag fuhr Thore mit seinem Bus an den Nie-
blumer Strand und setzte sich dort in die Diinen. Es wurde um diese Jah-
reszeit, Mitte Juni, spit dunkel. Der Abglanz der Mitternachtssonne, die
im Sommer nie unterging, strahlte bis nach Féhr. Nach Sonnenunter-
gang wurde der Himmel dunkelblau, Wellen nippten an der Strandkan-
te, und die ersten Sterne funkelten von oben herab. Sehr romantisch -
eigentlich. Nur rannten seine Gedanken im Kreis und kamen immer
wieder bei Keike an. Wie kam er da jemals wieder raus?
Er brauchte dringend jemanden zum Reden. Also nahm er sein Han-
dy und schrieb Lars eine SMS.
Morgen um drei an unserem Li eblingspl atz?
Kurze Zeit spiter kam die Antwort:
CGeit klar.
Erschopft lehnte Thore sich zurtick und blickte in den samtblauen Him-
mel. Er hoffte, dass morgen alles besser wurde.
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3.

Mitten im flachen Nichts kreuzten sich zwei Feldwege, die in beide Rich-
tungen kilometerlang geradeaus gingen. Thore parkte seinen VW-Bus
und setzte sich auf eine Bank, die irgendjemand mal dort hingestellt hat-
te. Wann und warum, wusste niemand, sie war einfach da. So weit er
blickte, waren weder Baum noch Strauch zu sehen, nur Leere, bis zum
Horizont. Eine uniibersehbare Herde weifler Haufenwolken raste von
Osten iiber jhn hinweg Richtung offenes Meer.

Von ferne sah er einen Punkt ndher kommen, der erstaunlich schnell
grofler wurde. Es war Lars auf seinem feuerroten Rennrad. Sein Freund
fuhr jeden Tag einmal rund um Fohr, meist morgens, bevor er als Lehrer
seinen Unterricht an der Eilun-Feer-Skol antrat. Thore fand die Vor-
stellung, so frith aufzustehen, gruselig. Um diese Uhrzeit konnte er noch
gar nicht sprechen, geschweige denn an Sport denken.

Lars steckte mitten in den Zeugniskonferenzen vor den grofSen Fe-
rien und hatte wenig Zeit. Schon, dass er trotzdem gekommen war. Jetzt
stand er in seinem gelben Tour-de-France-Trikot vor ihm, seine Rad-
fahrerschuhe klackten, als er abstieg.

«Moin.»

«Moin.»

Er lief} sich keuchend neben Thore auf die Bank fallen. Thore reichte
ihm ein Flens, was fiir Lars um diese Zeit normalerweise ein Tabubruch
war. Aber schnacken mit einem Kumpel ging nicht ohne.

Keike hatte immer gemeint, dass Manner im Gegensatz zu Frau-
en nicht {iber Personliches reden konnten. Das stimmte nicht, es lief
nur etwas anders ab. Beide driickten im selben Moment den Biigelver-
schluss auf, und es gab den vertrauten «Plopp». Dann stief3en sie an und
brummten auf Friesisch: «Siinjhaid.» Nach dem ersten langen Schluck
hielten sie die Flaschen im Schofl und guckten stumm in die Weite.
Irgendwann nahm Thore einen weiteren Schluck und murmelte das
Schliisselwort:

«Frauen ...»
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Der Wind fegte iiber die Graser hinweg und raschelte in den Bii-
schen.

«Echt!», bestitigte Lars und spielte am Biigelverschluss herum.
Dann schwiegen sie wieder und lief3en zig Wolken tiber sich hinwegzie-
hen.

«Immer dasselbe», brummte Thore.

Wieder Schweigen. «Aber ohne is auch schlecht.»

Das musste bei beiden erst mal sacken. Sie starrten angestrengt zum
Horizont, als wiirde dort die Losung angezeigt.

«Weif3 nich», gab Thore zu bedenken.

Lars verzog das Gesicht. «Nur so allgemein.»

«Jo.»

Lars nahm einen groflen Schluck. «Keike hat uns zu der Party in der
Villa eingeladen. Keiner hat geahnt, dass sie sich verloben wollte.»

«Ist schon okay. Ich versteh Keike trotzdem nich.»

Lars nickte. «Frauen halt, da steckst nich drin.»

«Nee», widersprach Thore. «In diesem Fall bin ich der Trottel. Im
Ernst, Lars, ich treffe die Traumfrau tiberhaupt, und was mach ich? Ich
schick sie in die Wiiste.»

Lars nickte. «Zu spét.»

«Warum hab ich das nicht vorher geschnallt?»

«Du warst schwer genervt von ihr.»

«Lag vielleicht nur an mir.»

«Meinste?»

«Hmm.»

Ein Windstof3 fuhr ihnen durch die Haare.

«Und jetzt?»

Thore hatte das Gefiihl, dass Blei auf seiner Brust lag. Seine Ruhe
war nur duflerlich. «Auf Fohr laufen wir uns jeden Tag itbern Weg.»

Lars verzog das Gesicht. «Zumal ihr Typ gerade zu ihr nach Wyk
gezogen ist.»

«Echt?»

«Fangt als Assi im Inselkrankenhaus an.»

Thore stohnte auf. «Na super, wenn ich mir die Haxen breche, ope-
riert der mich womdoglich noch.»
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Lars grinste. «Vielleicht bastelt er dir dann Horner auf die Stirn.»
«Sehr witzig.»

«So was ist bestimmt schon vorgekommen.»

Thore wusste wirklich nicht mehr weiter. «Und was mach ich jetzt?»
«Irgendwann gewdhnst du dich dran.»

«Oder nich.»

«Doch, das wird.»

«Und wenn nich?»

«Irgendwann bist du damit durch.»

«Und bis dahin?»

«Durchhalten.»

Thore blickte zum Horizont. «Oder abhaun.»

In die Wolken konnte sich Thore alle erdenklichen Fluchtorte hin-

eintraumen. Dort schlummerten jede Menge unbekannter Pldtze, an de-
nen noch niemand gewesen war.

Lars sah ihn tiberrascht an. «H&h? Und wohin?»

«Zeigt sich dann.»

«In der Hauptsaison? Holgi wiirde dich grillen.»

Sein Arbeitgeber wiirde tatsdchlich alles andere als begeistert sein.
«Andert nix.»

Die Gréser wurden vom Ostwind nach Westen gedriickt. Die Luft

war kiihl, was sehr erfrischend war.

Lars sah auf seine Uhr. «Ich muss.»

«Hmm.»

«Kopf hoch, Alter.»

«Jo.»

Es folgte ihre {ibliche Abschiedschoreographie: Sie standen auf, um-

armten sich kurz und gaben sich dabei einen kriftigen Klaps auf die
Schulter.

«Halt die Ohren steif», sagte Lars.
«Selber auch.»
Dann radelte Lars wieder davon, und Thore blieb alleine zuriick.

Vielleicht hatte Lars ja recht, und die Zeit wiirde alles regeln. Nur fiihlte
es sich iiberhaupt nicht so an.

[...]
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