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Der Mach-doch-Muskel

Als ich den Auftrag bekam, unter der Überschrift «Sachen ma­
chen» alle zwei Wochen einen Text für das Onlinemagazin Cul­
turMag (www.culturmag.de) zu schreiben, habe ich mich gefreut
wie verrückt. Ich bin Übersetzerin, ich sitze den ganzen Tag allein
zu Hause am Schreibtisch. Natürlich könnte ich zwischendurch
rausgehen und irgendetwas unternehmen, aber meistens tue ich
es doch nicht. Außer ich habe alle zwei Wochen einen Text abzu­
liefern. Ich freute mich also, so blöd das klingt, dass ich gezwun­
gen war, schöne Sachen zu machen, die ich auch ohne Zwang hät­
te tun können.

Wahrscheinlich ist das gar nicht so unnormal. Denn ehrlich,
wie oft denkt man: «Eigentlich könnte ich», «Macht bestimmt
Spaß» oder «Würde ich auch gerne mal»? Und dabei bleibt es dann.
Schlimmstenfalls deswegen, weil man noch so ein albernes klei­
nes «Aber» hinterhergedacht hat: «Aber dafür bin ich zu alt / zu
jung / zu cool / zu uncool.» Oder einfach: «Aber nicht jetzt». Und
dann macht man es nie. Menschen sind komisch, manche können
sich auch zu Sachen, die sie gern machen, nicht immer aufraffen.
Ich zum Beispiel. Da hilft so ein Abgabetermin ungemein!

Über das Thema Coolness kommt man dann auch schnell
hinweg. Wenn man Sachen machen muss, dann macht man auch
die uncoolen, dann geht man auch auf die Kirmes, und zwar mit
dem ausdrücklichen Vorsatz, da Spaß zu haben. Man fährt Ach­
ter­ und Geisterbahn und schießt auf Plastikblumen. Uncool?
Mir doch egal, ich habe einen Abgabetermin. Und meinen Spaß.
Umgekehrt genauso: Nach Wacken? Ich? Oder: Beim Schweine­
schlachten zugucken? Hilfe. Dafür bin ich doch gar nicht cool
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genug. Egal, Augen zu und durch. Und tatsächlich macht auch
Wacken Spaß, und, na ja, Schweineschlachten macht natürlich
keinen Spaß, aber ich bin froh, dass ich es mir angeguckt habe.
Die ganze Sachenmacherei eignet sich hervorragend dazu, mal
seine Vorurteile zu überdenken und durch Neugier zu ersetzen.

Ein weiteres großes Glück war, dass mir niemand vorgeschrie­
ben hat, was ich tun soll. Ich konnte mir alles selbst aussuchen, ich
musste nicht Fallschirmspringen oder überhaupt irgendwo run­
terspringen, ich musste nichts tun, was ich doof fand oder wovor
ich Angst hatte. Aber plötzlich hatte ich dann doch den Ehrgeiz,
wenigstens ein paar Dinge zu tun, die mich ein bisschen Überwin­
dung kosteten. Und das lag daran, dass ich meinen Mach­doch­
Muskel trainiert hatte.

Die Vorstellung von einem Mach­doch­Muskel stammt von
der Journalistin Meike Winnemuth. Meike Winnemuth versteht
etwas vom Sachenmachen, sie war das komplette Jahr 2011 auf
Weltreise und hat auch vorher schon immer mal Dinge auspro­
biert und darüber geschrieben. Als wieder einmal jemand seiner
Bewunderung dafür Ausdruck verlieh, was für tolle Sachen sie
macht, schrieb sie in ihrem Blog (www.vormirdiewelt.de), sie
glaube, jeder Mensch habe so eine Art Mach­doch­Muskel, den
man trainieren kann wie andere Muskeln auch. Je mehr man ein­
fach Sachen macht, desto leichter fällt es einem beim nächsten
Mal, desto mehr Lust bekommt man auf Neues, und desto weniger
muss man sich aufraffen. Das hat mir sofort eingeleuchtet, denn
genau dieselbe Erfahrung habe ich auch gemacht. Plötzlich tue ich
viel mehr Dinge, einfach so, weil ich gerade Lust dazu habe, auch
dann, wenn ich nicht darüber schreibe. Es muss gar nicht immer
etwas Großes sein; wenn ich will, dann springe ich halt für einen
Euro fünf Minuten Trampolin, statt, wie früher, nur zu denken,
«Macht bestimmt Spaß», und ungehüpft an den Trampolinen vor­
beizugehen. Was ja auch wirklich blöd ist.
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Was ich sagen will: Machen Sie Sachen! Ehrlich. Trainieren Sie
Ihre Mach­doch­Muskeln. Bestellen Sie das Essen auf der Speise­
karte, das Sie noch nicht kennen, melden Sie sich für die komi­
sche Sportart an, die Sie schon immer mal ausprobieren wollten,
und unterhalten Sie sich mit dem interessanten Typen an der Bar.
Dann wird es plötzlich auch ganz einfach, endlich die Küche grün
zu streichen.
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Bikram Yoga

Fünf Tage für fünf Euro. Ein Angebot, das man nicht ausschlagen
kann. Außerdem habe ich noch nie Yoga gemacht, und schwitzen
finde ich sowieso gut. Bikram Yoga ist nämlich Yoga bei einer
Raumtemperatur von 38 Grad. Celsius!

Auf dem Flyer steht, man solle «leichte Sportkleidung» tragen,
anderthalb Liter Wasser mitbringen und sich darauf einstellen
zu schwitzen. Ich trage eine knielange Laufhose und ein T­Shirt
und bin damit hoffnungslos overdressed. Overdressed im Sinne
von: Ich habe einfach viel zu viel an. Es ist gut ein Dutzend Leute
da, die Frauen haben ein bisschen was an, die Männer kommen
gleich ganz nackt. Na gut, in einem winzigen Badehöschen. Ich
bin zehn Minuten vorher im Saal, aus großen Heizlüftern wird
unter beträchtlichem Getöse heiße Luft in den Raum geblasen.
Aufwärmen durch Rumliegen, herrlich. Sieht aus, als wäre das
genau meine Sportart.

Dann ist es vier Uhr, die Trainerin kommt herein. Sie fängt
an, Anweisungen zu geben, und wird damit für die nächsten an­
derthalb Stunden nicht mehr aufhören. Das hatte mir vorher am
Empfang schon jemand erklärt, dass es immer gleich weitergehe,
ohne Pause, und dass man konstant Anweisungen bekomme.

Die Heizlüfter rauschen, die Raumakustik ist weniger berau­
schend, die Trainerin spricht manchmal Indisch, und wenn sie
Deutsch spricht, spricht sie Englisch und sagt zum Beispiel «Klas­
se» zu einer Stunde und «das Bein liften». Das finde ich erst mal
ein wenig anstrengend, soll Yoga nicht eigentlich ruhig und me­
ditativ und entspannend sein? Wir fangen mit einer Atemübung
im Stehen an, dann kommt eine ganze Reihe Balanceübungen.
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Man steht auf einem Bein und macht mit dem Rest des Körpers
irgendwas anderes. Ich dachte, so was könnte ich einigermaßen,
aber Pustekuchen. Ich kippe dauernd um. Im Übrigen schwitze
ich wie ein Schwein, der Mann neben mir tropft ebenfalls, dabei
haben wir noch gar nichts Anstrengendes gemacht. Wir stehen ja
nur da. Die Heizlüfter rauschen, es hallt, ich verstehe die Namen
der Asanas nicht (immerhin verstehe ich oder weiß irgendwoher,
dass die Übungen Asanas heißen), und wenn ich sie verstünde,
könnte ich nichts damit anfangen, ich kriege nur die Hälfte mit
und gucke mir die andere Hälfte bei den anderen ab. Die Anwei­
sungen kommen in einem einzigen, nicht endenden Wortschwall,
hebt­die­Arme­hoch­über­den­Kopf­Kopf­zwischen­die­Ober­
arme­die­Finger­verschränkt­die­Zeigefinger­zeigen­nach­oben­
streckt­euch­zur­Decke, was machen die anderen, es rauscht, ich
hebe die Arme, und das. ist. verdammt. anstrengend. Nicht zu fas­
sen, es kann doch nicht anstrengend sein, die Arme zur Decke zu
strecken. Nur wegen läppischer 38 Grad. Celsius.

Ich würde gern einen Schluck trinken, nein, ich würde gern eine
Menge trinken, ich habe Durst, ich schwitze, aber es geht Schlag
auf Schlag, eine Übung nach der anderen, die Entspannungspha­
se dazwischen dauert wenige Sekunden. Übung lösen, einmal
kurz gerade hinstellen, nächste Übung. Dann endlich sagt sie: Ihr
könnt jetzt was trinken. Ich nehme meine Flasche, schraube sie
auf, und als ich sie gerade an den Mund setzen will, kommt die
Anweisung zur nächsten Übung, keine Zeit für mehr als ein paar
Schlucke. Wir machen weitere Übungen im Stehen, jetzt aber mit
Runterbeugen, zu den Seiten, nach vorne, nach hinten, immer
wieder hängt der Kopf für eine Weile unten, und beim Aufrichten
macht mein Kreislauf schlapp. Ich muss ein bisschen aufpassen,
kurz mal Pause machen. Ich bleibe stehen, wie die Trainerin es
mir geraten hat, gerade und mit hängenden Armen, jedes Anwin­
keln kostet den Kreislauf zusätzliche Kraft.
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Weiter geht’s, jetzt kommen die Übungen im Liegen, das Hand­
tuch, auf dem ich liege, ist schon klatschnass, meine Klamotten
sind es auch. Warum um alles in der Welt habe ich eigentlich die­
sen Sport­BH druntergezogen? Den braucht man hier wirklich
nicht, es wird nicht gehüpft oder gerannt, er ist viel zu dick und
zu warm. Schwitz, schwitz. Zwischendurch sekundenweise Ent­
spannung. Es gibt sogar ein indisches Wort für «gerade auf dem
Rücken liegen», das machen wir immer ganz kurz zwischendurch,
man darf die Augen dabei nicht schließen. Meine gehen immer
von selbst zu. Wenn man die Augen schließt, erklärt die Traine­
rin, signalisiert man dem Körper, er könne sich jetzt ausruhen,
und das macht das Weitermachen nur schwieriger.

Ich schwitze. Mir fallen die Augen zu. Nächste Übung. Ko­
bra, Kamel, Kaninchen. Schwitzen, trinken, Rückenlage, Sit­up,
schwitzen, trinken, Augen auf, schwitzen, schwitzen, Kreislauf.
Jede Übung für sich wirkt eigentlich nicht besonders schwierig,
aber ist. das. warm. Und anstrengend.

Mit einer letzten Atemübung ist nach anderthalb Stunden
Schluss. Wer will, kann gehen, und wer will, kann noch einen Mo­
ment liegen bleiben. Ich entscheide mich für Liegenbleiben, die
Trainerin macht Entspannungsmusik an, manche gehen, ich liege
da und werde urplötzlich und vollkommen unerwartet von einem
Schluchzen geschüttelt, das ich gerade so weit unterdrücken kann,
dass es niemand merkt. Mein Unterkiefer zuckt, mein Zwerch­
fell zuckt, mir schießen die Tränen in die Augen, und mein Hals
schnürt sich zu. Wäre ich allein, würde ich hemmungslos weinen,
aber ich bin weder allein noch hemmungslos, es sind wildfremde
Menschen um mich herum. Ich bleibe eine Weile liegen und reiße
mich zusammen.

Am Duschraum steht, man möge bitte nur kurz duschen, der
Umwelt zuliebe. Das finde ich ein bisschen niedlich, nebenan wird
mittels elektrischer Heizlüfter Indien gespielt, und hier sollen wir
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umweltschonend duschen. Später stelle ich fest, dass ich mir das
Duschen auch gleich ganz hätte sparen können, denn ich schwitze
sowieso für den Rest des Tages munter weiter.
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Chinesische Massage

– Oieau­massaj­tag?
– Guten Tag, mein Name ist Bogdan, ich würde gern einen

Massagetermin ausmachen.
– Bann?
– Ich bin ziemlich flexibel, wann …
– Oide?
– Heute? Äh, ja, warum nicht, gerne.
– Bann?
– Wann – äh, fünfzehn Uhr?
– Bessa fiase?
– Okay, vierzehn Uhr. Bis gleich.

Als ich ankomme, strahlt die chinesische Masseurin mich an, ruft
freudig «Ha­o!» und führt mich in den Massageraum. «A­es au­
zieh, nur ni Wunahos, Bau lege», weist sie mich an und verschwin­
det. Ich versuche es mit: alles ausziehen, nur nicht Unterhose,
Socken und Uhr und auf den Bauch legen. Fast richtig; Socken
und Uhr hätten auch ausgemusst.

Sie wickelt mich erst mal von Kopf bis Fuß in Handtücher ein
und massiert mich sanft ein bisschen durch die Handtücher hin­
durch. Nacken, Rücken, Po, Beine, Füße. «Deutse so swee­a!», ver­
kündet sie dabei, mehrfach. Erst denke ich, die Deutschen seien so
schwer, dann verstehe ich, nein, die deutsche Sprache ist schwer.
Ja, das höre ich, Deutsch ist schwer, Sprache schwer, Aussprache
schwer. Sie nimmt das Handtuch von meinem Rücken, legt mir
ein anderes über den Hinterkopf und reibt mir den Rücken mit
Öl ein. Und massiert. Und knetet. Ihre Hände sind plötzlich aus
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Stahlbeton, meine Nackenmuskulatur ist es leider auch, vor allem
rechts, der Mausarm. Stahlbeton auf Stahlbeton ist nicht so rich­
tig angenehm, aua, aua, aua.

«Deutse so swee­a!», ruft sie. Das hält sie allerdings nicht davon
ab, sehr viel zu sprechen, «immer dea und das, so swee­a», erklärt
sie.

«Ja», sage ich, auch nur noch in Wörtern sprechend statt in Sät­
zen, «die Artikel, sehr schwer.» Ich glaube, sie erzählt mir, was sie
gestern in der Schule Schweres besprochen haben, «so swee­a,
Zeht!» – «Zeht?», frage ich. «Zeht!», ruft sie und probiert dann ein
bisschen mit Vokalen und Erklärungen herum: «Zehte! Ze­ute?
Zett! Zette!» – «Zettel?», frage ich hoffnungsfroh. «Zeite!», ruft
sie, und endlich verstehe ich: «Die Zeiten! Ja, die sind auch sehr
schwer im Deutschen! Verben! Haha, ja, die Zeiten!» Sie amü­
siert sich prächtig, «nein», lacht sie, «ja, au so swee­a», aber was sie
meint, ist doch «Ze­te, Kan­pin­praße!» Irgendwann verstehe ich.
Zelten. Campingplatz. Wir sind beide total erleichtert. Zelten!
Haha, ja! Campingplatz! Zelten, klar! So schwer!

Derweil hat sie den ersten Liter Öl in meinen Rücken massiert,
und ich habe mehrfach gestöhnt. «Tu weh?», fragt sie dann und
lacht und tut mir noch mehr weh. «Swei Tage Muskakata», kün­
digt sie an. Na meinetwegen, immer her damit, aua. Rechte Rü­
ckenhälfte, linke Rückenhälfte, plötzlich klettert sie auf die Liege
und hockt sich auf mich, knetet weiter, dann wieder runter.

Sie geht an meinen Hals, da bin ich empfindlich, ich kriege
Gänsehaut und sage: «Uh, da kriege ich Gänsehaut.» – «Was?»,
fragt sie. «Tu weh?» – «Nein», sage ich, «aber das läuft mir durch
den ganzen Körper», woraufhin sie sich gar nicht mehr einkriegen
will vor Lachen. «Das gut», sagt sie, «löft ganse Köpa, hahaha.» Sie
arbeitet sich meinen Rücken hinunter, an manchen Stellen tut es
höllisch weh. Sie massiert mir den Po, «ni gut, imma sitze», dia­
gnostiziert sie, «ni gut füa Lücke, ni gut füa Po», dann deckt sie
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meinen Rücken mit einem Handtuch ab und arbeitet sich weiter
meine Beine hinunter, der nächste Liter Öl wird eingeknetet, ich
fühle mich wie Kuchenteig (Quark­Öl­Teig). Schließlich die Füße,
du lieber Himmel, ist das wundervoll.

Die Masseurin ist deutlich stiller geworden. Nachdem sie mit
meinen Füßen fertig ist, kommt sie wieder an meinen Kopf, dreht
mir die Arme auf den Rücken, erst den einen, dann den anderen,
drückt einmal drauf. «Tu weh?», fragt sie. «Ja, sehr», sage ich. Sie
fasst mir unters Schulterblatt, dahin, wo es noch mehr wehtut,
massiert mir dann den Arm und die Hand, dann die andere Seite.
Und wieder an die schlimme Stelle, die rechte Schulter, ich stöh­
ne auf. «Tu weh?», fragt sie und geht weg. Es rumpelt und pum­
pelt vor der Tür herum, dann höre ich sie wieder reinkommen,
ich sehe sie nicht, ich gucke ja die ganze Zeit durch das Loch im
Tisch auf den Boden, wo ich außer dem Parkett nur manchmal
ihre sonderbaren Hausschlappen sehe, so eine Art mit Teddybär­
fell bezogene Gesundheitslatschen, aber herrje, wer wird noch
etwas über Asiaten und ihre Hausschlappen sagen wollen. Ohne
jede Vorwarnung legt sie mir ein knallheißes, nasses Handtuch
auf den Rücken, dann noch eins und noch eins. «Hei?», fragt sie.
«Nee, super», sage ich, sie packt auch meine Arme darin ein, ich
weiß nicht, wie viele heiße, nasse Handtücher sie auf mich stapelt,
es fühlt sich großartig an. «Swee­a?», fragt sie. «Nee, super», sage
ich. Dann knetet sie mir wieder die Beine. «Tu weh?»

Ich habe jedes Zeitgefühl verloren, eine Stunde soll es insge­
samt dauern, wie viel Zeit mag vergangen sein? Kann das bitte nie
aufhören? Sie ist wahrhaftig nicht zimperlich, plötzlich tun mir
sogar die Beine weh, obwohl ich da nie was hatte, aber wenn man
fest genug knetet, tut irgendwann alles weh. Aua. Weitermachen.
Sie schlägt mir auch die Beine in knallheiße Tücher ein, woah.
Plötzlich kniet sie auf mir, drückt mir durch die heißen Handtü­
cher die Knie in den Rücken, aua, ist. das. großartig.
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Alles hat ein Ende. Sie packt mich aus den heißen Handtüchern
aus und befiehlt «um­deh». Ich drehe mich um, dafür muss ich
mich ein bisschen mit den Armen abstützen, nicht zu fassen, ich
habe den Muskelkater jetzt schon. Meine Schultern schmerzen,
Wahnsinn. «Tu weh?», fragt sie und prognostiziert «swei Tage
Muskakata». Is recht. Für die Gesichtsmassage zum Schluss ist
leider kaum noch Zeit, halbe Minute vielleicht, schade.

Ich bin fix und fertig. Und habe hinterher eher vier als zwei
Tage Muskakata.
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