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Wenn de Wind dör de Bööm weiht
Un Gras nich mehr wassen deiht
Un geel all ward, denn kummt bald de Tied.
Wenn de Storm övre’t Feld geiht,
Wo lang schon keen Korn mehr steiht,
Un Mehl all ward, denn ist bald so wiet.
Knut Kiesewetter
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1
Wie jedes Jahr begann die Vorweihnachtszeit für Imke da-
mit, dass sie einen Tag vor dem ersten Advent die Holz-
stange mit dem Metallhaken hervorholte und damit die Lu-
ke an der Flurdecke herunterzog. Die Treppe zum Dachbo-
den kam ihr zur Hälfte entgegen, den Rest klappte sie mit
der Hand auf. Vorsichtig stieg sie die wackeligen Holzstu-
fen hoch und schaltete die beiden nackten Glühbirnen an,
die vom Dachgebälk hingen. Unter dem Reet war es eis-
kalt und roch nach Staub. Wie immer staunte sie über die
Unordnung, alles stand voll – womit eigentlich? Jedes Mal
nahm sie sich vor, endlich auszumisten. Und ließ es dann
doch bleiben.

Vorsichtig stieg sie über Lampenschirme, Fahrradteile
und Kartons mit alten Briefen hinweg. In einem Ganzkör-
perspiegel, der an einen Garderobenständer gelehnt war,
sah sie sich selbst: dünn, in schwarzer Jeans und weißem T-
Shirt ohne Aufdruck. Ihre Falten waren im fahlen Licht zum
Glück nur unklar zu erkennen, die grauen Haare ebenfalls.

Letztes Jahr hatte sie die Weihnachtssachen in die äu-
ßerste Ecke des Dachbodens verfrachtet, direkt neben das
Kinderspielzeug. Auf einer ausrangierten Blumenbank sa-
ßen ihre beiden Lieblingspuppen Keike und Johanna und
blickten sie aufmerksam an. Sie trugen die schwarze Frie-
sentracht der Insel Föhr, mit weißer Schürze, Haube und
Schmuck über der Brust. Imkes Großmutter hatte sie eigen-
händig genäht. Als kleines Mädchen hatte Imke jeden Tag
mit den Puppen gespielt, sie waren wie Geschwister für sie.
Das war jetzt über sechzig Jahre her, obwohl es ihr vorkam
wie gestern.

Sie seufzte und legte die Puppen vorsichtig in den Um-
zugskarton, auf den sie dick mit Filzstift «Jul» geschrieben
hatte, das friesische Wort für Weihnachten. Darin befanden
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sich Lichterketten, Christbaumkugeln, Tüten mit Lametta,
Girlanden, kleine Elche, Kobolde und Feen, das meiste da-
von jahrzehntealt.

Als sie den Karton anhob, stöhnte sie laut auf: War er
von selbst schwerer geworden oder sie schwächer? Letztes
Jahr war es doch auch ohne Probleme gegangen. Außerdem
war sie erst Anfang siebzig. Aber trag mal einen riesengro-
ßen, bleischweren Karton eine viel zu schmale Holztreppe
hinunter – das ist reine Artistik!

Beim Abstieg wäre sie beinahe gestürzt und konnte sich
gerade noch auffangen. Unten stellte sie den Karton ab und
musste sich erst mal auf einen Stuhl setzen, um Luft zu ho-
len. Nächstes Jahr soll das Arne machen, dachte sie. Ihr
Sohn hatte es mit Anfang fünfzig zwar auch schon mit dem
Rücken, aber den Karton würde er ja wohl noch schaffen.

Ein heftiger Regenschauer prasselte gegen die Haustür.
Der Westwind schob seit Tagen dunkle Wolkenberge vom
Meer über das Dorf Nieblum, in dem ihr kleines Häuschen
stand. Imke lächelte, genau das richtige Wetter, um mit
dem Dekorieren zu beginnen! Sie schob die Kiste ins Wohn-
zimmer und steuerte auf den Hi-Fi-Turm zu: CD-Spieler, Ra-
dio und Plattenspieler in einem. Auch wenn ihr Enkel Sönke
sich gerne lustig über ihre museumsreifen Geräte machte –
alles funktionierte immer noch perfekt, sogar auf Stereo.
Wenn sie allein war, drehte sie oft die Anlage auf und tanzte
dazu.

Sie legte die CD mit Weihnachtsmusik ein, die ihre Enke-
lin Maria ihr am Computer aufgenommen hatte. Sie enthielt
sämtliche Klassiker, von «Last Christmas» bis «O, du fröh-
liche». Dazu stellte Imke die Discokugel an der Zimmerde-
cke an, die ihr der Besitzer der Föhrer Inseldisco «Erdbeer-
paradies» vor Jahren überlassen hatte. Das beste Mittel ge-
gen Winter-Schwermut, wie sie wieder einmal feststellte.

Beschwingt machte sie sich ans Auspacken des Kartons.
Eigentlich war der Raum das ganze Jahr bunt geschmückt,
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denn Imke liebte Kitsch jeder Art und war beim Dekorie-
ren nach dem Tod ihres Mannes noch hemmungsloser ge-
worden. Das «gute Geschirr» in der beleuchteten Glasvitri-
ne hatte sie gegen eine Sammlung Schneekugeln mit den
tollsten Motiven ausgetauscht, darunter Paris und Mallor-
ca, Bambi, diverse Leuchttürme, Daisy Duck, Marilyn Mon-
roe, die Fähre zum Festland, Fred Astaire und Ginger Ro-
gers. Sobald man die Kugeln schüttelte, lag die Welt im
Schneetreiben, es war ein Traum! An den Wänden hingen
gerahmte Fotos von ihren Kindern, von Bekannten, Freun-
den und Stars wie Gitte, Cindy und Bert in ihren besten Ta-
gen sowie Mick Jagger, den sie zeit ihres Lebens richtig se-
xy gefunden hatte.

Als Erstes nahm sie den Julboom aus der Kiste, der
gleich obenauf lag. Er kam auf die Fensterbank. Nach al-
ter Tradition bestand der friesische Weihnachtsbaum aus
einem kniehohen Holzstab mit drei Querstreben, an die ein
Schwein, eine Kuh, ein Schaf, ein Hahn, ein Segelschiff und
eine Mühle aus Salzteig gehängt wurden. Ganz unten, an
den Stamm, wurden die Figuren von Adam und Eva mit
Schlange unter einen kleinen Apfelbaum gestellt. Der klas-
sische Weihnachtsbaum war erst viel später nach Föhr ge-
kommen und hatte sich nur langsam durchgesetzt, weil es
nicht viele Tannen auf der Insel gab, die man für das Fest
fällen konnte. Ihren Julboom hatte Imkes Urgroßvater mal
für ihre Großmutter angefertigt. Sie schmückte ihn mit ei-
ner Girlande aus Efeu, stellte vier Kerzen auf die Querstre-
ben, von denen sie die erste gleich morgen, am ersten Ad-
vent, anzünden würde.

Die beiden Puppen setzte Imke auf die Couchlehne.
Dann kamen Tannenzweige ins Schlafzimmer, in die Küche
und ins Bad. Alles, was ging, wurde mit Lametta verziert,
auch die Lampenschirme im Flur  – sie liebte die Glitzer-
streifen über alles.

9



Imke zog die Vorhänge zu, stellte weiße Kirchenkerzen
in eine Ecke des Wohnzimmers und zündete sie mit einem
langen Streichholz an. Die Discokugel drehte sich zur Mu-
sik. Zufrieden atmete sie auf: Da war es, jenes wohlige Ad-
ventsgefühl.

Gut, man hätte einwenden können, dass es insgesamt
vielleicht etwas viel Lametta war. Aber sie fand, dass «viel»
gerade ausreichte: Weihnachten war für sie ein fröhliches
Fest, und nichts brachte das besser zum Ausdruck als Glit-
zer.

Als sie mit dem Dekorieren fertig war, begab Imke sich
in die Küche. Sie band sich die Schürze um und machte
sich ans Werk: Jetzt wurde gebacken! Ihre Spezialität wa-
ren Vanillekekse mit geriebenen Walnüssen. Aus dem CD-
Spieler tönte gerade eines ihrer Lieblingslieder von Knut
Kiesewetter.

Wenn de Wind dreiht, vun Nord weiht
Un Reg’n geg’n de Finster neiht,
De Schieb’n dahl rennt,
denn föhl ik mi wohl.
Wenn dat Füer in Kamin brennt
Un jeder di bi’n Vörnam nennt,
Weil he di kennt, denn is uns Hus vull.

Während sie den Teig vorbereitete, dachte sie an das bevor-
stehende Weihnachtsfest. Wie jedes Jahr würde die gesam-
te Familie an Heiligabend in ihrem Wohnzimmer zusam-
menkommen – bis auf Cord, ihren Ältesten, der mit seiner
Frau Narasinee und der kleinen Jade in Frankfurt blieb. Der
Raum würde dampfen, so muckelig warm würde es mit all
den Menschen werden. Es gab bloß ein Problem: Eigentlich
verstanden sich die Mitglieder der Familie Riewerts gut,
nur an einem Tag im Jahr gerieten sie garantiert aneinan-
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der, und das war ausgerechnet an Heiligabend. Imke hatte
keine Ahnung, warum.

Letztes Jahr zum Beispiel hatten sich alle am frühen
Abend bei ihr zu Hause versammelt: ihr Sohn Arne mit sei-
ner Tochter Maria, ihre Tochter Geeske mit Mann Kurt und
Sohn Sönke, der genauso alt war wie seine Cousine Ma-
ria, und ihre Tochter Regina mit Mann Holger und Sohn
John. Imke stand gerade in der Küche und kümmerte sich
um das Essen, wobei sie auf sämtliche Sonderwünsche ein-
ging. Nur für die Unkomplizierten gab es Kartoffelsalat mit
Würstchen. Irgendwann gesellte sich Arne zu ihr, um die
Mayonnaise mit exotischen indischen Gewürzen zu verfei-
nern. Bis dahin war alles wunderbar gewesen.

«Weißt du aus dem Kopf, wie viele Porzellantiere du
inzwischen besitzt?», erkundigte Arne sich bei seiner
Schwester Regina, als er wieder im Wohnzimmer war. Und
das, obwohl er ihre Porzellanschafe hasste!

«Keine Ahnung», antwortete Regina.
«Langsam müsstest du damit ins Guinnessbuch der Re-

korde kommen.»
«Meinst du?»
«Klar! Und tauschst du dich auch mit anderen Sammlern

über das Thema aus?»
«Nee, das sind ja meine Konkurrenten.»
Es wirkte freundlich, wie er sich nach der Lieblingsbe-

schäftigung seiner Schwester erkundigte.
Auch Regina bemühte sich sichtlich: «Haben sich dei-

ne Surfschüler im Lauf der letzten Jahre eigentlich verän-
dert?»

Arne war Surflehrer auf der Insel.
«Ja, inzwischen trauen sich immer mehr Übergewichtige

aufs Brett.»
Womit er, ohne es zu merken, eine Anspielung auf Re-

ginas rundliche Körperform gemacht hatte. Die wechselte
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schnell das Thema und begann nun, ohne Punkt und Kom-
ma von ihren Porzellanfiguren zu schwärmen.

Arne hielt eisern durch, fünf Minuten, zehn, zwölf, drei-
zehn … Dann wurde es ihm zu viel, und er fing wieder vom
Surfen an, ohne dass er auf sie eingegangen wäre.

«Ich könnte auch dir Surfen beibringen, du müsstest nur
etwas mehr Kondition haben.»

Oje, Arne, wer hörte so etwas gerne?
Jedenfalls war Regina jetzt bedient und wollte nur noch

eins: Rache. Da aber bei Gefühlen eins und eins nicht zwei
macht, bekam die Wut erst mal ihre ältere Schwester Gees-
ke ab, die gerade von dem neuen Kleinwagen erzählte, den
ihr Mann Kurt und sie sich kürzlich angeschafft hatten.

«Du tust immer so arm, aber in Wirklichkeit seid ihr ja
wohl kackreich!», meinte Regina.

Geeske explodierte. «Musst du gerade sagen! Setzt dich
hier auf der Insel ins gemachte Nest! Wenn dein Mann nicht
das Haus mit in die Ehe gebracht hätte, würdest du in einer
armseligen Hütte am Strand leben.»

Abgesehen davon, dass man selbst mit Hütten am Föh-
rer Strand Höchstpreise erzielt hätte, ihre Bemerkung also
Unsinn war, trat dadurch natürlich keine Beruhigung ein.

Nun warfen alle ihre guten Sitten über Bord, jeder ge-
gen jeden, war die Devise. Der ansteigende Weinkonsum
tat sein Übriges. Der siebenjährige John verkrümelte sich
mit seinem Nintendo ins Schlafzimmer, wo er Ruhe vor den
streitenden Erwachsenen hatte.

Spätestens jetzt wurden auch diejenigen miteinbezogen,
die vorher geschwiegen hatten, etwa Holger und Kurt, Re-
ginas und Geeskes Männer. Holger war sonst ein Stiller,
aber nun fühlte er sich verpflichtet einzugreifen.

«Hört auf mit dem Gestreite, wir haben Weihnachten!»,
rief er. Doch für Appelle dieser Art war es bereits viel zu
spät.
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«Bändige lieber deine bekloppte Frau», rief Geeske. Das
waren natürlich die völlig falschen Vokabeln.

Regina lief rot an. «Bekloppt? Das muss ich mir von mei-
ner Schwester nicht sagen lassen.» Dann rieb sie ihrem
Hippiebruder Arne unter die Nase, dass er als alternder
Surflehrer langsam zur Karikatur werde, wenn er ständig
über seine schmerzenden Bandscheiben klage.

So schaukelte sich die Stimmung hoch. Maria, Arnes
Tochter, versuchte anfangs noch zu vermitteln, aber ir-
gendwann hatte sie die Schnauze voll und ging einfach nach
Hause. Somit war Imke alleine unter lauter Streithähnen.
Denn auch Sönke hatte sich längst in ein anderes Zimmer
verzogen.

Imke hatte sich an Heiligabend wie auf einem sinkenden
Boot gefühlt: Kaum hatte sie irgendwo ein Leck gestopft,
schoss durch ein anderes Loch erneut Wasser. Sie wusste,
dass sie selbst nicht ganz unschuldig daran war: Mit ihrer
Tochter Geeske aus Norderstedt verstand sie sich zugege-
benermaßen nur mittelprächtig, warum auch immer. Dafür
war sie umso enger mit Geeskes neunundzwanzigjährigem
Sohn Sönke. Mit ihm war sie sogar schon mal auf der Berli-
nale gewesen und hatte Brad Pitt die Hand geschüttelt. Es
gab ein Foto, auf dem sie mit dem Hollywoodstar zu sehen
war und das jeder Insulaner kannte, weil sie überall damit
angegeben hatte. Dabei hatte sie den Star im Kino ohne ih-
re Brille erst gar nicht erkannt.

Obwohl Heiligabend in ihrem Haus also ein Garant für
Streit war, gab Imke die Hoffnung nicht auf. Dieses Jahr
sollte alles anders werden!

Aus dem Backofen roch es bereits herrlich nach Vanille-
keksen. Mit der Teigrolle in der Hand tanzte sie von der An-
richte zum Tisch und zurück und sang dabei laut ihr Lieb-
lingslied mit.

13



Wenn de Wind dreiht, vun Nord weiht
Un Reg’n geg’n de Finster neiht,
De Schieb’n dahl rennt, denn föhl ik mi wohl.

Ja, es sollte das erste Mal ein harmonisches und friedliches
Fest in der Familie werden. Das war ihr größter Wunsch.
Aber wie bekam sie das hin?

[...]
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