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Fiir die Unverzichtbaren:
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In dankbarer und liebevoller Evinnerung
an meinen Vater Freimut Fitzek

... alle Geschichten, wenn man sie
bis zum Ende erzihlt,
horen mit dem Tode auf.
Wer Thnen das vorenthilt,
ist kein guter Erzahler.

E. Hemingway



Es ist nicht moglich, etwas zu beobachten,
ohne es zu verindern.

Heisenbergsche Unscharferelation






Prolog

Is Emma die Tir zum Schlafzimmer ihrer Eltern off-
nete, ahnte sie nicht, dass sie dies zum letzten Mal
tun wiirde. Nie wieder wiirde sie sich, mit einem Stoffele-
fanten bewaffnet, nachts um halb eins an ithre Mutter ku-
scheln, vorsichtig bemiiht, Papa beim Ins-Bett-Krabbeln
nicht aufzuwecken, der im Traum mit den Fiiflen stram-
pelte, zusammenhanglose Worte murmelte oder mit den
Zihnen knirschte.
Heute strampelte, murmelte oder knirschte er nicht. Heu-
te wimmerte er nur.
»Papa?«
Emma tapste von der Dunkelheit des Flurs ins Schlafzim-
mer. Das Licht des Vollmonds, der iiber Berlin in diesen
Fruhlingsnichten wie eine Mitternachtssonne thronte, fiel
mit einem quecksilbrigen Schimmer durch die zugezoge-
nen Gardinen.
Mit zusammengekniffenen Augen, iiber denen Emmas
Pony wie ein kastanienbrauner Vorhang hing, konnte sie
die Umgebung erahnen: die Rattantruhe am Fuflende, die
glisernen Nachttische, die das ausladende Bett flankier-
ten, den Schrank mit den Schiebetiiren, in dem sie sich frii-
her manchmal versteckt hatte.
Bis Arthur in ihr Leben trat und ihr das Versteckspielen
verleidete.
»Papa?«, flusterte Emma und tastete nach dem nackten
Fufl thres Vaters, der unter der Bettdecke hervorstach.



Sie selbst trug nur eine einzelne Socke, und auch die hing
ithr kaum noch an den Zehen. Die andere hatte sie im Schlaf
verloren, irgendwo auf dem Weg vom Einhorn-Glitzer-
schloss zum Tal der silbergrauen Flugspinne, die ihr im
Traum manchmal Angst einjagte.

Aber nicht so viel Angst, wie ich sie vor Arthur habe.
Obwohl der ihr immer wieder versicherte, er wire nicht
bose. Aber konnte sie thm vertrauen?

Emma presste sich den Elefanten stirker an die Brust. Thre
Zunge fihlte sich an wie ein trockener Kaugummi, der am
Gaumen klebte. Sie hatte ihre diinne Stimme selbst kaum
gehort, also versuchte sie es noch einmal:

»Papa, wach auf.« Emma zupfte ithn am Zeh.

Wahrend ihr Vater den Fuf8 zuriickzog, drehte er sich
wimmernd zur Seite. Dabei lupfte er kurz die Decke, und
sein unverwechselbarer Schlafgeruch stieg Emma in die
Nase. Sie war sich sicher, thren Vater allein am Duft mit
geschlossenen Augen aus einem Dutzend Erwachsener
heraus erkennen zu konnen. An dieser erdigen Mischung
aus Tabak und Eau de Cologne, die ihr so vertraut war.
Die sie so gerne roch.

Emma tberlegte kurz, ob sie es besser bei ihrer Mutter
versuchen sollte. Die war immer fiir sie da. Papa schimpfte
oft. Meistens wusste Emma gar nicht, was sie angestellt
hatte, wenn mal wieder die Tiren flogen, so laut, dass das
ganze Haus erzitterte. Mama sagte dann spiter, ihr Vater
wiisste es selbst nicht so genau. Er wire ein »Chorlirika«
oder so dhnlich und es tite ithm hinterher leid. Und manch-
mal, ganz selten, sagte er ihr das dann sogar selbst. Kam zu
ithr ins Zimmer, beriihrte ihre trinennasse Wange, strich
ithr iibers Haar und erklirte ihr, dass es nicht so einfach sei,
erwachsen zu sein, wegen der Verantwortung und der
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Probleme und so. Fiir Emma waren diese handverlesenen
Momente die gliicklichsten auf Erden, und nach genau so
einem Moment sehnte sie sich jetzt.

Gerade heute wiirde es ihr so viel bedeuten.

Wo ich doch solche Angst habe.

»Papa, bitte, ich ...«

Sie wollte zum Kopfende treten, um seine Stirn zu beriih-
ren, dabei stolperte sie tiber eine Glasflasche.

Ob nein ...

In ihrer Aufregung hatte sie vergessen, dass Mama und
Papa stets eine Wasserflasche neben dem Bett stehen lie-
flen, fiir den Fall, dass einer von beiden in der Nacht Durst
bekam. Als sie umfiel und tibers Parkett kullerte, horte es
sich fiir Emma an, als rollte ein Giiterzug durch das Schlaf-
zimmer. Der Lirm schien ohrenbetiubend, als wiirde die
Dunkelheit Gerausche verstarken.

Das Licht ging an.

Auf der Seite ihrer Mutter.

Emma stief} einen spitzen Schrei hervor, als sie plotzlich
im Hellen stand.

»Miuschen?«, horte sie ithre Mutter fragen, die im Kegel
ithrer Leselampe wie eine Heilige aussah. Wie eine Heilige
mit zerzausten Haaren und Kissenfalten im Gesicht.
Aufgeschreckt, riss nun auch Emmas Vater die Augen auf.
»Was, verdammt, was ...« Er sprach laut, sein Blick irrte
umbher, suchte nach einer Orientierung. Es war offensicht-
lich, dass er aus einem bosen Traum erwacht war, vielleicht
sogar noch in ihm steckte. Er setzte sich auf.

»Was hast du, Siifle?«, wollte ihre Mutter wissen. Bevor
Emma ihr antworten konnte, wurde ihr Vater laut.
»Verdammte Scheifle!«

»Thomas!«, wies die Mutter ihren Ehemann zurecht.

11



Er schrie noch lauter, fuchtelte in Emmas Richtung.
»Scheifle, wie oft habe ich dir gesagt ...«

»Thomas!«

»... dass du uns nachts in Ruhe lassen sollst!«

»Aber mein ... mein ... mein Schrank ...« Emma begann
zu stottern, und ithre Augen fiillten sich mit Trinen.
»Nicht schon wieder«, fluchte ithr Vater weiter. Die Be-
schwichtigungsversuche ihrer Mutter schienen ihn nur
noch wiitender zu machen.

»Arthur«, erklirte Emma trotzdem. »Der Geist. Er ist
wieder da. Im Schrank. Thr miisst mitkommen, bitte. Sonst
tut er mir vielleicht weh.«

Thr Vater atmete schwer, der Blick verdunkelte sich, seine
Lippen zitterten, und fiir einen kurzen Moment sah er aus,
so wie sie sich Arthur vorstellte: wie ein kleiner, schwit-
zender Teufel, mit dickem Bauch und kahlem Kopf.
»Einen Dreck miissen wir. Emma, hau sofort ab, oder ich
tu dir weh. Nicht vielleicht, sondern garantiert!«
»Thomas!«, horte sie ihre Mutter erneut ausrufen und tau-
melte zurtick.

Die Worte hatten Emma getroffen. Hirter als die Tisch-
tenniskelle, die sie letzten Monat beim Sport aus Versehen
ins Gesicht bekommen hatte. Trinen schossen ihr in die
Augen. Es war, als habe ihr Vater sie geohrfeigt. Thre Wan-
ge brannte, obwohl er nicht einmal die Hinde gehoben
hatte.

»So kannst du doch nicht mit deiner Tochter reden«, horte
Emma ihre Mutter sagen. Angstlich, mit leiser Stimme.
Fast flehentlich.

»Ich rede mit ihr, wie es mir passt. Sie muss endlich lernen,
nicht jede Nacht hier reinzuplatzen ...«

»Sie ist ein sechsjihriges Madchen.«
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»Und ich bin ein vierundvierzigjahriger Mann, aber meine
Bediirfnisse zdhlen in diesem Haus wohl gar nichts?«
Emma lief§ ihren Elefanten fallen und bemerkte es nicht
einmal. Sie drehte sich zur Tir, verlief§ das Zimmer wie
von einer unsichtbaren Marionettenschnur gezogen.
»Thomas ...«

»Hor mir auf mit Thomas«, iffte ihr Vater in threm Rii-
cken. »Ich hab mich erst vor einer halben Stunde aufs Ohr
gelegt. Wenn ich morgen frith nicht fit im Gericht bin,
wenn ich diesen Prozess verliere, dann war es das mit der
Kanzlei, und dann kannst du dir alles hier in die Haare
schmieren: das Haus, dein Auto, das Baby.«

»Ich weif} ...«

»Nichts weifit du. Emma frisst uns jetzt schon die Haare
vom Kopf, aber du wolltest ja unbedingt einen zweiten
Balg, der mich dann tiberhaupt nicht mehr schlafen lasst.
Scheifle. Ich bin hier der Alleinverdiener, wie dir vielleicht
nicht entgangen ist. Und ICH BRAUCHE MEINEN
SCHLAF!«

Emma hatte schon die Hilfte des Flurs durchquert, doch
die Stimme ihres Vaters wurde nicht leiser. Nur die ihrer
Mutter. »Schhhh, Thomas. Liebling. Entspann dich.«
»WIE SOLL ICH HIER ENTSPANNEN ?«

»Lass mich. Bitte. Ich kiimmere mich jetzt um dich, okay ?«
»KUMMERN? Seitdem du wieder schwanger bist, hast du
dich nur noch um dich ...«

»Ich weifl, ich weifl. Das ist mein Fehler. Komm, lass mich
nur machen ...«

Emma schloss ihre Zimmertiir und sperrte die Stimmen
ihrer Eltern aus.

Zumindest die aus dem Schlafzimmer. Nicht die in threm

Kopf.
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Hau sofort ab! Oder ...

Sie wischte sich die Trinen aus den Augen und wartete
darauf, dass das Rauschen in den Ohren verschwinden
wiirde, aber das tat es nicht. Ebenso wenig, wie sich das
Mondlicht aus ithrem Zimmer zuriickzog, das hier heller
als bei ihren Eltern schien. Thre Raffrollos waren aus
dinnem Leinen, zusitzlich schimmerten die aufgeklebten
Leuchtsterne an der Decke iiber threm Bett.

Mein Bett.

Emma wollte sich dort verkriechen und unter der Decke
weinen, aber das konnte sie erst, wenn sie sich sicher war,
dass der Geist nicht mehr in seinem Versteck hockte. Dass
er sie nicht wihrend des Schlafs ansprang, sondern wieder
verschwunden war, so wie jedes Mal, wenn Mama mit ihr
nachschauen ging.

Der alte Bauernschrank war ein Ungetim mit groben
Schnitzereien in den Eichenholztiiren, die beim Offnen
das knarzende Lachen einer alten Hexe imitierten.

So wie jetzt.

Bitte lass thn verschwunden sein.

»Hallo?«, sprach Emma in das schwarze Loch vor ihren
Augen. Der Schrank war so grof, dass ihre Sachen nur die
linke Seite einnahmen. In der anderen Hilfte war Platz fiir
die Handtiicher und Tischdecken der Mutter.

Und fiir Arthur.

»Hallo«, antwortete der Geist mit der tiefen Stimme. Wie
immer horte es sich an, als hielte er sich eine Hand vor den
Mund. Oder ein Tuch.

Emma stief§ einen spitzen Schrei aus. Seltsamerweise aber
fiihlte sie nicht diese tiefe, alles umfassende Furcht wie
vorhin, als es zum ersten Mal im Schrank gerumpelt hatte
und sie nachsehen gegangen war.
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Vielleicht ist Angst wie eine Tiite Gummibdrchen, dachte
sie. Ich hab sie schon im Schlafzimmer meiner Eltern ver-
braucht.

»Du bist noch da.«

»Natiirlich. Denkst du, ich lasse dich allein?«

Ich hatte es mir gewiinschr.

»Was, wenn mein Papa nachgesehen hitte?«

Arthur lachte leise. »Ich wusste, dass er nicht kommt.«
»Wieso?«

»Hat er sich schon jemals um dich gekiimmert?«

Emma zogerte. »Ja.«

Nein. Ich weifS nich.

»Aber Mama ...«

»Deine Mama ist schwach. Deshalb bin ich ja hier.«
»Du?« Emma zog die Nase hoch.

»Sag mal ...« Arthur machte eine kleine Pause, und seine
Stimme wurde noch tiefer. »Hast du geweint?«

Emma nickte. Sie wusste nicht, ob der Geist sie sechen
konnte, aber vermutlich brauchte er kein Licht fiir seine
Augen. Vielleicht hatte er sogar gar keine Augen, sicher
war sie sich nicht. Sie hatte Arthur ja noch nie gesehen.
»Was ist passiert?«, wollte er wissen.

»Papa hat geschimpft.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Er sagte ...« Emma schluckte. Die Worte im eigenen
Kopf zu horen war eine Sache. Sie laut auszusprechen eine
andere. Es schmerzte. Aber Arthur bestand darauf, und
sie sorgte sich, dass er genauso wiitend werden wiirde wie
Papa eben, also wiederholte sie es.

»Hau sofort ab, oder ich tu dir weh.«

»Das hat er gesagt?«

Emma nickte erneut. Und tatsdchlich schien Arthur sie im
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Dunkeln sehen zu konnen, denn er reagierte auf ihr Ni-
cken. Er stief} ein missbilligendes Grunzen aus, und dann
geschah etwas ganz Erstaunliches. Arthur verlief sein
Versteck. Zum ersten Mal.

Der Geist, der viel grofler war, als sie ihn sich vorgestellt
hatte, schob mehrere Biigel zur Seite und strich ihr beim
Herausklettern mit seinen behandschuhten Fingern tiber
die Haare.

»Leg dich ruhig schon mal ins Bett, Emma.«

Sie sah zu thm auf und erstarrte. Statt eines Gesichts sah
sie ein Zerrbild ihrer selbst. Als wiirde sie in den Spiegel
eines Gruselkabinetts blicken, der auf einer langen,
schwarzen Sdule montiert war.

Es dauerte eine Weile, bis thr bewusst wurde, dass Arthur
einen Motorradhelm trug, in dessen Visier sie ihr zur Frat-
ze entstelltes Ebenbild sah.

»Ich bin gleich wieder zuriick«, versprach er und wandte
sich zur Tir.

Etwas an seinem Gang kam ihr bekannt vor, doch Emma
war viel zu sehr von dem spitzen Gegenstand in Arthurs
rechter Hand abgelenkt.

Es sollten Jahre vergehen, bis ihr klarwurde, dass es sich
hierbei um eine Spritze gehandelt hatte.

Mit einer langen Nadel, die im Mondlicht silbern funkelte.
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Wer einmal liigt, dem glaubt man nicht,
auch wenn er dann die Wahrheit spricht.

Sprichwort






|. Kapitel

28 Jahre spiter

un Sie das nicht. Ich habe gelogen. Bitte nicht ...«

Die Zuschauer, fast ausschliefllich Minner, bemiihten
sich um eine teilnahmslose Miene, wihrend sie beobach-
teten, wie die halbnackte, schwarzhaarige Frau gequilt
wurde.
»Grofler Gott, das ist ein Febler. Ich habe mir das alles
doch nur ausgedacht. Ein schrecklicher Febler ... Hilfe!«
Thre Schreie hallten durch den weifigetiinchten, sterilen
Raum, die Worte waren einwandfrei zu verstehen. Auf ein
Missverstindnis wiirde sich hier spater niemand herausre-
den kénnen.
Die Frau wollte das nicht.
Dennoch stach der leicht tibergewichtige, bartige Mann
mit den schiefen Zihnen die Injektionsnadel in die Beuge
ihres fixierten Arms.
Dennoch nahm man ihr nicht die Elektroden ab, die an
Stirn und Schlife befestigt waren, auch nicht den Man-
schettenring auf ihrem Kopf, mit dem sie an diese bedau-
ernswerten, gequalten Affen in Tierversuchslaboren erin-
nerte, denen man den Schidel ge6ffnet und Sonden ins
Gehirn gesteckt hatte.
Und weit davon entfernt war das, was ihr gleich angetan
werden sollte, im Grunde nicht.
Als das Narkotikum und das Muskelrelaxans ihre Wir-
kung zeigten, wurde die Beatmung eingeleitet. Dann be-
gannen die Manner mit den Stromstoflen. Vierhundert-
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finfundsiebzig Volt, siebzehn Mal hintereinander, bis sie
einen epileptischen Krampfanfall auslosten.

Aus dem schrigen Winkel der Uberwachungskamera war
nicht zu erkennen, ob die Schwarzhaarige sich aufbaumte
oder ihre Gliedmafien spastisch zuckten. Die Riicken der
mit Kittel und Mundschutz kostiimierten Gestalten nah-
men den Zuschauern die Sicht. Aber die Schreie hatten
aufgehort. Und schliefflich stoppte auch die Aufnahme,
und es wurde wieder etwas heller im Saal.

»Was Sie soeben gesehen haben, ist ein schockierender
Fall ...«, begann Dr. Emma Stein ihre Ausfiihrungen und
unterbrach sich kurz, um das Mikrophon etwas niher zu
sich heranzuziehen, damit die geladenen Tagungsteilneh-
mer sie besser verstehen konnten. Mittlerweile drgerte sie
sich, den Trittschemel abgelehnt zu haben, den ihr der
Techniker beim Soundcheck angeboten hatte. Dabei hitte
sie normalerweise sogar selbst danach gefragt, aber der
Kerl im Blaumann hatte so tiberlegen gegrinst, dass sie
die sinnvolle Standerhohung ausgeschlagen hatte, weswe-
gen Emma jetzt auf Zehenspitzen hinter dem Rednerpult
stand.

»... ist ein schockierender Fall lingst totgeglaubter
Zwangspsychiatrie.«

Wie Emma selbst waren die meisten Anwesenden eben-
falls Psychiater. Sie musste ihren Kollegen also nicht er-
klaren, dass sich ihre Kritik nicht auf die Methode der
Elektrokrampftherapie bezog. So mittelalterlich es sich
anhoren mochte, Strom durch ein menschliches Gehirn
zu leiten, so vielversprechend waren die Ergebnisse im
Kampf gegen Psychosen und Depressionen. Unter Voll-
narkose vorgenommen, war die Behandlung nahezu ne-
benwirkungsfrei.
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»Diese Aufnahmen einer OP-Uberwachungskamera konn-
ten wir aus dem Hamburger Orphelio-Klinikum schmug-
geln. Die Patientin, deren Schicksal Sie eben ausschnitts-
weise beobachten konnten, wurde dort am 3. Mai letzten
Jahres eingewiesen. Die Aufnahmediagnose lautete schi-
zoide Psychose, basierend einzig und allein auf den Aus-
sagen, die die Vierunddreifigjihrige bei der Aufnahme
selber getitigt hat. Dabei war sie kerngesund. Die angeb-
liche Patientin hatte ihre Symptome nur vorgespielt.«
»Weshalb?«, fragte ein gesichtsloses Wesen halb links von
ihr etwa in der Mitte des Saales. Der Mann hatte nahezu
briillen miissen, damit sie ihn in dem theatergleichen
Raum verstand. Die Deutsche Gesellschaft fiir Psychiatrie
hatte fir ihre jahrliche Fachtagung den Hauptsaal des In-
ternationalen Congress Centrums Berlin gemietet. Von
auflen erinnerte das ICC an eine silberne Raumstation,
die aus den unendlichen Weiten des Weltalls direkt unter
den Funkturm geschleudert worden war. Beim Betreten
des moglicherweise asbestverseuchten Siebziger-Jahre-
Baus (hieriiber streiten die Experten) dachte man jedoch
eher an einen Retro-Film als an Science-Fiction. Chrom,
Glas und schwarzes Leder dominierten die Inneneinrich-
tung.

Emma lief§ ithren Blick tiber die dicht besetzten Stuhlrei-
hen wandern, konnte den Fragesteller aber nicht ausfindig
machen, also redete sie in die Richtung, in der sie ihn ver-
mutete.

»Gegenfrage: Was sagen Thnen die Rosenhan-Experimen-
te?«

Ein alterer Kollege, der am Rand der ersten Reihe in einem
Rollstuhl saf3, nickte wissend.

»Durchgefithrt wurden sie das erste Mal Ende der sechzi-
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ger, Anfang der siebziger Jahre mit dem Ziel, die Zuverlis-
sigkeit psychiatrischer Prognosen zu testen.« Emma rollte
sich, wie immer, wenn sie etwas nervos war, eine Strihne
ithres dichten, teakholzbraunen Haares um den linken Zei-
gefinger. Sie hatte vor threm Vortrag nichts gegessen, aus
Angst, miide zu werden oder aufstoflen zu miissen. Jetzt
grummelte ithr Magen so laut, dass sie Angst hatte, das Mi-
krophon konnte das Knurren tibertragen und damit den
Witzen, die ganz bestimmt iiber ihren dicken Hintern
kursierten, neue Nahrung liefern. Dass sie ansonsten eher
schlank war, vergroflerte die korperliche Unzulinglichkeit
in ihren Augen eher noch.

»Oben Besenstiel, unten Abrissbirne«, hatte sie erst heute
frith wieder gedacht, als sie sich vor dem Badezimmerspie-
gel begutachtete.

Im nidchsten Moment hatte Philipp sie von hinten umarmt
und behauptet, sie habe den schonsten Korper, den er je
beriihrt habe. Und beim Abschiedskuss hatte er sie an der
Haustiir zu sich herangezogen und ihr ins Ohr geflistert,
er brauchte dringend eine Paartherapie mit der erotischs-
ten Psychiaterin Charlottenburgs, sobald sie wieder zu-
rlick sei. Sie spiirte, dass er es ernst meinte, aber sie wusste
auch, dass ihr Mann im Verteilen von Komplimenten ge-
bt war. Flirten, daran hatte Emma sich gewohnen miis-
sen, lag einfach in Philipps Natur, und er lief§ selten eine
Gelegenheit aus, es zu trainieren.

»Zu dem Zweck der Rosenhan-Experimente, benannt
nach dem amerikanischen Psychologen David Rosenhan,
lieBen sich acht Testpersonen zum Schein in psychiatri-
sche Kliniken einweisen. Studenten, Hausfrauen, Maler,
Psychologen und Arzte. Sie alle erzihlten bei der Aufnah-
me die gleiche Geschichte: Sie hitten Stimmen gehort.
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Merkwiirdige, unheimliche Stimmen, die Worte gesagt
hitten wie >hohl, >dumpf« oder >leer-.

Es wird Sie nicht tiberraschen zu horen, dass alle Schein-
patienten aufgenommen wurden, die meisten von ihnen
mit der Diagnose Schizophrenie oder manisch-depressive
Psychose.

Obwohl die Probanden nachweislich gesund waren und
sich nach der Einweisung vollig normal verhielten, wurden
sie iiber Wochen hinweg in den Anstalten behandelt und
sollten insgesamt iiber zweitausend Tabletten einnehmen. «
Emma benetzte sich die Lippen mit einem Schluck Wasser
aus dem bereitgestellten Glas. Sie hatte Lippenstift aufge-
tragen, auch wenn Philipp sie lieber »naturgeschminkt«
mochte. Tatsichlich hatte sie eine ungewohnlich glatte
Haut, die threr Meinung nach aber viel zu blass war, gera-
de angesichts ihrer kriftigen Haarfarbe. Was daran ein
»liebenswerter Kontrast« sein sollte, wie Philipp meinte,
konnte sie nicht erkennen.

»Wenn Sie denken, die Siebziger sind lange her, das hat
in einem anderen Jahrhundert, also dem Mittelalter der
psychiatrischen Wissenschaften, stattgefunden, dann be-
lehrt Sie dieses Video eines Schlechteren: Es ist im letzten
Jahr entstanden. Auch diese junge Dame war eine Testper-
son. Wir haben das Rosenhan-Experiment wiederholt.«
Ein Raunen ging durch den Saal. Wohl weniger aus Angst
vor skandalsen Ergebnissen, sondern aus Sorge der An-
wesenden, womdglich selbst getestet worden zu sein.
»Wieder haben wir Scheinpatienten in psychiatrische An-
stalten geschickt, wieder haben wir getestet, was passiert,
wenn vollig gesunde Menschen in eine geschlossene Ein-
richtung eingewiesen werden. Mit erschreckenden Resul-
taten.«
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Emma trank einen zweiten Schluck, dann fuhr sie fort:
»Nur aufgrund eines einzigen Satzes bei ihrer Aufnahme
wurde bei der Frau aus dem Video eine schizoide Paranoia
diagnostiziert. Uber einen Monat lang wurde sie darauf-
hin behandelt. Nicht nur medikamentés und in Ge-
sprachstherapien, sondern auch mit unmittelbarer Gewalt.
Wie Sie selbst sehen und horen konnten, hat sie unmiss-
verstindlich zum Ausdruck gebracht, dass sie die Elektro-
krampfbehandlung nicht will. Kein Wunder, denn sie ist ja
kerngesund. Dennoch wurde sie zwangsbehandelt.
Obwohl sie das eindeutig ablehnte. Obwohl nach ihrer
Aufnahme keine weiteren Auffilligkeiten festgestellt wur-
den und sie den behandelnden Arzten mehrfach versicher-
te, ithr Zustand habe sich normalisiert. Doch diese horten
weder auf sie noch auf die Pfleger und Mitpatienten. Denn
anders als die nur sporadisch vorbeischauenden Arzte wa-
ren sich die Personen, mit denen sie fiir lingere Zeit und
auf Dauer zusammen war, sicher, dass diese Frau auf der
Geschlossenen véllig fehl am Platze ist.«

Emma sah, wie jemand im vorderen Drittel aufstand. Sie
gab dem Techniker das verabredete Zeichen, das Licht et-
was heller zu drehen. Als ihre Augen einen hochgewach-
senen, schlaksigen Mann mit schiitteren Haaren ausmach-
ten, wartete sie, bis sich eine langbeinige Kongressassis-
tentin durch die Reihen zu ihm durchgekdmpft hatte und
thm ein Funkmikrophon reichte.

Der Mann pustete einmal ins Mikro, dann sagte er: »Stau-
der-Mertens, Uniklinik Kéln. Mit Verlaub, Frau Kollegin.
Sie prisentieren uns hier verwaschene Horrorvideos,
deren Herkunft und Bezugsquelle wir lieber gar nicht wis-
sen wollen, und stellen wiiste Behauptungen auf, die,
sollten sie je an die Offentlichkeit getragen werden, dazu
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geeignet sind, unserem Berufsstand massiven Schaden zu-
zufligen.«

»Haben Sie auch eine Frage?«, wollte Emma wissen.

Der Arzt mit dem Doppelnamen nickte. »Haben Sie noch
mehr in der Hand als die Aussage dieser Scheinpatientin?«
»Ich habe sie personlich fir dieses Experiment ausge-
wahlt.«

»Schon, aber konnen Sie auch die Hand fiir sie ins Feuer
legen? Ich meine, woher wollen Sie wissen, dass diese Per-
son wirklich gesund ist?«

Selbst aus der Entfernung konnte Emma das gleiche selbst-
sichere Licheln erkennen, das sie schon bei dem Techniker
geargert hatte.

»Worauf wollen Sie hinaus, Herr Stauder-Mertens?«
»Darauf, dass jemand, der sich freiwillig fir Wochen unter
Vorspiegelung falscher Tatsachen in eine geschlossene
Einrichtung einweisen lisst, eine Person ist, die mit einer,
lassen Sie es mich vorsichtig formulieren, auflergewohnli-
chen psychischen Struktur ausgestattet sein muss. Wer
sagt Thnen, dass diese bemerkenswerte Dame nicht doch
an jenen Symptomen litt, deretwegen sie am Ende behan-
delt wurde und die sich vielleicht erst wihrend ihres Auf-
enthalts zeigten?«

»Ich«, antwortete Emma.

»Ach, waren Sie denn die ganze Zeit bei ihr?«, fragte der
Mann leicht siiffisant.

»]a.«

Sein selbstsicheres Grinsen war verschwunden. »Sie?«
Emma nickte, und die Stimmung im Saal wurde spiirbar
nervoser.

»Ganz richtig«, bestitigte Emma. Thre Stimme zitterte vor
Aufregung, aber auch vor Wut ob der Ungeheuerlichkeit
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ithrer Enthtillungen. »Werte Kollegen, Sie haben die Test-
person auf dem Video nur von hinten und mit gefirbten
Haaren gesehen, aber die Frau, die gegen ihren ausdriick-
lich erklarten Willen erst narkotisiert und dann zwangs-
weise mit Stromstoflen behandelt wurde, diese Frau war —
ich.«
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2. Kapitel

Zwei Stunden spiter

mma griff nach ihrem Trolley und zogerte beim Be-

treten von Zimmer 1904 aus dem einfachen Grund,
dass sie kaum etwas sehen konnte. Das wenige Licht, das
die Dunkelheit durchbrach, stammte von den unzihligen
Lichtern der Grof3stadt, neunzehn Stockwerke unter ihr.
Das Le Zen am Tauentzien war Berlins neuester Finf-
Sterne-Chrom-und-Glas-Palast mit iiber dreihundert
Zimmern. Hoher und luxuridser als jedes andere Hotel
der Hauptstadt. Und — zumindest in Emmas Augen — re-
lativ geschmacklos eingerichtet.
Jedenfalls war das ihr erster Eindruck, nachdem sie den
Hauptschalter neben der Tir gefunden hatte und das De-
ckenlicht ansprang.
Die Moblierung wirkte so, als hitte man dem Praktikan-
ten eines Innenarchitekturbiiros den Auftrag gegeben,
samtliche Klischees, deren man sich in Bezug auf fernost-
liche Lebensart bedienen konnte, bei der Wahl der Aus-
stattung zu bertcksichtigen.
Im Vorraum, der von dem angrenzenden Schlafzimmer
nur durch eine diinne, mit Seidenpapier bezogene Schiebe-
tir getrennt war, stand ein chinesischer Hochzeitsschrank.
Ein Bambuslaufer erstreckte sich von der Tiir bis zu einem
niedrigen Futonbett. Die Lampen neben den bodentiefen
Couchmébeln dhnelten den bunten Lampions des Later-
nenumzugs, den der Kindergarten der Heerstraflensied-
lung jedes Jahr mit seinen Knirpsen am Martinstag veran-
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staltete. Uberraschend stilvoll wiederum war eine riesige
Schwarzweififotografie zwischen Sofa und Einbau-
schrank, die ein iberlebensgrofles Portrit Ai Weiweis
zeigte, das vom Fuflboden bis zur Zimmerdecke reichte.
Emma hatte erst kiirzlich eine Ausstellung dieses chinesi-
schen Ausnahmekiinstlers besucht.

Sie l6ste ihren Blick von dem Mann mit dem zerzausten
Kinnbart, hingte ihren Mantel in den Schrank und zog ihr
Handy aus der Handtasche.

Mailbox.

Sie hatte es schon einmal versucht, aber Philipp ging nicht
dran. Wie tblich, wenn er im Einsatz war.

Seufzend trat sie an das bodentiefe Fenster, streifte die
Peeptoes ab, ohne die sie auf die Durchschnittsgrofie einer
Vierzehnjihrigen schrumpfte, und schaute auf den Kur-
fiirstendamm hinab. Dabei strich sie sich iber den Bauch,
der noch keine Wolbung zeigte, dafiir war es noch etwas
zu frith. Doch der Gedanke daran, dass da etwas in ihr
heranwuchs, das sehr viel wichtiger war als jedes Seminar
und jede berufliche Anerkennung, beruhigte sie.

Es hatte eine Weile gedauert, bis sich vor fiinf Wochen
endlich der zweite Strich auf dem Schwangerschaftstest
gezeigt hatte. Und der war auch der Grund, weshalb
Emma heute nicht zu Hause schlief, sondern zum ersten
Mal in ihrer eigenen Stadt im Hotel ibernachtete. Thr klei-
nes Haus in der Teufelssee-Allee glich momentan einer
Baustelle, denn sie hatten begonnen, das Dach fiir ein Kin-
derzimmer auszubauen. Auch wenn Philipp der Meinung
war, dass es vor dem Ende des ersten Schwangerschaftstri-
mesters vielleicht etwas iibereifrig war, mit dem Nestbau
zu beginnen.

Da er mal wieder beruflich in einer anderen Stadt im Ein-
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satz war, hatte Emma das Ubernachtungspaket angenom-
men, das die Deutsche Gesellschaft fiir Psychiatrie jedem
Gastredner auf dem zweitdgigen Kongress kostenlos an-
geboten hatte; selbst denen, die in Berlin wohnten, damit
diese bei der gemeinsamen Abendveranstaltung (die Emma
gerade schwinzte) im Ballsaal des Hotels auch etwas trin-
ken konnten.

»Der Vortrag endete so, wie du es vorausgesagt hastx,
sprach sie Philipp auf die Mailbox. »Sie haben mich aller-
dings nicht gesteinigt, aber nur, weil sie keine Steine dabei-
hatten.«

Sie lachelte.

»Immerhin haben sie mir mein Hotelzimmer nicht wieder
weggenommen. Die Schliisselkarte, die ich mit den Kon-
gressunterlagen bekommen habe, hat noch gepasst.«
Emma schickte Philipp einen Kuss hinterher, legte auf und
vermisste thn schrecklich.

Besser allein hier im Hotel als allein zwischen Farbeimern
und anfgerissenen Winden zu Hause, versuchte sie sich
die Lage schonzudenken.

Sie ging ins Bad, wo sie beim Ausziehen ihres Kostiims
nach dem Regler fiir die Lautsprecher in der Zwischende-
cke suchte, der das TV-Tonsignal iibertrug.

Vergeblich.

Also musste sie noch einmal ins Wohnzimmer zuriick und
den Fernseher ausschalten. Auch hier dauerte es eine Wei-
le, bis sie die Fernbedienung in einer Nachttischschublade
fand, weshalb sie jetzt bestens tiber einen Flugzeugabsturz
in Ghana und einen Vulkanausbruch in Chile informiert
war.

Emma horte den nasal klingenden TV-Sprecher zu einer
neuen Meldung tbergehen — »... warnt die Polizei vor
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einem Serientdter, der Frauen ...« — und schnitt ihm per
Knopfdruck den Ton ab.

Im Badezimmer brauchte sie eine Weile, bis sie die Tempe-
ratureinstellung gefunden hatte.

Als Frostbeule liebte sie warmes Wasser, selbst jetzt im
Hochsommer, und mit nicht einmal zwanzig Grad war es
ein ungewohnlich frischer, vor allem windiger Junitag ge-
wesen.

Also stellte sie den digitalen Temperaturregler der Brause
auf vierzig Grad, ihre Schmerzgrenze, und wartete auf das
Kribbeln, das sich immer einstellte, sobald der heifie Strahl
auf ihre Haut traf.

Normalerweise fiihlte sie sich automatisch lebendiger, so-
bald sie, in Wasserdampf gehiillt, das heifle Wasser auf ih-
rem Korper spiirte, aber heute war der Effekt schwicher,
auch weil der Dreck, mit dem man sie nach dem Vortrag
beworfen hatte, nicht mit Wasser und Hotelseife abgespiilt
werden konnte.

Die Reaktionen auf ihre Enthiillungen, dass auch im ein-
undzwanzigsten Jahrhundert Menschen Gefahr liefen,
aufgrund schlampig erstellter Fehldiagnosen der Spielball
machtmissbrauchlich agierender Halbgotter in Weil zu
werden, waren heftig gewesen. Mehr als nur ein Mal hatte
man die Validitdt ihrer Untersuchungsergebnisse in Frage
gestellt. Der Herausgeber der renommiertesten fachwis-
senschaftlichen Zeitung hatte sogar eine akribische Uber-
prifung angekiindigt, bevor man »in Erwigung zdge,
einen Artikel Giber ihre Arbeit zu verdffentlichen.

Sicher, einige Kollegen hatten ihr nach der Veranstaltung
Unterstiitzung zugesagt, aber selbst bei den wenigen, die
ihr auf die Schulter klopften, hatte sie den unausgespro-
chenen Vorwurf in ihren Augen lesen konnen: » Wieso hast
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du dich blofS in Gefahr begeben durch diesen dummen
Selbstversuch? Uberbaupt: Weshalb gefibrdest du deine
Karriere und legst dich mit den Michtigen der Klinikbran-
che ani«

Etwas, was Philipp sie niemals fragen wiirde. Er verstand,
weshalb Emma seit Jahren fir die Verbesserung der
Rechtsstellung von Patienten in psychiatrischer Behand-
lung eintrat, denen man ihrer psychischen Erkrankung
wegen in der Regel argwohnischer gegentiberstand als Pa-
tienten, die sich zum Beispiel ber eine fehlerhafte Zahn-
behandlung beschwerten.

Und Philipp verstand, weshalb sie dafiir auch ungewohn-
liche, manchmal gefihrliche Wege ging. Ohne Zweifel lag
es daran, dass sie einander in diesem Punkt so dhnlich wa-
ren.

Auch Philipp tiberschritt fiir seine Arbeit Grenzen, die
kein normaler Mensch freiwillig iibertrat. Einfach, weil
thm die Psychopathen und Serientiter, denen er als leiten-
der Ermittler der Abteilung fiir operative Fallanalyse beim
BKA hinterherjagte, oft keine andere Wahl lieflen.
Manche Paare teilen denselben Sinn fiir Humor, bei ande-
ren sind dhnliche Freizeitaktivititen oder eine gemeinsa-
me politische Einstellung die Basis. Emma und Philipp
hingegen lachten tber vollig unterschiedliche Witze, sie
konnte Fuflball, er ihrer Liebe fiir Musicals nichts abge-
winnen, und wihrend sie in ihrer Jugend gegen Atomkraft
und die Pelzindustrie demonstriert hatte, war er Mitglied
der Jungen Union gewesen. Das, was das Fundament ihrer
Beziehung ausmachte, hief}: Empathie.

Intuition und Erfahrung ermoglichten es ihnen, sich in die
Seele anderer Menschen hineinzuversetzen und die Ge-
heimnisse ithrer Psyche ans Tageslicht zu fordern. Wih-
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rend Emma das tat, um die Patienten, die ihre Privatpraxis
am Savignyplatz aufsuchten, von ihren psychischen Pro-
blemen zu befreien, nutzte Philipp seine auflergewohn-
lichen Fihigkeiten, um Verhaltens- und Personenprofile
zu erstellen. Menschen mit seinem Beruf wurden von
Drehbuchautoren gerne »Profiler« genannt, hieflen im
wahren Leben aber Fallanalytiker. Dank Philipps Analy-
sen waren bereits einige der gefihrlichsten Titer gefasst
worden, die die Bundesrepublik je erlebt hatte.

In letzter Zeit aber wiinschte Emma sich, dass sie beide
einmal etwas kiirzertreten wiirden. Sie wurde das Gefuhl
nicht los, dass es auch Philipp immer schlechter gelang, in
ithrer ohnehin knapp bemessenen Freizeit den notwendi-
gen Abstand zu seiner Arbeit zu gewinnen. Und sie hatte
Angst, dass sie auf dem besten Weg waren, das Nietzsche-
Sprichwort von dem Abgrund zu beweisen, der, wenn
man nur lange und tief genug in ihn blickt, in einen selbst
hineinblickt.

Eine Auszeit, oder wenigstens ein Urlaub. Das wdir’s.

Die letzte gemeinsame Fahrt war schon so lange her, dass
die Erinnerungen an sie bereits verblassten.

Emma schiumte sich mit dem hoteleigenen Shampoo ein
und konnte nur hoffen, dass sie am nichsten Morgen nicht
wie ein Pudel aussehen wiirde. So kriftig ihre braunen
Haare auch waren, sie reagierten empfindlich auf das fal-
sche Pflegemittel. Es hatte sie zahllose Versuche und viele
Trinen gekostet, bis sie herausgefunden hatte, was ihre
Mihne glinzen lief§ und was ihren Kopf in ein aufgeplatz-
tes Sofakissen verwandelte.

Emma spiilte sich die Haare aus, zog den Duschvorhang
zur Seite und wunderte sich noch, weshalb ein so teures
Hotel keine Schiebetiiren aus Glas installiert hatte, als sie
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von einer Sekunde auf die andere zu keinem klaren Ge-
danken mehr fahig war.

Angst war das, was sie fiihlte.

Flucht war das, woran sie als Erstes dachte, als sie die
Buchstaben sah.

Auf dem Badezimmerspiegel.

In akkurat gezeichneten Lettern, quer tiber der von Was-
serdampf beschlagenen Scheibe stand:

HAU AB.
BEVOR ES ZU SPAT IST!
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