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Im September 1998 stiirzte ein Mann frithmorgens
vorniiber aus einer im Souterrain gelegenen Kreuzber-
ger Kneipe in eine Pfiitze brackigen Regenwassers und
fuhlte sich nun bereit fiir einen abschliefenden Déner.
Sein Leben als verantwortungsloses, bindungsunfihiges,
triebhaftes Arschloch war definitiv an einem Tiefpunkt an-
gekommen. Gegeniiber war eine Plakatwand, auf der
stand: »Wir werden nicht alles anders, aber vieles besser
machen!« Der Mann war knapp tiber dreiflig, ungewa-
schen und unrasiert und hatte seit einigen Tagen nicht
mehr richtig geschlafen. Fast schien es, als wolle er liegen
bleiben, da in der Pfiitze. Einfach liegen bleiben, ging ihm
durch den Kopf. Aber der grofie breite Wirt mit der hohen
Stimme und die fiinf stummen Biker wiirden sicher etwas
dagegen haben. Und ob das hissliche, magere Madchen,
das seit Stunden im Schneidersitz in ein Mineralwasser hi-
neinmeditiert hatte, sich fiir ihn verwenden wiirde, war
mehr als fraglich. Aus der Kneipe kam chinesische Musik.
Der Mann schmeckte Regenwasser. Er fror. Aber das al-
les dauerte nur ein paar Sekunden, dann stand der Mann
auf und ging in die nichste Telefonzelle. Man sah ihn tele-
fonieren, den Kopf gegen den Apparat gelehnt. Nach ein
paar Minuten kam er wieder heraus. Er ging ein paar
Schritte und blieb vor einem tiirkischen Imbiss stehen.
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Aus dem Doner wiirde nichts werden. Der Mann hatte
kein Geld mehr. Er konnte jetzt nur noch warten.

Dieser Mann, der mit leerem Magen, Kopfschmerzen
und einem tauben Gefiihl in den Knochen vor diesem Im-
biss stand, war ich. Die ganze Geschichte hatte an dem Tag
angefangen, als meine Eltern sich einen Farbfernseher
kauften.

Es hatte bis zum Spatsommer 1982 gedauert, bis mein Va-
ter den uralten Schwarz-Weif3-Fernseher auf den Miill warf
und ein neues Gerit anschaffte. Wenn es nach ihm gegan-
gen wire, hitte es nicht unbedingt ein Farbfernseher sein
miissen, wahrscheinlich war ihm ohnehin schon lange al-
les zu bunt, aber der Hindler hatte einfach keine Schwarz-
Weif3-Gerite da, und das war unser Gliick. Der Apparat
wurde geliefert, als die groflen Ferien vorbei waren, aber
das war Zufall.

Mein Vater tat immer so, als interessiere Fernsehen ihn
nicht, aber seine allabendliche »Tagesschau« lief} er sich
nicht nehmen. Filme, Serien und Reportagen schien er im-
mer nur widerwillig zu sehen, nach dem Motto: Na, wenn
der Fernseher schon mal an ist ... Das hat er nie gesagt,
aber man sollte das von ihm denken.

Meine Mutter hat immer sehr gern ferngesehen. Wenn
es nach ihr gegangen wire, hdtten wir schon langst einen
»Buntfernseher« gehabt. Aber mein Vater meinte, dafiir
sei kein Geld da. Meine Mutter schittelte dann nur den
Kopf und seufzte. Sie mochte »Was bin ich?«, und wenn
Robert Lembke den Gong schlug, machte sie die Augen zu,
denn dann wurden die Berufe der Leute eingeblendet, und
sie machte die Augen erst wieder auf, wenn der Gong zum
zweiten Mal ertonte, und dann versuchte sie mitzuraten.

12



Ich glaube, meinem Vater ging das ziemlich auf die Ner-
ven. Aber er sagte nichts, sondern atmete nur ein paarmal
horbar aus oder kratzte sich etwas zu oft am Fufs.

Meine Eltern hatten eine graue Sitzgarnitur. Meine
Mutter safl auf dem Zweisitzer und mein Vater in einem
der beiden Sessel. Seine Fiifle legte er auf den anderen Ses-
sel, und der Dreisitzer blieb meistens leer. Meistens zog
sich mein Vater die Socken aus, und dann sah man, dass er
sich nicht so gern die Fufindgel schnitt.

Ich war begeistert, dass wir endlich einen Farbfernseher
hatten. Ich konnte mir ein Leben ohne Fernsehen schon
gar nicht mehr vorstellen, und vor allem konnte ich mich
an ein Leben ohne Fernseher gar nicht mehr erinnern. Der
Fernseher war immer dagewesen.

Meine frithesten Fernseherinnerungen haben alle mit
amerikanischen Serien zu tun. Da war ein Mann, der im
Vorspann durch eine Menge Tiiren ging und schliefilich in
einer Telefonzelle stand, die aber in Wirklichkeit ein Fahr-
stuhl war, der abwirts fuhr. Dann gab es eine Serie, die
hief$ »Renn, Buddy, renn!«. Auch da kann ich mich nur
noch an den Vorspann erinnern, wo ein Mann, natiirlich,
die ganze Zeit rennt, durch Straflen und iiber Briicken,
wahrscheinlich in New York. Das Grofite aber war »Bezau-
bernde Jeannie«. Ich weif§ nicht warum. Das einladende
Dekolleté von Barbara Eden hat mir erst Jahre spéter etwas
gesagt. Aber ich fand es toll, wenn sie vor eben diesem De-
kolleté ihre linke Hand auf ihre rechte legte, die Ellenbo-
gen abspreizte und dann einmal kurz nickte. Dann war sie
weg oder etwas anderes war da oder verdndert oder was
weifd ich. Thren Mann, Colonel Nelson, der bei der NASA
arbeitete, hat sie »Meister« genannt, aber man hatte nie
den Eindruck, dass er auch einer war. Der »Meister« war
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Larry Hagman, der dann spiter J.R. wurde, aber das hat
man ihm damals noch nicht angesehen. Ich war so begeis-
tert von der bezaubernden Jeannie, dass meine Mutter sie
als Mittel zur Disziplinierung anwendete. Hatte ich ir-
gendetwas angestellt, war Jeannie gestrichen. Ich habe ein
paarmal geheult deswegen, aber das hat nichts gebracht.

Wenn meine Eltern fernsahen, dann sahen sie fern und
nichts anderes. Da wurde nicht geredet. Aber meine Eltern
redeten ohnehin nicht viel, jedenfalls nicht miteinander.
Wir waren die absolut letzten, die einen Farbfernseher be-
kamen. Ich traute mich gar nicht zu sagen, dass wir noch
ein Schwarz-Weif’-Gerit hatten, damit wire ich unten
durch gewesen. Nur Miicke wusste davon, denn Miicke
wusste ohnehin alles, aber er hielt dicht, denn auch bei
seiner Familie hatte es lange gedauert, bis ein Farbfernse-
her im Wohnzimmer stand, allerdings hatte Miickes Fami-
lie wirklich kein Geld.

Als es am Morgen hief, gegen Mittag wiirde der neue
Fernseher geliefert, wusste ich, dass ein neuer Abschnitt in
meinem Leben begann. An diesem Tag horte ich zum ers-
ten Mal von Britta.

Aber vorher horte ich von einer Brust.

Mein Freund Miicke hatte in den Ferien angeblich zum
ersten Mal eine Brust angefasst. Als ich morgens zur Schu-
le kam, passte er mich schon hundert Meter vorher ab,
ziindete sich eine Zigarette an, stief} den Rauch aus, nahm
die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger und un-
terbreitete mir die Neuigkeit, als hitte er zufillig eine Me-
thode zur Kernfusion entdeckt.

Er war mit seinen Eltern in der Eifel gewesen, zwei
Wochen. Die Brust sei die Brust einer Frau von immerhin
neunzehn Jahren gewesen. Eine tolle Brust, aber das
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miisse er ja eigentlich nicht hinzuftigen, schlieflich hitte
er sie sonst nicht angefasst. Eine richtige Titte sei das ge-
wesen, grof§ und rund und geil, die Titte einer gefickten
Frau, gefickt von seinem Bruder. Sein Bruder habe die
Frau von immerhin neunzehn Jahren mitgebracht, als er
Miicke und seine Eltern in der Eifel besucht habe. Miicke
hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, weil er dachte,
dass sein Bruder vielleicht jetzt nebenan was mit der Frau
von immerhin neunzehn Jahren machte, und selbstver-
standlich habe ihn, Miicke, das so scharf gemacht, dass er
wiederum die ganze Nacht was mit sich selber gemacht
habe. Und als er am nichsten Morgen, vollig iibernich-
tigt und mit Augenlidern schwer wie Hanteln, mit zum
Platzen voller Blase ins Bad getaumelt sei, habe da die
Frau von immerhin neunzehn Jahren gestanden, nackt
wie nichts, und habe sich mit einem Handtuch zwischen
den Beinen herumgerieben. Wahrscheinlich habe sie
sich nur abgetrocknet, aber beschworen wollte Miicke
das nicht, denn sein Bruder versorgte ihn nach wie vor
mit harten Fakten tber die Geilheit der Frauen im Allge-
meinen und der Versautheit dieser Frau von immerhin
neunzehn Jahren im Besonderen, und vielleicht, so Mii-
cke, habe sie es nicht ausgehalten und schnell mal mit
dem Badetuch nachgeholfen, aber wie gesagt, das kénne
er nur vermuten. Die Frau von immerhin neunzehn Jah-
ren habe, fuhr Miicke fort, offensichtlich nicht einmal
daran gedacht, ihre Briiste mit dem Handtuch zu bede-
cken — was natiirlich zu den Schilderungen passte, die
Miicke von seinem Bruder kannte, nein, im Gegenteil,
sie habe ihn unverschimt angegrinst, das Handtuch zu
Boden fallen lassen, ihre Briiste mit den Handen hochge-
hoben und gefragt, ob sie Miicke gefielen. Klar, habe Mii-
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cke gesagt, nicht schlecht die Dinger, und darauthin habe
die Frau von immerhin neunzehn Jahren gefragt, ob er
sie mal anfassen wolle. Wenn’s sein muss, habe Miicke
gesagt und die Dinger angefasst und aulerdem beschlos-
sen, im neuen Schuljahr Klassensprecher zu werden. Er
sei jetzt in dem Alter, wo man beginne, sich iiber andere
Sachen den Kopf zu zerbrechen als dariiber, wie man an
immer bessere Wichsvorlagen komme. Die Frau von im-
merhin neunzehn Jahren habe darauf bestanden, dass er
ihre Briiste nicht einfach nur mal so antippe, mit dem
Zeigefinger oder so, sondern, dass er sie richtig in die
Hand nehme — wobei er tbrigens festgestellt habe, dass
zwei richtige Titten ganz schon schwer sein konnen.

»Na ja«, sagte Miicke, »das mit dem Klassensprecher,
das habe ich schon wieder verworfen. Ich reif$ mir doch
nicht fiir diese jammerlichen Idioten den Arsch auf.«

Miicke erzdhlte viel. Immer wieder von seinem grofien
Bruder, der sich oft priigelte und viel Sex hatte.

Ich behielt meine Ferienerlebnisse fiir mich. Ich war in
Holland gewesen. Es war der letzte Urlaub gemeinsam mit
meinen Eltern, aber das wusste ich damals noch nicht. Ich
war in eine blonde Holldnderin verliebt. Im vierten Schul-
jahr war ich in Anke verliebt gewesen. Ich hatte den gan-
zen Tag an sie denken miissen. Und jetzt hatte ich drei Wo-
chen lang an diese Holldnderin denken miissen.

Die Holldanderin war vielleicht knapp iiber zwanzig und
arbeitete in einer Backerei, in der ich jeden Morgen frische
Brotchen holen musste. Fiir meinen Vater hitte es auch
drei Tage altes Brot getan, aber meine Mutter bestand auf
frischen Brotchen, schlieRlich sei Urlaub. Die Hollinderin
war ganz hellblond. Und unter der weifden Bickerschiirze
trug sie immer einen sehr kurzen Rock. Sie sprach deutsch
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mit einem hollandischen Akzent, sie horte sich an wie die
Tochter von Rudi Carrell. Sie war sehr freundlich und 13-
chelte oft, und dann sah man weifle Zdhne, die genau zu
ihrem Haar passten. Einmal ging ich nach dem Friihstiick
noch einmal hin und wartete, bis der Laden Mittagspause
machte. Als sie herauskam trug sie keine Schiirze mehr.
Sie hatte sehr schone, braune Beine. Sie war die schonste
Frau der Welt.

Es war ein sehr stiller Urlaub, denn meine Eltern redeten
nicht viel miteinander, aber wie schon gesagt, das war bei
uns nicht unbedingt Mode. Wir kamen seit Jahren hierher.
Immer nach Holland, immer in das gleiche Nest am Meer.
Nur die Pensionen wechselten, sahen aber alle gleich aus.
Morgens, nach dem Friihstiick, gingen wir spazieren und
dann in ein Lokal, um zu Mittag zu essen. Nachmittags gin-
gen wir wieder spazieren oder spielten Minigolf. Dann gin-
gen wir in ein Café und tranken Kaffee und aflen ein Stick
Kuchen. Dann gingen wir zuriick in die Pension. Wenn das
Wetter schlecht war, saflen wir in der Pension und blitter-
ten Illustrierte durch. Um sechs Uhr gab es Abendessen,
egal bei welchem Wetter. Leberwurstbrote und Hagebut-
tentee, jeden Abend. Danach ging mein Vater allein am
Strand spazieren. Ich konnte ihn vom Fenster meines Zim-
mers aus sehen, wie er direkt am Wasser entlangging, als
miisse er den Strand vermessen, den Kopf gesenkt, die Au-
gen auf den Sand geheftet. Vielleicht suchte er etwas. Ge-
funden hat er nie was. Meine Mutter rdumte in der Zwi-
schenzeit die Gemeinschaftskiiche der Pension auf und
widmete sich dann ihren Kreuzwortritselheften, die sie im
Urlaub stapelweise durcharbeitete, als bekdme sie Geld da-
fur. Spater saflen wir vor dem Fernseher, und meine Mutter
hikelte Topflappen. Spitestens um elf gingen wir ins Bett.
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Von alledem erzidhlte ich Miicke nichts. Er hitte sich nur
dariiber lustig gemacht, wo er doch jetzt eine Brust ange-
fasst hatte. Vor der Schule schnippte Miicke seine Zigaret-
te weg und atmete ein letztes Mal Rauch aus.

Wir horten von Britta, bevor wir sie sahen. Sie war »die
Neue«. Einige Jungs hatten sie schon gesehen. »Sie ist geil,
absolut fickbar!«, sagte der lange Schifer, den keiner lei-
den konnte. Er wollte Miickes Freund sein, deshalb redete
er wie Micke.

In der ersten grofen Pause sahen wir sie. Sie war wun-
derschon. Sie hatte ganz dunkle Haut, als habe sie sehr lan-
ge in der Sonne gelegen. Thre Augen waren schmal, und
ihre Brauen sahen aus wie aufgemalt. Sie war anders als
die anderen Miadchen. Sie sah aus, als wiirden wir sie nicht
interessieren.

Wir umkreisten sie unauffillig, die ganze Pause lang.
Wir konnten nicht genug von ihr kriegen und wussten
nicht, was wir sagen sollten.

Als ich am Mittag nach Hause kam, war mein Vater
schon da. Ein Mann in einem weiflen Kittel stand neben
ihm. Der neue Fernseher war da, ein grofler Kasten aus
schwarzem Kunststoff. Es lief das Testbild. Der Mann ver-
suchte, meinem Vater noch einen Videorekorder aufzu-
schwatzen, aber damit wollte mein Vater nichts zu tun ha-
ben. Ich ging in mein Zimmer und wartete, dass meine
Mutter mich zum Essen rief.

Die erste Sendung, die ich in unserem neuen Farbfern-
seher sah, war natiirlich die »Tagesschau«. Mein Vater
hatte es sich vorbehalten, das neue Gerit selbst einzuwei-
hen. Nach der »Tagesschau« kam Professor Grzimek.
Nach einer halben Stunde Farb-TV ging ich in mein Zim-
mer. Ich setzte mir Kopthorer auf und hérte »The Con-
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cert in Central Park«. Ende Mai 82 war ich auf dem Si-
mon-and-Garfunkel-Konzert im Dortmunder Westfalen-
Stadion gewesen. Ich trug Bluejeans und ein weifles
Hemd mit Bortchen und eine schwarze Weste, so wie Art
Garfunkel auf der Platte. Ich mochte am liebsten » Ameri-
ca«, weil ich den Begriff »New Jersey Turnpike« so gut
fand. Ich hatte eine Kompaktanlage von Schneider, Plat-
tenspieler und Kassettenrekorder. Die hatte ich mir von
dem Geld gekauft, das ich zur Konfirmation bekommen
hatte.

Ich hatte schon einiges an Platten. Vor allem Beatles
und Simon and Garfunkel und ein bisschen Bob Dylan. In
der Schule waren wir uns weitgehend einig, dass heutige
Musik nicht gut war. Aufler vielleicht Bap, aber das hatte
politische Griinde. Es war nicht so schwer, Platten zu kau-
fen. Irgendwie war immer etwas Geld iibrig. Meistens
musste ich nur eine oder zwei Wochen einigermafien mein
Geld zusammenhalten, dann konnte ich mir wieder was
leisten. Zu Weihnachten und zum Geburtstag lief ich mir
dann noch welche schenken.

Die letzte Platte von Dylan hief »Shot of Love«, und die
hatte uns nicht begeistert. Alles horte sich an wie selbst
gemacht, wie in der Garage aufgenommen. Man war allge-
mein der Ansicht, die letzte gute Platte sei »Live at Budo-
kan« gewesen. Die musste man haben. Aber das war ein
Doppelalbum und entsprechend teuer. Vor dieser Investiti-
on hatte ich bisher zuriickgeschreckt.

Als ich am nichsten Morgen aufstand, erwischte ich
meine Mutter dabei, wie sie den Fernseher einschaltete.
Sie starrte ein paar Sekunden auf das Testbild, dann be-
merkte sie mich, schaltete den Apparat aus und legte die
Fernbedienung weg.



Mein Vater war Stationsvorsteher bei der Deutschen Bun-
desbahn. Er war grofd und still. Er hatte lange Arme, die
manchmal nicht zu ihm zu gehoéren schienen, so sehr
schlackerten sie neben seinem Kérper her. Meine Mutter
hatte mal im Einzelhandel gearbeitet, in einem Kauthaus,
in der Spielwarenabteilung. Dann hatte das Kaufhaus ge-
schlossen, und ein paar Monate lang hatte sie Schuhe ver-
kauft. Dann war ich gekommen. Seitdem war sie Hausfrau.
Und mein Vater hatte Karriere machen diirfen. Als Stati-
onsvorsteher. Manchmal fragte ich mich, ob meine Mutter
vielleicht auch hitte Karriere machen wollen. Sie hitte
schon langst Abteilungsleiterin sein konnen fiir Holzeisen-
bahnen und Brummkreisel.

Meine Mutter war etwas kleiner als mein Vater und un-
heimlich dick. Im Sommer trug sie &rmellose Blusen, aus
denen ihre Arme hervorquollen wie Wurst, die nicht in
den Darm passte. Am schlimmsten war ihr riesiger Busen.
Als kleines Kind, als sie mich noch manchmal umarmte
und an sich driickte, hatte ich oft Angst, er wiirde eines
Tages abfallen und mich unter sich begraben.

Auflerdem sang meine Mutter. Schlecht, aber gern. Als
meine Ohren noch kaum tiber die Tischplatte reichten,
sang meine Mutter mir gern die Schiwago-Melodie vor, in
der Version von Karel Gott: »Weifdt du, wohin ...« Dazu
trug sie ein rotes Kleid mit schwarzen, knubbeligen Knop-
fen und erzihlte sich selbst von den Weiten der russischen
Taiga und der tiefen Liebe, die ein Mann wie Omar Sharif
einer Frau schenken konnte.

Auch mein Vater hatte mit Musik zu tun. Und zwar im
Keller.

Der Keller: Wiande und Decken hatte mein Vater mit
Holz verkleidet, einen Teppich hatte er gelegt und eine
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Heizung installiert, um dort seinen Schatz zu lagern, eine
riesige Schallplattensammlung, Hunderte von kunstleder-
nen Alben, die in durchsichtigen Plastikfolien je fiinfzig
kleine Vinylscheiben beherbergten. Vom Boden bis zur
Decke reichten die prall gefiillten Regale, und mein Vater
verbrachte ungezdhlte Wochenenden damit, immer wie-
der neue Ordnungskriterien auszuknobeln. Manchmal
ging er auch einfach nur am Regal entlang und strich mit
den Fingerkuppen tiber die Riicken der Alben oder nahm
eine Platte heraus und tberpriifte im fahlen Licht der Kel-
lerfunzel ihren Zustand. Mitten im Keller stand auf einem
halbhohen Tisch ein Plattenspieler aus den Finfzigerjah-
ren, der erste, den sich mein Vater von seinem eigenen
Geld gekauft hatte, ein Koffergerat mit einem unférmigen
Arm, mit einer dicken Nadel am Ende.

So viel ich weif3, ist meine Mutter nie in diesem Keller
gewesen. Mich selbst hatte mein Vater eines Tages mit
nach unten genommen, nur um mir klarzumachen, dass
ich dort nichts anrithren durfte. Einmal jedoch bin ich
meinem Vater heimlich gefolgt, habe an der Kellertreppe
gewartet, bis er eine Platte aufgelegt hatte, und mich dann
ndher geschlichen. Durch schmale Schlitze in der aus
Holzlatten zusammengefiigten Tiir sah ich meinen Vater
vor dem Plattenspieler stehen. Er stand einfach da und
sah der Platte beim Drehen zu, bis sie zu Ende gespielt
hatte. Dann nahm er die Platte vorsichtig vom Teller und
verstaute sie wieder in einem der Alben. Er ging an den
Wianden entlang und fuhr mit den Fingerkuppen tber die
Riicken der Alben, griff schlieflich eines heraus, blitterte
darin herum, nahm eine neue Platte heraus, legte sie auf
und stand wieder davor und sah ihr beim Drehen zu. Das
tat er noch einige Male. Und dann, ich glaube, es war bei
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der sechsten oder siebten Platte, kam plotzlich Bewegung
in meinen Vater. Zundchst war gar nichts zu bemerken,
dann jedoch sah ich, wie sein Oberkorper sich bewegte,
vor und zuriick und auch zu den Seiten. Mein Vater tanz-
te. Er tat so, als halte er jemanden im Arm, und drehte
sich. Nach etwa einer halben Stunde wurde mir langwei-
lig, und ich ging wieder nach oben.

Meine Eltern fassten sich nie an. Manchmal, im Winter,
hédngte sich meine Mutter bei meinem Vater ein, aber das
war kein echtes Beriihren, da beriihrten sich nur die Min-
tel.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass meine Eltern mich
auf die iibliche Art und Weise bekommen hatten. Die Vor-
stellung, meine Eltern hitten Sex gehabt, um mich zu be-
kommen, war absurd. Wo sollte mein Vater in den Mutter-
berg eindringen? Wie konnte er sicher sein, dass es die
richtige Stelle war, wenn sein Ding irgendwo stecken
blieb, wo es warm und feucht war? Das konnte genauso gut
die Achselhéhle meiner Mutter sein oder eine Bauchfalte.
Und wenn doch, wie hatten sie sich in Stimmung gebracht?
Hatte meine Mutter die Schiwago-Melodie gepfiffen? Hat-
te mein Vater gesungen: »Heifler Sand und ein verlorenes
Land und ein Leben in Gefahr«? Hatte er sich ein diinnes
Bértchen auf die Oberlippe geklebt, um auszusehen wie
Omar Sharif? Vielleicht war mein Vater gar nicht mein Va-
ter. Vielleicht war meine Mutter gar nicht meine Mutter.
Ich sah auch keinem von beiden dhnlich. Vielleicht hatten
sie mich adoptiert. Oder gefunden.

Zwei Wochen nach dem Ende der Ferien sollte der neue
Schiilersprecher gewihlt werden. Der alte hatte Abitur ge-

macht. Britta kandidierte. Eine Woche lang verteilte sie
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vor der Schule Flugbldtter und zog sich damit den Zorn des
alten Schmalendorf zu, der mindestens seit Kaiser Wil-
helm Direktor unserer Schule war. Schmalendorf war
noch im Krieg gewesen, und er mochte keine Flugblatter.

Am Wabhltag regnete es. Wir wurden in die Aula getrie-
ben, wo sich die Kandidaten vorstellen sollten. Genauer
gesagt stellten sich zwei Gremien zur Wahl, bestehend aus
je vier Leuten, an deren Spitze der eigentliche Kandidat
beziehungsweise die Kandidatin stand. Die beiden Grup-
pen sallen auf der Biihne an je einem Schultisch, auf dem
kleine griine Appolinaris-Flaschen standen. Miicke und
ich saflen in der letzten Reihe. Britta war noch nicht da.
Die anderen versuchten, so zu tun, als seien sie nicht ner-
vos. An dem einen Tisch safden nur drei Leute, das musste
Brittas Gremium sein. Zwei Jungs, ein Méddchen. Einen
kannte ich aus der Oberstufe: grof}, sehr dinn, dichtes,
schwarzes Haar, das ihm auf dem Kopf hockte wie ein
Helm. Niemand hatte ihn je in etwas anderem als seinem
Jeansanzug gesehen. Auf der rechten Brusttasche der Jacke
stand »Public Enemy No. 1« geschrieben, mit Filzstift.

Neben ihm safl ein hochstens elfjahriges Mddchen, das
ich noch nie gesehen hatte; sie trug ein hellblaues, hoch-
geschlossenes Kleid und hatte ihre langen, blonden Z6p-
fe zu Affenschaukeln geflochten, die neben ihrem Kopf
hin und her baumelten. Der Dritte war ein stadtbekann-
tes Tennis-Ass aus einer unserer Parallelklassen, ein hiib-
scher Bengel, der Lacoste-Polohemden und teure Tennis-
schuhe trug. Die Schuhe waren ihm von einer Ausriister-
firma gestellt worden, die in ihm die grofle deutsche Ten-
nishoffnung witterte. Man munkelte, alle moglichen
Midchen seien hinter ihm her, sogar einige aus der Ober-
stufe.
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Am anderen Tisch saflen vier Jungs aus der Oberstufe.
Alle hatten kurze Haare. Einer von ihnen las die FAZ. Das
war der eigentliche Kandidat. Er trug geflochtene italieni-
sche Schuhe, eine helle Stoffhose mit Bundfalte und Bii-
gelkante sowie ein himmelblaues Hemd mit weifSem Kra-
gen.

»So stelle ich mir den Typen vor, der den Drachen erle-
digt hat«, sagte Miicke.

»Siegfried?«

»Genau den.«

Alle warteten auf Britta. Am Rande der Biihne stand
Schmalendorf, der einleitende Worte sprechen wollte und
tiber die Verspatung sichtlich verargert war. Schliefdlich riss
ihm der Geduldsfaden, er lief das Saallicht herunter- und
das Bithnenlicht hochfahren. Als er gerade anfangen wollte
zu reden, kam Britta durch den Zuschauerraum, sprang auf
die Bithne und setzte sich auf ihren Platz. Sie trug Jeans
und Turnschuhe, ein rotes T-Shirt mit V-Ausschnitt und da-
riiber ein offenes Cordhemd. Thre Haare hatte sie zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden.

Schmalendorf sagte etwas tiber das Privileg, wihlen zu
diirfen, und erkliarte den Wahlvorgang: Wir sollten uns an-
horen, was die beiden Gremien zu sagen hatten, konnten
dann Fragen stellen und sollten dann auf dem Zettel, den
wir am Eingang erhalten hatten, entweder ein Kreuzchen
bei Gremium A oder eben bei Gremium B machen. Britta
war A. Deshalb durfte sie anfangen. Schmalendorf reichte
ihr das Mikro.

Britta gab das Mikro weiter an Staatsfeind Nummer
eins, der eine kurze Einfihrung gab, wieso und warum
sich dieses Gremium in genau dieser Zusammensetzung
zur Wahl stelle: gleichméflige Besetzung mit Mdnnern und

24



Frauen, die aus der Unter-, Mittel- und Oberstufe kamen,
um auch allen Interessen mit gleicher Gewichtung ent-
sprechen zu konnen. Wahrend er redete, zog Britta erst ihr
Cordhemd aus, zog dann das Gummi aus ihrem Pferde-
schwanz und schiittelte ihr Haar. Sie bog den Oberkérper
zuriick, und alle sahen, dass sie keinen BH trug. Das Mad-
chen mit den Affenschaukeln und das Tennis-Ass stellten
sich vor und sagten etwas, das ich nicht horte. Dann gaben
sie das Mikro an Britta weiter. Im Gegensatz zu ihren Vor-
rednern erhob sie sich, kam nach vorn, ging am Biihnen-
rand auf und ab und schien jeden von uns einzeln anzuse-
hen.

Sie sagte, dass gerade die Schule als neben der Familie
primérer Ort der Sozialisation sich einklinken miisse in
den gesellschaftlichen Diskurs und dass gerade in diesen
Zeiten, da es um eminent wichtige Fragen des Uberle-
bens der menschlichen Rasse auf diesem Planeten gehe,
die Debatten nicht vor den Klassenzimmern haltmachen
diirften. Die Menschheit sei heute in der Lage, sich hun-
dertfach selbst zu zerstoren, und der westlichen Welt fal-
le nichts Besseres ein, als im Profitinteresse des militi-
risch-industriellen Komplexes unvermindert an der Riis-
tungsspirale zu drehen, das legitime Selbstbestimmungs-
recht der Volker beispielsweise in Mittelamerika mit
Fiflen zu treten und iiber die Fithrbarkeit eines thermo-
nuklearen Krieges zu spekulieren, wobei der Verlust Eu-
ropas und die Verseuchung der Atmosphare billigend in
Kauf genommen wiirden, anstatt den ersten Schritt in
eine atomwaffenfreie Welt zu tun und auf die Stationie-
rung der Pershing IT und Cruise-Missiles zu verzichten.
In der ersten Reihe meldete sich ein Fiinftkldssler und
fragte, was das bedeuten sollte.
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»Krieg ist Scheifle«, sagte Britta, »und dicke Manner
verdienen daran.«

Dann kam sie auf die Gefdhrdung unserer Umwelt zu
sprechen, die Zerstérung der natiirlichen Ressourcen
durch eine seit Mitte des neunzehnten Jahrhunderts riick-
sichtslos durchgefiihrte Industrialisierung, den Riickgang
der Artenvielfalt, das Abholzen des Regenwalds, den sau-
ren Regen und die Gefahren der sogenannten friedlichen
Nutzung der Kernenergie. Harrisburg sei erst der Anfang
gewesen, vielleicht passiere das nachste dicke Ding gleich
vor unserer Haustiir, in Biblis oder Kriimmel oder sonst
wo. Und es sei in jedem Falle falsch, den Kopf in den ohne-
hin cadmiumbhaltigen Sand zu stecken, jeder und jede
miisse sich im Gegenteil dartiber im Klaren sein, dass nur
das Individuum in der Lage sei, den Lauf der Welt zu ver-
andern, weshalb sie uns alle zu grofdtmoglicher Eigeniniti-
ative auffordern wolle. Im Falle ihrer Wahl werde sie Ar-
beitsgruppen einrichten, die sich all dieser Themen an-
nehmen wiirden, die priifen sollten, was hier, an unserer
Schule, in unserem ganz konkreten Lebensumfeld getan
werden konnte, um einen Beitrag zu leisten. Ferner werde
sie dafiir sorgen, dass mindestens zweimal pro Halbjahr
eine Rocknacht in der Pausenhalle stattfinde, bei denen
Bands von der Schule Gelegenheit erhalten sollten, erste
Auftritte zu absolvieren. Das bisher vernachlissigte Schii-
lercafé solle zu einem auch auferhalb der Unterrichtszei-
ten ge6fineten Treffpunkt werden, in dem Folkmusikaben-
de veranstaltet werden sollten, wo sich aber auch eine
Schiilerliteraturgruppe, zu deren Griindung sie hier nach-
drucklich aufrufe, formieren solle. Zur Realisierung ihrer
Pline habe sie bereits beim Hausmeister und den Vertrau-
enslehrern vorgefiihlt, und sie alle seien bereit, sich mehr
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oder weniger direkt dort einzubringen. Natiirlich miisse
ein Raucherraum fiir die Oberstufe her, da es ein Unding
sei, dass Rauchwillige bei Wind und Wetter sich vor dem
Gebaude auf der Strafie treffen miissten, was iiberdies ein
versicherungsrechtliches Problem darstelle. Doch bei al-
lem, was sie auf die Beine stellen wolle, sollten wir immer
daran denken, dass sie nur unsere Vertreterin, die Erfiil-
lungsgehilfin des Schiilerinnen- und Schiilerwillens, nicht
aber unsere Vortanzerin sein konnte, die Initiativen miiss-
ten von uns selbst getragen werden, wir selbst hitten es in
der Hand, Einfluss auf das zu nehmen, was Einfluss auf uns
ausiibe, nur so hitten wir die Méglichkeit, uns ein Stiick
Selbstbestimmung in einer fremdbestimmten Welt zu er-
kdmpfen, ein Kampf, der uns jedoch keine Angst machen
diirfe, sondern den wir als Chance begreifen miissten, als
Chance, die Ausbildung unserer Persénlichkeit nicht ande-
ren zu Uberlassen, sondern sie in die eigenen Hande zu
nehmen.

Und dann legte sie das Mikrofon auf den Boden und
setzte sich wieder.

Ein paar Sekunden lang war es sehr still. Dann aber fing
irgendjemand an zu klatschen, und die anderen fielen mit
ein, und schliefflich wurde gejohlt und gepfiffen und ge-
schrien. Siegfried trommelte mit den Fingern hektisch auf
der Tischplatte herum, stand schliefilich auf, ging nach
vorn und biickte sich nach dem Mikro. Er betonte, im Ge-
gensatz zu seiner Vorrednerin wolle er nicht zu so platter,
billiger Polemik greifen. Erste Pfiffe. Das Hochpeitschen
pubertirer Emotionen sei seine Sache nicht. Mehr Pfiffe.
Aber dieses Vorgehen wolle er der Unerfahrenheit seiner
um einige Jahre jiingeren Gegenkandidatin zugute halten.
Erste Buhrufe. Ferner wolle er darauf hinweisen, dass ein
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Schiilersprecher nicht iiber ein allgemeinpolitisches Man-
dat verfiige, ja dass die politische Betitigung eines gewéhl-
ten Schiilervertreters auch rechtlich schlichtweg verboten
sei. Und er konne sich nicht vorstellen, dass die Mehrheit
der Schiilerschaft, besonders aber die reiferen Jahrginge,
sichauflerhalb der Gesetze bewegen wolle. »Wieso nicht?«,
rief Miicke, und ein paar Leute lachten.

Natiirlich sei auch er, fuhr Siegfried fort, fiir Rock- und
Folkabende, und auch fiir einen Raucherraum wolle er
sich einsetzen, und zum Thema Schiilercafé habe er vor
allem zu sagen, dass eine solche, sicherlich sehr begrii-
Benswerte Einrichtung, wolle sie langfristig tiberleben,
auch die Frage der Wirtschaftlichkeit bedenken miisse.
Allgemeines Stohnen.

Mittlerweile waren vor allem die Funft- und Sechst-
klissler in den ersten Reihen unruhig geworden, Parchen
begannen herumzuknutschen, und ein paar Plitze neben
mir packte jemand ein Leberwurstbrot aus. Siegfried horte
irgendwann auf, weil sowieso keiner mehr zuhorte. Er gab
das Mikrofon an Schmalendorf zuriick und setzte sich wie-
der. Sein Nebenmann klopfte ihm halbherzig auf die
Schulter. Siegfried schiittelte den Kopf.

Jetzt durften Fragen gestellt werden. Es kamen keine.
Wir machten unsere Kreuze, standen auf, dringelten uns
zum Ausgang durch und warfen die Wahlzettel in eine der
beiden hélzernen Urnen, die im Foyer auf einem Tisch
standen.

Bis zum Beginn der ndchsten Stunde war noch etwas
Zeit. Miicke ging nach draufden und rauchte. Ich saf$ in der
Pausenhalle und schrieb die Mathehausaufgaben vom lan-
gen Schifer ab. Dann ging plétzlich die Tiir zum Schulhof
auf und Britta kam herein. Mir fiel das Heft von den Knien.
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Sie sah mich an. Sie lichelte. Sie sagte: »Hallo!« Ich sagte
auch »Hallo!«, aber es horte sich an wie »Urgh!« Sie ging
an mir vorbei zu den Madchentoiletten. Ich holte mein
Portemonnaie hervor und zihlte mein Geld. Dann ging ich
in die Stadt und kaufte mir »Bob Dylan live at Budokan«.

2 Als Kind soll es ja eigentlich ganz leicht sein, zu wis-
sen, was man will. Ich wollte vor allem: grof§ werden.
Aber dummerweise reichte das nicht aus, denn grof§ wur-
de man ja sowieso. Man musste noch mehr wollen. Stindig
musste was gewollt werden. Ich weif§ nicht, wie oft meine
Mutter zu mir sagte: Ich méchte wissen, was du eigentlich
willst. Immer wieder kam es zu Situationen, in denen man
sagen musste, was man wollte. An der Supermarktkasse
gestattete mir meine Mutter, eine Sufligkeit mitzuneh-
men. Da waren aber so viele: Die drei Musketiere zum Bei-
spiel, ein geflochtener Schokoladenstrang mit Karamel
gefiillt. Das Ding sah aus wie ein Zopf, und wenn man rein-
biss, dann konnte man das Karamel mindestens einen hal-
ben Meter lang ziehen, und wenn man es kaute, dann blieb
mehr als die Hilfte in den Zihnen hingen. Lecker, aber
aufwendig. Oder sollte es doch Hanuta sein, wo man mei-
ner Ansicht nach zuerst eine der beiden Waffelschichten
von der Schokoladenfiillung abnagen musste, um den vol-
len Genuss zu haben? Oder doch ein Raider, wo in dem
goldenen Papier zwei Riegel steckten, die aussahen wie
Zigarren? Und dann tauchten eines Tages diese Schokola-
deneier mit den Bausitzen im Bauch an der Supermarkt-
kasse auf und machten die Entscheidung noch schwerer.
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Es war zum Verzweifeln. Ich wusste nicht, was ich tun soll-
te. Meistens gelang es mir, alles auf zwei Alternativen ein-
zugrenzen, aber das machte es nicht leichter. Im Gegen-
teil. Um nicht ganz mit leeren Hinden dazustehen, ent-
schied ich mich dann oft iiberhastet fiir eines, und wenn
ich das dann hatte, wurde mir plétzlich klar, dass ich doch
lieber das andere hitte haben wollen. Viel lieber. Es wurde
eine existenzielle Frage. Aber das wollte meine Mutter
nicht begreifen. Sie war nur genervt, weil ich solche Zi-
cken machte. »Herrgott, manchmal méchte ich wirklich
wissen, was du eigentlich willst.« Nicht nur du, Mama,
nicht nur du.

Am Wochenende nach der Schiilersprecherwahl hatte On-
kel Bertram Geburtstag, und natiirlich mussten wir hin.
Das hatte ich nicht zu entscheiden, obwohl mir das wiede-
rum sehr leichtgefallen wire. Ich konnte den Onkel nicht
ausstehen, aber das konnte niemand.

Onkel Bertram war eigentlich mein Groflonkel, der
Bruder meines Grofdvaters viterlicherseits. Er war ein
Ekel, aber man munkelte, er habe Geld, also waren alle
nett zu ihm und lieflen sich seine Unverschamtheiten ge-
fallen. Er war bekannt fiir seine Fiirze. Er furzte in aller
Offentlichkeit, ohne sich zu schimen. Er rilpste auch
gern. Wenn bei den Familienfeiern das Abendessen ge-
reicht wurde, hing ihm immer irgendetwas aus dem Mund-
winkel heraus. Mal ein Stiick Fleisch, mal ein bisschen
Salat. Dann wieder lief ihm Sofie das Kinn hinunter. See-
lenruhig lief¢ er es laufen und schickte noch einen Riilpser
hinterher. Onkel Bertram rauchte Lord Extra. Und er trank
Export, in rauen Mengen, ohne betrunken zu werden.
Wenn er trank, konnte er noch mehr furzen.
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Seine erste Frau, meine Grofitante, war schon tot. Fast
funfzig Jahre lang hatte sie den Onkel ertragen, hatte ihm
das Bier gebracht und die Zigaretten angeziindet, wenn er
es verlangte, und hatte sich beschimpfen lassen, wenn ihm
irgendetwas nicht passte, oder einfach nur, weil es ihm
Spafl machte. Die Ehe war kinderlos geblieben.

Als meine GrofStante starb, war ich vielleicht sechs Jahre
alt. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass sie jemals
etwas gesagt hitte, aufler vielleicht »Guten Tag!« und » Auf
Wiedersehen!« oder »Hat es geschmeckt?« oder »Lasst
euch bald mal wieder sehen!«. Einmal gingen meine El-
tern und ich zum Kaffeetrinken am Sonntagnachmittag
hin, und als wir klingelten, machte Herr Figge, der alte
Nazi von nebenan, die Tiir auf und fithrte uns ins Wohn-
zimmer, und da kniete meine Groftante vor Onkel Bert-
ram und wusch ihm in einer Plastikschiissel die Fiifde. Ich
sah nur ihre zum Dutt gekniipften Haare und ihren ge-
bliimten Kittel. Sie hatte zwei Kittel. Einer war blau ge-
mustert, der andere braun. Ich glaube, sie hatte nichts an-
deres anzuziehen, ich habe sie jedenfalls nie in etwas ande-
rem gesehen. Sie wusch ihm die Fiile mit Wasser und
Seife, und Onkel Bertram grinste breit, als wir hereinka-
men. Dann sah er Herrn Figge an und grinste noch breiter.
Herr Figge war beeindruckt.

Nur ein halbes Jahr nach dem Tod meiner Grofitante
hatte Onkel Bertram wieder eine gefunden, die ihm die
Unterhosen wusch und den Fernseher an- und ausschalte-
te. Sie hiefd Frau Fuchs und war fast so dick wie meine
Mutter. Sie war etwas gesprachiger, aber das liefd mit den
Jahren nach. Ich fragte mich, wie er auch diese Frau dazu
brachte, das alles fiir ihn zu tun. Wahrscheinlich war auch
hier Geld im Spiel.
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Onkel Bertram erkldrte jedem die Welt. Als ich seiner
Meinung nach alt genug war, die Wahrheit zu ertragen,
nahm er mich bei einer Familienfeier beiseite, legte mir
den Arm um die Schulter, nahm mich mit auf den Balkon
und driickte mich in einen Stuhl, lief sich selbst in den
daneben fallen und kam ganz dicht an mich heran, so
dicht, dass ich riechen konnte, was er gegessen hatte. Be-
vor er loslegte, kniff er noch die Augen zusammen, schnitt
eine schmerzhafte Grimasse, hob eine Arschbacke und
lieRR einen seiner donnernden Fiirze fahren. Und dann er-
klarte er mir, wie das wirklich war mit Adolf und den Au-
tobahnen und dem »Kriech«, und iiberhaupt hitten die
Englinder auch die KZs erfunden, siehst du, das hast du
nicht gewusst, und das hitte auch alles hingehauen, wenn
da nicht die verdammten Itaker gewesen wdren, feige
Hunde alle miteinander. Und Herbert Wehner (auch ein
Italiener?, fragte ich mich) sei das grofite Arschloch, das
rumlaufe, der koénne nimlich Russisch, weil der im
»Kriech« in Moskau gewesen ist, der feige Hund, wie der
Brandt, der Verbrecher, die sollte man sowieso »nach drii-
ben« verfrachten, zu den Russen, wo sie hingehéren, und
tiberhaupt sind das auf jeden Fall Spione, und die Russen,
da sollte ich mal drauf achten, die wollen »Kriech«, das
sieht man denen an, achte mal auf den Breschnew, wie der
guckt, oder der Gromyko, die wollen »Kriech, so viel ist
klar. Dann stand er auf, legte mir die Hand auf die Schul-
ter, mahnte mich, dartiber mal nachzudenken, zog eine
Grimasse, knallte noch einen raus und ging wieder hinein.

Diese Familienfeiern liefen immer gleich ab: Man traf
sich am Nachmittag und trank Kaffee und af$ Kuchen.
Abends gab es Bier und Buletten und Kartoffelsalat mit
harten Gurkenstiickchen und viel Mayonnaise. Dann gab
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es Schnaps. Die Aschenbecher quollen langsam tiber, was
zuerst niemanden storte, dann jedoch einer der anwesen-
den Tanten so unangenehm auffiel, dass sie iiberhastet da-
nach griff und die Halfte auf dem Tisch verteilte. Meist
wurde dann versucht, den Dreck mit der Hand in den
iibervollen Ascher zuriickzuschieben, wobei die Asche
sich in die weifle, mit selbst gemachten Stickereien aufge-
wertete Tischdecke rieb. Alte Minner saflen mit durchge-
driickten Riicken auf Stithlen mit hohen Lehnen, die
Bauchhosen bis unter die Brustwarzen gezogen, oder sie
sallen in tiefen Sesseln, aus denen sie ohne Hilfe ihrer
Frauen nicht mehr hochkamen. In der Hand hielten sie
billige Zigarren, und ihre Nacken waren ausrasiert. Uber
ihren Képfen hingen in schlechten Kopien die Motive nie-
derldndischer Meister, irgendeine hdusliche Szene, der
Boden in Schachbrettmuster. Ich erinnere mich an Spei-
chelbldschen, die in Mundwinkeln platzten und an gelbe
Zidhne, die zu vorgeriickter Stunde auch schon mal heraus-
genommen wurden, was die Miinder zu schwarzen Lo-
chern mitten im Zimmer machte. Manchmal war ein Ak-
kordeon dabei, und um Mitternacht wurde vom Wester-
wald gesungen, tiber dessen Wipfeln der Wind so kalt pfiff.
Oder auch vom treuen Husar, der sein Madel ein ganzes
Jahr geliebt habe und noch mehr. Die schwarzen Locher
gingen lachend auf und zu, und die Speichelbldschen
platzten nicht mehr, sondern sammelten sich und liefen
schliefflich in diinnen Rinnsalen Richtung Kinn.

Die Frauen sangen auch, in den Héanden ein altes Ta-
schentuch, um sich die Trinen abwischen zu konnen,
wenn es sie zu sehr riihrte. Zwischendurch standen die
Minner auf und gingen aufs Klo. Sie trafen die Schiissel
nicht und pissten daneben und gingen zuriick, ohne sich

3



die Hande zu waschen. Und am Ende roch das ganze Haus
nach kaltem Essen, kaltem Rauch und geriilpstem Schnaps.

Einmal war mein Vater nicht da, und ich ging nur mit
meiner Mutter zum neunzigsten Geburtstag einer Grof-
tante. Sie waren alle wieder da. Es wurde das volle Pro-
gramm geboten, inklusive Akkordeon und einer Menge
Singerei, und mir fiel auf, dass meine Mutter sehr fréhlich
war. Wenn mein Vater dabei war, safl sie meist einfach da
und unterhielt sich mit irgendeiner Tante. An diesem ei-
nen Abend aber wurde sie immer mehr zum Mittelpunkt
des Festes, sang alle Strophen aus vollem Halse und tanzte
sogar mit Onkel Bertram, der seine Hand auf den Hintern
meiner Mutter legte und die Zigarette beim Tanzen nicht
aus dem Mund nahm. Wenn meine Mutter mal ein paar
Minuten nicht tanzte, dann trank sie. Einige Schndpse und
auch Bier aus der Flasche. Einige Tanten machten komi-
sche Gesichter. Auch Onkel Bertram machte ein komi-
sches Gesicht, aber er feuerte meine Mutter an, nur ja
nicht nachzulassen und fasste sie immer wieder an, meist
am Hintern. Und irgendwann war der Akkordeonspieler
miide und wollte gehen, aber meine Mutter forderte laut-
stark Zugaben, und der Mann spielte weiter und tanzte
und sang, aber jetzt hatte sie Miihe, die Tonart und den
Rhythmus zu halten. Nach und nach verabschiedete sich
die Festgemeinde, bis nur noch meine Mutter, die Grof3-
tante, die Geburtstag hatte, und ein erschépfter Akkorde-
onspieler, der sein Instrument schon nicht mehr halten
konnte, zuriickblieben. Der Mann sank in der Ecke zusam-
men, und das Akkordeon gab einen letzten klagenden Ton
von sich und war dann endlich still.

Dann liefen wir quer durch die Stadt nach Hause, weil
keine Busse mehr fuhren und ein Taxi zu teuer war. Meine
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Mutter nahm mich an der Hand und sagte, wie toll es sei,
am Leben zu sein, und dass man das keinen Moment ver-
gessen diirfe, egal, was man tue und wer man sei und wie
weit man es gebracht habe, jeder Mann und jede Frau habe
dankbar zu sein, einfach fiir die Tatsache, auf dieser Erde
leben zu diirfen, und das diirfe ich nie vergessen, ich diirfe
alles vergessen, ich diirfe sogar meine »arme, alte Mutter«
vergessen, nicht aber, wie schon es sei, am Leben zu sein,
und wie schon das Leben sein konne, wenn man nur wolle.
Wir liefen mehr als eine Stunde, und meine Mutter horte
nicht auf zu reden.

Im Hausflur begann sie wieder zu singen, ganz leise
zundchst, als sie die Wohnungstiir aufschloss schon lau-
ter, und als die Tiir hinter uns ins Schloss fiel und meine
Mutter den schweren Schliisselbund einfach auf den Bo-
den fallen lief3, sang sie fast so laut wie noch vorhin auf
der Feier, und dann begann sie wieder zu tanzen, zog sich
den Mantel aus und drehte Pirouetten und warf den
Mantel von sich und kickte ihre Schuhe in eine Ecke und
tanzte auf ihren Strimpfen weiter, mit geschlossenen
Augen sich immer weiter um die eigene Achse drehend,
im vagen Walzertakt. Sie zog ihre Bluse aus dem Bund
ihres Rockes, und ich hdngte meine Jacke an die Gardero-
be im Flur, und meine Mutter warf ihre Bluse auf den
Boden. Thre riesigen Briiste kimpften gegen das riesige
Mieder an. Meine Mutter tanzte ins Schlafzimmer, und
durch die Tiir sah ich kurz darauf ihren Rock, diesen
braunen Rock mit dem Umfang eines Heizkessels, auf die
Diele fliegen. Dann geschah eine Zeit lang nichts. Ich
ging in mein Zimmer und zog mich aus. Und dann ging
plotzlich das Licht aus, und ich drehte mich um und sah
die Umrisse meiner Mutter, die im Gegenlicht der Die-

35



lenlampe viel grofRer aussah als normal. Sie sagte, in ganz
hoher Tonlage und fast noch singend, ich solle mal her-
kommen, also kam ich mal her, und sie packte mich un-
ter den Armen und hob mich hoch und drickte mich an
sich, und da merkte ich, dass sie nichts anhatte. Sie
driickte meinen Kopf zwischen ihre Briiste, wo er fast
vollig verschwand. Es war sehr feucht, da zwischen ihren
Briisten, und es roch und schmeckte irgendwie nach ...
altem Blumenkohl, jedenfalls war es das, woran ich den-
ken musste, obwohl ich noch nie alten Blumenkohl ge-
gessen hatte, schliefflich kochte meine Mutter alles im-
mer ganz frisch, aber trotzdem roch es nach Blumenkohl,
da zwischen ihren Briisten, diesen riesigen Dingern, aber
eben nach Blumenkohl, der nicht mehr so ganz frisch
war, eigentlich sogar schon verdorben, ja so riecht das
hier, dachte ich. Ich konnte kaum atmen, da zwischen ih-
ren Briisten, und meine Mutter fragte, ob ich mich auch
so sehr freue, am Leben zu sein, aber sie wollte wohl kei-
ne Antwort, denn sie setzte mich wieder ab und ver-
schwand ins Badezimmer und ich verschwand in mein
Bett und schlief gleich ein.

Also: Am Wochenende nach der Wahl hatte Onkel Bert-
ram Geburtstag. Alles lief ab wie gehabt: nachmittags
Kirsch- und Stachelbeertorte, abends Frikadellen und Kar-
toffelsalat mit beinharten Gurkenstiickchen. In diesem
Stadium begann Onkel Bertram meist, die Anwesenden in
ernste Gesprache zu verwickeln. Es passte ihm nicht, wie
die meisten ihr Leben angingen. Der eine hatte sich zu
hoch verschuldet, die andere war dem falschen Mann auf
den Leim gegangen, der Dritte erzog seine Kinder falsch,
die Vierte hatte den falschen Beruf ergriffen. Onkel Bert-
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ram gab konkrete Anweisungen, wie dies oder das abzu-
stellen sei. Niemand widersprach. Es musste wirklich eine
Menge Geld im Spiel sein.

An diesem Sonntag wandte er sich mal wieder mir zu,
zog mich in die Kiiche, wo Frau Fuchs sa und auf weitere
Instruktionen wartete. Mit einer kurzen Kopfbewegung
schickte der Onkel sie hinaus. Dann setzte er sich an den
Kiichentisch und wies mir den Platz gleich neben sich zu.
Er nahm zwei Flaschen Bier aus dem Kiihlschrank, stellte
sie auf den Tisch und fragte, ob ich mich damit auskenne.
Ein wenig, sagte ich. Gut, sagte der Onkel, ich sei jetzt in
dem Alter, wo ich ab und an einen Schluck vertragen kon-
ne. Er 6ffnete die Flaschen und stiefd mit mir an. Er nahm
einen tiefen Schluck. Ein kleines bisschen Bier sammelte
sich in seinem Mundwinkel. Er setzte die Flasche wieder
ab und fuhr sich mit dem Handriicken durchs Gesicht.
Dann riilpste er und sagte, er mache sich Sorgen um die
deutsche Jugend. Da er auf eine Entgegnung zu warten
schien, fragte ich: »Wieso?« Darauf sagte er, das sei natiir-
lich nichts Neues, er mache sich schon lange Sorgen um
die deutsche Jugend und um das ganze Land. »Komm,
nimm noch 'n Schluck!«, sagte er.

»Also, Junge«, fing der Onkel an, und seinem Ton nach
zu urteilen, wurde es jetzt ernst, »ich mache mir auch Sor-
gen um dich.«

»Um mich?«

»Es steht nicht gut um die deutsche Jugend.«

»Nicht?«

»Nein. Nicht gut. Um die deutsche Jugend.«

»Aha«, sagte ich und wartete.

»Helmut, mein Junge, zunichst einmal: Nimmst du
Drogen?«
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Ich verneinte ehrlich. Damit gab sich der Onkel jedoch
nicht gleich zufrieden, sondern beteuerte, es ginge ihm
nicht darum, mich den Behorden oder meinen Eltern aus-
zuliefern, sondern einfach darum, solche Probleme frith
genug zu erkennen, um mir helfen zu konnen, damit ich
nicht auf die schiefe Bahn gerate. Ich sagte, mit Drogen
hitte ich nichts am Hut.

»Gut, sagte der Onkel, nachdem er mir lange tief in die
Augen geschaut hatte. »Wenn du mal meinst, du brauchst
etwas, dann halte dich hier dran!« Onkel Bertram hob die
Bierflasche und trank. Dann sagte er: »Und jetzt zu etwas,
das vielleicht noch viel wichtiger ist.«

»Was denn, Onkel Bertram?«

»Helmut, machst du mit bei diesen Demonstrationen?«

»Demonstrationen?«

»Helmut, du weifdt, der Russe steht vor der Tiir, der
hockt in Thiiringen, nimm noch 'n Schluck, Junge, der
hockt in Sachsen, der Russe, also direkt vor unserer Nase,
und da hat er uns an den Eiern, wenn wir nicht aufpassen,
Helmut, mein Junge, und einige von deinen Altersgenos-
sen meinen, den sollte man mal machen lassen, den Rus-
sen, also ich kann nur sagen, die sollen doch riibergehen,
wenn sie meinen, dass es da besser ist, aber Helmut, mein
Junge, nimm noch 'n Schluck, ich hoffe, du bist nicht so
dumm und gehst denen auf den Leim. Also: Warst du
schon einmal auf so einer Demonstration?«

»Nein.«

»Gut, mein Junge, das soll auch so bleiben, nimm noch
'n Schluck!« Und vor lauter Erleichterung entwich dem
Onkel ein ganzes Biindel von Fiirzen. Und dann ging es
zum gemiitlichen Teil iiber: Der Onkel wollte wissen, wie
es mit »Midels« aussah.
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»Wie meinst du das, Onkel Bertram?«

»Na ja, mein Junge, du hast es doch mit Madchen, oder?
Also, du willst mir doch keine Schwuchtel werden. So ein
langhaariger Schwuler mit Handtdschchen und Ohrring
und allem? Du hast es doch mit Madels, oder?«

»Na ja, jedenfalls nicht mit Jungs.«

»Gut, Junge, das hort sich alles sehr gut an. Liegt gerade
was anr«

»Was meinst du damit, Onkel Bertram?«

»Hast du 'ne Schickse?« Erst viel spater ist mir aufgefal-
len, dass ausgerechnet der rechtsradikale Onkel ausge-
rechnet ein jidisches Wort in diesem Zusammenhang ge-
brauchte. Vielleicht war Onkel Bertram ja ein viel grofRerer
Dialektiker, als wir alle dachten.

»Nicht direkt«, sagte ich. »Aber ich arbeite daran.«

»Gut. Aber lass dir nicht auf der Nase herumtanzen.
Denk immer daran, dass du der Chef im Ring sein musst.
Lass dich nicht unterbuttern. Ich weifi, dass das jetzt in
Mode gekommen ist, aber lass dir kein X fiir ein U vorma-
chen. Und wenn du Fragen hast, dann komm zu mir, deine
Eltern mussen davon nichts erfahren. Komm, Junge, nimm
noch n Schluck.« Und dann stieR er noch mal mit mir an,
verlagerte sein Gewicht auf die mir zugewandte Seite, lief}
zur anderen Seite einen Furz heraus, stand auf, ging zum
Kiihlschrank, nahm eine Flasche Korn heraus, stellte sie
auf den Tisch, nahm aus dem Kiichenschrank zwei Pinn-
chen, goss sie randvoll, stellte eines vor mich hin und hob
das andere vor sein Gesicht. Ich prostete ihm zu. Ich stiirz-
te den Korn genau wie der Onkel in einem Zug herunter.
Dann musste ich husten, und der Onkel lachte. Er sagte,
ich solle so bleiben, wie ich bin, und ging zuriick zu der zu
seinen Ehren angetretenen Festgesellschaft, um sich wie-
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der den verpfuschten Leben seiner missratenen Verwand-
ten zu widmen. Ich atmete auf. Ich war der drogenabsti-
nente, heterosexuelle Nichtdemonstrierer, die grofRe wei-
{3e Hoffnung der Familie, des ganzen Landes.

So vollig unerfahren, wie es aussah, war ich damals aber
schon nicht mehr. Ich hatte mal auf einer Party mit einem
Midchen Handchen gehalten. Es war beim langen Schi-
fer, vielmehr bei seinen Eltern, in der Kellerbar. Die Win-
de waren holzgetifelt, und auf dem Holz klebten Auto-
grammbkarten von Schlagerstars: Freddy Breck, Peter Ru-
bin, Mouth and McNeal, Bernd Cliver, Peggy March und
anderen. Es floss noch kein Alkohol, und wenn, dann nicht
besonders viel, ich habe jedenfalls nichts davon mitbekom-
men. Die Tische und Stiihle hatte Schifer rausgerdumt,
und in den Ecken lagen jetzt Matratzen ohne Laken, und
Miicke machte Bemerkungen iiber die Flecken auf den
Dingern.

Ich kannte das Madchen nicht, das plétzlich neben mir
saf$, aber sie war mir beim Tanzen aufgefallen. Sie tanzte
ziemlich viel. Sie hatte blonde Haare, zu vielen kleinen Lo-
cken verdreht. Sie trug eine weifle Bluse und schwitzte.
Sie hatte ziemlich grofle Briiste, und es schien ihr nichts
auszumachen, dass man das sehen konnte. Sie trank Cola
aus einer fast leeren Literflasche. Etwas lief ihr am Kinn
herunter, und dann bot sie mir die Flasche an, aber ich
wollte nicht, weil meine Mutter mir erzihlt hatte, dass im-
mer etwas Speichel in die Flasche hineinlduft, wenn man
daraus trinkt.

Die Musik war sehr laut, und das Madchen schrie mir
etwas zu, das ich nicht verstand, und sie lachte, also nickte
ich. Sie rutschte etwas niher und schrie mir ins Ohr, ob
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ich die Party auch toll finde und dass sie Jasmin heif3e. Ich
dachte, das hort sich ja an wie ein Parfiim, und ich schrie
ihr meinen Namen ins Ohr und dass ich die Party auch toll
fande. Bis hierhin war alles einfach. Dann saflen wir nur so
da und sagten beide nichts. Ich hatte das Gefiihl, sie lehne
ihre Schulter an meine, aber das konnte auch Einbildung
sein. Was war jetzt zu tun? Ich kam mir wieder vor wie an
der Supermarktkasse. Sollte ich einen halben Meter Kara-
mel aus geflochtener Schokolade ziehen? Oder lieber erst
eine Waffelplatte von der Fiillung nagen? Sollte ich mir
eine Zigarre aus Goldpapier gonnen? Oder hatte ich es mit
einer Bausatziiberraschung in einem Ei zu tun? Es gelang
mir nicht einmal, das alles auf zwei Alternativen einzu-
grenzen.

Dann plétzlich lag ihre Hand auf meiner.

Ach du Scheifle!

Was jetzt?

Meine Hand schwitzte, auch auf dem Riicken. Musste
ich jetzt mit ihren Fingern spielen? Fest stand, dass ich ir-
gendetwas tun musste. Aber was? Schweif$ lief mir die
Wirbelsiule hinunter. Ich hatte die Chance, hier etwas zu
erleben. Diese Chance durfte ich nicht versauen. Sollte ich
erst ihre Hand streicheln und dann ihren Oberschenkel?
Und dann? Musste ich sie dann kiissen? Aber dann hitte
ich ja gleich aus der Flasche trinken kénnen, wegen der
Spucke. Musste ich meinen Arm um sie legen? Musste ich
ihr an die Brust gehen? Musste ich sie nach Hause brin-
gen? Wo sie wohl wohnte? Vielleicht am anderen Ende der
Stadt, und zuriick fahrt vielleicht kein Bus mehr, und ich
muss stundenlang laufen und kriege Arger mit meinen El-
tern, weil ich viel zu spat komme. War das Mddchen mit
dem Parfiimnamen das wert? O Gott, sie hatte gerade mal
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ihre Hand auf meine gelegt, und schon hing da ein Ratten-
schwanz an existenziellen Entscheidungen dran!

Unter meinen Achseln entstand ein Bodensee aus
Schweifs.

Und dann dachte ich daran, dass Miicke mich vielleicht
beobachtete, obwohl ich ihn nicht sehen konnte, also muss-
te jetzt dringend etwas geschehen, denn sonst konnte ich
mir tagelang das Gequengel anhéren, dass ich zu bléd sei,
mich an Weiber ranzumachen und was weif$ ich nicht noch
alles, also packte ich ihre Hand und wollte sie streicheln,
aber irgendwas stimmte nicht, denn sie schrie auf, und das
horte man im ganzen Raum, denn in genau diesem Moment
war ein Song zu Ende und der ndchste hatte noch nicht an-
gefangen, es war wie in der Doornkaat-Werbung, und alle
sahen zu mir hin, und das Parfimmadchen sprang auf und
sagte noch etwas zu mir, aber da lief schon wieder Musik,
und ich konnte es nicht verstehen, und dann war sie weg.

Gliicklicherweise hatte Miicke nichts mitbekommen,
denn er war gerade auf dem Klo.

Die Achtzigerjahre waren keine gute Zeit, um erwachsen
zu werden, jedenfalls keine Zeit, auf die man voller Senti-
ment zuriickblicken kann. Schlaghosen, Clogs, Abba, llja
Richter — die Siebzigerjahre hatten Charme, da kam noch
was aus den Sechzigern riiber, vielleicht sogar die Ahnung
der Idee, die Welt kénne besser werden. Die Achtziger hat-
ten so etwas nicht. Auf den Illustrierten waren entweder
nackte Frauen oder Atompilze, manchmal beides, und
man wusste oft nicht, was schlimmer war.

Wie alle anderen Jungs in den Jahrtausenden zuvor ta-
ten wir damals eine Menge, um Madchen zu beeindru-
cken. Plétzlich trugen wir zum Beispiel Backerhosen. Wir
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machten zwar Abitur, um einen Job zu kriegen, bei dem
man gerade nicht mitten in der Nacht aufstehen und mit
seinen Hianden arbeiten musste, aber wir trugen Backer-
hosen. Es gab unterschiedliche Auffassungen dariiber, wie
die Hosen sitzen mussten. Manche meinten, sie konnten
nicht weit genug sein, sodass man Bierflaschen drin unter-
bringen konnte, ohne dass es auffiel. Der Stil kam aus Eng-
land: Baggy Trousers. Es gab einen Song von Madness, der
so hief3.

Andere wiederum meinten, die Bickerhosen miissten
knalleng anliegen. Man durfte sie kaum iiber den Spann
und die Ferse bekommen, und am Hintern mussten sie so
straff sein, dass man ein Fiinfmarkstiick zwischen die
Arschbacken klemmen konnen musste. Adidas-Basketball-
Schuhe, weifd mit schwarzen Streifen, waren eine maogli-
che Erginzung.

Meine Backerhose lag irgendwo in der Mitte. Die knall-
enge Variante traute ich mir ebenso wenig zu wie die ext-
rem weite. Uberhaupt fand ich Bickerhosen nicht beson-
ders schick, aber sie waren billig, und das freute meine
Mutter.

Musik war wichtig, um an Midchen ranzukommen.
Man musste sich auskennen. Und in dem pridakademi-
schen Milieu unserer Schule, wo viele Madchen aus Pro-
fessorenfamilien kamen, durfte es nicht einfach Chart-Fut-
ter sein. Madness waren in Ordnung. Die waren in den
Charts, und vor allem in England der Hit, aber sie waren
noch ungewohnlich genug, dass es schmiickte, sich zu de-
nen zu bekennen. Auch Fischer Z. waren in Ordnung. We-
gen »Berlin« und »Marliese« und »In England«.

Under the red skies of Paradise: Down in the bunkers under
the sea, men pressing buttons, dont care about me.
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Es war schlimm, es war »The day after«, alle waren tot, al-
les war verseucht, aber man konnte dazu tanzen.

Auch Dylan war okay, schon wegen »With God on our
side«, wo er gegen die Deutschen wetterte. Allerdings lief3
er bei Live-Auftritten, wenn er »With God ...« spielte, die
deutsche Strophe mittlerweile weg.

Though they murdered six millions, in the ovens they fried,
the Germans now too have God on their side.
Das beeindruckte uns. Er hatte recht.

Noch besser, als sich mit Musik auszukennen, war aller-
dings, Musik selbst zu machen. Gitarre spielen brachte ei-
nen an Midchen heran. Und in Liedern konnte man Dinge
bekennen, die sich kitschig angehort hitten, wenn man sie
ausgesprochen hitte, zumal man sie auf Englisch singen
konnte, und das war nie kitschig, sondern cool. Wenn man
sich nicht traute, richtig von Liebe zu singen, sang man
gegen das Bose in der Welt, also gegen Nazis und Amerika-
ner. Miicke fand das natiirlich bescheuert. »Du willst ge-
gen Amerikaner singen? Gegen Gebick?« Auflerdem
konnte man noch gegen sauren Regen und Waldsterben
singen, auch wenn Miicke meinte, das mit dem Waldster-
ben sei nur eine grofle Liige.

Ich kriegte meine Eltern dazu, mir eine Gitarre zu kau-
fen. Wenn man sich korrekt ausdriicken wollte, nannte
man die Gitarre »Klampfe«. Das horte sich altmodisch an,
nach Mittelalter und Minne. George Harrison hat mal ge-
sagt, er habe sich das Gitarrespielen selbst beigebracht,
und das versuchte ich auch. Bis tief in die Nacht hockte ich
da und arbeitete mich an A-Dur, D-Dur, G-Dur ab, bis mei-
ne vollig entnervten Eltern drohten, meine »Klampfe« bei
der ndchsten Gartenparty als Grillanziinder zu verwenden.
Von da an iibte ich heimlich, unter der Bettdecke. Aber
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unter der Bettdecke lesen war schon schlimm genug. Un-
ter der Bettdecke mit einer grofen Gitarre herumfuhrwer-
ken, das hatte etwas Erniedrigendes. Ich versuchte es un-
ter dem Bett. Aber die Gitarre passte nicht zwischen mei-
nen Bauch und den Lattenrost. Dann schlich ich manch-
mal in den Keller, aber von meinem Gewimmere fielen
Spinnen und Asseln tot von der Wand, und das wollte ich
dann auch nicht.

Also nahm ich doch Unterricht. Meine Eltern tibernah-
men dankbar die Kosten. Nicht, dass sie meinem Talent ver-
trauten, nein, sie waren einfach froh, dass ich nicht im Hau-
se war. Ich ging in ein Jugendzentrum in einem anderen
Stadtteil, und um das Geld fur die Stralenbahn zu sparen,
ging ich zu Fuf. Ich war eine Dreiviertelstunde unterwegs.

Das Haus war ein altes Amtshaus aus der Jahrhundert-
wende. Ich kam in einen Flur, in dem ein paar Plakate an
den Winden hingen, die zum Sommerfest der Sozialisti-
schen Deutschen Arbeiterjugend einluden, und ein paar
handgeschriebene Zettel, auf denen alte Platten, Bohrma-
schinen und Autos zum Verkauf angeboten wurden. Am
Telefon hatte man meiner Mutter gesagt, ich solle in den
ersten Stock gehen und dann in den ersten Raum auf der
linken Seite. Das tat ich. Dort lag ein Mann auf dem Bo-
den, der hatte lange, blonde Haare und einen schmutzig-
gelben Bart, er trug eine braune Cordhose und ein karier-
tes Hemd. Ich sagte »Hallo!«, und der Typ stand auf und
gab mir die Hand. Seine Augen waren ganz klein und ganz
rot. Das war mein Gitarrenlehrer. Er schien sich vor allem
von seinen Fingerndgeln zu erndhren, denn die waren he-
runtergefressen bis zum Nagelbett.

Mein Gitarrenlehrer hiefd »Stoney«, und damals war ich
zu bldd, seinen Spitznamen mit seiner dufleren Erschei-
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nung und seinem geistigen Zustand zusammenzubringen.
Stoney fragte mich, was ich lernen wolle. Ich sagte, ich
wolle Liedermacher werden und Lieder gegen das Bose in
der Welt machen, also gegen Nazis und Amerikaner und
sauren Regen und Waldsterben. Stoney meinte, ich sei auf
dem richtigen Weg. Dann fing der Unterricht an.

Ich holte meine Gitarre aus dem Kunststofffutteral, das
meine Eltern mir zum Geburtstag geschenkt hatten, und
Stoney ging zu einem in der Ecke auf dem Boden stehen-
den Plattenspieler und legte eine LP auf. Stoney riickte
zwei Stithle zurecht, und wir setzten uns drauf.

»Peter Burschs Gitarrenkurs« las ich auf der Hiille.
Peter auf der Platte sagte, als Erstes wiirden wir mal die
Saiten unserer Klampfe kennenlernen. Na ja, dachte ich,
Vorder- und Riickseite sind da, das kann ja nicht so lange
dauern, aber Peter meinte natiirlich die Strippen, die
vorne Uber das Loch gezogen worden waren und aus de-
nen die eigentliche Musik kommen sollte. Peter erklarte
jede Saite einzeln. Er sagte: »Die dicke E-Saite!«, und
schlug eben die auch an. Dann sagte er: »Die A-Saitel«,
und kurz darauf gab auch diese einen Ton von sich! Ein
Wunder! Der Urgroffvater meines Urgrofdvaters hitte ge-
glaubt, der Himmel sei ihm auf den Kopf gefallen. Da
waren Tone, aber der, der sie machte, war gar nicht da!

Stoney drehte sich auf seinem Oberschenkel eine Ziga-
rette.

Peter machte alle sechs Saiten durch, bis zur »diinnen
E-Saite«. Jetzt kannten wir alle sechs Saiten der Gitarre.
Wir hatten sechs neue Freunde hinzugewonnen.

Dann sagte Peter, wir wollten nun gemeinsam unsere
Klampfe auch stimmen. Wieder spielte er jede Saite ein-
zeln an. Die entsprechende Saite an meiner Gitarre musste
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sich dann genauso anhéren. Jede Saite spielte Peter unge-
fahr achthundertmal an. Wahrscheinlich wurden mit die-
ser Platte in der DDR Regimekritiker gefoltert. Ich schraub-
te an den Knopfen am Kopf des Gerits herum, und fir
meine Ohren horte sich das alles bald sehr gut an. Stoney
aber war ein strenger Lehrmeister, ein Yoda der Wandergi-
tarre. Er schiittelte den Kopf und setzte die Nadel wieder
zuriick. Wieder durfte ich mir jede Saite achthundertmal
anhéren. Dann nahm Stoney die Gitarre selbst in die Hand
und stimmte sie, wobei er genervt die Augen verdrehte.
Ich wiirde wohl beim Kampf gegen Nazis und Amerikaner
und sauren Regen und Waldsterben nicht unbedingt im
Musikcorps eingesetzt werden. Als Stoney fertig war, hor-
te sich meine Gitarre genauso an wie vorher. Stoney nahm
die Nadel von der Platte und sagte, in der nachsten Woche
wiirden wir wiederholen, was wir heute gelernt hitten,
und dann wolle er mir einen Akkord beibringen. Vielleicht
f-Moll. Oder a-Moll. Und nach ein paar Wochen kénnten
wir uns dann vielleicht mal an einen G7 wagen. Dann gab
ich ihm die zwanzig Mark, die meine Mutter mir mit auf
den Weg gegeben hatte, und war entlassen.

Als ich nach Hause kam, eroffnete ich meinen Eltern,
dass ich das Gitarrespielen wohl aufgeben wiirde. Mein Va-
ter sah aus, als hitte ihm jemand zwanzigtausend Mark
geschenkt. Auf so einen schnellen Erfolg hatte er nicht ge-
hofft. Ich sagte, ich wolle es mal mit Schlagzeug versuchen.
Die Gesichtsfarbe meines Vaters wechselte in Richtung
Leberschaden. Ich ging in mein Zimmer, wahrend meine
Eltern in der Kiiche zu einer Krisensitzung zusammenka-
men. Sie erwogen offenbar, mir eine eigene Wohnung zZu
finanzieren. In einer anderen Stadt. Dabei hatte ich nur

Spafd gemacht.
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Eine Woche lang riihrte ich die Gitarre nicht an, und als
ich wieder zu Stoney gehen sollte, tat ich es einfach nicht.
Es mochte ja sein, dass einem das Gitarrespielen gewisse
Vorteile verschaffte, ein gewisses Ansehen. Aber es schien
nicht so einfach zu sein, wie es aussah. Ich hatte gedacht,
ich kriege ein paar Akkorde beigebracht und die halbe Welt
liegt mir zu Fiilen, wenigstens die weibliche Halfte. Aber
vom Gitarrespielen kriegte man rote Augen und entwickel-
te den Zwang, seine Fingerndgel abzubeiflen, und wenn
man nicht aufpasste, hockte man irgendwann bei Partys in
der Ecke und murmelte finfhundertmal »die dicke E-Sai-
te« vor sich hin wie einer dieser Typen, die in der U-Bahn
das Ende der Welt vorhersagen.

Ich lie} die Finger von der Gitarre. Der Geschlechter-
krieg musste auch mit anderen Waffen gefithrt werden
kénnen.

3 Eine Woche spiter war Klassenfahrt. Nach Berlin.
Sudhoff, unser Geschichtslehrer hielt es fiir dringend
notwendig, vor Ort nachzusehen, was es mit der deutschen
Geschichte auf sich hatte. Und deutsche Geschichte, das
hief} fiir ihn: Berlin. Da hatte er studiert, da war er auf die
Strafle gegangen, da hatte er Rudi Dutschke kennenge-
lernt. Na ja, jedenfalls von Weitem gesehen, gestand er
spater mal. Die beste Nachricht war: wir unternahmen die
Fahrt zusammen mit einer Parallelklasse. Und zwar genau
der von Britta.

Wir fuhren mit dem Zug. Alle Jungs waren auffallend
punktlich am Bahnhof. Wir standen in kleinen Gruppen
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