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Fiir Bruce Wayne und seinen Vater






Wenn du die Dammerung tberstehst,
dann wirst du auch die Nacht Gberleben.

Dorothy Parker






PROLOG

amburg-Altona, Samstagabend, kurz nach 19 Uhr.
Eine Drei-Zimmer-Altbauwohnung, die dringend
mal saniert werden miisste, aber dafiir fehlen das Geld
und die Zeit. Am Kiichentisch sitzt ein junger Mann und
lachelt. Er betrachtet seine Frau, die mit der gemeinsamen
Tochter auf der Couch liimmelt, dicht an dicht, unter eine
Decke geschraubt. Das Sandmdnnchen ist gerade vorbei.
Die junge Frau liest dem kleinen Midchen noch was vor:
Der Tiger ist krank, und der Bar macht ihn gesund.
»Mama?«
»]a, meine Stffe?«
»Musst du gleich los?«
»Ja, muss ich.«
»Wann kommst du wieder?«
»Morgen frith um acht, wenn ihr aufsteht, du und Papa,
dann bin ich schon gleich wieder da.«



Das Midchen greift nach dem langen blonden Zopf der
Mutter und spielt damit.

»Und wenn ein boser Riuber kommt, hast du dann
eine Pistole?«

»Ja, mein Herz, dann hab ich eine Pistole. Aber meis-
tens geht’s auch ohne. Mach dir keine Sorgen.«

Der Tiger ist wieder gesund, die Frau klappt das Buch
zu. Sie gibt ihrer Tochter einen Kuss, steht auf, der
Mann begleitet sie zur Tiir, wo sie ihre Stiefel und die
Uniformjacke anzieht, die aus Leder, es soll wieder die
ganze Nacht regnen.

»Pass auf dich auf«, sagt er und kiisst sie auf die Stirn.
Das ist ein Ritual zwischen den beiden. Der Kuss auf
die Stirn soll die Frau beschiitzen.

»Mach ich doch immerx, sagt sie, und auch dieser Satz
ist ein Ritual.

Wiirden sie es mal anders machen, wiren sie beunru-
higt.

»Gute Nacht«, sagt sie, als sie die Tiir aufmacht, »schlaft
schon, ihr beiden«, und da ist sie auch schon auf der
Treppe.

Das mag er besonders an ihr. Mochte er schon immer.
Thr leicht erhohtes Tempo, ihre zarte Entschlossenheit.
Wie sie alles einfach so nimmt, mitnimmt, leicht, mit
einem Licheln und ohne zu zogern.

Spater, als die Kleine schlift, steht er noch lange am
Fenster und schaut in die hell erleuchtete Nacht. Er hat
es ithr noch nie gesagt, aber wenn sie Nachtdienst hat,
macht er kein Auge zu.
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Hamburg-Lokstedt, Samstagnachmittag, ein Mann im
Nieselregen. Der Mann ist um die sechzig, er kniet in
seinem Garten und zieht Lowenzahn aus den Blumen-
beeten. Der Scheifl wichst wie die Holle in diesem feuch-
ten Wetter. Na ja. Der Regen ist wenigstens gut gegen
Blattliuse. Die mogen das nicht, wenn es immerzu reg-
net. Auflerdem hat er in diesem Jahr vorgesorgt: An den
Rosen stehen kleine Lavendelpflanzen, und die Marien-
kaferlarven, die er auf all seine Bluhpflanzen gesetzt hat,
futtern sich kraftig durch die Lauseklumpen. Die werden
ihm seinen Ruhestand nicht versauen. Noch zwei Mona-
te. Dann ist es geschafft. Seine Rente wird nicht beson-
ders luxurios sein, aber das Hiuschen ist abbezahlt. Und
seit seine Frau vor fiinf Jahren gestorben ist, braucht er
nicht mehr viel. Ein bisschen was fiir die Enkel, fiir ein
Eis oder ein paar Zoobesuche, das ist schon drin. Er muss
grinsen. Seine beiden Kinder, die freuen sich am meisten
auf seine Pensionierung. Dann gibt’s den Babysitter end-
lich auch nachmittags. Ja. Er freut sich auch.

Mit Schwung macht er sich an die letzten drei Lowen-
zahnnichtsnutze. Zack, zack, zack. Dann Sportschau,
dann Nachtstreife mit Britta. Gutes Midchen. Die
Nachtschichten mit Britta, das wird er vermissen.
»Den jungen Hiipfer, der dein Nachfolger wird, den
werd ich mir erst mal ordentlich zurechtbiegen«, hat
sie neulich gesagt, und dann haben sie so gelacht zu-
sammen, und dann sind sie Pommes essen gegangen,
morgens um vier.

Er quilt sich aus der Hocke hoch. Die rechte Knie-
scheibe macht ithm zu schaffen. Die Fresse von dem
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Idioten, der ihn damals vor zwanzig Jahren angeschos-
sen hat, die wird er nie vergessen. Deshalb ist er im
Streifendienst geblieben, hat sich nie an den Schreib-
tisch versetzen lassen. Weil er immer gehofft hat, dem
noch mal zu begegnen, und dann wire aber was los ge-
wesen, mein lieber Scholli. Hm. Wird wohl nichts mehr
werden mit seiner kleinen Rache. Auch gut. Man wird
ja gnidig im Alter.
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m Gefingnis wird gebaut. Keine Ahnung, was die

da machen, am Sonntagmorgen um acht, aber es
hort sich nicht gut an. Es hort sich an, als wiirden sie
den Wachturm absigen. Boses, boses Gerdusch: Metall
auf Beton, und dann durch bis zum Knochen. Noch
einen Tick lauter, und das Gesige wire in der Lage, et-
was in mir zu zerreiflen. Einen Muskel oder eine Sehne
oder das kleine blaue Gliick, das sich in meinem Bauch
breitmacht, wenn ich laufe. Ich ziehe das Tempo an,
mache einen Sprint entlang der Knastmauer, und es
wird etwas ertraglicher. Ich drehe mich um und laufe
ein Stiick riickwirts. Ich sehe mir die roten Klinker-
mauern der schweren, alten Untersuchungshaftanstalt
an, die vergitterten Fenster. Ich muss an die Gesichter
dahinter denken. Wie sie rauskucken auf die Arbeiten
in ithrem Hof. Durch die Gitter. Wie sie so lange auf die
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hohen Mauern mit den Stacheldrahtspiralen schauen,
bis der Stacheldraht zuriickschaut. Wie sie die ganze
Zeit zuhoren missen und nicht weggehen konnen.
Manche Geriusche sind so nervig, als wiren sie allein
dafiir auf der Welt, Menschen zum Ausflippen zu brin-
gen.

Irgendwie ist das doch alles kein Wunder.

Ich laufe den kleinen Huigel runter, an den Jasminbau-
men vorbei und an den bunten Frithsommerblumen,
tiber die ich mich immer freue, von denen ich aber
nicht weif}, wie sie heiflen. Eine Schande, so was nicht
zu wissen. Scheiff Stadtkind. Ich laufe durch die Un-
terfiihrung und uber die fiir so einen schonen Park viel
zu hissliche Bricke, klassische 8oer-Jahre-Verbo-
ckung. Unter der Briicke diimpelt ekliges, schwarz-
stinkendes Wasser in einem schmalen Kanal. Das Was-
ser ist seit Wochen umgekippt, seit es Ende April ein
paar Tage so heiff war. Da konnten sie sich ruhig mal
drum kiimmern, die Herrschaften vom Griinflichen-
amt. Als ich in dem Teil mit den groflen, saftigen Wie-
sen und den Entenfamilien ankomme, ziehe ich mir
meine Kapuze tiber den Kopf. Der Regen nimmt wie-
der Fahrt auf. Balanciert auf der Grenze zwischen
ignorierbarem Nieselregen von allen Seiten und Jetzt-
aberwirklichregen von oben. Hamburger Mai. Unver-
schimter Hamburger Mai. Ich meine: dass der sich das
traut.

Mein Telefon klingelt.

Der Calabretta ist dran.

»Chef!«
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Es ist laut und hektisch am anderen Ende der Leitung,
ich hore Minnersohlen iibers Laminat flitzen, und ich
hore den Inceman reden, der telefoniert auch mit ir-
gendwem. Die Kripominner sind aus ihrer zihflussi-
gen Sonntagsbereitschaft geschreckt worden, rennen
jetzt durch die Ginge des Prasidiums und sind auf dem
Weg zur Tiefgarage. Ein paar nicht mehr ganz junge
Mustangs, die Nistern blihend. Ich lege auch schon
mal einen Zahn zu und frage:

»Was ist passiert?«

»Schielerei in den Elbvororten!«

So wie mein italienischer Kollege schnauft, sollte er
demnichst vielleicht mal ein paar Runden mit mir im
Park drehen. »Es hat zwei Kollegen erwischt.«

Puh.

»Wo genau?«

»Am Jenischpark, schrig gegeniiber vom Fahranleger«,
sagt er.

Oha. Feine Ecke. Da hat man’s eigentlich nicht so mit
Schielereien. Und tote Polizisten sind ja generell ganz
schlecht. Mir zieht sich eine sehr diinne, aber sehr ef-
fektive Schlinge um den Hals.

»Ich bin in zwanzig Minuten da, sage ich, lege auf und
gebe Gummi. Die Enten watscheln durch den inzwi-
schen klatschenden Regen und sehen mich an, als wire
ich thnen vollkommen fremd.

*
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Ich hab fast immer Gliick mit Taxifahrern. Ich gerate
meistens an die Profis. Die ohne digitale Assistentin
den schnellsten Weg ans Ziel finden und Stimmungen
lesen kénnen. Die wissen, ob geredet werden darf oder
nicht. Der Mann vor mir tragt flusige Haare zu specki-
ger Baseballkappe und Siebentagebart und hat noch
kein Wort gesagt. Er hat nur die Augenbrauen hoch-
gezogen und genickt, als ich gesagt habe, wo ich hin-
mochte. Dann hat er seine Musik wieder aufgedreht,
irgendwas mit Gitarren, und Gas gegeben.

Manchmal glaube ich, das Schicksal weif3, dass ich ama-
teurhaftes Verhalten nur in der Liebe abkann.

Der Regen hat ein bisschen nachgelassen, aber ein
Durchbruch ist es nicht. Das geht schon seit Tagen so.
Der Himmel hingt den Menschen bis auf die Schul-
tern, und die Schultern hingen ihnen bis auf die Knie,
und ganz Hamburg bewegt sich wie sediert im immer
gleichen Beat: di-prassel, di-prassel, di-platsch. Di-
prassel, di-prassel, di-plitsch. Und nochmal von vorne.
Di-prassel, di-prassel, di-platsch. Di-prassel, di-pras-
sel, di-plitsch. So geht das ununterbrochen. Gar nicht
so leicht, da bei der Sache zu bleiben. Nach zwei Minu-
ten Aus-dem-Fenster-Kucken fiihlt sich mein Gehirn
an wie durch den Mixer gejagt. Nach zehn Minuten
Fahrt am Elbufer entlang, vorbei an Villen, die eher
Schlosser sind, fihrt mein Taxifahrer rechts ran, um
mich rauszulassen. Direkt vor uns: trauriges Blaulicht
auf einem schrig geparkten Streifenwagen ohne Poli-
zisten, dahinter die Dienstfahrzeuge der Kripo und die
Reste vom Notarztwagen, die Bestatter sind unter-
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wegs. Eingerahmt wird das Ensemble von mehreren
Polizeitransportern, aus denen vor nicht allzu langer
Zeit eine halbe Hundertschaft gesprungen ist, um den
Park zu sichern. Eine schnelle, grofle Jagd, in der Hoff-
nung, das Bose einzufangen. Das laute, bildliche, medi-
enwirksame Programm. Was halt so angepfiffen ist,
wenn Polizisten ums Leben gekommen sind. Um den
Leuten zu zeigen: Die Welt wackelt, aber eure Sicher-
heit wackelt nicht.

Ich werfe einen Blick in Richtung Park und sehe sie an
unzihligen Stellen durch den Regen marschieren. Dun-
kelblaue Polizeisoldaten mit Helm und kugelsicherer
Weste und Schlagstock, die wissen, dass so ein plotzli-
cher Tod genauso gut sie hitte treffen konnen. Das ist
der Dreck an diesem Beruf, den alle immer ganz weit
wegschieben und an den keiner erinnert werden will.
Ich klaube meinen Kopf zusammen, zahle meine Rech-
nung und steige aus.

Sie haben die Toten mit dicken dunkelgrauen Plastik-
folien abgedeckt, um sie vorm Regen zu schiitzen. Dass
in diesen Minuten die Kilte in ithre Korper kriechen
wird, kann nichts und niemand verhindern. Ich hoffe
instandig, dass die beiden Kollegen nicht ganz so jung
waren. Und dass keine Frau dabei war. Keine Ahnung,
warum ich das jetzt hoffe, es gibt ja im Tod keine
Schlimmbheitshierarchie, alle, die sterben, hinterlassen
bei irgendwem einen grauenvollen Schmerz. Aber das
geht mir eben so durch den Kopf.

»Sie hat eine kleine Tochter«, sagt der Calabretta, es
hort sich an wie ein Vorwurf. »Und er wire in zwel
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Monaten pensioniert worden, nach vierzig Jahren
Streifendienst.«

Der Calabretta steht ganz dicht dran an den beiden.
Der alte Wachhund. Ich schime mich fiir mein blodes
Hoffnungsgespinst und lege ihm die Hand auf die
Schulter. Seine Schulter fihlt sich an, als wire sie aus
Blei, hart und auf dem Weg nach unten. Meine Hand ist
vermutlich auch nicht viel leichter. Ich nehme sie wie-
der weg. Ich nicke dem Schulle und dem Briickner zu.
Sie stehen ein Stiick weiter weg und tragen ihre Frie-
sennerze, der Schulle einen dunkelblauen, der Briick-
ner einen dunkelgriinen. Sie haben die Hinde tief in die
Manteltaschen gedriickt und machen kleine, diinne
Gesichter, nass vom Regen, der ihre Sommersprossen
verwischt. Sie reden mit einer alteren Dame im silber-
nen Regenmantel. Ein passender Schirm schiitzt ihre
ondulierten Locken. Der Schulle macht sich Notizen.
Der Inceman lehnt baumhoch an einem schwarzen
Dienstfahrzeug und redet mit dem Chef unserer Spu-
rentruppe. Er hat den Kragen seiner braunen Lederja-
cke hochgeschlagen, und er ist der Einzige hier, dessen
Gesicht durch den Dauerregen nicht einfach nur nass
wird. Es glinzt. Eine seiner schwarzen Strihnen hat
sich geldst und fallt thm in die Stirn. Dieser Mann ist so
schon, dass es mich in Stiicke reifit, wenn ich ihn zu
lange ankucke. Er sieht mich nicht, oder er will mich
nicht sehen, das ist mir nicht so richtig klar. Ich hab in
den letzten Monaten immer mal wieder halbherzig ver-
sucht, herauszufinden, wie das jetzt genau ist. Schwie-
rig, wenn man so tberhaupt nicht miteinander redet.
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Und wenn ich doch ab und an mal einen Blick von ihm
fange, dann geht der ungefihr so: Mit dir bin ich fertig.
Geh weg.

Hat er ja auch recht.

»Wie ist das passiert?«, frage ich den Calabretta, und
fur einen kurzen Moment meine ich nicht nur die
Schieflerei, sondern auch das mit mir und dem Ince-
man, wobei ich nicht glaube, dass mein italienischer
Kollege mir da groflartig helfen konnte.

»Wir haben eine Zeugin«, sagt der Calabretta und
bringt mich wieder in die Spur, »die stand gerade auf
der alten Mole am Wasser und hat gesehen, wie der
Streifenwagen kam. Die Kollegen sind raus und haben
Kontakt zu einem Mann aufgenommen, der vorm Je-
nischpark wie wild auf und ab lief.« Er wischt sich den
Regen von den Augenbrauen. »Haben Sie mal eine Zi-
garette?«

»Klar.« Ich fummele zwei Luckys aus meinem Kapu-
zenpulli und gebe eine dem Calabretta. Er gibt mir
Feuer und ziindet sich umstindlich seine Kippe an.
»Ich dachte, Sie rauchen nicht mehrx, sage ich.

»Tu ich auch nicht, sagt er.

»Nur am Tatort, oder was?«

Er kuckt mich ordentlich schief an.

»Sagt die, die ithren Stoff sogar in Sportklamotten mit
sich rumschleppt?«

»Ich bin stichtig«, sage ich, »ich darf das.«

Der Calabretta serviert mir ein verichtliches »Pfth!«,
zieht die Augenbrauen noch dichter zusammen, als sie
eh schon sind, und sagt:
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»Der Typ eroffnete ganz plotzlich und sehr gezielt das
Feuer, offensichtlich mit einer automatischen Waffe.
Die beiden hatten keine Chance.«

Er zieht den Rauch tief in seine Lungen und muss ein
bisschen husten.

»Dann ist er durch den Park abgehauen.«

»Und?<, frage ich.

»Was, und?«

»Wie geht’s Thnen so?«

Er lasst die Hand sinken, in der er die Zigarette halt, er
lasst die Regentropfen auf seinen Kopf fallen, er lasst
die Schultern hingen, er sagt:

»Da will ich nicht driber nachdenken.«

»Kannten Sie die beiden?«, frage ich.

Er schiittelt den Kopf.

»Nein. Aber darum geht’s ja auch nicht.«

Natirlich nicht. Es geht darum, dass die beiden einfach
nur ihren Job gemacht haben und dabei absolut mit-
leidlos umgemaht wurden. Zack, tot, vorbei, Leben be-
endet, innerhalb von Sekunden. Eine junge Frau, die
eine Familie hinterlisst, und ein Mann, der seine Ruhe
vor sich hatte. Ausradiert. Und was bleibt, sind Tranen.
Der Calabretta will nicht driiber reden, das sehe ich
thm an.

»Wieso waren die Kollegen tiberhaupt da?«, frage ich
und riicke ein Stiickchen niher an ihn ran, aber so, dass
er’s nicht merkt.

»Ein Spazierginger hatte bei der Polizei angerufenc,
sagt der Calabretta. »Der mutmaflliche Tater hat sich
wohl auffillig und ziemlich nervig verhalten. Hat Leu-
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te bepobelt und sie angeschrien, sie sollen abhauen und
50.«

»Haben wir den Spazierginger?«, frage ich.

Der Calabretta schiittelt den Kopf.

»Leider nicht. Er hat von einer Telefonzelle aus ange-
rufen und wollte seinen Namen nicht sagen. Lassen Sie
uns mal horen, was die Zeugin so draufhat.«

Er zieht noch mal an seiner Zigarette und raucht sich
aus Versehen in die Augen. Er schuttelt den Qualm ab,
murmelt irgendwas vor sich hin und driickt die Kippe
an seiner nassen Schuhsohle aus. Er steckt den Rest in
seine Jackentasche und geht riiber zu den Kollegen
Schulle und Briickner. Ich rauche weiter und komme
mit.

Die Frau in dem silbernen Mantel ist von einer Eleganz
durchdrungen, die ich an mir so nie erleben werde.
Und auch an niemandem, den ich kenne, aufler natiir-
lich am Inceman. Die Frau kommt aus echt gutem Stall.
Elbvorortegewichs. Die jungen Leute bei uns im Vier-
tel nennen so was: Elbschleiche. Oder Perlenohrring.
Polizisten nennen sie Schnittlauch, aber da finde ich
Perlenohrring auf jeden Fall schlimmer.

Sie ist zurtlickhaltend, aber uniibersehbar geschmink,
ein bisschen Rouge, ein bisschen Lippenstift, ein biss-
chen alles, und das in zartem Rosenholz.

Der Calabretta stellt mich vor, sie gibt mir freundlich
die Hand, aber sie lisst mich unerbittlich sptren, dass
sie es unmoglich findet, wenn Staatsanwiltinnen an
Tatorten in Jogginghosen auftauchen und rauchen und
so ein Gesicht machen und haben und tiberhaupt. So

21



schnell es die Etikette erlaubt, wendet sie sich wieder
den netten blonden Herren in den hanseatischen Min-
teln zu.

»Wissen Sie, ich glaube wirklich, der Mann stand unter
Drogen. Ach was, ich bin mir da ganz sicher. Drogen.
Definitiv. Der war ja ganz aufler sich.«

»Von wo genau haben Sie ihn noch mal beobachtet?«,
fragt der Calabretta.

»Na, von meinem Platz aus«, sagt sie, »da hinten auf
der Mole.« Sie bekommt einen eigentiimlichen Ge-
sichtsausdruck. Versucht wohl, ihre Stirn in Falten zu
legen. Geht aber nicht so gut. Die Stirn sieht aus, als
stiinde sie schon seit sehr langer Zeit unter dem Ein-
fluss von Nervengift.

»Die Mole ist iibrigens gesperrt«, sagt der Schulle, »da
darf man gar nicht rauf.«

»Das ist mein Platz, seit ich denken kannc, sagt sie.
»Da hab ich freie Sicht auf meine Schiffe.«

Mein Platz. Meine Schiffe. Coole Haltung.

Der Calabretta kuckt den Schulle an. »Haben wir al-
les?«

Der Schulle nickt.

»Gut«, sagt der Calabretta, und zu der Frau im silber-
nen Regenmantel sagt er: »Vielen Dank. Wir melden
uns noch mal bei Thnen.«

Sie wirkt ein bisschen beleidigt, dass sie nicht mehr ge-
braucht wird, zieht die Augenbrauen hoch, sagt »Na
dann« und macht sich strammen Schrittes wieder auf
den Weg zu ihrer Mole. Fiinf Minuten spater steht sie
kerzengerade auf dem halb verfallenen Steinwall und
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lasst huldvoll die Schiffe vortiberziehen. Manchmal
winkt sie. Der Regen hat zwischen den Menschen
und den Schiffen ein so dichtes Netz aus Wasser gebil-
det, dass ich nicht erkennen kann, ob jemand zurtick-
winkt.

»Also«, sagt der Schulle und schligt in seinem karierten
Block ein paar Seiten zuriick, »wir haben Folgendes:
Der Tater ist 2§ bis 3§ Jahre alt, ungefihr eins neunzig
grofl. Er ist von kriftiger, bulliger Statur, unsere Zeugin
fand ihn stiernackig. Er hat schwarzes, sehr kurz ge-
schnittenes Haar und spricht mit Akzent, den die Zeu-
gin aber nicht genau zuordnen konnte. Sie tippt auf ir-
gendwas Osteuropiisches. Zur Tatzeit trug er eine
schwarze Lederjacke, ein schwarzes Hemd, eine
schwarze Hose und schwarze Schuhe. Der Mann war
allein. Er trat aggressiv auf, schrie und pobelte in der
Gegend herum und lief vor dem Jenischpark auf und
ab, als gelte es, den zu bewachen. Nachdem er mit dem
Kugelhagel auf unsere Kollegen fertig war, ist er in die
Richtung verschwunden.« Der Schulle zeigt mit dem
Daumen tiber die Schulter zum Park.

»Konnte die Frau sehen, wo genau er hingelaufen ist?«,
fragt der Calabretta.

Der Schulle schiittelt den Kopf. »Sie hat thn nur zwi-
schen den Biumen verschwinden sehen.«

»Und sie ist ja offensichtlich iiberzeugt davon, dass der
Typ unter Drogen stand«, sage ich. »Nehmen wir das
ernst?«

»Sie war vehement in ihrer Behauptung«, sagt der
Briickner. »Und mit dem muss schon irgendwas nicht
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gestimmt haben. Das hat auch der Anrufer angedeutet.
Unser Mann hat sich wohl verhalten wie ein Wahnsin-
niger.«

Wir schauen alle noch mal zum Jenischpark, als wire
da noch was, was wir wissen mussen. Bis auf die iberall
verstreuten Beamten der Hundertschaft liegt der Park
still und friedlich und satt und griin und so was von
gepflegt da, dass sich sogar die vielen Polizisten
schmerzlos ins Bild figen. Als konnte der Park alles
heile machen. Wie aus dem Herzen eines Dichters ge-
flossen und dann noch ordentlich Geld riibergekippt,
damit auch wirklich nichts mehr schiefgehen kann. Ich
glaube, hier wird einmal die Woche gebiuigelt.

»Okay«, sagt der Calabretta, tiber ihm der dicke Him-
mel. »Der Schulle und ich kiimmern uns um die Ange-
horigen.«

Er kuckt den Briickner an.

»Sie und der Kollege Inceman durchkimmen bitte
noch mal in Ruhe den Park, wenn die anderen damit
durch sind. Am besten machen Sie das gemeinsam mit
den Spurenprofis. Vielleicht gibt es noch was, das wir
erst schen, wenn hier die Hektik raus ist.«

»Und ich stricke uns eine Sonderkommission zusam-
men«, sage ich, »wir starten heute Nachmittag um
14 Uhr im Prasidium.«

»Soll ich Sie in der Staatsanwaltschaft abliefern?«, fragt
der Calabretta.

Ich schiittele den Kopf. »Danke, ich nehme das Schiff.
Ich muss auch noch mal zu Hause vorbei und du-
schen.«
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»Wir wahrscheinlich besser«, sagt der Briickner, aber
ich trete ihm dafiir nicht ans Schienbein. Ich ziehe Lei-
ne und mache mich auf den Weg zum Fihranleger.

Der Leichenwagen ist da. Du kannst die Toten weg-
bringen, aber verschwinden lassen kannst du sie nicht.

*

Bei uns auf Sankt Pauli sind die Hauser in bunten Far-
ben gestrichen, alles rauscht wild durcheinander. Hier
unten am Wasser ist das Leben eine Nummer diskreter
und aufgerdumter. Hellgrau, vanillegelb, Eierschale.
Und vor den Hiusern stehen dicke, hohe Mauern. Falls
das Wasser steigt. Falls die Blicke storen. Falls das Geld
wegwill. Ich weif§ nicht. Fur mich wire das nichts.
Der Fihranleger schwankt im Wasser. Keine Fihre in
Sicht. Aber dafiir Enten und Mowen, eine ganze Ban-
de. Sie sammeln sich auf einem Stiickchen Sandstrand,
das sich unterm Steg gebildet hat. Sie stehen da, bewe-
gen sich eher wenig und lassen sich den Regen auf den
Kopf fallen. Als wire das eine Art Pausenstation. Ein
fauler, unbeobachteter Winkel ihres Vogeltages. Wiirde
mich nicht wundern, wenn die eine oder andere hier
heimlich rauchen wiirde.

Ich zinde mir eine Zigarette an, laufe iiber den nassen,
knirschenden Sand, stelle mich dazu und schmeifSe ein
»Darf ich?« in die Runde.

»Wegen mir gerne, sagt eine Frau.
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