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  Für Bruce Wayne und seinen Vater 





   Wenn du die Dämmerung überstehst, 
 dann wirst du auch die Nacht überleben. 

 
Dorothy Parker 
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✯  ✯  ✯

  PROLOG 

 H H amburg-Altona, Samstagabend, kurz nach 19 Uhr. 
Eine Drei-Zimmer-Altbauwohnung, die dringend 

mal saniert werden müsste, aber dafür fehlen das Geld 
und die Zeit. Am Küchentisch sitzt ein junger Mann und 
lächelt. Er betrachtet seine Frau, die mit der gemeinsamen 
Tochter auf der Couch lümmelt, dicht an dicht, unter eine 
Decke geschraubt. Das Sandmännchen ist gerade vorbei. 
Die junge Frau liest dem kleinen Mädchen noch was vor: 
Der Tiger ist krank, und der Bär macht ihn gesund. 
 »Mama?« 
 »Ja, meine Süße?« 
 »Musst du gleich los?« 
 »Ja, muss ich.« 
 »Wann kommst du wieder?« 
 »Morgen früh um acht, wenn ihr aufsteht, du und Papa, 
dann bin ich schon gleich wieder da.« 
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 Das Mädchen greift nach dem langen blonden Zopf der 
Mutter und spielt damit. 
 »Und wenn ein böser Räuber kommt, hast du dann 
eine Pistole?« 
 »Ja, mein Herz, dann hab ich eine Pistole. Aber meis-
tens geht’s auch ohne. Mach dir keine Sorgen.« 
 Der Tiger ist wieder gesund, die Frau klappt das Buch 
zu. Sie gibt ihrer Tochter einen Kuss, steht auf, der 
Mann begleitet sie zur Tür, wo sie ihre Stiefel und die 
Uniformjacke anzieht, die aus Leder, es soll wieder die 
ganze Nacht regnen. 
 »Pass auf dich auf«, sagt er und küsst sie auf die Stirn. 
Das ist ein Ritual zwischen den beiden. Der Kuss auf 
die Stirn soll die Frau beschützen. 
 »Mach ich doch immer«, sagt sie, und auch dieser Satz 
ist ein Ritual. 
 Würden sie es mal anders machen, wären sie beunru-
higt. 
 »Gute Nacht«, sagt sie, als sie die Tür aufmacht, »schlaft 
schön, ihr beiden«, und da ist sie auch schon auf der 
Treppe. 
 Das mag er besonders an ihr. Mochte er schon immer. 
Ihr leicht erhöhtes Tempo, ihre zarte Entschlossenheit. 
Wie sie alles einfach so nimmt, mitnimmt, leicht, mit 
einem Lächeln und ohne zu zögern. 
 Später, als die Kleine schläft, steht er noch lange am 
Fenster und schaut in die hell erleuchtete Nacht. Er hat 
es ihr noch nie gesagt, aber wenn sie Nachtdienst hat, 
macht er kein Auge zu. 
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 Hamburg-Lokstedt, Samstagnachmittag, ein Mann im 
Nieselregen. Der Mann ist um die sechzig, er kniet in 
seinem Garten und zieht Löwenzahn aus den Blumen-
beeten. Der Scheiß wächst wie die Hölle in diesem feuch-
ten Wetter. Na ja. Der Regen ist wenigstens gut gegen 
Blattläuse. Die mögen das nicht, wenn es immerzu reg-
net. Außerdem hat er in diesem Jahr vorgesorgt: An den 
Rosen stehen kleine Lavendelpfl anzen, und die Marien-
käferlarven, die er auf all seine Blühpfl anzen gesetzt hat, 
futtern sich kräftig durch die Läuseklumpen. Die werden 
ihm seinen Ruhestand nicht versauen. Noch zwei Mona-
te. Dann ist es geschafft. Seine Rente wird nicht beson-
ders luxuriös sein, aber das Häuschen ist abbezahlt. Und 
seit seine Frau vor fünf Jahren gestorben ist, braucht er 
nicht mehr viel. Ein bisschen was für die Enkel, für ein 
Eis oder ein paar Zoobesuche, das ist schon drin. Er muss 
grinsen. Seine beiden Kinder, die freuen sich am meisten 
auf seine Pensionierung. Dann gibt’s den Babysitter end-
lich auch nachmittags. Ja. Er freut sich auch. 
 Mit Schwung macht er sich an die letzten drei Löwen-
zahnnichtsnutze. Zack, zack, zack. Dann Sportschau, 
dann Nachtstreife mit Britta. Gutes Mädchen. Die 
Nachtschichten mit Britta, das wird er vermissen. 
 »Den jungen Hüpfer, der dein Nachfolger wird, den 
werd ich mir erst mal ordentlich zurechtbiegen«, hat 
sie neulich gesagt, und dann haben sie so gelacht zu-
sammen, und dann sind sie Pommes essen gegangen, 
morgens um vier. 
 Er quält sich aus der Hocke hoch. Die rechte Knie-
scheibe macht ihm zu schaffen. Die Fresse von dem 
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Idioten, der ihn damals vor zwanzig Jahren angeschos-
sen hat, die wird er nie vergessen. Deshalb ist er im 
Streifendienst geblieben, hat sich nie an den Schreib-
tisch versetzen lassen. Weil er immer gehofft hat, dem 
noch mal zu begegnen, und dann wäre aber was los ge-
wesen, mein lieber Scholli. Hm. Wird wohl nichts mehr 
werden mit seiner kleinen Rache. Auch gut. Man wird 
ja gnädig im Alter. 
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✯  ✯  ✯

   I. 

 Traurig am Strand 

 I Im Gefängnis wird gebaut. Keine Ahnung, was die 
da machen, am Sonntagmorgen um acht, aber es 

hört sich nicht gut an. Es hört sich an, als würden sie 
den Wachturm absägen. Böses, böses Geräusch: Metall 
auf Beton, und dann durch bis zum Knochen. Noch 
einen Tick lauter, und das Gesäge wäre in der Lage, et-
was in mir zu zerreißen. Einen Muskel oder eine Sehne 
oder das kleine blaue Glück, das sich in meinem Bauch 
breitmacht, wenn ich laufe. Ich ziehe das Tempo an, 
mache einen Sprint entlang der Knastmauer, und es 
wird etwas erträglicher. Ich drehe mich um und laufe 
ein Stück rückwärts. Ich sehe mir die roten Klinker-
mauern der schweren, alten Untersuchungshaftanstalt 
an, die vergitterten Fenster. Ich muss an die Gesichter 
dahinter denken. Wie sie rauskucken auf die Arbeiten 
in ihrem Hof. Durch die Gitter. Wie sie so lange auf die 
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hohen Mauern mit den Stacheldrahtspiralen schauen, 
bis der Stacheldraht zurückschaut. Wie sie die ganze 
Zeit zuhören müssen und nicht weggehen können. 
 Manche Geräusche sind so nervig, als wären sie allein 
dafür auf der Welt, Menschen zum Ausfl ippen zu brin-
gen. 
 Irgendwie ist das doch alles kein Wunder. 
 Ich laufe den kleinen Hügel runter, an den Jasminbäu-
men vorbei und an den bunten Frühsommerblumen, 
über die ich mich immer freue, von denen ich aber 
nicht weiß, wie sie heißen. Eine Schande, so was nicht 
zu wissen. Scheiß Stadtkind. Ich laufe durch die Un-
terführung und über die für so einen schönen Park viel 
zu hässliche Brücke, klassische 80er-Jahre-Verbo-
ckung. Unter der Brücke dümpelt ekliges, schwarz-
stinkendes Wasser in einem schmalen Kanal. Das Was-
ser ist seit Wochen umgekippt, seit es Ende April ein 
paar Tage so heiß war. Da könnten sie sich ruhig mal 
drum kümmern, die Herrschaften vom Grünfl ächen-
amt. Als ich in dem Teil mit den großen, saftigen Wie-
sen und den Entenfamilien ankomme, ziehe ich mir 
meine Kapuze über den Kopf. Der Regen nimmt wie-
der Fahrt auf. Balanciert auf der Grenze zwischen 
 ignorierbarem Nieselregen von allen Seiten und Jetzt-
aberwirklichregen von oben. Hamburger Mai. Unver-
schämter Hamburger Mai. Ich meine: dass der sich das 
traut. 
 Mein Telefon klingelt. 
 Der Calabretta ist dran. 
 »Chef!« 
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 Es ist laut und hektisch am anderen Ende der Leitung, 
ich höre Männersohlen übers Laminat fl itzen, und ich 
höre den Inceman reden, der telefoniert auch mit ir-
gendwem. Die Kripomänner sind aus ihrer zähfl üssi-
gen Sonntagsbereitschaft geschreckt worden, rennen 
jetzt durch die Gänge des Präsidiums und sind auf dem 
Weg zur Tiefgarage. Ein paar nicht mehr ganz junge 
Mustangs, die Nüstern blähend. Ich lege auch schon 
mal einen Zahn zu und frage: 
 »Was ist passiert?« 
 »Schießerei in den Elbvororten!« 
 So wie mein italienischer Kollege schnauft, sollte er 
demnächst vielleicht mal ein paar Runden mit mir im 
Park drehen. »Es hat zwei Kollegen erwischt.« 
 Puh. 
 »Wo genau?« 
 »Am Jenischpark, schräg gegenüber vom Fähranleger«, 
sagt er. 
 Oha. Feine Ecke. Da hat man’s eigentlich nicht so mit 
Schießereien. Und tote Polizisten sind ja generell ganz 
schlecht. Mir zieht sich eine sehr dünne, aber sehr ef-
fektive Schlinge um den Hals. 
 »Ich bin in zwanzig Minuten da«, sage ich, lege auf und 
gebe Gummi. Die Enten watscheln durch den inzwi-
schen klatschenden Regen und sehen mich an, als wäre 
ich ihnen vollkommen fremd. 

 * 
✯
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 Ich hab fast immer Glück mit Taxifahrern. Ich gerate 
meistens an die Profi s. Die ohne digitale Assistentin 
den schnellsten Weg ans Ziel fi nden und Stimmungen 
lesen können. Die wissen, ob geredet werden darf oder 
nicht. Der Mann vor mir trägt fl usige Haare zu specki-
ger Baseballkappe und Siebentagebart und hat noch 
kein Wort gesagt. Er hat nur die Augenbrauen hoch-
gezogen und genickt, als ich gesagt habe, wo ich hin-
möchte. Dann hat er seine Musik wieder aufgedreht, 
irgendwas mit Gitarren, und Gas gegeben. 
 Manchmal glaube ich, das Schicksal weiß, dass ich ama-
teurhaftes Verhalten nur in der Liebe abkann. 
 Der Regen hat ein bisschen nachgelassen, aber ein 
Durchbruch ist es nicht. Das geht schon seit Tagen so. 
Der Himmel hängt den Menschen bis auf die Schul-
tern, und die Schultern hängen ihnen bis auf die Knie, 
und ganz Hamburg bewegt sich wie sediert im immer 
gleichen Beat: di-prassel, di-prassel, di-platsch. Di-
prassel, di-prassel, di-plitsch. Und nochmal von vorne. 
Di-prassel, di-prassel, di-platsch. Di-prassel, di-pras-
sel, di-plitsch. So geht das ununterbrochen. Gar nicht 
so leicht, da bei der Sache zu bleiben. Nach zwei Minu-
ten Aus-dem-Fenster-Kucken fühlt sich mein Gehirn 
an wie durch den Mixer gejagt. Nach zehn Minuten 
Fahrt am Elbufer entlang, vorbei an Villen, die eher 
Schlösser sind, fährt mein Taxifahrer rechts ran, um 
mich rauszulassen. Direkt vor uns: trauriges Blaulicht 
auf einem schräg geparkten Streifenwagen ohne Poli-
zisten, dahinter die Dienstfahrzeuge der Kripo und die 
Reste vom Notarztwagen, die Bestatter sind unter-
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wegs. Eingerahmt wird das Ensemble von mehreren 
Polizeitransportern, aus denen vor nicht allzu langer 
Zeit eine halbe Hundertschaft gesprungen ist, um den 
Park zu sichern. Eine schnelle, große Jagd, in der Hoff-
nung, das Böse einzufangen. Das laute, bildliche, medi-
enwirksame Programm. Was halt so angepfi ffen ist, 
wenn Polizisten ums Leben gekommen sind. Um den 
Leuten zu zeigen: Die Welt wackelt, aber eure Sicher-
heit wackelt nicht. 
 Ich werfe einen Blick in Richtung Park und sehe sie an 
unzähligen Stellen durch den Regen marschieren. Dun-
kelblaue Polizeisoldaten mit Helm und kugelsicherer 
Weste und Schlagstock, die wissen, dass so ein plötzli-
cher Tod genauso gut sie hätte treffen können. Das ist 
der Dreck an diesem Beruf, den alle immer ganz weit 
wegschieben und an den keiner erinnert werden will. 
 Ich klaube meinen Kopf zusammen, zahle meine Rech-
nung und steige aus. 
 Sie haben die Toten mit dicken dunkelgrauen Plastik-
folien abgedeckt, um sie vorm Regen zu schützen. Dass 
in diesen Minuten die Kälte in ihre Körper kriechen 
wird, kann nichts und niemand verhindern. Ich hoffe 
inständig, dass die beiden Kollegen nicht ganz so jung 
waren. Und dass keine Frau dabei war. Keine Ahnung, 
warum ich das jetzt hoffe, es gibt ja im Tod keine 
Schlimmheitshierarchie, alle, die sterben, hinterlassen 
bei irgendwem einen grauenvollen Schmerz. Aber das 
geht mir eben so durch den Kopf. 
 »Sie hat eine kleine Tochter«, sagt der Calabretta, es 
hört sich an wie ein Vorwurf. »Und er wäre in zwei 
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Monaten pensioniert worden, nach vierzig Jahren 
Streifendienst.« 
 Der Calabretta steht ganz dicht dran an den beiden. 
Der alte Wachhund. Ich schäme mich für mein blödes 
Hoffnungsgespinst und lege ihm die Hand auf die 
Schulter. Seine Schulter fühlt sich an, als wäre sie aus 
Blei, hart und auf dem Weg nach unten. Meine Hand ist 
vermutlich auch nicht viel leichter. Ich nehme sie wie-
der weg. Ich nicke dem Schulle und dem Brückner zu. 
Sie stehen ein Stück weiter weg und tragen ihre Frie-
sennerze, der Schulle einen dunkelblauen, der Brück-
ner einen dunkelgrünen. Sie haben die Hände tief in die 
Manteltaschen gedrückt und machen kleine, dünne 
Gesichter, nass vom Regen, der ihre Sommersprossen 
verwischt. Sie reden mit einer älteren Dame im silber-
nen Regenmantel. Ein passender Schirm schützt ihre 
ondulierten Locken. Der Schulle macht sich Notizen. 
Der Inceman lehnt baumhoch an einem schwarzen 
Dienstfahrzeug und redet mit dem Chef unserer Spu-
rentruppe. Er hat den Kragen seiner braunen Lederja-
cke hochgeschlagen, und er ist der Einzige hier, dessen 
Gesicht durch den Dauerregen nicht einfach nur nass 
wird. Es glänzt. Eine seiner schwarzen Strähnen hat 
sich gelöst und fällt ihm in die Stirn. Dieser Mann ist so 
schön, dass es mich in Stücke reißt, wenn ich ihn zu 
lange ankucke. Er sieht mich nicht, oder er will mich 
nicht sehen, das ist mir nicht so richtig klar. Ich hab in 
den letzten Monaten immer mal wieder halbherzig ver-
sucht, herauszufi nden, wie das jetzt genau ist. Schwie-
rig, wenn man so überhaupt nicht miteinander redet. 
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Und wenn ich doch ab und an mal einen Blick von ihm 
fange, dann geht der ungefähr so: Mit dir bin ich fertig. 
Geh weg. 
 Hat er ja auch recht. 
 »Wie ist das passiert?«, frage ich den Calabretta, und 
für einen kurzen Moment meine ich nicht nur die 
Schießerei, sondern auch das mit mir und dem Ince-
man, wobei ich nicht glaube, dass mein italienischer 
Kollege mir da großartig helfen könnte. 
 »Wir haben eine Zeugin«, sagt der Calabretta und 
bringt mich wieder in die Spur, »die stand gerade auf 
der alten Mole am Wasser und hat gesehen, wie der 
Streifenwagen kam. Die Kollegen sind raus und haben 
Kontakt zu einem Mann aufgenommen, der vorm Je-
nischpark wie wild auf und ab lief.« Er wischt sich den 
Regen von den Augenbrauen. »Haben Sie mal eine Zi-
garette?« 
 »Klar.« Ich fummele zwei Luckys aus meinem Kapu-
zenpulli und gebe eine dem Calabretta. Er gibt mir 
Feuer und zündet sich umständlich seine Kippe an. 
 »Ich dachte, Sie rauchen nicht mehr«, sage ich. 
 »Tu ich auch nicht«, sagt er. 
 »Nur am Tatort, oder was?« 
 Er kuckt mich ordentlich schief an. 
 »Sagt die, die ihren Stoff sogar in Sportklamotten mit 
sich rumschleppt?« 
 »Ich bin süchtig«, sage ich, »ich darf das.« 
 Der Calabretta serviert mir ein verächtliches »Pffh!«, 
zieht die Augenbrauen noch dichter zusammen, als sie 
eh schon sind, und sagt: 
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 »Der Typ eröffnete ganz plötzlich und sehr gezielt das 
Feuer, offensichtlich mit einer automatischen Waffe. 
Die beiden hatten keine Chance.« 
 Er zieht den Rauch tief in seine Lungen und muss ein 
bisschen husten. 
 »Dann ist er durch den Park abgehauen.« 
 »Und?«, frage ich. 
 »Was, und?« 
 »Wie geht’s Ihnen so?« 
 Er lässt die Hand sinken, in der er die Zigarette hält, er 
lässt die Regentropfen auf seinen Kopf fallen, er lässt 
die Schultern hängen, er sagt: 
 »Da will ich nicht drüber nachdenken.« 
 »Kannten Sie die beiden?«, frage ich. 
 Er schüttelt den Kopf. 
 »Nein. Aber darum geht’s ja auch nicht.« 
 Natürlich nicht. Es geht darum, dass die beiden einfach 
nur ihren Job gemacht haben und dabei absolut mit-
leidlos umgemäht wurden. Zack, tot, vorbei, Leben be-
endet, innerhalb von Sekunden. Eine junge Frau, die 
eine Familie hinterlässt, und ein Mann, der seine Ruhe 
vor sich hatte. Ausradiert. Und was bleibt, sind Tränen. 
Der Calabretta will nicht drüber reden, das sehe ich 
ihm an. 
 »Wieso waren die Kollegen überhaupt da?«, frage ich 
und rücke ein Stückchen näher an ihn ran, aber so, dass 
er’s nicht merkt. 
 »Ein Spaziergänger hatte bei der Polizei angerufen«, 
sagt der Calabretta. »Der mutmaßliche Täter hat sich 
wohl auffällig und ziemlich nervig verhalten. Hat Leu-
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te bepöbelt und sie angeschrien, sie sollen abhauen und 
so.« 
 »Haben wir den Spaziergänger?«, frage ich. 
 Der Calabretta schüttelt den Kopf. 
 »Leider nicht. Er hat von einer Telefonzelle aus ange-
rufen und wollte seinen Namen nicht sagen. Lassen Sie 
uns mal hören, was die Zeugin so draufhat.« 
 Er zieht noch mal an seiner Zigarette und raucht sich 
aus Versehen in die Augen. Er schüttelt den Qualm ab, 
murmelt irgendwas vor sich hin und drückt die Kippe 
an seiner nassen Schuhsohle aus. Er steckt den Rest in 
seine Jackentasche und geht rüber zu den Kollegen 
Schulle und Brückner. Ich rauche weiter und komme 
mit. 
 Die Frau in dem silbernen Mantel ist von einer Eleganz 
durchdrungen, die ich an mir so nie erleben werde. 
Und auch an niemandem, den ich kenne, außer natür-
lich am Inceman. Die Frau kommt aus echt gutem Stall. 
Elbvorortegewächs. Die jungen Leute bei uns im Vier-
tel nennen so was: Elbschleiche. Oder Perlenohrring. 
Polizisten nennen sie Schnittlauch, aber da fi nde ich 
Perlenohrring auf jeden Fall schlimmer. 
 Sie ist zurückhaltend, aber unübersehbar geschminkt, 
ein bisschen Rouge, ein bisschen Lippenstift, ein biss-
chen alles, und das in zartem Rosenholz. 
 Der Calabretta stellt mich vor, sie gibt mir freundlich 
die Hand, aber sie lässt mich unerbittlich spüren, dass 
sie es unmöglich fi ndet, wenn Staatsanwältinnen an 
Tatorten in Jogginghosen auftauchen und rauchen und 
so ein Gesicht machen und haben und überhaupt. So 
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schnell es die Etikette erlaubt, wendet sie sich wieder 
den netten blonden Herren in den hanseatischen Män-
teln zu. 
 »Wissen Sie, ich glaube wirklich, der Mann stand unter 
Drogen. Ach was, ich bin mir da ganz sicher. Drogen. 
Defi nitiv. Der war ja ganz außer sich.« 
 »Von wo genau haben Sie ihn noch mal beobachtet?«, 
fragt der Calabretta. 
 »Na, von meinem Platz aus«, sagt sie, »da hinten auf 
der Mole.« Sie bekommt einen eigentümlichen Ge-
sichtsausdruck. Versucht wohl, ihre Stirn in Falten zu 
legen. Geht aber nicht so gut. Die Stirn sieht aus, als 
stünde sie schon seit sehr langer Zeit unter dem Ein-
fl uss von Nervengift. 
 »Die Mole ist übrigens gesperrt«, sagt der Schulle, »da 
darf man gar nicht rauf.« 
 »Das ist mein Platz, seit ich denken kann«, sagt sie. 
»Da hab ich freie Sicht auf meine Schiffe.« 
 Mein Platz. Meine Schiffe. Coole Haltung. 
 Der Calabretta kuckt den Schulle an. »Haben wir al-
les?« 
 Der Schulle nickt. 
 »Gut«, sagt der Calabretta, und zu der Frau im silber-
nen Regenmantel sagt er: »Vielen Dank. Wir melden 
uns noch mal bei Ihnen.« 
 Sie wirkt ein bisschen beleidigt, dass sie nicht mehr ge-
braucht wird, zieht die Augenbrauen hoch, sagt »Na 
dann« und macht sich strammen Schrittes wieder auf 
den Weg zu ihrer Mole. Fünf Minuten später steht sie 
kerzengerade auf dem halb verfallenen Steinwall und 
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lässt huldvoll die Schiffe vorüberziehen. Manchmal 
winkt sie. Der Regen hat zwischen den Menschen 
und den Schiffen ein so dichtes Netz aus Wasser gebil-
det, dass ich nicht erkennen kann, ob jemand zurück-
winkt. 
 »Also«, sagt der Schulle und schlägt in seinem karierten 
Block ein paar Seiten zurück, »wir haben Folgendes: 
Der Täter ist 25 bis 35 Jahre alt, ungefähr eins neunzig 
groß. Er ist von kräftiger, bulliger Statur, unsere Zeugin 
fand ihn stiernackig. Er hat schwarzes, sehr kurz ge-
schnittenes Haar und spricht mit Akzent, den die Zeu-
gin aber nicht genau zuordnen konnte. Sie tippt auf ir-
gendwas Osteuropäisches. Zur Tatzeit trug er eine 
schwarze Lederjacke, ein schwarzes Hemd, eine 
schwarze Hose und schwarze Schuhe. Der Mann war 
allein. Er trat aggressiv auf, schrie und pöbelte in der 
Gegend herum und lief vor dem Jenischpark auf und 
ab, als gelte es, den zu bewachen. Nachdem er mit dem 
Kugelhagel auf unsere Kollegen fertig war, ist er in die 
Richtung verschwunden.« Der Schulle zeigt mit dem 
Daumen über die Schulter zum Park. 
 »Konnte die Frau sehen, wo genau er hingelaufen ist?«, 
fragt der Calabretta. 
 Der Schulle schüttelt den Kopf. »Sie hat ihn nur zwi-
schen den Bäumen verschwinden sehen.« 
 »Und sie ist ja offensichtlich überzeugt davon, dass der 
Typ unter Drogen stand«, sage ich. »Nehmen wir das 
ernst?« 
 »Sie war vehement in ihrer Behauptung«, sagt der 
Brückner. »Und mit dem muss schon irgendwas nicht 
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gestimmt haben. Das hat auch der Anrufer angedeutet. 
Unser Mann hat sich wohl verhalten wie ein Wahnsin-
niger.« 
 Wir schauen alle noch mal zum Jenischpark, als wäre 
da noch was, was wir wissen müssen. Bis auf die überall 
verstreuten Beamten der Hundertschaft liegt der Park 
still und friedlich und satt und grün und so was von 
gepfl egt da, dass sich sogar die vielen Polizisten 
schmerzlos ins Bild fügen. Als könnte der Park alles 
heile machen. Wie aus dem Herzen eines Dichters ge-
fl ossen und dann noch ordentlich Geld rübergekippt, 
damit auch wirklich nichts mehr schiefgehen kann. Ich 
glaube, hier wird einmal die Woche gebügelt. 
 »Okay«, sagt der Calabretta, über ihm der dicke Him-
mel. »Der Schulle und ich kümmern uns um die Ange-
hörigen.« 
 Er kuckt den Brückner an. 
 »Sie und der Kollege Inceman durchkämmen bitte 
noch mal in Ruhe den Park, wenn die anderen damit 
durch sind. Am besten machen Sie das gemeinsam mit 
den Spurenprofi s. Vielleicht gibt es noch was, das wir 
erst sehen, wenn hier die Hektik raus ist.« 
 »Und ich stricke uns eine Sonderkommission zusam-
men«, sage ich, »wir starten heute Nachmittag um 
14 Uhr im Präsidium.« 
 »Soll ich Sie in der Staatsanwaltschaft abliefern?«, fragt 
der Calabretta. 
 Ich schüttele den Kopf. »Danke, ich nehme das Schiff. 
Ich muss auch noch mal zu Hause vorbei und du-
schen.« 
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 »Wär wahrscheinlich besser«, sagt der Brückner, aber 
ich trete ihm dafür nicht ans Schienbein. Ich ziehe Lei-
ne und mache mich auf den Weg zum Fähranleger. 
 Der Leichenwagen ist da. Du kannst die Toten weg-
bringen, aber verschwinden lassen kannst du sie nicht. 

 * 

 Bei uns auf Sankt Pauli sind die Häuser in bunten Far-
ben gestrichen, alles rauscht wild durcheinander. Hier 
unten am Wasser ist das Leben eine Nummer diskreter 
und aufgeräumter. Hellgrau, vanillegelb, Eierschale. 
Und vor den Häusern stehen dicke, hohe Mauern. Falls 
das Wasser steigt. Falls die Blicke stören. Falls das Geld 
wegwill. Ich weiß nicht. Für mich wäre das nichts. 
 Der Fähranleger schwankt im Wasser. Keine Fähre in 
Sicht. Aber dafür Enten und Möwen, eine ganze Ban-
de. Sie sammeln sich auf einem Stückchen Sandstrand, 
das sich unterm Steg gebildet hat. Sie stehen da, bewe-
gen sich eher wenig und lassen sich den Regen auf den 
Kopf fallen. Als wäre das eine Art Pausenstation. Ein 
fauler, unbeobachteter Winkel ihres Vogeltages. Würde 
mich nicht wundern, wenn die eine oder andere hier 
heimlich rauchen würde. 
 Ich zünde mir eine Zigarette an, laufe über den nassen, 
knirschenden Sand, stelle mich dazu und schmeiße ein 
»Darf ich?« in die Runde. 
 »Wegen mir gerne«, sagt eine Frau. 

✯


