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Dieses Taschenbuchenthältinitalienisch-deutschemPar-
alleldrucksiebenErzählungendes großenLuigi Pirandello
(1867−1936), der den Nobelpreis fürseindramatisches
Werkbekam, heuteaber mehrund mehrauchals Erzähler
entdeckt undhochgeschätzt wird:
−eineäußerst vornehmehocherotische Erzählung: klein-
stes Geschehenbewirktintensivste Bindung
−einespannend-komischeundzugleichnachdenkliche
Theatergeschichte: Die Wirklichkeit bezwingt die Kunst
−einefreundlichwehmütige Parabel: ein Menschenleben
«von morgens bis abends»
−einebehaglichausgemalteländliche Komödie, ordentlich
imStil des 19. Jahrhunderts
−einenhartengenauenBericht voneinemhalbunschuldi-
genTotschlagdurcheinen Halbwüchsigen, entschieden
20. Jahrhundert
−ein Wiedergänger-Drama: Parapsychologischzudeuten?
Odereinfachfantastisch?
−einenheiterenDisput überdie Eheunddiedocheigent-
lichsonett gewesenenkleinenFlirts, interessantfürjunge
Ehemänner, auchfürältere, überhauptfür Männer, wahr-
scheinlichauchfürFrauen.
InallenTextenist dieenormeTheatererfahrungdes
Autors zuerkennen. Der Lesersieht das Geschehenvor
sich«wieaufder Bühne».
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Visita

Centovoltegli avròdettodi nonintrodurmi gente
incasasenzapreavviso. Unasignora, bellascusa:
−T'hadetto Wheil?
−Vàil, sissignore, così.
−Lasignora Wheil è mortajeri aFirenze.
−Dicechehadaricordarle unacosa.

(Oranonsopiùseioabbiasognatoosesiadavve-
roavvenutoquestoscambiodi paroletra meeil
miocameriere. Genteincasasenzapreavviso me
n'haintrodottatanta; macheora m'abbiafattoen-
trareancheuna mortanon mi parcredibile. Tanto
piùcheinsognoiopoil'hovista, lasignora Wheil,
ancoracosì giovaneebella. Dopoaverlettonel gior-
nale, appenasvegliato, lanotiziadellasua morte
aFirenze, ricordoinfatti d'averripresoadormire,
el'hovistainsognotuttaconfusaesorridente
perladisperazionedi nonsaperpiùcomefarea
ripararsi, avvoltacom'erainunanuvolabiancadi
primaveraches'andavaa manoa manodiradando
finoalasciartrasparirelaroseanuditàdituttoil
corpodilei, epropriolàdovepiùil pudorevoleva
ch'essorimanesse nascosto; tiravaconla mano;
macomesi faatirare unvanolembodi nuvola?)

Il miostudioètrai giardini. Cinquegrandi fine-
stre, tre daunaparteeduedall'altra; quelle, più
larghe, adarco; queste, ausciale, sullagodi sole
d'un magnificoterrazzoa mezzogiorno; eatutt'e
cinque, unpalpitocontinuoditendeazzurre di
seta. Mal'ariadentroèverdeperil riflessodegli
alberi chevi sorgonodavanti.

6



Besuch

Hundert Mal habeichgesagt, dass er niemandUnangemel-
deteneinlassensoll. Eine Dame, schöneEntschuldigung:
« Wie? SagtesieË WheilÌ?»
«Vàil,jawohl Herr, genau. »
«Signora Wheilist gesterninFlorenzgestorben. »
«Siesagt, dass sie Sieanetwas erinnern muss. »

(Jetzt weißichnicht mehr, obichdiesen Wortwechsel mit
meinemDienergeträumt habeoderober wirklichstattge-
fundenhat. Unangemeldete Leute hereingebracht hat er
schonviele; aber dass erjetzt auchnocheineTotevorließ,
scheint mirunglaubhaft. Nochdazu, woichsieimTraum
danngesehenhabe, diese Signora Wheil, immernochso
jungundschön. Nachdemich, kaumaufgewacht, inder
Zeitungdie Nachricht vonihremTodinFlorenzgelesen
habe, erinnereich michjedenfalls, wiedereingeschlafen
zusein. IchhabesieimTraumgesehen, völligverwirrt und
lächelndaus Verzweiflungdarüber, dass sie nicht wusste,
wiesiesichbedeckensollte; sie wareingehülltineine
weißeFrühlingswolke, diesichnachundnachauflöste,
bis sie dierosa Nacktheitihres ganzenKörpers durch-
schimmernließ, undzwargenaudort, wodie Schicklich-
keit gebot, dass erverborgenbliebe; siezupfteetwas −aber
wiezupft mananeinemschwindendenZipfel Wolke?)

MeinArbeitszimmerbefindet sichzwischenGärten. Fünf
großeFenster, drei nacheiner Seite undzwei nachder
anderen; ersterebreiter, bogenförmig;letztere Glastüren,
zumunendlichenLicht einer herrlichenSüdterrasse; und
anallenfünfFensterneinständiges Wehenvonblauen
Seidenvorhängen. Aberdas LichtimRaumist gründurch
den Widerscheinder Bäume, die davor wachsen.
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Conlaspallieravoltacontrolafinestrachesta
nel mezzoèungrandivanodi stoffaanch'essaver-
de machiara, marina; etratantoverdeetantoaz-
zurroetantaariaetantaluce, abbandonarvisi, sta-
voperdireimmergervisi, èveramenteunadelizia.
Hoancorain mano, entrando, il giornaleche

recalanotiziadella morte dellasignora Wheil,je-
ri, aFirenze. Nonpossoavereil minimodubbio
d'averlaletta: è quastampata; maèanchequa
sedutasul divanoadaspettarmilabellasignora
Anna Wheil, propriolei. Puòdarsi chenonsia
vera, questosì. Non menestupirei affatto, avvez-
zocomesonodatempoasimili apparizioni. Ose
no, c'èpocodascegliere, statradue, nonsaràve-
ralanotiziadellasua mortestampatainquesto
giornale.
¹quavestitacometreanni fad'unbiancoabi-

toestivod'organdis, sempliceequasiinfantile,
sebbeneampiamenteapertosul petto. (Eccola
nuvoladel sogno, hocapito). Incapo, ungrancap-
pellodi pagliaannodatodalarghi nastri di seta
nera. Etienegli occhi unpo' socchiusi adifesa
dallaluceabbagliantedei duefinestroni dirim-
petto; mapoi, èstrano, esponeinveceaquesta
luce, reclinandoil capoindietroconintenzione,
la meravigliosadolcezzadellagola, comele
sorgedal caldotrasognatocandoredel pettoesu
dall'attaccaturadel collofinoal purissimoarco
del mento.
Quest'atteggiamentosenzadubbiovoluto m'a-

pretutt'auntrattola mente: ciòchelabellasi-
gnoraAnna Wheil hadaricordarmi ètuttolì, nel-
ladolcezzadi quellagola, nel candoredi quel pet-
to; etuttoinunattimosolo, maquandounattimo
si faeternoeabolisceogni cosa, anchela morte,
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Eingroßes Sofa, auchaus grünem, wenngleichhellerem,
meeresfarbenemStoff, steht mit der Rückenlehnezum
mittlerenFenster; sichsovielemGrün, sovielemBlau
undsovieler Luft, sovielemLicht hinzugeben, ichwollte
sagen, darineinzutauchen, ist wahrhaftigeine Wonne.
ImEintretenhalteichnochdie Zeitunginder Hand,
mit der Nachricht vomTodder Signora Wheil, gestern, in
Florenz. Es gibt nicht dengeringstenZweifel, dassichsie
gelesenhabe: hiersteht siegedruckt; andererseits: hier
aufdemSofasitzt undwartet auf michdieschöne Signora
Wheil, wirklichsie. Es kannsein, dass sie nicht echtist,
das schon. Das würde mich, derichlängst ansolche Erschei-
nungengewöhntbin, nicht wundern. Wennsieaberecht
ist −es gibt esja wenigAuswahl bei nurzwei Möglichkei-
ten−dannkanndie Zeitungsnachricht vonihremTodnicht
stimmen.
Sieist hier, wievordreiJahrenineinemweißenSom-
merkleidauszartemBatist, einfachundbeinahekindlich,
trotzdes großzügigenAusschnitts. (Dasist die Wolkeaus
demTraum, wurde mirklar). AufdemKopfeingroßer
Strohhut, mit breitenschwarzenSeidenbändernfestgebun-
den. Wegendes gleißendenLichts derbeidengegenüberlie-
gendengroßenFenster hält sie die Augenfast geschlossen,
aber dann, seltsam, setzt sieandererseits, indemsie den
Kopfabsichtlichnachhintenneigt, diesemLicht die wun-
derbare Sanftheitihres Halses aus, deraus demwarmen
traumverlorenen makellosen Weißder Brust hervorgeht
undnachobenhinvonseinemAnsatzindievollkommene
Liniedes Kinns übergeht.
Dieseohne Zweifel gewollte Haltungbringt mirganz

plötzlichdie Erleuchtung: alles, worandieschöne Signora
Wheil micherinnernwill, befindet sichdort, inder Sanft-
heit dieses Halses, dieser makellosenweißenBrust. Und
alles nurfüreineneinzigenAugenblick, abereinenAugen-
blick, derzur Ewigkeit wirdundalles andereaufhebt, selbst
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comelavita, inunasospensioned'ebbrezzadivi-
na, incui dal misterobalzanod'improvvisoillu-
minateepreciselecoseessenziali, unavoltaeper
sempre.

Laconoscoappena(morta, dovrei dire: «laco-
noscevoappena»; malei èquaoracomenell'asso-
lutod'uneternopresente, epossodir dunque:
laconoscoappena), l'hovedutaunavoltasolain
unariunionefestivanel giardinod'unavilladi
comuni amici, acuilei èvenutaconquest'abito
biancod'organdis.
Inquel giardino, quella mattina, le donnepiù
giovani epiùbelleavevanoquell'ardoresfavillante
chenasceinogni donnadallagiojadi sentirsi de-
siderata. S'eranlasciateprendere nel balloe, sorri-
dendo, adaccenderedi piùquel desiderio, avevan
guardatosullelabbracosì d'accostol'uomodasfi-
darloirresistibilmenteal bacio. Madi primavera,
momenti di rapimento, colteporedel primosole
cheinebria, quandonell'aria molleèpureunvago
fermentodi sottili profumi elosplendoredel ver-
de nuovo, chedilaganei prati, brillaconvivacità
così eccitanteintutti gli alberiintorno; strani fili
di suonoluminosi avviluppano; improvvisi scop-
pi dilucestordiscono;lampi di fughe, feliciinva-
sioni di vertigine; eladolcezzadellavitanonpar
piùvera, tantoèfattadituttoedi niente; névero
più, nédatenernepiùconto, ricordandopoi nel-
l'ombra, quandoquel soleèspento, tuttociòche
s'èfattoes'è detto. Sì, m'habaciata. Sì, gliel'ho
promesso. Maunbacioappenasui capelli, ballan-
do. Unapromessacosì perridere. Diròchenon
l'hoavvertito. Gli domanderòse nonè mattoa
pretenderech'ioora mantengasul serio.
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denTod, aberauchdas Leben; derzueinemGefühl göttlich
rauschendenSchwebens wird, indemplötzlichaus dem
Geheimnis die wesentlichenDingehell undklarempor-
schnellen, einfürallemal.

Ichkennesiekaum(dasietotist, müssteichsagen: «ich
kanntesiekaum»; aber nunist sie hier, wieinder Ge-
wissheit einerewigenGegenwart, alsokannichsagen:
ichkennesiekaum), ichhabesie nureineinziges Mal auf
einemGartenfest bei gemeinsamenFreundengesehen,
zudemsieindiesemweißenKleidauszartemBatist ge-
kommenist.
IndiesemGarten, andiesemMorgenglühtendiejüng-
stenundschönstenFrauenvorFreude; siestrahltendie
funkelnde Glutaller Frauenaus, diesichbegehrtfühlen.
VomTanz mitgerissen, lächelnd, das Begehrenschürend,
schautensieaufdensonahen Munddes Mannes −eineun-
widerstehliche AufforderungzumKuss. GeradeimFrüh-
ling, Augenblickeder Verzückung, inder milden Wärme
dererstenberauschendenSonne, wenninderfeuchtenLuft
nochunbestimmtefeine Düftegärenundder Glanzneuen
Grüns, das die Wiesenüberflutet, soreizendlebendigin
denBäumenringsumglitzert; seltsamehelle Klangfäden
umgarneneinen; plötzliche Lichtexplosionen machenbe-
nommen; flüchtiges Aufblitzen, einglückliches sichaus-
breitendes Schwindelgefühl; die Süßedes Lebens scheint
nicht mehr wirklich, sosehrbesteht sieaus allemund
nichts; nicht mehr wirklich, nicht mehrbeachtenswert,
wenn mansichdannimSchatten, nachdemdiese Sonneer-
loschenist, andas erinnert, was mangetanundgesagt hat.
Ja, er hat michgeküsst. Ja, ichhabeesihmversprochen.
AbereinKuss nursoaufdie Haare, beimTanzen. EinVer-
sprechennursoimScherz. Ichwerdesagen, dassichihn
nicht gespürt habe. Werdeihnfragen, ober nicht verrückt
sei, zuverlangen, dassichesjetzt ernstnehme.
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Si potevaessercerti chenulladituttoquesto
eraaccadutoallabellasignoraAnna Wheil, lacui
piacenzasembravaatutti così alienaeplacidache
nessunabramosiacarnaleavrebbeosatosorgere
davanti alei. Ioperòavrei giuratocheperquel
rispettochetuttileportavanolei avesse negli occhi
unbrillìodi risoambiguoepungente, nonperché
sentisseinsegretodi non meritarselo, maanzi al
contrarioperchénessuno mostravadi desiderarla
comedonnaacausadi quel rispettochepurlesi
dovevaportare. Eraforseinvidiaogelosia, oforse
sdegnoo malinconicaironia; potevaancheessere
tuttequestecoseinsieme.
Menepotei accorgereinun momento, dopo

averlaseguitaalungocongli occhi nei balli e nei
giuochi acui anchelei avevapresoparte; inultimo
anchenellecorsepazzeche, forseperoffrirsi uno
sfogo, avevafattesui prati coi bambini. Lapadrona
di casa, concui mitrovavo, mi vollepresentarea
lei mentreeraancorchinaarassettareletestoline
scapigliateelevestiindisordineaquei bambini.
Nel rizzarsi d'improvvisoperrispondereallapre-
sentazione, lasignoraAnna Wheil nonpensòdi
rassettarsi anchelei sul pettol'ampiascollaturadi
quel suoabitod'organdis; sicchéiononpotei farea
menod'intravederedel suosenoforsepiùdi quan-
toonestamenteavrei dovuto. Fusolounattimo.
Subitoportòla manoaripararselo. Madal modo
concui, inquell'attochevolleparerfurtivo, mi
guardò, compresi chedella miainvolontariaequa-
siinevitabileindiscrezionenons'eraper nulladi-
spiaciuta. Quel briodilucecheavevanegli occhi
sfavillòanzi diversamentedaprima, sfavillòd'un
estroquasi folle di riconoscenza, perchénei miei
occhi ridevasenz'alcunrispettounagratitudine
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Mankannsichersein: dieschöne SignoraAnna Wheil,
derenLiebenswürdigkeit allensofremdundinsichruhend
vorkam, dass keineres gewagt hätte, einsinnliches Verlan-
genaufkommenzulassen, hatte nichts vonall demerlebt.
Ichhingegenhätteschwörenkönnen, dass sie wegenjener
Achtung, dieihralleentgegenbrachten, das stechende Auf-
blitzeneineszweideutigenLachensinihrenAugenhatte,
nicht, weil sieinsgeheimmeinte, diese Achtungnichtzu
verdienen, sondernimGegenteil, weil niemandzeigte,
dass ersieals Fraubegehrte, gerade wegenjener Achtung,
die manvorihrjahabensollte. Vielleicht wares Neidoder
Eifersucht, vielleicht Zornoder melancholischeIronie;
es konnteauchalles zusammensein.
Ich merktedasineinemAugenblick, nachdemichihr

lange mit denAugenbeimTanzenundbei denSpielenge-
folgt war, andenenauchsieteilgenommenhatte. Schließ-
lichauchbei denverrücktenSpielenaufder Wiese mit den
Kindern, wosievielleichtihrenGefühlenfreienLauflas-
senwollte. Die Hausherrin, bei derichgeradestand, wollte
michihrvorstellen, währendsie nochüberdie Kinderge-
beugt war, umihnendiezerzaustenKöpfchenundinUn-
ordnunggeratenenKleiderzuglätten. Als siesichplötzlich
aufrichtete, umaufdas Vorstellenzureagieren, dachte
SignoraAnna Wheil nicht daran, auchdenweitenAus-
schnittihres Kleides auszartemBatist ander Brustin Ord-
nungzubringen, sodassichnicht umhinkonnte, mehr
vonihremBusenflüchtigzusehen, alsichvielleicht schick-
licherweisesollte. Es war nureinAugenblick. Sofort be-
decktesieihn mit der Hand. Aberander Art und Weise,
wiesie michbei dieser Geste, dieverstohlenwirkenwollte,
ansah, begriffich, dass meineunfreiwillige undbeinahe
unvermeidlicheIndiskretionihrkeineswegs missfallenhat-
te. ImGegenteil, daslebhafte LeuchteninihrenAugenfun-
kelte nunganzanders als vorher, es funkelteaus einerfast
verrücktenAnwandlungvonAnerkennungheraus, weil
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così puradi quel cheavevointravistocheogni
sensodi concupiscenzarestavaesclusoesolosi
appalesavalampanteil pregiosupremocheio
attribuivoallagiojachel'amored'unadonna
comelei, bellatuttacomelei, coitesori d'una
divinanuditàconcosì pudicafrettaricoperta,
potevadareaunuomocheavessesaputo meri-
tarselo.
Questole disserochiaramentei miei occhi,

splendenti ancoradi quel balenod'ammirazione;
e questofecesubitocheiodiventassi perleiil
solo Uomo, veramenteuomo, tratutti quelli
cheeranoinquel giardino; nellostessotempo
chelei m'apparivatratuttelealtrelasola Don-
na, veramentedonna. Enonci potemmopiùse-
pararepertuttoiltempocheduròquellariunio-
ne. Maoltrequestatacitaintesa, durataunatti-
mo, persempre, nonci fualtrotranoi. Nessuno
scambiodi parole, fuori dellecomuni eusuali,
sullabellezzadi quel giardino, sullagiocondità
di quellafestaelagraziosaospitalitàdei nostri
comuni amici. Ma, purparlandocosì di cose
alieneocasuali, lerimase negli occhi, felice,
quel brillìodi risocheparevarampollassecome
un'acquavivadal profondosegretodi quellano-
straintesaese nebeassesenzabadareai sassi
ealleerbetracui orascorreva. Eunsassofu
ancheil maritoincui c'imbattemmopocodopo
allosvoltare d'unviale.
Melopresentò. Alzai unistantegli occhi a

guardarlanegli occhi. Unbattitoappenadi ciglia
velòquel briodiluce, esoloconessolabellasi-
gnora mi confidòchelui, quel bravouomodel
marito, nons'era mai neppursognatodi com-
prendereciòcheavevocompresoioinunattimo
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einesoreine Dankbarkeitfür das, wasichflüchtigerblickt
hatte, sorückhaltlos aus meinenAugenlachte, dassjede
Begehrlichkeit ausgeschlossenbliebundsichnurdie höch-
ste Würdigungoffenbarte, dieichderFreudezuschrieb, die
die Liebeeiner Frau, wiesiees war−vollkommenschön
wiesie, mit Schätzeneinergöttlichen Nacktheit, scham-
haft-raschbedeckt −, einemManngebenkonnte, dersie
sichzuverdienenwusste.
Das sagtenihr deutlich meine Augen, nochleuchtend

vondieserplötzlichaufblitzendenBewunderung; es hatte
sogleichzurFolge, dassichfürsiezumeinzigen Mann,
wirklichen Mannunterall denenwurde, diesichimGar-
tenbefanden; genauso wiesie mir unterall denanderendie
einzigeFrau, wirklicheFrauschien. Wirkonntenuns wäh-
rendderganzenZeit des Festes nicht mehrvoneinander
trennen. AußerdiesemschweigendenEinverständnis; das
füreinenAugenblickanhielt, fürimmer, gabes nichts
anderes zwischenuns. KeinenAustauschvon Worten,
außerdenüblichenundalltäglichenüberdie Schönheit
des Gartens, die Fröhlichkeit des Festes unddiereizende
Gastfreundschaft unserergemeinsamenFreunde. Dochob-
wohl wir nurvonfremdenundzufälligenDingensprachen,
bliebinihrenAugen, wieals Zeichendes Glücks,jenes
funkelnde Lachen, das wie Quellwasseraus demtiefen
Geheimnis unseres Einverständnisses zusprudelnschien
undsichdaranberauschte, ohneaufdie SteineundGräser
zuachten, zwischendenenes nunhinfloss. EinSteinwar
auchder Ehemann, demwirkurznachder Biegungeines
Weges begegneten.
Siestellteihn mirvor. IchhobkurzdenBlick, umihrin

die Augenzusehen. Einkaummerklicher Wimpernschlag
verschleierte daslebhafte Leuchten, undalleindamit
vertrautedieschöne Signora miran, dass er, diesergute
MenschvonEhemann, nicht einmalimTraumverstanden
hätte, wasichineinemeinzigenAugenblickbegriffenhat-
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solo; echequestononeradaridere, no; eraanzi
lasua mortaleafflizione, perchéunadonnacome
lei certononsarebbestata mai d'altrouomo. Ma
nonimportava. Bastavacheunoalmenoloavesse
compreso.
No, no, ionondovevopiù, neppursenzavoler-

lo, seguitandooraadandareeaparlare noi due
soli, nondovevopiùposarlegli occhi sul senoe
obbligarlasua manoadaccertarsi di furtoch'io
nonpotessi piùessereindiscreto; sarebbestato
ormai peccaminoso, per meinsistere, eperlei
tornareacompiacersene. C'eravamogiàintesi.
Dovevabastare. Nonsitrattavapiùdi noi due;
nonerapiùdacercare nédi saperee neppurd'in-
travederecom'eralei, ch'eratuttabella, sì, come
lei solasi conosceva; ci sarebbestatoallorada
consideraretant'altrecosecheriguardavano me:
questasopratutto: cheavrei dovutoavereperlei,
adirpoco, vent'anni di meno: unagran malinco-
niadiinutili rimpianti; no, no; unacosabella, da
riempirci dellapiùpuragiojatratantosplendore
di soleetantorisodi primavera, s'erarivelataa
noi: questacosaessenzialecheèsullaterra, con
tuttoil nudocandoredellesuecarni, in mezzo
al verded'unparadisoterrestre, il corpodella
donna, concessoda Dioall'uomocomepremio
supremodituttelesuepene, dituttelesuean-
sie, dituttelesuefatiche.
−Sedovessimopensareateea me …
Mi voltai. Come! Mi davadeltu? Malabella

signoraAnna Wheil erasparita.
Melaritrovooraquaaccanto, inquest'aria

verde, inquestalucedel miostudio, vestitaco-
metreanni fadel suoabitobiancod'organdis.
−Il mioseno, sesapessi! Nesono morta. Me
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te; unddass das nichtzumLachenwar, nein, imGegenteil,
es warihrtödlicher Schmerz, denneineFrauwiesie würde
gewiss nie die Fraueines anderen Mannes sein. Aberdas
war nicht wichtig. Es genügte, dass wenigstens eineres
verstandenhatte.
Nein, nein, ichsolltees nicht mehr, nicht einmal ohne

eszuwollen−jetzt, wo wirdabei warenzureden, nur wir
beide−, ichsollte die Augennicht mehraufihre Brust
richtenundihre Handnötigen, sichverstohlenzuverge-
wissern, dassichnicht mehrindiskret seinkonnte. Es wäre
Sündegewesen, wenniches wiedergetanundsie wieder
Gefallendarangefundenhätte. Wir hattenuns verstanden.
Das musstegenügen. Es handeltesichnicht mehrumuns
beide. Es gingnicht mehrdarum, zuerahnenodergarzu
wissenoderetwaflüchtigzuerblicken, wiesie war, sie, die
rundherumschönwar,ja, wie nursiealleinsichkannte.
Man müsstejetzt vieleandere Dinge, die michbetrafen,
inBetrachtziehen, vorallemwohl, dassichfürsie minde-
stenszwanzigJahrejüngerseinsollte: einegroße Melan-
cholie wegenunnützen Nachtrauerns. Nein, nein, etwas
Schönes, das uns mit derreinstenFreudeuntersoviel Son-
nenglanzund mit soviel frühlingshaftemLachenerfüllte,
hattesichuns enthüllt: das Wesentliche, was es aufErden
gibt, mit all demnackten makellosen Weißihres Körpers,
inmittendes Grüns einesirdischenParadieses −der Körper
der Frau, vonGott demManngewährt als höchstenPreis
fürall seinElend, all seine Ängste, all seine Mühen.
« Wennwirandichundan michdächten…»
Ichwandte michum. Wie! Sie duzte mich? Aberdie
schöne SignoraAnna Wheil warverschwunden.
Jetztfindeichsie hier neben mir wieder, indiesem
grünenLicht, indieser Atmosphäre meines Arbeitszim-
mers, wievordreiJahreninihremweißenKleidauszartem
Batist.
« Meine Brust, wennduwüsstest! Ichbindarangestor-
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lohannoreciso. Un maleatroce nefecescempiodue
volte. Laprima, unannoappenadopochetu, di
qua, ricordi? melointravedesti. Orapossoallargare
contutt'e duele manilascollaturae mostrartelo
tutto, com'era, guardalo! guardalo! orachenon
sonopiù.
Guardo; masul divanoèsoloil biancodel gior-

naleaperto.

18



ben. Sie habensie mirabgenommen. Einegrausame Krank-
heit −zweimal einGemetzel. Das erste Mal kaumeinJahr
nachdemdusie−ja, hier, weißt dunoch? −kurzgesehen
hattest. Jetzt kannich mit beiden HändendenAusschnitt
öffnenunddiralles zeigen, wiees war, siehes diran! sieh
es an! Jetzt, daichnicht mehrbin. »
Ichschaue; dochaufdemSofaist nurdas Weißdergeöff-
netenZeitung.
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Il pipistrello

Tuttobene. Lacommedia, nientedi nuovo, chepotes-
seirritareofrastornaregli spettatori. Econgegnatacon
bell'industriad'effetti. Ungranprelatotrai personag-
gi, unarossaEminenzacheospitaincasaunacognata
vedovaepovera, di cuiingioventù, primad'avviarsi
perlacarrieraecclesiastica, erastatoinnamorato.
Unafigliuoladellavedova, giàinetàda marito, che
SuaEminenzavorrebbesposareaungiovinesuopro-
tetto, cresciutogliincasafindabambino, apparente-
mentefigliodi unsuovecchiosegretario, mainreal-
tà …−insomma, via, uncertoanticotrascorsodi
gioventù, chenonsi potrebbeorarimproverareaun
granprelatoconquellacrudezzachenecessariamente
deriverebbedallabrevitàd'unriassunto, quandopoi
èpercosì direil fulcrodituttoil second'atto, inuna
scenadi grandissimoeffettoconlacognata, al bujo, o
meglio, al chiarodilunacheinondalaveranda, poi-
ché SuaEminenza, primadi cominciarlaconfessione,
ordinaal suofidatoservitore Giuseppe: «Giuseppe,
smorzatei lumi». Tuttobene, tuttobene, insomma.
Gli attori, tutti aposto; einnamorati aunoaunodella
loroparte. Anchelapiccola Gàstina, sì. Contentissi-
ma, contentissimadellaparte dellanipoteorfanaepo-
vera, chenaturalmente nonvuol sapernedi sposare
quel protettodi SuaEminenza, efacertescenedi fiera
ribellione, cheallapiccola Gàstinapiacevanotanto,
perchése neripromettevaunsubissod'applausi.
Perfarlabreve, piùcontentodi così nell'aspettazione

ansiosad'unottimosuccessoperlasuanuovacomme-
dial'amicoFaustinoPerres nonpotevaessereallavi-
giliadellarappresentazione.
Mac'eraunpipistrello.
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