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Buch

Florence Foster Jenkins und die Kunst der schiefen Tone. Die wohl-
habende und beispiellos talentfreie Diva — umwerfend gespielt von Meryl
Streep - beginnt mit Mitte vierzig begeistert Gesangsstunden zu neh-
men, sie leistet sich einen eigenen Pianisten und finanziert schliellich
offentliche Bithnenauftritte unterstiitzt von ihrem Manager St. Clair Bay-
field (Hugh Grant). Musik ist ihr Leben, doch eine gute Singerin konnte
allein die Leidenschaft nicht aus ihr machen. Sie trifft kaum einen Ton
und wenn zufillig doch, kann sie ihn nicht halten, vom Rhythmus ganz
zu schweigen. Die unvergleichliche Karriere der Frau, die mit sagenhaft
schridgen Darbietungen ihr Publikum férmlich zum Toben bringt, gip-
felt in einem musikalischen Groflereignis: Als die mit 76 Jahren bereits
betagte Florence in der bis zum letzten Platz ausverkauften New Yorker
Carnegie Hall am 25. Oktober 1944 die Biithne betritt, gibt es im Saal kein
Halten mehr. Eine wunderbare Vorlage fiir die Verfilmung von Kult-
regisseur Stephen Frears.
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Prolog

Am Abend des 25. Oktober 1944, einem Mittwoch, spielte sich vor
der New Yorker Carnegie Hall eine auflergewdhnliche Szene ab.
Etwa zweitausend Menschen war der Zugang versperrt. Zusam-
mengedrangt standen sie auf dem Gehsteig. Einige trieb der ver-
zweifelte Versuch, sich Finlass zu verschaffen, dazu, mit 20-Dollar-
Scheinen zu wedeln, obwohl die - ldngst ausverkauften — Tickets
offiziell nur drei Dollar kosteten. Sie konnten nur zusehen, wie
Cole Porter den erlauchtesten unter allen Konzertsilen Amerikas
betrat, wo sich Groflen wie die allseits beliebte Sopranistin Lily
Pons und die Konigin der Burleske, Gypsy Rose Lee, zu ihm ge-
sellten. Auch Schauspielerin Tallulah Bankhead wurde von eini-
gen in der Menge gesichtet. Obendrein wimmelte es in der altehr-
wiirdigen Halle nur so von Journalisten, die alle unbedingt Zeuge
eines Phdnomens werden wollten.

Am Abend zuvor war auf derselben Bithne Frank Sinatra bei
einer Wahlkampfkundgebung zugunsten von Prasident Franklin
D. Roosevelt aufgetreten. Fiir den folgenden Abend war ein Kon-
zert des New York Philharmonic Orchestra unter der Leitung von
Artur Rodzinski angekiindigt. Doch am 25. Oktober gehorte die
Buthne Florence Foster Jenkins, einer stattlichen Frau von Mitte
siebzig, die unlangst eine Reihe von Tonaufnahmen veroffentlicht
hatte, darunter ihre Interpretationen von Mozarts Arie der Koni-
gin der Nacht und Delibes’ »Glockchenarie«. Diese waren denn
auch fiir den ungeheuren Andrang verantwortlich.



FLORENCE FOSTER JENKINS

Es ist nicht wirklich angebracht, dem Abend angesichts dieses
geschichtstrachtigen Datums allzu viel Aufmerksamkeit zu schen-
ken. Der 25. Oktober 1944 ist in der Weltgeschichte ein so zen-
traler Tag, dass sogar einmal jemand ein ganzes Buch dariiber ge-
schrieben hat, ndmlich John Ellis, One Day in a Very Long War:
Bei der See- und Luftschlacht im Golf von Leyte auf dem Gebiet
der Philippinen setzte die Kaiserlich Japanische Marine zum ersten
Mal Kamikazeflieger gegen US-Kriegsschiffe ein. In Europa be-
freiten ruminische und russische Truppen die letzte ruménische
Stadt von der deutschen Besatzung. Sie verdrangten auflerdem
die Wehrmacht von ihrem norwegischen Stiitzpunkt in Kirkenes,
wihrend das Bomber Command der Royal Airforce und die US-
Luftwaffe Tagesangriffe auf Essen und Hamburg flogen.

Wenden wir uns wieder New York zu. Dort zeigte das Deck-
blatt des Konzertprogramms die Fotografie einer imposanten
Dame mit einem Diadem auf dem kurzen, dauergewellten brau-
nen Haar. Eine schwere Halskette fiel tiber ihren tiefen Ausschnitt
bis fast hinunter auf die zaghaft gefalteten Hinde. Am linken Dau-
men steckte ein Ring. Mit ihren glinzenden Augen blickte sie ent-
schlossen drein. Vor einem mittelblauen Hintergrund und unter
schwarzen GrofSbuchstaben, die ihren Namen in die Welt hinaus-
posaunten, stand geschrieben: »Koloratursopran«.

Auf den Innenseiten kiindeten seriose Stimmen von vorausge-
gangenen Triumphen. Madame Jenkins, wie sie sich am liebsten
nennen lief3, »besitzt eine auffallende Individualitiat in der Aus-
drucksweise und eine gewisse Wiirze in der kiinstlerischen Wie-
dergabe«. So berichtete das New York Journal-American. Ein Dr.
B.B. James bestitigte (in einer nicht ausgewiesenen Publikation),
dass sich in jiingster Zeit in einem Publikum in der Bundeshaupt-
stadt Washington »Personen aus dem politischen, kulturellen und
geistigen gesellschaftlichen Leben« zusammengefunden hitten,



Prolog

bei denen es sich durchweg um »kritisch veranlagte Zuhorer« ge-
handelt habe. Der New York Daily Mirror feierte eine »souverine
Personlichkeit mit unbeschreiblichem Charmes, deren alljghrliche
Liederabende »unbandige Freude bereiten«.

Diese Zitate decken sich mit so ziemlich allem, was bis da-
hin iiber »Lady Florence« (eine weitere von ihr bevorzugte An-
redeform) geschrieben worden war. Schon seit den 1910er Jahren
hatte sie vor ausgesuchtem Publikum gesungen, vorwiegend in-
nerhalb der behiiteten Welt der Frauenklubs, die es in New York
seit der Jahrhundertwende in Hiille und Fiille gab. 1917 griindete
sie ihren eigenen Zirkel. Sie nannte ihn den Verdi Club. Vor sei-
nen Mitgliedern hielt sie dann spéter im Ballsaal des Ritz-Carlton
ihre jahrlichen Liederabende ab. Die Presse war nicht unbedingt
erwinscht, mit Ausnahme des Musical Courier, einem Fachblatt,
dessen wohlwollendem Urteil man sich gewiss sein, ihm sogar mit
einer diskreten Geldzuwendung nachhelfen konnte. Die Lieder-
abende erlangten Kultstatus, und jahrelang lief3 niemand 6ffent-
lich ein Wort dariiber verlauten, was ganz eindeutig auf der Hand
lag: dass Florence Foster Jenkins eine auffallend talentlose Sénge-
rin war. Stattdessen spendeten, abgesehen von vereinzelten {iber-
miitigen Zwischenrufern, alle schallend Beifall und unterdriickten
ihr Gelédchter, indem sie sich Taschentiicher in den Mund stopften.

Im Jahr 1941 machten die genannten Aufnahmen ihre schwache
Stimme und gewagte Tonhohe einer breiteren Offentlichkeit zu-
ginglich, und die Mundpropaganda tat ein Ubriges. Dann kam die
Carnegie Hall. Begleitet von einem Pianisten, einem Flotisten und
einem Streichquartett machte sie sich in einer Vielzahl von ausge-
fallenen Kostiimen daran, eine Vielzahl von Liedern in Grund und
Boden zu singen. Die dreitausend, die die Carnegie Hall bis zum
Bersten fiillten, wie man es dort noch nie zuvor erlebt hatte, ver-
ursachten einen solchen Tumult, dass ihr Klavierbegleiter Cosmé
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McMoon den Abend als »das bemerkenswerteste Ereignis, das je-
mals hier stattgefunden hat« bewertete. IThr tétlicher Angriff auf
die berithmte Arie aus der Zauberflite, bei dem sie kein einziges
Mal den richtigen Ton traf, hatte alle Zutaten eines mustergiilti-
gen komodiantischen Parforceritts. Allerdings war die Komik hier
ebenso wenig beabsichtigt wie bei ihrer Interpretation von »Cla-
velitos«, einem kurzen, koketten Lied in spanischer Mundart, mit
dem sie die Zuhérer zu neuerlichen hysterischen Héhenfliigen
trieb. Als Florence dann auch noch Rosenbliiten aus einem Korb
an ihrem Arm ins Publikum warf, musste eine nicht mehr zu béan-
digende Schauspielerin aus ihrer Loge entfernt werden. Es scheint
schwer vorstellbar, dass jemand in einer solchen wberhitzten
Atmosphire tiberhaupt so viel Aufmerksamkeit erregen konnte,
um einen Rauswurf zu rechtfertigen, aber offensichtlich hat es sich
so abgespielt. Der sofortige Ruf nach einer Zugabe hatte zur Folge,
dass der arme McMoon sich runter ins Parkett begeben musste,
um die Blumen zuriickzuholen. Die Freude - und der Schmerz -
war beim zweiten Durchgang noch nachhaltiger. Und den gesam-
ten Abend iiber deutete Madame Jenkins die Lachsalven und den
stiirmischen Applaus als aufrichtige Wiirdigungen ihrer Kunst. Im
Anschluss gesellten sich ihre Géste zu ihr auf die Bithne. »Finden
Sie nicht, dass es sehr mutig von mir war, noch einmal die Koni-
gin der Nacht zu singenc, sagte sie zu einem von ihnen, »nach der
wunderbaren Aufnahme, die ich davon im Studio gemacht habe?«

Am folgenden Morgen erfuhr man in weiten Teilen der Ver-
einigten Staaten von dem Ereignis. »Mme Jenkins, falls Sie noch
nichts von ihr gehort haben, was sehr wahrscheinlich ist, ist eine
Dame, die Liederabende abhalt, weil es dagegen kein Gesetz gibt.«
So stand es im Milwaukee Journal. »Sie nimmt die Lieder, die in
Lily Pons das Beste zum Vorschein bringen, und bringt damit in
sich selbst das Schlimmste zum Vorschein. Und das Schlimmste in
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Mme Jenkins, seien Sie dessen gewiss, ist wirklich grausig.« Earl
Wilson von der New York Post wusste zu berichten, dass Florence
Foster Jenkins »alles trifft, nur nicht den richtigen Ton.« »He, ihr
Musikfreundel«, lautete die Titelzeile seines Artikels, »Ich habe
Madame Jenkins gehort«. Nachdem er ihren Vortrag als »einen
der bizarrsten Massenspifle, die New York je erlebt hat« bezeich-
net hatte, reflektierte Wilson in seiner Kolumne - er war kein
Musikjournalist - {iber die Diskrepanz zwischen dem ernsthaften
Gebaren der Kiinstlerin und der unbandigen Ausgelassenheit des
Publikums. Auf dem Weg nach drauflen stieff Wilson auf einen
Mann, den er als personlichen Assistenten der Séngerin bezeich-
nete und dessen Namen er »Sinclair Bayfield« buchstabierte.

»Warum?«, fragte Wilson.

»Sie liebt Musik«, antwortete St. Clair Bayfield, ein Englander
Ende sechzig, der viele Jahre lang Nebendarsteller am Broadway
gewesen war. Darauf wusste Wilson nur eine Frage:

»Wenn sie Musik liebt, warum macht sie dann so etwas?«

»Die Leute modgen ja sagen, ich konnte nicht singen, aber niemand
kann behaupten, dass ich es nicht getan habe.« Diese Worte sind
von Florence Foster Jenkins gegen Ende ihres Lebens {iberliefert.
Auf jeden Fall passen sie zu ihr. Sie lebte fiir die Musik und trat lei-
denschaftlich gern offentlich auf. Aus tiefster Seele — und mit Er-
folg — weigerte sie sich, sich ndher mit ihren Unzulédnglichkeiten
als Sangerin auseinanderzusetzen oder sich von denen einschiich-
tern zu lassen, die sich tiber sie lustig machten. Es konnte sogar
sein, so schmerzlich das auch beriithren mag, dass sie diese Un-
zuldnglichkeiten schlicht und einfach nicht wahrnehmen konnte.
Auf jeden Fall fand ihr Publikum Gefallen an ihrer offenen Art
und an der Freude, die es ihr bereitete, sie zu unterhalten. Allein
durch Charisma triumphierte sie bei ihren Auftritten iiber das
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blof3e fachliche Geschick. Thr Beispiel ist so inspirierend, dass so-
gar die grofiten Sanger eine Schwiche fiir sie haben. 1968 wurde
die junge Barbra Streisand vom New York Magazine gefragt, wel-
che anderen Singer sie gern wire. »Ray Charles und Florence
Foster Jenkins«, gab sie zur Antwort. David Bowie nannte 2003
fir die Vanity Fair The Glory (222?) of the Human Voice das Album
mit Aufnahmen von Florence, das RCA 1962 herausbrachte, als
eine der fiinfundzwanzig LPs, die er fiir seine grofiten Entdeckun-
gen hielt. (Der einzige andere Sopran unter all der aufgefiihrten
Blues-, Jazz- und Rockmusik war Gundula Janowitz mit Strauss’
Vier letzte Lieder.)

Heutzutage steht Florence nicht mehr alleine da. Thre aufSer-
gewohnliche Geschichte findet, lange nachdem die grofien Prima-
donnen, mit denen sie sich absurderweise auf eine Stufe stellte,
vergessen sind, auch deshalb immer noch einen Widerhall, weil
wir von lauter Florences umgeben sind - wenig talentierten Sén-
gern, die dennoch danach schmachten, gehort zu werden. Neu-
zeitliche Inkarnationen von Florence singen bei The X Factor oder
America’s Got Talent vor und wundern sich, wie sie, tiber das Spott-
geheul der Menschen. Florence ist ihre Schutzpatronin. Denn, wie
Cosmé McMoon es erkldrte, »sie glaubte, sie sei grof3artig«.

Andererseits ist Florence auch absolut einzigartig. Es bleibt fast
immer unbeachtet, dass sie eine leidenschaftliche, ernsthafte und
ungemein sachkundige Musikliebhaberin war und als Kiinstler-
agentin fiinfunddreifig Jahre lang in New York junge Talente for-
derte. Einige der aufstrebenden Opernstars waren dankbar fiir
ihre Freundschaft. Falls ihr Streben nach Anerkennung durch ein
Publikum ein unbewusstes Bediirfnis offenbart, irgendeine seeli-
sche Wunde zu heilen - und es sieht ganz danach aus -, so liegt
die Ursache dafiir tief in ihrer Vergangenheit. Earl Wilson berich-
tete von einer {iberlieferten Geschichte, nach der Florence’ musi-
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Prolog

kalische Ambitionen zuerst von ihren Eltern und dann von ihrem
Ehemann abgeblockt wurden, um nach deren Tod umso stirker
hervorzutreten. Es ist eine hiibsche Legende. Aber ist sie auch
wahr?

Grob gesagt ist ihre Geschichte typisch fiir ihre Zeit. Sie han-
delt vom Streben einer amerikanischen Frau nach Bildung, von
einem darwinistischen Drang, die gesellschaftliche Leiter zu er-
klimmen, vom Makel einer Scheidung im 19. Jahrhundert, vom
Erstarken der Frauen, symbolisiert im Aufstieg der Frauenklubs,
und vom Wert der Kultur. Ihr Vorankommen in einer florieren-
den, vom Geld beherrschten Gesellschaft ist archetypisch, aber
es ist auch zutiefst individuell. Kurz nach dem Biirgerkrieg kam
sie zur Welt, leistete ihren Beitrag zu einem Weltkrieg und erlebte
noch einen zweiten. In jungen Jahren fand sie durch ihre Ehe Zu-
gang zum inneren Zirkel des militdrischen Establishments der
USA. Dort gaben ihr die prinzipientreuen weiblichen Mitglieder
der angeheirateten Verwandtschaft viel Anlass zur Bewunderung,
wihrend die Ménner eine eher diistere Ansammlung aus Tunicht-
guten, Psychotikern und Charakterschwichlingen darstellten. Die
Defizite ihres Mannes, so machte sie nicht zu Unrecht geltend,
hinterlief3en bei ihr nicht nur kdrperlich bleibende Wunden. Und
dann war da noch das Gezink in ihrer eigenen Familie, das nicht
nur einmal, sondern gleich zweimal das Einschreiten der Justiz
erforderlich machte, die reinste Soap-Opera.

Aus Florence’ frithen Jahren, wenn die Psyche noch eine form-
bare Modelliermasse ist, gibt es kaum verlassliche Quellen. Es ist
nicht einmal sicher, ob sie in Pennsylvania geboren wurde oder
in New Jersey. Wie schwer sie zu fassen ist, zeigt sich auch an den
vielen Varianten ihres Namens in den Zeitungen, die spéter von
ihren Unternehmungen berichteten: Miss Florence Foster, Mrs Dr.
Jenkins, Mrs E E Jenkins, Madame Foster Jenkins, Mrs Florence
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Foster Jenkins, Mme Jenkins, Lady Florence — und dazu noch jede
Menge Druckfehler: Mrs E E. Jenkins, Mrs Florence Foster Jekins,
Florence Foster Jones sowie der Name, der ihr am allerbesten ge-
fallen hatte, Florence Verdi Jenkins. Es mutet kaum wie ein Zufall
an, dass einer élteren Dame, die dafiir berithmt war, dass sie keine
Stimme hatte, in der ersten Hilfte ihres Lebens keine zugestanden
wurde. Nichts, was sie selber gesagt hat, wurde fiir die Nachwelt
festgehalten, bis sie schon jenseits der vierzig war. Da ihr jegliche
Selbsterforschung zuwider war, hinterlief3 sie auch kein Tagebuch
und gab nur zwei Interviews. Die Arbeit des Biografen wird da-
durch noch weiter erschwert, dass von den fiinfhundert Briefen,
die sich Florence und St. Clair Bayfield in den mehr als dreiflig
Jahren ihrer Ehe ohne Trauschein schrieben, nur noch vier iibrig
sind.

Dies ist, wenn auch nur in zweiter Linie, auch seine Geschichte.
Bis St. Clair als junger Mann nach New York kam, hatte er be-
reits eine ganze Reihe eigener Abenteuer erlebt. Im Laufe seiner
Karriere hatte er weit mehr Stunden auf der Bithne verbracht als
Florence, doch ihre zwei Stunden in der Carnegie Hall stellte sie
alle in den Schatten. Es schien ihm nichts auszumachen, da er ihr
ganz und gar ergeben war. Dafiir ist er im Nachhinein zur pri-
miren Fundgrube fiir ihre Lebensgeschichte geworden. Eine der
Hauptquellen ist eine Biografie, mit der er nach ihrem Tod be-
gann und die nach dem seinen von seiner Witwe Kathleen weiter-
geschrieben wurde. Sie wurde nie veroffentlicht, und das meiste
ist verschollen, doch 1971 las Mrs Bayfield in einem gemeinsamen
Interview mit zwei Verdi-Klubmitgliedern, die Florence noch
personlich gekannt hatten, umfangreiche Teile daraus vor. Aber
selbst hier ist Vorsicht geboten. Man muss von dem, was Florence
St. Clair und was St. Clair Kathleen erzéhlt hat und was Kathleen
dann aufgeschrieben hat, einiges Beiwerk abstreichen, denn jeder
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Chronist hatte so seine eigenen Hintergedanken. Florence war auf
jeden Fall eine unzuverldssige Erzdhlerin, die sich ihre Erinnerun-
gen nach Gutdiinken zurechtbog. Sie zog es vor, ein gefilliges Bild
von sich zu zeichnen. Den Hohepunkt beim alljahrlichen Ball des
Verdi Club bildete immer ein Auftritt der Prasidentin im Gewand
einer groflen historischen oder mythologischen Frauenfigur. In
einem Jahr verkleidete sie sich als Engel der Inspiration, Fliigel in-
Kklusive. In einem anderen prisentierte sie sich stolz in der Riistung
der Briinnhilde, der Wagner’schen Walkiire. Das Bild suggerierte
betorende Starke. Doch was verbarg sie hinter dem ehrfurchtge-
bietenden Brustharnisch?

Dass eine historische Figur grundsitzlich nur schwer zu fassen
ist, 6ffnet Tiir und Tor fiir Spekulationen. Uberall da, wo es kei-
nen letztendlichen Schliissel zum Innenleben eines Mysteriums
gibt, finden sich Schriftsteller, Filmemacher und Maler in Scha-
ren zusammen wie durstige Herden an einer Wasserstelle. Zuneh-
mend trifft das auch auf Florence zu. Es gibt mehrere Theaterstii-
cke iiber sie, und jedes neue fand mehr Aufmerksamkeit als das
davor. Das erste war Terry Sneeds Precious Few, das 1994 in Little
Rock, Arkansas, uraufgefithrt wurde. Charles Fouries Goddess of
Song kam 1999 in Kapstadt auf die Bithne. Ihre Geschichte brachte
es sogar bis zum Edinburgh Festival, wo 2001 das Stiick Viva La
Diva von Chris Ballance zu sehen war. 2005 schaffte es Florence an
den Broadway in Stephen Temperleys Souvenir. Im gleichen Jahr
feierte Glorious! von Peter Quilter seine Premiere im Londoner
West End. Seither wurde es in mehr als vierzig Landern aufgefiihrt
und in siebenundzwanzig Sprachen iibersetzt.

Jetzt verschafft eine filmische Hommage dem Namen Florence
Foster Jenkins eine grofiere Aufmerksambkeit, als ihm jemals zu-
vor zuteilwurde. Das Drehbuch von Nicholas Martin, das sich auf
die krénenden letzten Jahre ihrer musikalischen Odyssee konzen-
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triert, hat das Interesse einiger der grofiten Stars der Filmwelt ge-
weckt. Meryl Streep, die schon mehr Oscar-Nominierungen auf
sich vereinigt als jeder andere Schauspieler (neunzehn, Tendenz
steigend, von denen sie drei auch gewonnen hat), verkérpert mit
viel Charme eine unerschiitterliche Frau, die unbekiimmert tiber
die vielen Hiirden auf jhrem Weg hinwegsieht - und -hért. IThre
Florence verleiht der Welt ein freundlicheres Gesicht. Hugh Grant
gibt die anrithrendste Darstellung seiner bisherigen Karriere als
der lassige-elegante und doch auch empfindsame St. Clair Bayfield.
Der Film besticht zudem durch einen ungemein fesselnden Auf-
tritt von Simon Helberg als Cosmé McMoon. Regie fiihrt Stephen
Frears, der mit Gefihrliche Liebschaften, Die Queen und Philomena
bereits faszinierende Frauenstudien auf die Leinwand gebracht
hat. Madame Jenkins wire begeistert von so viel Aufmerksamkeit.

Es ist ungewohnlich — wenn nicht sogar beispiellos —, dass eine
Biografie und ein Biopic im Doppelpack erscheinen. Florence
Foster Jenkins scheint sich dafiir hervorragend zu eignen, da
sie mit einer grandiosen Begabung zur Selbstinszenierung aus-
gestattet war. Nach Art aller guten Filme macht Florence Foster
Jenkins aus den Fakten einen unterhaltsamen Zeitvertreib, der
sich an der komischen und arglosen Seite ihrer Personlichkeit er-
freut. Das Drehbuch spielt auf viele von Florence’ liebenswerten
Verschrobenheiten an — beispielsweise ihre Sammlung von Ess-
zimmerstithlen, auf denen angeblich berithmte Amerikaner ge-
storben waren, ihre krankhafte Angst vor spitzen Gegenstidnden
oder den unbegrenzten Vorrat an Kartoffelsalat, den sie, wenn sie
Giste hatte, in ihrer Badewanne bereithielt. Im Verlauf der Hand-
lung lasst Nicholas Martins Drehbuch auch viele der Nebendar-
steller in ihrem Leben auftreten: Carlo Edwards, der ihr heimlich
Gesangsunterricht erteilte, Kathleen, die Geliebte von St. Clair
Bayfield, und Earl Wilson, der Verfasser jener Carnegie-Hall-Kri-
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tik am Morgen danach. Sogar der grofle Maestro Toscanini hat
einen Gastauftritt, ebenso wie Tallulah Bankhead, die es, zumin-
dest im Film, tatsachlich in die Carnegie Hall geschafft hat.

Wiahrend die Kinobesucher Florence auf der Leinwand ent-
decken, mochte diese Biografie zuriickspulen an den Anfang und
die Verwicklungen eines ungewohnlichen Lebens entwirren, das
sich den Augenblick der grofiten Dramatik bis zum Schluss auf-
gespart hat.






‘ ‘ Wilkes-Barre, Pennsylvania

Was weif$ man {iber Wilkes-Barre? Nur ein einziges Mal waren die
Augen von ganz Amerika auf die Bergbaustadt in Pennsylvania
gerichtet. Im Jahr 1926 erzielte der gefeierte Baseball-Schlagmann
Babe Ruth hier den bis zum damaligen Zeitpunkt lingsten Home-
Run der Sportgeschichte. Der Ball flog so weit, dass Ruth da-
rum bat, nachmessen zu lassen. Es waren 198 Meter. Danach hat
Wilkes-Barre kaum noch einmal den Ball aus dem Stadion hinaus-
katapultiert.

Es hat sich in der amerikanischen Kulturgeschichte eher zum
Inbegrift des Durchschnittsortes entwickelt. Horen Sie in dem
Film Alles iiber Eva einmal genau hin. Dann féllt Thnen auf, dass an
einer Stelle Bette Davis den Namen nennt. »Was Menschen Ubles
tun - wie geht es noch mal weiter? Irgendwas mit dem Guten,
das sie zuriicklassen. Ich hab es mal in Wilkes-Barre gespielt.« Sie
zitiert Antonius in Julius Caesar. Wilkes-Barre war meilenweit ent-
fernt vom antiken Rom, weswegen der grofle Regisseur Joseph
L. Mankiewicz, mehrfacher Oscar-Preistrager und gebiirtig aus
Wilkes-Barre, auch einen Scherz dartiber ins Drehbuch einbaute.

Der Broadway setzte Wilkes-Barre 1963 ein Denkmal in der
lingst vergessenen musikalischen Liebeskomodie Tovarich. Sie
basierte auf einem Theaterstiick und einem Film aus den Drei-
Bigern, in denen der Kommunismus auf die Schippe genommen
wurde. Eins der Lieder trigt den Titel »Wilkes-Barre, Pa.« Es wird
gesungen von einem jungen Mann, der sich in das Hausmédchen
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verliebt hat, das wiederum in Wirklichkeit eine Grifin auf der
Flucht vor der russischen Revolution ist. Der junge Mann schil-
dert seine Heimatstadt als durch und durch amerikanische Idylle.

Take me back where I belong
Tell my baby I was wrong,
Never should have gone away
Wilkes-Barre, Pa!

[Bring mich zuriick an den Ort, an den ich gehore.
Sag meinem Schatz, ich habe mich geirrt,

wire besser niemals fortgegangen

aus Wilkes-Barre, Pennsylvania!]

Fiir ihre Darstellung der Grifin gewann Vivien Leigh einen Tony
Award als beste Schauspielerin in einem Musical. An ihrem Ge-
sang kann es nicht gelegen haben. Ahnlich wie die berithmteste
Tochter von Wilkes-Barre traf sie kaum einmal den richtigen
Ton.

Der Name der Stadt ist eng mit dem Weg zur amerikanischen
Unabhiéngigkeit verkniipft. John Wilkes war Mitglied des briti-
schen Parlaments und ein so glithender Reformer, dass er wegen
Aufwiegelung ins Gefingnis kam. Spiter setzte er sich fiir die
Sache der amerikanischen Rebellen ein. Das tat auch Isaac Barré,
der Sohn eines franzosischen Hugenotten aus Dublin. In der
Schlacht auf der Abraham-Ebene verlor er ein Auge und wurde
unsterblich als einer der Umstehenden auf dem Historiengemalde
Der Tod des General James Wolfe in Quebec. Als leidenschaftlicher
Redner gab er den Siedlern den Namen »Sons of Liberty« (S6hne
der Freiheit). Miteinander verkoppelt durch einen Bindestrich und
im 19. Jahrhundert auch oft zu dem einzelnen Wort Wilkesbarre
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zusammengefasst, gaben diese beiden Méanner Florence Foster
Jenkins’ Heimatort seinen Namen.

Die Stadt liegt am Siidufer des Susquehanna im Wyoming
Valley. Die ersten Weiflen gelangten im Jahr 1769 dorthin. Die
Scharmiitzel und Feuerstiirme, die schon bald in der Talebene
stattfanden, stehen fiir all die Kdmpfe, aus denen spéter die ame-
rikanische Nation hervorging — zwischen Siedlern und Indianern,
Kolonisten und Royalisten. Die erste Zeitung erschien in Wilkes-
Barre 1795. Im darauffolgenden Jahr hatte der Herald of the Times
seine erste Sensationsstory, als der Herzog von Orleans und spé-
tere Konig Louis Philippe von Frankreich wahrend seiner Zeit
im Exil durch die Stadt reiste. Im Jahr 1806 machte eine fahrende
Elefanten-Schau eine weitere denkwiirdige Stippvisite. Man baute
eine Briicke Giber den Susquehanna, der abwechselnd tiber die
Ufer trat und zufror, doch schon bald von Dampfschiffen befahren
werden konnte. 1831 verlief§ das erste Kanalboot Wilkes-Barre mit
Ziel Philadelphia. An Bord hatte es, neben Giitern des téiglichen
Bedarfs, das Grubenerz, das dem Tal den Wohlstand sichern sollte.

Die Entdeckung von Anthrazitkohle verschaffte Wilkes-Barre
einen kometenhaften Aufschwung. Seine Erwerbsbevolkerung
stieg vor allem durch Einwanderer aus den Bergbaurevieren in
Wales deutlich an. Es gilt als erster Ort der Welt, an dem mit der
Verbrennung von Anthrazitkohle Hauswirme erzeugt wurde.
Damals handelte sich Wilkes-Barre auch seinen Spitznamen ein:
die Diamant-Stadt. Allein in den 1860er Jahren verdoppelte sich
die Bevolkerung auf iiber zehntausend (ihren Hochststand er-
reichte sie 1930 mit 87000). Als Florence Foster Jenkins geboren
wurde, war Wilkes-Barre eine Grofle innerhalb des Staates Penn-
sylvania. Und ihre Vorfahren hatten sich bereits in den oberen
Réngen der Gesellschaft etabliert.

Unter den Nachfahren der ersten Siedler diente die Ahnen-
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