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Buch 

Florence Foster Jenkins und die Kunst der schiefen Töne. Die wohl-
habende und beispiellos talentfreie Diva – umwerfend gespielt von  Meryl 
Streep  – beginnt mit Mitte vierzig begeistert Gesangsstunden zu neh-
men, sie leistet sich einen eigenen Pianisten und finanziert schließlich 
öffentliche Bühnenauftritte unterstützt von ihrem Manager St. Clair Bay-
field (Hugh Grant). Musik ist ihr Leben, doch eine gute Sängerin konnte 
allein die Leidenschaft nicht aus ihr machen. Sie trifft kaum einen Ton 
und wenn zufällig doch, kann sie ihn nicht halten, vom Rhythmus ganz 
zu schweigen. Die unvergleichliche Karriere der Frau, die mit sagenhaft 
schrägen Darbietungen ihr Publikum förmlich zum Toben bringt, gip-
felt in einem musikalischen Groß ereignis: Als die mit 76 Jahren bereits 
betagte Florence in der bis zum letzten Platz ausverkauften New Yorker  
Carnegie Hall am 25. Oktober 1944 die Bühne betritt, gibt es im Saal kein 
Halten mehr. Eine wunderbare Vorlage für die Verfilmung von Kult-

regisseur Stephen Frears.  
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Prolog

Am Abend des 25. Oktober 1944, einem Mittwoch, spielte sich vor 
der New Yorker Carnegie Hall eine außergewöhnliche Szene ab. 
Etwa zweitausend Menschen war der Zugang versperrt. Zusam-
mengedrängt standen sie auf dem Gehsteig. Einige trieb der ver-
zweifelte Versuch, sich Einlass zu verschaffen, dazu, mit 20-Dollar-
Scheinen zu wedeln, obwohl die – längst ausverkauften – Tickets 
offiziell nur drei Dollar kosteten. Sie konnten nur zusehen, wie 
Cole Porter den erlauchtesten unter allen Konzertsälen Amerikas 
betrat, wo sich Größen wie die allseits beliebte Sopranistin Lily 
Pons und die Königin der Burleske, Gypsy Rose Lee, zu ihm ge-
sellten. Auch Schauspielerin Tallulah Bankhead wurde von eini-
gen in der Menge gesichtet. Obendrein wimmelte es in der altehr-
würdigen Halle nur so von Journalisten, die alle unbedingt Zeuge 
 eines Phänomens werden wollten.

Am Abend zuvor war auf derselben Bühne Frank Sinatra bei 
einer Wahlkampfkundgebung zugunsten von Präsident Franklin 
D. Roosevelt aufgetreten. Für den folgenden Abend war ein Kon-
zert des New York Philharmonic Orchestra unter der Leitung von 
Artur Rodziński angekündigt. Doch am 25. Oktober gehörte die 
Bühne Florence Foster Jenkins, einer stattlichen Frau von Mitte 
siebzig, die unlängst eine Reihe von Tonaufnahmen veröffentlicht 
hatte, darunter ihre Interpretationen von Mozarts Arie der Köni-
gin der Nacht und Delibes’ »Glöckchenarie«. Diese waren denn 
auch für den ungeheuren Andrang verantwortlich. 
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FLORENCE FOSTER JENKINS

Es ist nicht wirklich angebracht, dem Abend angesichts dieses 
geschichtsträchtigen Datums allzu viel Aufmerksamkeit zu schen-
ken. Der 25. Oktober 1944 ist in der Weltgeschichte ein so zen-
traler Tag, dass sogar einmal jemand ein ganzes Buch darüber ge-
schrieben hat, nämlich John Ellis, One Day in a Very Long War: 
Bei der See- und Luftschlacht im Golf von Leyte auf dem Gebiet 
der Philippinen setzte die Kaiserlich Japanische Marine zum  ersten 
Mal Kamikazeflieger gegen US-Kriegsschiffe ein. In  Europa be-
freiten rumänische und russische Truppen die letzte rumänische 
Stadt von der deutschen Besatzung. Sie verdrängten außerdem 
die Wehrmacht von ihrem norwegischen Stützpunkt in  Kirkenes, 
während das Bomber Command der Royal Airforce und die US-
Luftwaffe Tagesangriffe auf Essen und Hamburg flogen.

Wenden wir uns wieder New York zu. Dort zeigte das Deck-
blatt des Konzertprogramms die Fotografie einer imposanten 
Dame mit einem Diadem auf dem kurzen, dauergewellten brau-
nen Haar. Eine schwere Halskette fiel über ihren tiefen Ausschnitt 
bis fast hinunter auf die zaghaft gefalteten Hände. Am linken Dau-
men steckte ein Ring. Mit ihren glänzenden Augen blickte sie ent-
schlossen drein. Vor einem mittelblauen Hintergrund und unter 
schwarzen Großbuchstaben, die ihren Namen in die Welt hinaus-
posaunten, stand geschrieben: »Koloratursopran«.

Auf den Innenseiten kündeten seriöse Stimmen von vorausge-
gangenen Triumphen. Madame Jenkins, wie sie sich am liebsten 
nennen ließ, »besitzt eine auffallende Individualität in der Aus-
drucksweise und eine gewisse Würze in der künstlerischen Wie-
dergabe«. So berichtete das New York Journal-American. Ein Dr. 
B. B. James bestätigte (in einer nicht ausgewiesenen Publikation), 
dass sich in jüngster Zeit in einem Publikum in der Bundeshaupt-
stadt Washington »Personen aus dem politischen, kulturellen und 
geistigen gesellschaftlichen Leben« zusammengefunden hätten, 
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Prolog

bei denen es sich durchweg um »kritisch veranlagte Zuhörer« ge-
handelt habe. Der New York Daily Mirror feierte eine »souveräne 
Persönlichkeit mit unbeschreiblichem Charme«, deren alljährliche 
Liederabende »unbändige Freude bereiten«. 

Diese Zitate decken sich mit so ziemlich allem, was bis da-
hin über »Lady Florence« (eine weitere von ihr bevorzugte An-
redeform) geschrieben worden war. Schon seit den 1910er Jahren 
hatte sie vor ausgesuchtem Publikum gesungen, vorwiegend in-
nerhalb der behüteten Welt der Frauenklubs, die es in New York 
seit der Jahrhundertwende in Hülle und Fülle gab. 1917 gründete 
sie ihren eigenen Zirkel. Sie nannte ihn den Verdi Club. Vor sei-
nen Mitgliedern hielt sie dann später im Ballsaal des Ritz-Carlton 
ihre jährlichen Liederabende ab. Die Presse war nicht unbedingt 
erwünscht, mit Ausnahme des Musical Courier, einem Fachblatt, 
dessen wohlwollendem Urteil man sich gewiss sein, ihm sogar mit 
einer diskreten Geldzuwendung nachhelfen konnte. Die Lieder-
abende erlangten Kultstatus, und jahrelang ließ niemand öffent-
lich ein Wort darüber verlauten, was ganz eindeutig auf der Hand 
lag: dass Florence Foster Jenkins eine auffallend talentlose Sänge-
rin war. Stattdessen spendeten, abgesehen von vereinzelten über-
mütigen Zwischenrufern, alle schallend Beifall und unterdrückten 
ihr Gelächter, indem sie sich Taschentücher in den Mund stopften.

Im Jahr 1941 machten die genannten Aufnahmen ihre schwache 
Stimme und gewagte Tonhöhe einer breiteren Öffentlichkeit zu-
gänglich, und die Mundpropaganda tat ein Übriges. Dann kam die 
Carnegie Hall. Begleitet von einem Pianisten, einem Flötisten und 
einem Streichquartett machte sie sich in einer Vielzahl von ausge-
fallenen Kostümen daran, eine Vielzahl von Liedern in Grund und 
Boden zu singen. Die dreitausend, die die Carnegie Hall bis zum 
Bersten füllten, wie man es dort noch nie zuvor erlebt hatte, ver-
ursachten einen solchen Tumult, dass ihr Klavierbegleiter Cosmé 
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FLORENCE FOSTER JENKINS

McMoon den Abend als »das bemerkenswerteste Ereignis, das je-
mals hier stattgefunden hat« bewertete. Ihr tätlicher Angriff auf 
die berühmte Arie aus der Zauberflöte, bei dem sie kein einziges 
Mal den richtigen Ton traf, hatte alle Zutaten  eines mustergülti-
gen komödiantischen Parforceritts. Allerdings war die Komik hier 
ebenso wenig beabsichtigt wie bei ihrer Interpretation von »Cla-
velitos«, einem kurzen, koketten Lied in spanischer Mundart, mit 
dem sie die Zuhörer zu neuerlichen hysterischen Höhenflügen 
trieb. Als Florence dann auch noch Rosenblüten aus einem Korb 
an ihrem Arm ins Publikum warf, musste eine nicht mehr zu bän-
digende Schauspielerin aus ihrer Loge entfernt werden. Es scheint 
schwer vorstellbar, dass jemand in einer solchen überhitzten 
 Atmosphäre überhaupt so viel Aufmerksamkeit erregen konnte, 
um einen Rauswurf zu rechtfertigen, aber offensichtlich hat es sich 
so abgespielt. Der sofortige Ruf nach einer Zugabe hatte zur Folge, 
dass der arme McMoon sich runter ins Parkett begeben musste, 
um die Blumen zurückzuholen. Die Freude – und der Schmerz – 
war beim zweiten Durchgang noch nachhaltiger. Und den gesam-
ten Abend über deutete Madame Jenkins die Lachsalven und den 
stürmischen Applaus als aufrichtige Würdigungen ihrer Kunst. Im 
Anschluss gesellten sich ihre Gäste zu ihr auf die Bühne. »Finden 
Sie nicht, dass es sehr mutig von mir war, noch einmal die Köni-
gin der Nacht zu singen«, sagte sie zu  einem von ihnen, »nach der 
wunderbaren Aufnahme, die ich davon im  Studio gemacht habe?«

Am folgenden Morgen erfuhr man in weiten Teilen der Ver-
einigten Staaten von dem Ereignis. »Mme Jenkins, falls Sie noch 
nichts von ihr gehört haben, was sehr wahrscheinlich ist, ist eine 
Dame, die Liederabende abhält, weil es dagegen kein Gesetz gibt.« 
So stand es im Milwaukee Journal. »Sie nimmt die Lieder, die in 
Lily Pons das Beste zum Vorschein bringen, und bringt damit in 
sich selbst das Schlimmste zum Vorschein. Und das Schlimmste in 
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Prolog

Mme Jenkins, seien Sie dessen gewiss, ist wirklich grausig.« Earl 
Wilson von der New York Post wusste zu berichten, dass Florence 
Foster Jenkins »alles trifft, nur nicht den richtigen Ton.« »He, ihr 
Musikfreunde!«, lautete die Titelzeile seines Artikels, »Ich habe 
Madame Jenkins gehört«. Nachdem er ihren Vortrag als »einen 
der bizarrsten Massenspäße, die New York je erlebt hat« bezeich-
net hatte, reflektierte Wilson in seiner Kolumne  – er war kein 
Musik journalist – über die Diskrepanz zwischen dem ernsthaften 
Gebaren der Künstlerin und der unbändigen Ausgelassenheit des 
Publikums. Auf dem Weg nach draußen stieß Wilson auf einen 
Mann, den er als persönlichen Assistenten der Sängerin bezeich-
nete und dessen Namen er »Sinclair Bayfield« buchstabierte.

»Warum?«, fragte Wilson.
»Sie liebt Musik«, antwortete St. Clair Bayfield, ein Engländer 

Ende sechzig, der viele Jahre lang Nebendarsteller am Broadway 
gewesen war. Darauf wusste Wilson nur eine Frage:

»Wenn sie Musik liebt, warum macht sie dann so etwas?«

»Die Leute mögen ja sagen, ich konnte nicht singen, aber niemand 
kann behaupten, dass ich es nicht getan habe.« Diese Worte sind 
von Florence Foster Jenkins gegen Ende ihres Lebens überliefert. 
Auf jeden Fall passen sie zu ihr. Sie lebte für die Musik und trat lei-
denschaftlich gern öffentlich auf. Aus tiefster Seele – und mit Er-
folg – weigerte sie sich, sich näher mit ihren Unzulänglichkeiten 
als Sängerin auseinanderzusetzen oder sich von denen einschüch-
tern zu lassen, die sich über sie lustig machten. Es könnte sogar 
sein, so schmerzlich das auch berühren mag, dass sie diese Un-
zulänglichkeiten schlicht und einfach nicht wahrnehmen konnte. 
Auf jeden Fall fand ihr Publikum Gefallen an ihrer offenen Art 
und an der Freude, die es ihr bereitete, sie zu unterhalten. Allein 
durch Charisma triumphierte sie bei ihren Auftritten über das 
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FLORENCE FOSTER JENKINS

bloße fachliche Geschick. Ihr Beispiel ist so inspirierend, dass so-
gar die größten Sänger eine Schwäche für sie haben. 1968 wurde 
die junge Barbra Streisand vom New York Magazine gefragt, wel-
che anderen Sänger sie gern wäre. »Ray Charles und Florence 
 Foster Jenkins«, gab sie zur Antwort. David Bowie nannte 2003 
für die Vanity Fair The Glory (????) of the Human Voice das Album 
mit Aufnahmen von Florence, das RCA 1962 herausbrachte, als 
eine der fünfundzwanzig LPs, die er für seine größten Entdeckun-
gen hielt. (Der einzige andere Sopran unter all der aufgeführten 
Blues-, Jazz- und Rockmusik war Gundula Janowitz mit Strauss’ 
Vier letzte Lieder.)

Heutzutage steht Florence nicht mehr alleine da. Ihre außer-
gewöhnliche Geschichte findet, lange nachdem die großen Prima-
donnen, mit denen sie sich absurderweise auf eine Stufe stellte, 
vergessen sind, auch deshalb immer noch einen Widerhall, weil 
wir von lauter Florences umgeben sind – wenig talentierten Sän-
gern, die dennoch danach schmachten, gehört zu werden. Neu-
zeitliche Inkarnationen von Florence singen bei The X Factor oder 
America’s Got Talent vor und wundern sich, wie sie, über das Spott-
geheul der Menschen. Florence ist ihre Schutzpatronin. Denn, wie 
Cosmé McMoon es erklärte, »sie glaubte, sie sei großartig«.

Andererseits ist Florence auch absolut einzigartig. Es bleibt fast 
immer unbeachtet, dass sie eine leidenschaftliche, ernsthafte und 
ungemein sachkundige Musikliebhaberin war und als Künstler-
agentin fünfunddreißig Jahre lang in New York junge Talente för-
derte. Einige der aufstrebenden Opernstars waren dankbar für 
ihre Freundschaft. Falls ihr Streben nach Anerkennung durch ein 
Publikum ein unbewusstes Bedürfnis offenbart, irgendeine seeli-
sche Wunde zu heilen – und es sieht ganz danach aus –, so liegt 
die Ursache dafür tief in ihrer Vergangenheit. Earl Wilson berich-
tete von einer überlieferten Geschichte, nach der Florence’ musi-
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Prolog

kalische Ambitionen zuerst von ihren Eltern und dann von ihrem 
Ehemann abgeblockt wurden, um nach deren Tod umso stärker 
hervorzutreten. Es ist eine hübsche Legende. Aber ist sie auch 
wahr?

Grob gesagt ist ihre Geschichte typisch für ihre Zeit. Sie han-
delt vom Streben einer amerikanischen Frau nach Bildung, von 
einem darwinistischen Drang, die gesellschaftliche Leiter zu er-
klimmen, vom Makel einer Scheidung im 19. Jahrhundert, vom 
Erstarken der Frauen, symbolisiert im Aufstieg der Frauenklubs, 
und vom Wert der Kultur. Ihr Vorankommen in  einer florieren-
den, vom Geld beherrschten Gesellschaft ist archetypisch, aber 
es ist auch zutiefst individuell. Kurz nach dem Bürgerkrieg kam 
sie zur Welt, leistete ihren Beitrag zu einem Weltkrieg und erlebte 
noch einen zweiten. In jungen Jahren fand sie durch ihre Ehe Zu-
gang zum  inneren Zirkel des militärischen Establishments der 
USA. Dort  gaben ihr die prinzipientreuen weiblichen Mitglieder 
der angeheirateten Verwandtschaft viel Anlass zur Bewunderung, 
während die Männer eine eher düstere Ansammlung aus Tunicht-
guten, Psychotikern und Charakterschwächlingen darstellten. Die 
Defizite ihres Mannes, so machte sie nicht zu Unrecht geltend, 
hinterließen bei ihr nicht nur körperlich bleibende Wunden. Und 
dann war da noch das Gezänk in ihrer eigenen Familie, das nicht 
nur einmal, sondern gleich zweimal das Einschreiten der Justiz 
 erforderlich machte, die reinste Soap-Opera.

Aus Florence’ frühen Jahren, wenn die Psyche noch eine form-
bare Modelliermasse ist, gibt es kaum verlässliche Quellen. Es ist 
nicht einmal sicher, ob sie in Pennsylvania geboren wurde oder 
in New Jersey. Wie schwer sie zu fassen ist, zeigt sich auch an den 
vielen Varianten ihres Namens in den Zeitungen, die später von 
 ihren Unternehmungen berichteten: Miss Florence Foster, Mrs Dr. 
Jenkins, Mrs F. F. Jenkins, Madame Foster Jenkins, Mrs  Florence 
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FLORENCE FOSTER JENKINS

 Foster Jenkins, Mme Jenkins, Lady Florence – und dazu noch jede 
Menge Druckfehler: Mrs F. E. Jenkins, Mrs Florence Foster Jekins, 
Florence Foster Jones sowie der Name, der ihr am allerbesten ge-
fallen hätte, Florence Verdi Jenkins. Es mutet kaum wie ein Zufall 
an, dass einer älteren Dame, die dafür berühmt war, dass sie keine 
Stimme hatte, in der ersten Hälfte ihres Lebens keine zugestanden 
wurde. Nichts, was sie selber gesagt hat, wurde für die Nachwelt 
festgehalten, bis sie schon jenseits der vierzig war. Da ihr jegliche 
Selbsterforschung zuwider war, hinterließ sie auch kein Tagebuch 
und gab nur zwei Interviews. Die Arbeit des Biografen wird da-
durch noch weiter erschwert, dass von den fünfhundert Briefen, 
die sich Florence und St. Clair Bayfield in den mehr als dreißig 
Jahren ihrer Ehe ohne Trauschein schrieben, nur noch vier  übrig 
sind. 

Dies ist, wenn auch nur in zweiter Linie, auch seine Geschichte. 
Bis St. Clair als junger Mann nach New York kam, hatte er be-
reits eine ganze Reihe eigener Abenteuer erlebt. Im Laufe seiner 
Karriere hatte er weit mehr Stunden auf der Bühne verbracht als 
 Florence, doch ihre zwei Stunden in der Carnegie Hall stellte sie 
alle in den Schatten. Es schien ihm nichts auszumachen, da er ihr 
ganz und gar ergeben war. Dafür ist er im Nachhinein zur pri-
mären Fundgrube für ihre Lebensgeschichte geworden. Eine der 
Hauptquellen ist eine Biografie, mit der er nach ihrem Tod be-
gann und die nach dem seinen von seiner Witwe Kathleen weiter-
geschrieben wurde. Sie wurde nie veröffentlicht, und das meiste 
ist verschollen, doch 1971 las Mrs Bayfield in einem gemeinsamen 
Interview mit zwei Verdi-Klubmitgliedern, die Florence noch 
persönlich gekannt hatten, umfangreiche Teile daraus vor. Aber 
selbst hier ist Vorsicht geboten. Man muss von dem, was Florence 
St. Clair und was St. Clair Kathleen erzählt hat und was Kathleen 
dann aufgeschrieben hat, einiges Beiwerk abstreichen, denn jeder 
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Prolog

Chronist hatte so seine eigenen Hintergedanken. Florence war auf 
jeden Fall eine unzuverlässige Erzählerin, die sich ihre Erinnerun-
gen nach Gutdünken zurechtbog. Sie zog es vor, ein gefälliges Bild 
von sich zu zeichnen. Den Höhepunkt beim alljährlichen Ball des 
Verdi Club bildete immer ein Auftritt der Präsidentin im Gewand 
einer großen historischen oder mythologischen Frauenfigur. In 
 einem Jahr verkleidete sie sich als Engel der Inspiration, Flügel in-
klusive. In einem anderen präsentierte sie sich stolz in der Rüstung 
der Brünnhilde, der Wagner’schen Walküre. Das Bild suggerierte 
betörende Stärke. Doch was verbarg sie hinter dem ehrfurchtge-
bietenden Brustharnisch?

Dass eine historische Figur grundsätzlich nur schwer zu fassen 
ist, öffnet Tür und Tor für Spekulationen. Überall da, wo es kei-
nen letztendlichen Schlüssel zum Innenleben eines Mysteriums 
gibt, finden sich Schriftsteller, Filmemacher und Maler in Scha-
ren zusammen wie durstige Herden an einer Wasserstelle. Zuneh-
mend trifft das auch auf Florence zu. Es gibt mehrere Theaterstü-
cke über sie, und jedes neue fand mehr Aufmerksamkeit als das 
davor. Das erste war Terry Sneeds Precious Few, das 1994 in Little 
Rock,  Arkansas, uraufgeführt wurde. Charles Fouries Goddess of 
Song kam 1999 in Kapstadt auf die Bühne. Ihre Geschichte brachte 
es sogar bis zum Edinburgh Festival, wo 2001 das Stück Viva La 
Diva von Chris Ballance zu sehen war. 2005 schaffte es Florence an 
den Broadway in Stephen Temperleys Souvenir. Im gleichen Jahr 
feierte Glorious! von Peter Quilter seine Premiere im Londoner 
West End. Seither wurde es in mehr als vierzig Ländern aufgeführt 
und in siebenundzwanzig Sprachen übersetzt. 

Jetzt verschafft eine filmische Hommage dem Namen Florence 
Foster Jenkins eine größere Aufmerksamkeit, als ihm jemals zu-
vor zuteilwurde. Das Drehbuch von Nicholas Martin, das sich auf 
die krönenden letzten Jahre ihrer musikalischen Odyssee konzen-
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triert, hat das Interesse einiger der größten Stars der Filmwelt ge-
weckt. Meryl Streep, die schon mehr Oscar-Nominierungen auf 
sich vereinigt als jeder andere Schauspieler (neunzehn, Tendenz 
steigend, von denen sie drei auch gewonnen hat), verkörpert mit 
viel Charme eine unerschütterliche Frau, die unbekümmert über 
die vielen Hürden auf ihrem Weg hinwegsieht – und -hört. Ihre 
Florence verleiht der Welt ein freundlicheres Gesicht. Hugh Grant 
gibt die anrührendste Darstellung seiner bisherigen Karriere als 
der lässige-elegante und doch auch empfindsame St. Clair Bayfield. 
Der Film besticht zudem durch einen ungemein fesselnden Auf-
tritt von Simon Helberg als Cosmé McMoon. Regie führt Stephen 
Frears, der mit Gefährliche Liebschaften, Die Queen und Philomena 
bereits faszinierende Frauenstudien auf die Leinwand gebracht 
hat. Madame Jenkins wäre begeistert von so viel Aufmerksamkeit. 

Es ist ungewöhnlich – wenn nicht sogar beispiellos –, dass eine 
Biografie und ein Biopic im Doppelpack erscheinen.  Florence 
Foster Jenkins scheint sich dafür hervorragend zu eignen, da 
sie mit einer grandiosen Begabung zur Selbstinszenierung aus-
gestattet war. Nach Art aller guten Filme macht Florence Foster 
 Jenkins aus den Fakten einen unterhaltsamen Zeitvertreib, der 
sich an der komischen und arglosen Seite ihrer Persönlichkeit er-
freut. Das Drehbuch spielt auf viele von Florence’ liebenswerten 
Verschrobenheiten an – beispielsweise ihre Sammlung von Ess-
zimmerstühlen, auf denen angeblich berühmte Amerikaner ge-
storben waren, ihre krankhafte Angst vor spitzen Gegenständen 
oder den unbegrenzten Vorrat an Kartoffelsalat, den sie, wenn sie 
Gäste hatte, in ihrer Badewanne bereithielt. Im Verlauf der Hand-
lung lässt  Nicholas Martins Drehbuch auch viele der Nebendar-
steller in  ihrem Leben auftreten: Carlo Edwards, der ihr heimlich 
Gesangsunterricht erteilte, Kathleen, die Geliebte von St.  Clair 
Bayfield, und Earl Wilson, der Verfasser jener Carnegie-Hall-Kri-
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tik am Morgen danach. Sogar der große Maestro Toscanini hat 
 einen Gastauftritt, ebenso wie Tallulah Bankhead, die es, zumin-
dest im Film, tatsächlich in die Carnegie Hall geschafft hat.

Während die Kinobesucher Florence auf der Leinwand ent-
decken, möchte diese Biografie zurückspulen an den Anfang und 
die Verwicklungen eines ungewöhnlichen Lebens entwirren, das 
sich den Augenblick der größten Dramatik bis zum Schluss auf-
gespart hat. 
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Wilkes-Barre, Pennsylvania

Was weiß man über Wilkes-Barre? Nur ein einziges Mal waren die 
Augen von ganz Amerika auf die Bergbaustadt in  Pennsylvania 
gerichtet. Im Jahr 1926 erzielte der gefeierte Baseball-Schlagmann 
Babe Ruth hier den bis zum damaligen Zeitpunkt längsten Home-
Run der Sportgeschichte. Der Ball flog so weit, dass Ruth da-
rum bat, nachmessen zu lassen. Es waren 198 Meter. Danach hat 
 Wilkes-Barre kaum noch einmal den Ball aus dem Stadion hinaus-
katapultiert.

Es hat sich in der amerikanischen Kulturgeschichte eher zum 
Inbegriff des Durchschnittsortes entwickelt. Hören Sie in dem 
Film Alles über Eva einmal genau hin. Dann fällt Ihnen auf, dass an 
 einer Stelle Bette Davis den Namen nennt. »Was Menschen  Übles 
tun  – wie geht es noch mal weiter? Irgendwas mit dem  Guten, 
das sie  zurücklassen. Ich hab es mal in Wilkes-Barre gespielt.« Sie 
 zitiert Antonius in Julius Caesar. Wilkes-Barre war meilenweit ent-
fernt vom antiken Rom, weswegen der große Regisseur Joseph 
L. Mankiewicz, mehrfacher Oscar-Preisträger und gebürtig aus 
 Wilkes-Barre, auch einen Scherz darüber ins Drehbuch einbaute.

Der Broadway setzte Wilkes-Barre 1963 ein Denkmal in der 
längst vergessenen musikalischen Liebeskomödie Tovarich. Sie 
 basierte auf einem Theaterstück und einem Film aus den Drei-
ßigern, in denen der Kommunismus auf die Schippe genommen 
wurde. Eins der Lieder trägt den Titel »Wilkes-Barre, Pa.« Es wird 
gesungen von einem jungen Mann, der sich in das Hausmädchen 
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verliebt hat, das wiederum in Wirklichkeit eine Gräfin auf der 
Flucht vor der russischen Revolution ist. Der junge Mann schil-
dert seine Heimatstadt als durch und durch amerikanische Idylle.

Take me back where I belong
Tell my baby I was wrong,
Never should have gone away
Wilkes-Barre, Pa!

[Bring mich zurück an den Ort, an den ich gehöre.
Sag meinem Schatz, ich habe mich geirrt,
wäre besser niemals fortgegangen
aus Wilkes-Barre, Pennsylvania!]

Für ihre Darstellung der Gräfin gewann Vivien Leigh einen Tony 
Award als beste Schauspielerin in einem Musical. An ihrem Ge-
sang kann es nicht gelegen haben. Ähnlich wie die berühmteste 
Tochter von Wilkes-Barre traf sie kaum einmal den richtigen 
Ton.

Der Name der Stadt ist eng mit dem Weg zur amerikanischen 
Unabhängigkeit verknüpft. John Wilkes war Mitglied des briti-
schen Parlaments und ein so glühender Reformer, dass er  wegen 
Aufwiegelung ins Gefängnis kam. Später setzte er sich für die 
 Sache der amerikanischen Rebellen ein. Das tat auch Isaac Barré, 
der Sohn eines französischen Hugenotten aus Dublin. In der 
Schlacht auf der Abraham-Ebene verlor er ein Auge und wurde 
unsterblich als einer der Umstehenden auf dem Historiengemälde 
Der Tod des General James Wolfe in Quebec. Als leidenschaftlicher 
Redner gab er den Siedlern den Namen »Sons of Liberty« (Söhne 
der Freiheit). Miteinander verkoppelt durch einen Bindestrich und 
im 19. Jahrhundert auch oft zu dem einzelnen Wort Wilkesbarre 
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zusammengefasst, gaben diese beiden Männer Florence Foster 
Jenkins’ Heimatort seinen Namen.

Die Stadt liegt am Südufer des Susquehanna im Wyoming 
 Valley. Die ersten Weißen gelangten im Jahr 1769 dorthin. Die 
Scharmützel und Feuerstürme, die schon bald in der Talebene 
stattfanden, stehen für all die Kämpfe, aus denen später die ame-
rikanische Nation hervorging – zwischen Siedlern und Indianern, 
Kolonisten und Royalisten. Die erste Zeitung erschien in Wilkes-
Barre 1795. Im darauffolgenden Jahr hatte der Herald of the Times 
seine erste Sensationsstory, als der Herzog von Orleans und spä-
tere König Louis Philippe von Frankreich während seiner Zeit 
im Exil durch die Stadt reiste. Im Jahr 1806 machte eine fahrende 
Elefanten-Schau eine weitere denkwürdige Stippvisite. Man baute 
eine Brücke über den Susquehanna, der abwechselnd über die 
Ufer trat und zufror, doch schon bald von Dampfschiffen befahren 
werden konnte. 1831 verließ das erste Kanalboot Wilkes-Barre mit 
Ziel Philadelphia. An Bord hatte es, neben Gütern des täglichen 
Bedarfs, das Grubenerz, das dem Tal den Wohlstand sichern sollte.

Die Entdeckung von Anthrazitkohle verschaffte Wilkes-Barre 
einen kometenhaften Aufschwung. Seine Erwerbsbevölkerung 
stieg vor allem durch Einwanderer aus den Bergbaurevieren in 
Wales deutlich an. Es gilt als erster Ort der Welt, an dem mit der 
Verbrennung von Anthrazitkohle Hauswärme erzeugt wurde. 
 Damals handelte sich Wilkes-Barre auch seinen Spitznamen ein: 
die Diamant-Stadt. Allein in den 1860er Jahren verdoppelte sich 
die Bevölkerung auf über zehntausend (ihren Höchststand er-
reichte sie 1930 mit 87 000). Als Florence Foster Jenkins geboren 
wurde, war Wilkes-Barre eine Größe innerhalb des Staates Penn-
sylvania. Und ihre Vorfahren hatten sich bereits in den oberen 
Rängen der Gesellschaft etabliert.

Unter den Nachfahren der ersten Siedler diente die Ahnen-
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