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Über dieses Buch
Seit Jahren versuchen Quinn und Marianna ein Kind zu 
bekommen. Marianna kennt mittlerweile kein anderes 
Thema mehr, und die Ehe der beiden steckt in einer tiefen 
Krise. Quinn braucht Abstand und nimmt einen Job als 
Arzt in einer anderen Stadt an. Hier lernt er die Tochter 
einer Patientin kennen: Rachel. Eine Frau, die so anders ist 
als Marianna – bodenständig, optimistisch, drei. Zusam-
men mit ihr spürt Quinn wieder Leichtigkeit, spürt eine 
Verbindung, die ihn tief berührt. Er weiß, dass er sich ent-
scheiden muss und ist bereit, für Rachel alles aufzugeben. 
Doch dann überrascht ihn Marianna mit einer Nachricht, 
die alles verändert.

Über die Autorin
Sarah Armstrong wurde in Australien geboren und stu-
dierte Journalismus. Danach arbeitete sie beim Radio und 
gewann den renommierten »Walkley Award«. Zusammen 
mit ihrem Mann, der ebenso Schriftsteller ist, unterrichtet sie 
Kreatives Schreiben. Die Autorin hat eine kleine Tochter und 
lebt mit ihrer Familie in der Nähe von Sydney. Demnäc hst 
erscheint ihr zweiter Roman im Diana Verlag.
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Für Alan
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TEIL 1
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1

als Rachel erwachte, trommelte Regen aufs Dach, jener 
vertraute und trostreiche Ozean aus Lärm. Irgendwo im 
dunklen Haus schlug eine Tür zu, und Rachel streckte die 
Hand aus, um ihre Lampe anzuknipsen, aber es gab keinen 
Strom.

Sie tastete sich durch den dunklen Flur, ihre Finger glit-
ten an den Wänden entlang, bis zum Zimmer ihrer Mutter, 
wo ein Blitz die sich bauschenden Vorhänge erleuchtete. 
Regen spritzte ins Zimmer, und der Teppich unter ihren 
Füßen war bereits feucht. Rachel schloss das klemmende 
Fenster.

Das Gesicht ihrer schlafenden Mutter war totenblass. 
Rachel hasste es, wie schwer sie sich damit tat, dass ihre 
Mutter zum Sterben bereit war, bereit, Rachel zurückzu-
lassen.

»Bist du das, Darling?«
»Ja, ich bin da.« Rachel trat zum Bett, und ihre Finger 

berührten die knochige Schulter ihrer Mutter.
Ihre Mutter fingerte an der Nachttischlampe herum.
»Wir haben Stromausfall, Mum. Ich werde die Kerze an-

zünden.« Als sie das Streichholz entfachte, erschütterte ein 
weiterer Donnerschlag das Haus.
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Sie stellte die Kerze auf die Kommode und legte sich ne-
ben ihre Mutter. War es das letzte Mal, dass sie so daliegen 
würden? Es war zu einer schrecklichen Angewohnheit ge-
worden: Egal, ob sie Scrabble spielten oder sie ihrer Mutter 
einen Gutenachtkuss gab, immerzu dachte sie: Ist es das 
letzte Mal?

»Du scheinst hellwach zu sein, Mum«, meinte Rachel.
»Das bin ich nachts oft.« Ihre Mutter tätschelte Rachels 

Arm. »Dann sehe ich Scotty.«
Rachels Herz schlug schneller. »Aha.« Am liebsten hätte 

sie gefragt, ob er glücklich aussehe.
»Erinnerst du dich noch an die Nacht, als der Wagen auf 

dem Dorrigo Mountain liegen geblieben ist?«
»Ja.« Jeden Tag stieß ihre Mutter auf eine Erinnerung, 

nicht selten Ereignisse, an die sich Rachel kaum erinnern 
konnte: das Kaninchenjunge, das sie vor einem Zuckerrohr-
brand gerettet hatten, oder wie ihre Tante sich bei einem 
Kirchenpicknick unten am Fluss den Knöchel gebrochen 
hatte. Irgendwann demnächst würde ihre Mutter gewiss den 
Tag ansprechen, an dem Scotty gestorben war.

Ihre Mum richtete den Kragen ihres Nachthemds. »Bei 
einem Unwetter fühlt sich jede wasserdichte Luftkammer 
sicher an, selbst ein Auto.«

Rachels Dad war die sich windende Bergstraße hinauf-
gegangen, in der regnerischen Dunkelheit, auf der Suche nach 
einem Telefon, um den Abschleppdienst zu rufen. Rachel 
und Scotty und ihre Mum warteten im Auto, wo sie eine 
immer noch warme Lasagne direkt aus der Ofenform aßen, 
und der Regen zu laut auf das Autodach trommelte, als 
dass sie sich hätten unterhalten können. Die Finger ihres 
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Bruders hatten kurz ihre berührt, und er hatte sie mit dem 
Ellbogen angestoßen, als sie ein Stück geschmolzenen Käse 
oben von der Lasagne schälte.

»Scotty wollte eigentlich mit Dad mitgehen«, sagte 
Rachel.

»Ja. Ich weiß nicht, warum ich solche Angst davor hatte, 
dass er bei Regen und Wind draußen ist.« Der Tremor im 
Arm ihrer Mutter setzte ein. »Schon wieder.«

Rachel legte die Hand auf den kühlen Ellbogen ihrer 
Mutter. Draußen prasselte der Regen nieder, und sie stellte 
sich vor, wie die ehemals undichte Stelle in der Küche wie-
der aufging und sich das Wasser einen Weg durch all das 
Silikon bahnte, das ihr Dad unter das Wellblechdach ge-
pumpt hatte.

Emily räusperte sich, um den Regen zu übertönen. »Ich 
fürchte, dass niemand mehr da sein wird, der sich an mei-
nen Jungen erinnert.«

»Eines Tages wird niemand mehr da sein, der sich an 
irgendwen von uns erinnert.«

Die Stimme ihrer Mutter bebte. »Aber ich möchte, dass 
man sich während der Zeit, die er gelebt hätte, an ihn er-
innert.«

»Ich werde mich an ihn erinnern.« Über ihnen klatsch-
ten Zweige und kleine Äste auf das Dach.

»Woran erinnerst du dich?«
»Oh … seine Haare und wie er gerannt ist.« Im Kerzen-

schein bewegte Rachel die Arme, um seinen langbeinigen 
Gang anzudeuten. Für seine acht Jahre war er groß ge-
wesen. Natürlich wusste ihre Mutter, dass Rachel sich vor 
allem daran erinnerte, wie er tot ausgesehen hatte. Rachel 
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hatte die Hoffnung aufgegeben, dass dieses Bild je verblas-
sen würde.

Die Nachttischlampe ging flackernd an, zu grell. Rachel 
griff über Emily hinweg und schaltete sie aus.

»Seine Kleider und seine Sachen sind in der Garage«, 
sagte ihre Mutter. »Wir sollten sie weggeben.«

»Du hast seine Kleider behalten?« Rachel versuchte, sich 
ihre Bestürzung nicht anhören zu lassen.

»Kleider. Spielzeug. Bücher.« Emily sah sie nicht an.
»Okay. Das können wir machen.« Der Regen ließ all-

mählich nach. »Möchtest du eine frische Unterhose anzie-
hen?« Ihre Mutter nannte sie Windeln, aber Rachel brachte 
es nicht über sich.

»Nein danke, Darling.«
Die Geräuschkulisse aus Regen und Wind wurde von 

einem lauten Krachen aus dem Garten übertönt. Rachel 
stützte sich auf die Ellbogen, um aus dem Fenster sehen zu 
können, und tatsächlich, einen Augenblick später zeigte ein 
Lichtblitz, dass das Schuppendach fort war. Jetzt würde der 
Regen sich über die Regale ihres Vaters voller verstaubter 
Werkzeuge und halb leerer Farbeimer ergießen.

»Was war das?«, fragte ihre Mutter.
»Das Schuppendach.«
»Oh.«
Rachel half ihrer Mutter, sich umzudrehen, stand dann 

auf und schüttelte die Decke aus, die sich aufblähte, ehe sie 
sich wieder legte. Ihre Stimme stockte. »Wie alt ist Scotty, 
wenn du ihn siehst, Mum?«

»Er ist acht. Wie damals.«
»Und sieht er glücklich aus?«
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Ihre Mutter hielt inne. »Ja. Und nun geh schon, ab ins 
Bett mit dir.« Ihre Stimme war fester, als sie es in letzter Zeit 
gewesen war, ähnelte der Stimme, an die Rachel sich von 
früher erinnerte.

»Gute Nacht.« Rachel blies die Kerze aus.
»Gute Nacht, Darling.«
Rachels Schlafzimmer lag hell erleuchtet da, denn aus 

dem Haus des Arztes nebenan strömte Licht. Nach dem 
Unwetter waren die Menschen in der ganzen Stadt wach. 
Rachel zog die Vorhänge zu, um das Licht abzuschirmen, 
und legte sich hin. Sie wusste, dass ihre Mum jeden Tag an 
Scotty und an Rachels Vater dachte. Wer würde an Rachel 
denken, wenn sie tot war? Dachte Karl jetzt an sie? Es war 
erstaunlich, wie schnell jemand, mit dem man nicht bluts-
verwandt war, aus dem eigenen Leben entschwand. Sie war 
vier Jahre lang neben Karl aufgewacht, und jetzt dachte sie 
tagelang nicht an ihn. Würde sich am Ende doch immer nur 
die Familie an einen erinnern?

Die Luft hatte sich abgekühlt, und Rachel zog die Decke 
hoch. Als sie endlich die Augen schloss, sah sie ihren Vater, 
wie er sie in der Nacht, in der Scotty gestorben war, zu Bett 
gebracht hatte. Er hatte auf dem Boden gekniet und ihr 
über die Haare gestreichelt, während sich die Stille im Haus 
drückend auf sie legte. Er hatte es nicht ausgesprochen, 
aber Rachel wusste, dass ihr Anblick für ihre Mutter zu 
schrecklich gewesen wäre.

Im Garten herrschte Chaos. Im fahlen Sonnenschein stieg 
Rachel barfuß über abgebrochene Zweige und den klebri-
gen Teppich aus feuchtem Laub.
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Sie betrachtete gerade den dachlosen Schuppen, als der 
neue Arzt ihrer Mutter zwischen den Büschen am Zaun 
auftauchte. Er trug ein zerknautschtes T-Shirt und Jeans 
und hielt eine Tasse in den Händen. »Guten Morgen!«, rief 
er.

Sie wickelte ihren Baumwollmorgenmantel ein wenig 
fester um sich.

»Morgen! Wie ist es Ihnen da drüben ergangen?«
»Bloß eine überflutete Waschküche. Aber ich habe da 

etwas, das vermutlich Ihnen gehört.«
»Etwa ein kleines rotes Dach?«
»Ganz genau.« Er grinste.
Seufzend ging sie auf den Zaun zu. Ja, da lag es, ordent-

lich in der Mitte seines Rasens platziert. »Ach, Mist.« Sie 
schwang die Beine über den Zaun und schob sich durch die 
nassen Äste.

Jetzt standen sie gemeinsam da und betrachten das Dach 
und die Furchen im Rasen, wo es gelandet war. Seine schwar-
zen Badeschlappen versanken im schlammigen Gras, und 
sie lächelte über seine ordentlich geschnittenen Zehennägel 
und die bleichen Füße. Als er in der vergangenen Woche zum 
ersten Mal ihre Mutter besucht hatte, an einem stickig hei-
ßen Sommertag, hatte er eine Krawatte und eine wollene 
Anzughose getragen.

Sie bückte sich und hob eine Ecke des Daches an. »Dad 
hat es vor Jahren zusammengezimmert. Keine Ahnung, war-
um es ausgerechnet gestern Nacht auf einmal davongeflo-
gen ist.«

Mit dem Badeschlappen tippte er an ein Rasenstück, das 
vom Dach aufgeworfen worden war. »Allerdings ein ziem-
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lich kurzer Flug«, meinte er. »Wie ein Jungvogel, der das 
Nest zu früh verlassen hat.«

»Genau.« Sie dachte an die verwahrlosten jungen Käuze, 
die sie früher immer im Park gefunden hatte. »Passen Sie auf 
Ihren Fuß auf.« Sie ließ das Dach wieder auf das Gras sin-
ken. »Würden Sie mir helfen, es über den Zaun zu heben?«

Er stellte seine Tasse auf dem zementierten Weg ab und 
ging in die Hocke, um das Dach anzupacken. Ein Zweig 
hatte sich in seinen dunklen Locken verfangen, und sie 
fragte sich, ob sie die Hand ausstrecken und ihn heraus-
holen sollte.

Er sah zu ihr auf. »Ich frage mich, wie Jungvögel sich zu 
ihrem ersten Flug überwinden können, obwohl sie noch nie 
zuvor geflogen sind?«

»Sie sind wohl im Gegensatz zu uns Menschen nicht dar-
auf programmiert, Angst davor zu haben, sich ins Nichts 
zu stürzen.« Sie bückte sich ebenfalls.

»Wohl nicht.« Er lächelte. »Fertig? Eins, zwei, drei …«
Sie überquerten das klatschnasse Gras und ließen das 

Dach über den Drahtzaun gleiten. Eine Eidechse streckte 
ihnen die blaue Zunge heraus und huschte davon.

Er lehnte sich an den Zaun und betrachtete den Garten 
ihrer Mum. »Ist das der einzige Schaden?«

»Ja. Das Haus hat schon Hunderte solcher Unwetter 
überstanden, wie sie von Queensland herüberziehen.«

»Sind Sie hier aufgewachsen?« Sein Blick wanderte über 
das weiße Holzhaus.

»Bin ich.« Die aufmerksame Art, mit der er es betrachtete, 
berührte sie unwillkürlich. Die Gestalt des Hauses und die 
Anordnung seiner Türen und Fenster waren ihr so vertraut 
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wie ihr eigenes Gesicht. Das Haus hatte sie gehalten, als ihre 
Mutter es nicht tun wollte.

»Ich sollte Ihnen sagen, dass ich abends von meinem 
Schlafzimmer aus direkt in Ihr Haus sehen kann«, sagte sie. 
»Ich kann alles sehen, was Sie im Wohnzimmer und in der 
Küche machen.«

»Wirklich?« Er lächelte. »Tja, es sind sehr große Fens-
ter.« Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, fand 
den Zweig und schleuderte ihn fort. »Allerdings ist es nicht 
mein Haus.«

»Ich weiß. Woher kennen Sie Bill?«
»Wir haben zusammen studiert.« Er verschränkte die 

Arme und lächelte ihr wieder zu.
Seine Patientinnen, so wie ihre Tante Beryl, fanden ihn 

bestimmt attraktiv. Dieser knackige Dr. Davidson, würde 
Beryl sagen. Rachels Typ war er nicht. Er war zu knabenhaft, 
sah zu weich aus, hatte allerdings eine gewinnende Ernst-
haftigkeit an sich.

»Sie können mich vielleicht sehen«, sagte er. »Aber ich 
kann Sie hören.«

»Oh, daran sind wir gewöhnt«, erwiderte sie. »Früher habe 
ich abends im Bett gelegen und Maeve und Linky belauscht, 
denen das Haus vor Bill gehörte. Wenn die beiden im Wohn-
zimmer waren, konnte ich jedes einzelne Wort verstehen.«

»Worüber haben sie gesprochen?«
Sie sah den großen, dünnen Linky vor sich, der beim Un-

krautjäten einen Herzinfarkt erlitten und tot umgefallen 
war, und Maeve, die gleich nach der Beerdigung zu ihrer 
Tochter nach Casino gezogen war. »Über ihre Kinder. Den 
Garten. Sie haben sich ein bisschen über meine Eltern unter-
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halten.« Sie schwang ihre Beine wieder über den Zaun und 
trat zu dem kleinen, vernachlässigten Gemüsebeet ihrer 
Mutter neben der externen Waschküche. Der Sturm hatte 
den Mangold zerfetzt. »Sie fanden, dass wir Kinder allzu 
sehr das Sagen hatten«, antwortete sie. »Und mit der Zeit 
habe ich dasselbe gedacht.«

»Ob die beiden wussten, dass Sie sie hören konnten?«
»Ich glaube nicht.« Ihr gefiel die Vorstellung nicht, dass 

Linky und Maeve diese Dinge in der Absicht gesagt hat-
ten, dass Rachel sie mitanhörte. »Möchten Sie ein paar 
Limetten?«

»Sicher. Wenn Sie welche übrig haben.« Er kletterte über 
den Zaun und blieb neben ihr stehen, während sie fünf 
glänzende Früchte vom Baum pflückte und ihm reichte. 
Selbst in diesem vernachlässigten Zustand bot der Garten 
ihrer Mutter Zitrusfrüchte, Bohnen, Kräuter, Maracujas 
und blassgrüne Chayoten, die am rückwärtigen Zaun ent-
langwucherten.

»Das reicht völlig«, sagte er. »Ich werde sie heute Abend 
mit nach Hause nehmen.« Er blickte auf die Limetten in 
seinen hohlen Händen. »Wegen unserer Unterhaltung neu-
lich über die Behandlung Ihrer Mutter möchte ich Ihnen 
noch sagen, dass wir, Sie und ich, wirklich dasselbe Ziel 
verfolgen. Es geht darum, Ihrer Mutter die bestmögliche 
Lebensqualität zu verschaffen.«

»Ich weiß.« Sie lächelte ihn an. »Sie müssen sich keine 
Sorgen machen, dass Sie mich kränken könnten. Ich bin 
praktisch unkränkbar.«

»Unkränkbar?« Er zog lächelnd die Augenbrauen hoch. 
»Das werde ich mir merken.«
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Vielleicht hatte es ihn gekränkt, als sie das komplizierte 
Arzneiregime, das er ihrer Mutter verschrieben hatte, in-
frage stellte. »Aber ich werde Ihnen verraten, wer es doch 
geschafft hat, mich wütend zu machen … Als ich noch in 
Sydney war, habe ich bei Jim Stanton angerufen, und er hat 
mit keinem Wort erwähnt, dass sich Mums Zustand derart 
verschlechtert hatte.« Sie blinzelte Tränen zurück. »Mir 
hat sie die ganze Zeit gesagt, es gehe ihr gut, bis schließlich 
meine Tante angerufen und sich erkundigt hat, warum ich 
nicht längst da bin.«

Er verzog das Gesicht. »Tja, genau genommen ist es eben 
Sache Ihrer Mutter, und nicht des Hausarztes, anderen 
Menschen von ihrem Gesundheitszustand zu erzählen.«

»Ach, kommen Sie schon! Er hätte mir gegenüber we-
nigstens etwas andeuten können. Er macht sich einfach 
gern wichtig.« Warum wurde sie diesem Mann gegenüber 
eigentlich immer bissig? Auch ihr Gespräch über die Medi-
kamente ihrer Mutter war zum Ende hin unangenehm ge-
reizt gewesen. Sie bückte sich und pflückte einen Zweig 
Petersilie. »Möchten Sie davon auch etwas?«

»Nein, danke. Sie wissen doch, dass ich bloß zwei Tage 
die Woche hier in der Stadt bin? Trotzdem, wenn Sie sich 
auch nur die geringsten Sorgen machen, rufen Sie mich un-
bedingt jederzeit in Brisbane an. Und sobald wir die Dosie-
rung richtig eingestellt haben, werde ich die Behandlung 
wieder Jim überlassen.« Er nickte. »Ich muss mich jetzt für 
die Arbeit fertig machen. Geben Sie mir Bescheid, falls Sie 
später bei dem Dach noch Hilfe brauchen. Ich kann mit 
anpacken, ehe ich nach Hause fahre.«

»Sind Sie außer Arzt auch Heimwerker?«

TB-Armstrong,Nachtsschwimmen.indd   18TB-Armstrong,Nachtsschwimmen.indd   18 17.11.16   15:4517.11.16   15:45



19

»Tja … nein.« Er zuckte die Schultern. »Aber es sieht 
aus, als bräuchte man dafür zwei Paar Hände.«

»Tut mir leid … Das ist falsch rübergekommen … Ich 
wollte damit nicht sagen …« Sie warf den Petersilienzweig 
fort.

»Ist schon okay.« Er lächelte, ging aber bereits rückwärts.
»Danke für das Angebot«, sagte sie. »Das ist nett von 

Ihnen. Aber ich werde meinen Cousin anrufen. Er arbeitet 
auf dem Bau.«

»Sie haben Familie in der Stadt?« Er ließ die Limetten in 
die kleine Hängematte fallen, die er mit seinem T-Shirt bil-
dete, und sie erhaschte einen Blick auf seinen flachen Bauch 
und einen Pfeil aus dunklen Haaren, der im Bund seiner 
Jeans verschwand.

»O ja!« Sie lachte. »Ich bin mit der halben Stadt ver-
wandt. Und mit über der Hälfte Ihrer Patienten vermutlich 
auch.«
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2

quinn drückte den Blasebalg des Blutdruckmessgeräts, aber 
die Manschette um den blassen Arm der alten Frau ließ sich 
nicht aufpumpen. Er drehte an dem Ventil herum und ver-
suchte es erneut.

»Es tut mir leid, Mrs. Anderson.« Er öffnete den Klett-
verschluss der Manschette. »Würden Sie sich noch einen 
Augenblick gedulden?« Er lächelte. »Ich fürchte, ich mache 
keinen sonderlich guten Eindruck bei unserer ersten Begeg-
nung, nicht wahr?«

Die alte Frau erwiderte sein Lächeln, ihre Augen waren 
wässrig. Bei seiner Ankunft am Morgen hatte sie auf einem 
der Plastikstühle in dem spartanisch eingerichteten Warte-
zimmer gesessen, zwanzig Minuten vor ihrem Termin. »Das 
macht nichts, Herr Doktor. Wir sind einfach nur so dankbar, 
Sie in der Stadt zu haben, Sie machen sich ja keine Vorstel-
lungen.« Mit knotigen Fingern richtete sie den Ärmel ihres 
Kleides.

Eine Sprechstundenhilfe telefonierte, und die andere 
blickte von ihrem Computer auf.

»Das Blutdruckmessgerät in meinem Untersuchungszim-
mer funktioniert nicht, Carol. Wissen Sie, ob es ein Ersatz-
gerät gibt?«
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Sie runzelte die Stirn. »Nicht, dass ich wüsste. Sie werden 
sich eines ausleihen müssen. Versuchen Sie es bei Jim.« Sie 
sah an Quinn vorbei zu jemandem, der gerade durch die 
Eingangstür kam. »Hi, Lewis. Nehmen Sie Platz. Michelle 
ist pünktlich, es wird also nicht lange dauern.«

Als Quinn das Wartezimmer durchquerte, um an Jims Tür 
zu klopfen, blickten zwei nebeneinandersitzende Frauen 
von ihren Zeitschriften auf. Er lächelte ihnen zu und be-
merkte im selben Moment, dass die jüngere von beiden 
hochschwanger war. Es schnürte ihm die Kehle zu.

Jim riss die Tür auf und lächelte breit. »Ja?«
»Verzeihen Sie die Störung. Das Blutdruckmessgerät in 

meinem Zimmer funktioniert einfach nicht. Kann ich mir 
kurz Ihres ausleihen?«

»Natürlich.« Jim Stanton war Ende sechzig, ein massi-
ger Mann, der Kleidung aus Moleskin und Stiefel von R. M. 
Williams trug und wie ein Viehhalter aus dem Westen aus-
sah. Kennengelernt hatten sie sich, als Quinn übers Wo-
chenende Bill besucht hatte. Jim hatte gleich angefangen, 
Quinn zu bearbeiten, er möge doch ein, zwei Tage die Wo-
che in Corimbi arbeiten. »Manche Menschen müssen drei 
Stunden lang fahren, um zu einem Spezialisten wie Ihnen 
zu kommen«, hatte er gesagt. »Sie würden diesen Menschen 
einen echten Dienst erweisen, Quinn.«

Es hatte Quinn überrascht, dass Marianna einverstan-
den gewesen war, dass er jede Woche für zwei Tage fort sein 
würde. Jetzt, nach wenigen Wochen in seinem neuen Job, 
fragte er sich allerdings, ob sie beide die Veränderung mög-
licherweise aus den falschen Gründen befürwortet hatten. 
An seinem ersten Abend in der Stadt hatte er Bills leeres 
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Haus betreten und sich im Dunkeln auf das Sofa gesetzt, 
schockiert, wie erleichtert er war, eine Nacht für sich allein 
zu haben. Zu Hause schwang Mariannas Wunsch, so schnell 
wie möglich wieder schwanger zu werden, bei allem mit, 
was sie tat, bei jeder Entscheidung, die sie traf, jedem Ge-
spräch, das sie führten. Doch er fürchtete sich vor einer 
erneuten Schwangerschaft, da er sicher war, dass letztlich 
nur eine weitere Fehlgeburt folgen würde.

Es war noch nicht lange her, da hatte Quinn neben Ma-
rianna gestanden, während sie auf Andrews Untersuchungs-
tisch lag. Als Andrew die Ultraschallsonde tiefer schob und 
einen anderen Winkel ausprobierte, drückte Quinn ihre 
Hand und sah, wie Schweiß auf Andrews Stirn trat. Kein 
Herzschlag, wieder nicht.

Jim rollte das Blutdruckmessgerät über den Teppich auf 
Quinn zu. »Das hier wird heute hin- und herhüpfen müs-
sen. Früher hatten wir ein Ersatzgerät, aber das ist ver-
schwunden.«

Die alte Frau saß geduldig da, den Kopf geneigt, die Hände 
im Schoß gefaltet.

»Mrs. Anderson, ich bin wieder da. Versuchen wir es 
noch einmal.«

Freudestrahlend lächelte sie ihn von unten an.

Vier Patienten später befand er sich gerade in der Klein-
küche und durchsuchte die Schränke nach einer Tasse, als Jim 
hereinkam und einen Plastikbehälter aus dem Kühlschrank 
holte. »Haben Sie sich gut in Bills Haus eingelebt?«

»Ja, danke. Es ist sehr gemütlich.«
»Wie geht es ihm in Moresby? Das da oben ist der Wilde 

TB-Armstrong,Nachtsschwimmen.indd   22TB-Armstrong,Nachtsschwimmen.indd   22 17.11.16   15:4517.11.16   15:45



23

Westen.« Der ältere Arzt öffnete den Deckel seines Behäl-
ters und spähte hinein.

»Er ist noch nicht dort. Er ist in Melbourne, um seinen 
Dad zu besuchen, bevor er aufbricht. Und ich glaube, dass 
er tatsächlich in Lae sein wird.«

»Oh, noch schlimmer. Ich schätze mal, dass er es ein hal-
bes Jahr mit dem Pöbel aushält, und dann seine alte Stelle 
zurückhaben will.«

Quinn lächelte. »Fünfzig Mäuse, dass er es länger als ein 
Jahr aushält.«

»Sagen wir hundert, und die Wette gilt.« Jims Handschlag 
war beinahe zu fest.

Quinn stieß unter der Spüle auf eine weiße Tasse der Firma 
Combantrin. »Alice Mobray ist vorhin da gewesen. Wie 
lange ist sie schon Ihre Patientin?«

»Von Geburt an.« Jim stellte seinen Plastikbehälter in 
die Mikrowelle.

»Ich habe ein komisches Gefühl bei ihr.« Noch beim Spre-
chen wünschte Quinn, er hätte nichts derart Verschwomme-
nes von sich gegeben.

»Ach ja? Was für ein komisches Gefühl denn?« Die Tasten 
an der Mikrowelle piepten blechern.

»Tja … Sie werden mir zustimmen, dass sie sich recht 
ungewöhnlich verhält. Ist sie jemals von einem Psychiater 
untersucht worden?« Quinn erinnerte sich an das starre 
Lächeln und die ausdruckslose Stimme der jungen Frau. Sie 
hatte sehr gerade auf dem Stuhl gesessen, ihr rotes T-Shirt 
hatte über den breiten Schultern gespannt.

»Sie ist nicht geisteskrank, Quinn.«
»Hat sie sich schon immer so benommen?«
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»Ja. Ihre Mum ist sozial genauso unbeholfen.« Jim ver-
schränkte die muskulösen Arme. »Alice hat Probleme mit 
neuen Menschen, und Sie sind neu.«

»Sie haben sie also entbunden?«
»Ja. Ich habe die Hälfte der Stadtbewohner unter vierzig 

entbunden. Aber jetzt ist das Gott sei Dank nicht mehr 
mein Job.« Er nahm eine Plastiktüte von der Bank und hielt 
sie Quinn hin. »Pennys Anzac-Kekse. Möchten Sie einen?«

»Danke.« Quinn nahm sich einen Keks und goss ko-
chendes Wasser über seinen Teebeutel. Er fragte sich, ob 
Jim Stanton in den Supermarkt oder ins Pub gehen konnte, 
ohne jemandem über den Weg zu laufen, bei dessen Geburt 
er zugegen gewesen war. Und er dachte an seinen Vater, der 
es sich zur Aufgabe gemacht hatte, über alles auf der Insel, 
auf der Quinn aufgewachsen war, im Bilde zu sein. Quinns 
Mutter nannte ihn früher immer den »Feudalherren«, aller-
dings nur hinter seinem Rücken.

Quinn stellte den Tetrapak Milch zurück in die Kühl-
schranktür. »Und Emily Gordon … die Tochter scheint sich 
gut um sie zu kümmern.«

»Bestimmt. Aber Rachel wird sich aus dem Staub ma-
chen, sobald Emily stirbt. Sie wird verkaufen, und dann 
werden Sie neue Nachbarn bekommen. Rachel konnte gar 
nicht schnell genug aus der Stadt wegkommen, nachdem 
sie mit der Highschool fertig war.« Er bückte sich, um 
durch die Tür der Mikrowelle zu sehen. »Sie ist eines mei-
ner ersten Babys gewesen.« Die Mikrowelle summte wei-
ter, und seine Stimme war leise. »Ein Albtraum für einen 
jungen Arzt: dreifache Nabelschnurumschlingung, Atem-
not, retinierte Plazenta, postnatale Blutungen …« Er rich-
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tete sich mit einer Grimasse auf. »Ein verfluchter Alb-
traum.«

»Mir scheint, Rachel war nicht recht klar, wie krank ihre 
Mutter ist.«

Jim legte den Kopf schräg, als versuchte er, seinen neuen 
Kollegen einzuschätzen. Quinn war daran gewöhnt, dass 
ältere Ärzte ihn nie ganz für voll nahmen.

»Es gab reichlich Menschen, die es ihr hätten sagen kön-
nen, Quinn. Wenn ihre Mutter und ihre Tanten es ihr nicht 
erzählen wollten, dann hatte ich auch kein Recht dazu.«

»Ich frage mich, warum ihre Mutter nicht wollte, dass 
sie Bescheid wusste.«

»Sie wollte ihr nicht zur Last fallen. Sie wissen ja, wie 
das ist.« Die Kleinküche füllte sich mit dem Geruch nach 
aufgewärmtem Fleisch. »Hat sich Rachel über mich be-
schwert?«, fragte Jim.

Quinn schüttelte den Kopf und dachte an den ersten 
Blick, den er am Morgen auf sie erhascht hatte, barfuß in 
ihrem grünen Bademantel, mit verschränkten Armen, wäh-
rend sie lächelnd den dachlosen Schuppen betrachtete. 
»Nein, ich glaube, sie wünscht sich nur, sie wäre früher her-
gekommen.«

»In einer Kleinstadt muss man es mit der Schweigepflicht 
ganz genau nehmen.« Jim schüttelte den Kopf. »Nein. Ra-
chel hat ein schlechtes Gewissen, weil sie ihre Mutter die 
letzten zwanzig Jahre vernachlässigt hat, das ist alles.« Er 
öffnete die Mikrowelle und zog die Schüssel heraus. »Und 
Alice hat keine psychischen Probleme, Quinn. Sie ist rund-
um glücklich. Um Himmels willen, stiften Sie keinen Ärger. 
Kümmern Sie sich einfach um ihre Schilddrüse.«
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»Okay, okay. Aber ich frage mich trotzdem, ob es nicht 
helfen würde, wenn Sie sie ohne großes Aufhebens zu einem 
Beratungsgespräch bei einem guten Psychiater überweisen 
würden.« Quinn löffelte Zucker in seinen Tee.

»Ich werde darüber nachdenken.« Jim Stanton trat in 
den Korridor und drehte sich dann um. »Und ich freue 
mich schon darauf, Sie in einem Jahr um hundert Dollar zu 
erleichtern.«

Donner grollte, als Quinn den Parkplatz überquerte und 
die breite Hauptstraße entlangging. Der Regen setzte ein – 
warme, schwere Tropfen. Eine Frau eilte vorbei, Plastik-
tüten in beiden Händen, gefolgt von zwei Mädchen in Schul-
uniform.

Er tauchte in einen Schwall kühler Bierluft ein, der aus 
dem Pub drang, machte sich aber im selben Moment klar, 
dass er vermutlich nicht mehr in der Lage wäre aufzuste-
hen, wenn er sich auf ein Bier hinsetzte. Seine Arbeit mit 
den vielen neuen Patienten war interessant, und es reizte ihn, 
mögliche Diagnosen zu durchforsten, aber er war anschlie-
ßend fix und fertig.

Er trat von der schützenden Markise des Pubs hinaus in 
den Regen und bog in eine Seitenstraße ein, wo sich Papa-
geien in den Palmen zankten und eine hochschwangere Frau 
einen Regenschirm über ein Kleinkind hielt, das den Gar-
tenweg zu einem Haus entlangsteuerte. Quinn beobachtete, 
wie Mutter und Kind die Eingangsstufen nahmen, als könnte 
sein Blick sie sicher nach drinnen bringen.

Als er und Marianna vor vier Jahren angefangen hatten 
zu versuchen, ein Kind zu bekommen – noch vor der Phase 
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der künstlichen Befruchtung –, hatte er manchmal ein dun-
kelhaariges Mädchen vor seinem geistigen Auge gesehen. 
Es war etwa zwei oder drei Jahre alt, mit strahlenden Augen 
wie Marianna. Er hatte Marianna davon erzählt, und frü-
her hatten sie öfter lächelnd von ihrem braunhaarigen Mäd-
chen gesprochen. Doch seit der zweiten Fehlgeburt hatten 
sie das Mädchen nicht mehr erwähnt, und es war ein Jahr 
her, dass er es gesehen hatte.

Die Schwangere rief zu ihm herüber. »Kann ich Ihnen 
helfen?« Er hatte gar nicht gemerkt, dass er stehen geblie-
ben war und sie anstarrte.

Er hob die Hand. »Tut mir leid. Alles in Ordnung.«
Sie führte ihr Kind ins Haus, und Quinn ging weiter die 

Straße entlang. Es goss jetzt in Strömen, und sein Hemd 
klebte bereits an der Haut. Während seiner Zeit als Assis-
tenzarzt hatte er überall Krankheit gesehen, nicht nur im 
Krankenhaus, sondern auch bei jedem x-beliebigen Passan-
ten auf der Straße. Damals hatte er regelmäßig die Hand 
auf seine Brust pressen und sich ins Gedächtnis rufen müs-
sen, dass ein Herz trotz gewaltiger Widrigkeiten weiter-
schlug und seinen elektrischen Impuls immer und immer 
wieder abfeuerte. Es war die einzige Methode gewesen, um 
seine Ängste im Zaum zu halten: an all die Milliarden Her-
zen auf der ganzen Welt zu denken, die unverwüstlich, 
kräftig und wacker schlugen.

Aber jetzt fehlte ihm eine solche Methode, um mit sei-
ner Angst umzugehen; Angst, Marianna zu sagen, dass er 
mit der künstlichen Befruchtung aufhören wollte. Es gab 
kein einfaches, beruhigendes Bild, das er heraufbeschwö-
ren konnte. Er machte einen Schritt über eine Pfütze, und 
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sein Herz flatterte, während er sich vorstellte, wie er seiner 
Frau sagte, dass er eine weitere Fehlgeburt einfach nicht 
ertragen würde und dass er aufhören wollte zu versuchen, 
ein Kind zu bekommen.
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3

marianna erwachte, als die Haustür einrastete und er 
leise den Korridor entlangkam. Sie hörte, wie er seine Ta-
sche im Arbeitszimmer fallen ließ, und hoffte, dass er gleich 
ins Schlafzimmer käme, aber er ging an der offenen Tür 
vorüber.

Sie drehte sich auf die Seite, und Traurigkeit durchströmte 
sie und legte sich über alles. Selbst gewöhnliche Laute be-
kamen einen hohlen, verzweifelten Klang: ein vorbeifahren-
des Auto, die tropfenden Bäume, Quinn, der im Bad Wasser 
laufen ließ. Manchmal war es ein kleines und hartes Etwas, 
das in ihrer Kehle steckte, manchmal war es Galle, die sie 
durchflutete und alles sauer werden ließ, ihre ganze Che-
mie veränderte, bis sie in die Arbeit fuhr und dabei wusste, 
dass sie völlig fassungslos war und vergessen hatte, wie 
man normal mit anderen umging.

Endlich stieg Quinn ins Bett. Er roch nach Zahnpasta 
und Seife, seine Brust war warm an ihrem Rücken. Er küsste 
ihre Schulter und legte die Hand an ihre Brust. »Hallo. Tut 
mir leid, dass ich so spät komme.«

Sie drehte sich zu ihm um und schlang ein Bein über 
seine Hüfte.

Sein Atem war warm und pfefferminzig, und er knetete 
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sanft ihren Oberschenkel. »Ihr hattet hier wohl nicht viel 
Wind?«

»Nicht viel«, flüsterte sie.
»Kurz nach unserem Telefonat lag wieder ein Baum quer 

über der Straße, unmittelbar vor der Highway-Auffahrt.« 
Er strich mit dem Daumen ihr Bein hinab.

Sie wollte, dass er etwas über das verlorene Baby sagte. 
Ihr gemeinsames verlorenes Baby.

»Die armen Kerle vom State Emergency Service waren 
draußen im Regen mit Kettensägen am Werk …«

Sie griff nach seinem warmen Schwanz. Er schwoll in 
ihrer Hand an, und Quinn drückte sich an sie.

Er küsste sie und wich dann zurück. »Ist dir danach? Ich 
meine …«

Sie küsste ihn ungestüm, bis er sich auf sie schwang und 
das vertraute Gewicht seines langen Körpers sie in die Ma-
tratze drückte. Wenn er so auf ihr lag, spürte sie endlich 
den Umriss ihres eigenen Körpers.

Ihre Geräusche beim Sex waren heftig, wie das Klatschen 
eines Hiebes oder einer Ohrfeige. Als sie später unter ihm 
lag und sein Herz an ihr hämmerte, stellte sie sich Millio-
nen Spermien vor, die hektisch in ihr hin und her schwam-
men, gegen die Schwerkraft anschwammen, blind durch 
ihre abweisende Gebärmutter schwammen.

TB-Armstrong,Nachtsschwimmen.indd   30TB-Armstrong,Nachtsschwimmen.indd   30 17.11.16   15:4517.11.16   15:45



31

4

quinn beobachtete sie im Schlaf. Sie lag mit dem Ge-
sicht zu ihm auf der Seite, eine Hand unter dem Kopfkis-
sen. Ihre symmetrischen Gesichtszüge verliehen ihr auf 
wundersame Weise eine unglaubliche Schönheit. Wenn er 
sich nur auf ihre Nase oder ihren Mund konzentrierte, kam 
sie ihm überhaupt nicht vertraut vor. Isoliert betrachtet, 
könnten diese weichen blassen Lippen einer Fremden ge-
hören.

Er lag schon seit über einer Stunde wach im Bett und 
versuchte, wieder einzuschlafen. Doch nun, da demnächst 
die Sonne aufgehen würde, konnte er genauso gut aufste-
hen. Er streckte die Hand aus und strich ihr ein paar Haar-
strähnen aus dem Gesicht. Sie rührte sich nicht.

Er würde es ihr heute Morgen sagen, beim Frühstück.
Er ging zum Fenster und blickte auf den blätterübersäten 

Garten vor dem Haus, in dem ein verhedderter Garten-
schlauch auf dem Rasen lag. Im Süden spiegelte sich die 
Sonne in gläsernen Wolkenkratzern, wo ein Embryologe in 
weißem Kittel vor vier Monaten wieder einmal mit einer 
Pipette eine von Quinns Spermien aufgesogen und dann in 
eine Eizelle von Marianna injiziert hatte. Wie entschied der 
Embryologe, welche der Tausenden zappelnden Spermien 
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er auswählen sollte? Es war beinahe so zufällig wie bei der 
natürlichen Empfängnis.

Quinn fand die Zufälligkeit von Leben und Tod beruhi-
gend. So vieles lag außerhalb der menschlichen Kontrolle. 
Dinge gingen einfach den Bach runter. Manchmal sogar 
immer wieder. Aber seine Patienten wollten, dass Quinn 
wusste, warum das geschah. Sie wollten ihn nicht bezahlen, 
um dahinterzukommen, dass er sich nicht ganz sicher war, 
warum sie Schmerzen hatten oder warum sie an irgend-
einer unspezifischen Krankheit litten.

Er zog sich Shorts an und holte seinen alten Fotoapparat 
aus dem Arbeitszimmer. Von einem feuchten Rattanstuhl 
auf der Veranda aus beobachtete er eine Frau, die die von 
Bäumen gesäumte Straße entlangging, während ein kleiner 
Hund an der Leine neben ihr hertrottete.

Wochenlang hatte Quinn sich vorgestellt, wie sein jüngs-
tes Baby heranwuchs und sich entwickelte, während es in 
Wirklichkeit längst tot gewesen war. Er schloss die Augen 
vor einer jähen Erinnerung: die Fahrt zu einem Baby-
geschäft in Stafford an einem sonnigen Samstagmorgen, 
leichten Herzens, um ein weißes Kinderholzbettchen ab-
zuholen. Marianna hatte endlich das zweite Schwanger-
schaftsdrittel erreicht, also war sie bereit, das Besorgen 
von Babysachen in Angriff zu nehmen. Aber während 
Quinn und die Verkäuferin den Flachkarton fröhlich in 
den Kofferraum des Subarus luden, zerfiel ihr totes Baby 
gerade, Zelle für Zelle. Er hatte sich die Ultraschallbil-
der in dem Umschlag auf seinem Schreibtisch nicht ange-
sehen. Ihm graute nicht vor dem Anblick des verschwom-
menen Kleckses, das ihr totes Baby darstellte. Sondern vor 
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dem ihrer Gebärmutter. Dieser perfekten, hoffnungsvollen 
Form.

Ihre vertrauten Schritte kamen durch den Korridor, und 
sie erschien in der Tür, nur in einem Slip, die langen, dunk-
len Haare zerzaust. Sie lehnte sich mit einer Schulter an den 
Türrahmen und lächelte. »Da bist du ja.«

»Hallo.« Seine Stimme klang krächzend, und er räus-
perte sich. »Hallo.«

Sie kam auf ihn zu und küsste ihn auf den Kopf. Ihre 
Haut war warm, und ihr haftete der leichte Geruch nach 
Sex an. Sie streckte die Arme in die Höhe, ihre Brüste 
waren blass und schwer. »Sonne«, meinte sie gähnend. 
»Waschtag.«

Er legte den Fotoapparat in den Schoß, zog sie an sich 
und drückte das Gesicht an ihren warmen Bauch. Bei dem 
Gedanken, wie sie reagieren würde, wenn er ihr sagte, dass 
er aufhören wollte zu versuchen, ein Baby zu bekommen, 
schlug sein Herz rasend schnell. Sie strich ihm über die 
Haare und trat zurück. »Ich mache eine Maschine an. Hast 
du Schmutzwäsche in der Tasche?«

»Ich hole sie gleich.«
Die Labradorhündin klackerte um die Veranda und 

sackte zu ihren Füßen zusammen. Ihr wedelnder Schwanz 
klopfte auf die Dielenbretter. Marianna streckte einen Fuß 
aus, um einen kleinen Ast in den Garten zu schubsen. »Du 
hast im Schlaf geredet«, sagte sie.

»Was habe ich gesagt?«
»Ich habe es nicht verstanden. Ich habe gedacht, es könnte 

vielleicht Kiribatisch sein.«
Er konnte sich an keinen Traum erinnern. Er erinnerte 
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sich lediglich daran, irgendwann in der Nacht aufgewacht 
zu sein, als sie ihre Beine zwischen seinen hervorzog.

»Ich habe versucht, dir eine Frage zu stellen.« Sie lächelte. 
»Aber du hast dich von mir weggerollt, als wärst du sauer.« 
Sie drehte sich um, wollte ins Haus zurückgehen.

»Was hast du mich gefragt?«
Sie lächelte wieder. »Was fotografierst du?«
Er hob den Fotoapparat, die alte Leica seines Vaters. 

»Noch nichts. Ich mache eines von dir.«
»Okay.« Sie blieb im Türrahmen stehen, halb im Schat-

ten. »Schnell. Ich brauche meine Tasse Tee.«
Sie posierte nie für Fotos. Er fotografierte, wusste aber, 

dass das Bild verschwommen werden würde. Noch wäh-
rend der Auslöser klickte, verschwand sie in die Düsternis 
des Korridors.

Sein Vater hatte die Leica, um den Hals gehängt, überall 
mit sich herumgeschleppt. Beim Aufwachen hatte Quinn 
oft seinen Dad erblickt, der, den Fotoapparat in der Hand, 
an der Wand seines Schlafzimmers lehnte. Quinn hatte es 
geliebt, dass sein Vater kleine Momente aus Quinns Tag für 
wichtig genug hielt, um sie nach Australien zu schicken, 
damit dort Abzüge gemacht wurden. Später fand er heraus, 
wie wenige dieser Fotos sein Vater behielt. Quinn stöberte 
gewöhnlich hinten im Verbrennungsofen auf der Suche nach 
zerrissenen Fetzen seines eigenen Gesichts herum. Seine 
schlafenden Wangen. Dunkle Haarbüschel. Fragmente von 
ihm auf der glänzenden Haut des Fotos. Er breitete die 
Stückchen auf dem Beton neben dem Verbrennungsofen aus, 
bruchstückhafte Puzzle von ihnen dreien: Quinn, seiner 
Mutter und seinem Bruder.

TB-Armstrong,Nachtsschwimmen.indd   34TB-Armstrong,Nachtsschwimmen.indd   34 17.11.16   15:4517.11.16   15:45



35

»Also das hört sich an, als würden die dortigen Hausärzte 
Patienten an dich überweisen?« Marianna stand an der Ar-
beitsplatte in der Küche und hackte, die Ärmel ihres Mor-
genmantels hochgekrempelt, eine Zwiebel.

Er küsste sie auf die Schulter und griff an ihr vorbei nach 
der Kaffeekanne. »Ach, es geht doch nichts über den früh-
morgendlichen Geruch nach roher Zwiebel.«

»Heute Abend wirst du dich freuen, wenn ein Curry auf 
dich wartet, Freundchen.« Sie drehte sich für einen Kuss 
um, einen raschen Kuss mit geöffnetem Mund, der nach 
milchigem Tee schmeckte.

»Ich werde eine anständige Kaffeekanne mit zu Bill neh-
men müssen. Wo ist die alte?«

»Unten in der Vorratskammer. Im Moment überweisen 
also Jim und Wie-heißt-sie-doch-gleich … Michelle die meis-
ten deiner Patienten?«

Er nickte. »Ja, aber ich glaube, andere Hausärzte werden 
es auch bald tun. Und in der Zwischenzeit kann ich endlich 
meinen ganzen Papierkram abarbeiten.« Er füllte Kaffee-
pulver mit dem Messlöffel in die Kaffeemaschine. »Ein al-
ter Kerl, der sich kaum auf den Beinen halten kann, ist al-
lein nach Gold Coast gefahren, um jemanden wegen seiner 
Diabetes aufzusuchen. Ich habe ihn nach draußen zu seinem 
Wagen begleitet, so einen uralten Datsun, wie der, mit dem 
meine Großmutter früher immer in Lane Cove herumge-
kurvt ist. Viele von diesen Kisten waren in so einem be-
stimmten Senfgelb, erinnerst du dich noch daran? Jedenfalls, 
dieser Wagen wurde nur noch vom Autolack zusammenge-
halten.« Er wusste, dass er schwafelte. Hinauszögerte. Er 
füllte Kaffeepulver in den Filter.
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»Mhm. Kannst du mein Ei vom Herd nehmen?«
Quinn ließ kaltes Wasser in den Topf laufen und holte das 

heiße Ei heraus, schwer und glatt, und ließ es in einen Eier-
becher gleiten. Dann trat er hinter Marianna und schmiegte 
sich an sie. Sie ließ den Kopf nach vorn sinken und bog ihm 
ihren Rücken entgegen.

»Konnte er überhaupt noch fahren?«, meinte sie.
»Der alte Kerl?« Er berührte ihren Nacken mit der Nase 

und atmete den Duft ihres Shampoos ein.
Sie nickte.
»Erstaunlicherweise schien er ein passabler Fahrer zu 

sein. Aber ich werde mit Jim reden.« Er ließ die Hand durch 
die Öffnung ihres Morgenmantels gleiten und legte sie an 
ihren Bauch. »Hey«, flüsterte er und bewegte den Kopf an 
ihre Schulter, um ihr Gesicht sehen zu können. »Kann ich 
etwas mit dir besprechen?«

Sie legte das Messer beiseite, drehte sich um und schlang 
ihm die Arme um den Hals. Das Gesicht schmiegte sie an 
seine Schulter. »Sag mir, wie hat diese Frau überlebt, die 
sieben Fehlgeburten hatte?«

Sein Herz machte einen Sprung. »Welche Frau?«
»Die, von der ich dir erzählt habe.« Ihre Wange fühlte 

sich durch sein T-Shirt warm an. »Vielleicht war sie einfach 
zäher als ich.«

»Ach so, jetzt weiß ich es wieder. Sie hat am Ende ein 
Baby bekommen.«

»Aber sieben Fehlgeburten. Vielleicht ist die einzige Mög-
lichkeit weiterzumachen, ein bisschen verrückt zu werden?«

»Geht es dir so?« So geht es mir.
Ihre Stimme war leise. »Manchmal.«
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»Wie wäre es denn dann mit einer Pause?«
Sie versteifte sich. »Was meinst du?«
»Wie wäre es, wenn wir eine Pause mit der künstlichen 

Befruchtung einlegen?« Er schluckte, auf einmal war sein 
Mund trocken. »Was ich damit eigentlich meine, ist, dass 
ich eine Pause brauche.«

Sie wich vor ihm zurück, mit großen Augen, eine Haar-
strähne hatte sich an ihrer Unterlippe verfangen.

»Ich habe einfach das Gefühl …« – er zögerte – »… als 
hätte ich … eine Grenze des Erträglichen erreicht …« Sein 
Herz pochte. Er konnte ihr einfach nicht sagen, dass er 
ganz aufhören wollte. Ihr schien es die Sprache verschlagen 
zu haben, und sie betrachtete forschend sein Gesicht. »Ich 
brauche eine Pause, Schatz.«

Mit zitterndem Kinn trat sie zur Seite. »Tu mir das nicht 
an, Quinn.«

»Es tut mir leid. Ich weiß, dass du das nicht hören willst.«
Er legte ihr die Hand auf den Arm, aber sie ging weg und 

ließ sich auf einen Stuhl fallen. Ihre Stimme war gedämpft. 
»Wolltest du darüber sprechen?«

Er nickte.
»Wie lang soll die Pause denn sein?«
Er sah aus dem Fenster auf die Unzahl orangeroter Flam-

menbaumblüten. »Ein halbes Jahr, vielleicht.« Noch wäh-
rend er es sagte, kam es ihm nicht lang genug vor.

»Du glaubst doch selbst nicht, dass alles auf einmal in 
Ordnung sein wird, wenn wir nur aufhören, es zu versu-
chen? Bei dir hört es sich an, als wäre das Versuchen das 
Problem.« Sie klang erschöpft. »Habe ich bei deiner Ent-
scheidung überhaupt ein Mitspracherecht?«
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Er schloss die Augen. »Ich kann es einfach nicht. Es ist so 
verdammt schwer.« Diese Worte trieben ihm die Hitze ins 
Gesicht. Das Schwerste war das Wissen, dass sie ein Kind 
geschaffen hatten, ihr Kind, ihr Baby, bloß, damit es ihnen 
wieder entglitt. Er erinnerte sich noch an das Blut an ihren 
Händen in der Nacht der ersten Fehlgeburt, als sie ihn auf-
weckte und er das Licht angemacht und sie zitternd neben 
dem Bett hatte stehen sehen. »Marianna, mit noch einer Fehl-
geburt werde ich nicht fertig. Ich werde nicht damit fertig, dir 
zuzusehen, wie du noch eine Fehlgeburt durchstehen musst.«

»Sag das nicht! Das bringt Unglück.« Sie starrte ihn wü-
tend an.

»Himmel, Marianna! Aberglaube hat damit nichts zu 
tun.«

»Vielleicht kapierst du es einfach nicht. Mein Baby in den 
Armen zu halten ist das Einzige, was mir etwas bedeutet, 
das Einzige, was ich will.« Sie sackte auf dem Stuhl zurück, 
und ihr Morgenmantel stand offen, sodass eine volle, blasse 
Brust zum Vorschein kam.

Er kniete neben ihr nieder und legte seine Hand an ihr 
Gesicht, ihre Haare glitten durch seine Finger. »Es tut mir 
leid.« Bei jedem der vier Male, die sie schwanger geworden 
war, hatte er das Gefühl gehabt, sich der neuen Zukunft zu 
öffnen – den unendlichen, geheimnisvollen Möglichkeiten 
des kleinen Menschen in ihrer Gebärmutter –, dann hatte 
er irgendwie einen Weg finden müssen, das alles wieder zu 
unterdrücken.

Ihre Augen schwammen in Tränen. »Es tut mir leid, dass 
ich unsere Babys nicht behalten kann. Es tut mir so leid.« 
Sie hielt sich die Hände vors Gesicht.
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Er streichelte ihr immer wieder über die Haare und 
sprach leise. »Ich habe einfach so ein Gefühl, dass es viel-
leicht nicht passieren wird. Dass wir vielleicht keine Eltern 
werden.«

Ihre Nasenflügel bebten, und sie wischte sich Tränen 
von den Wangen. »Und du bist auf einmal Fruchtbarkeits-
experte?«

Er schüttelte den Kopf. »Es ist bloß mein Bauchgefühl.«
»Und wenn mein Bauch mir sagt, dass wir Eltern sein 

werden, solange wir es weiter versuchen?«
Die Haustür knallte zu. »Hallo? Marianna!«
Es war ihre Mutter. Marianna wischte sich mit den Hand-

ballen die Augen und stand auf, während die Turnschuhe 
ihrer Mutter über den Korridorboden klatschten.

Zum ersten Mal waren sie sich während des Studiums be-
gegnet, auf der Geburtstagsfeier eines Assistenzarztes, den 
er von einem Praktikum im Krankenhaus kannte. Mari-
anna hatte ihm die Tür zu dem Apartment in Potts Point 
geöffnet, wo die Feier stattfand. Ihre Haare waren kurz 
und ein bisschen stachelig, und sie trug ein langes, enges 
schwarzes Kleid. Sie machte die Tür auf und stand da, wäh-
rend sie ihn unverhohlen musterte.

»Hallo«, sagte er. Sie sah umwerfend aus.
»Hallo.« Hinter ihr erklangen Gelächter, das Klirren von 

Gläsern und ein jäher Schwall Reggaemusik. »Ich habe nicht 
gewusst, dass du kommst«, sagte sie.

»Kenne ich dich?« Er würde sich doch gewiss an diese 
grünen Augen und diesen unglaublich üppigen Mund er-
innern.
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Sie lächelte. »Du bist Simons Bruder.«
Er erwiderte das Lächeln kopfschüttelnd. »Nein, tut mir 

leid, bin ich nicht. Aber kann ich trotzdem reinkommen?« 
Er hielt ihr seine Weinflasche entgegen. Er kam direkt von 
der Station und fragte sich, ob Prednison das richtige Me-
dikament für den alten Mann war, der frisch eingeliefert 
worden war. Er hätte den Facharzt anrufen sollen. Wahr-
scheinlich sollte er kehrtmachen und ihn jetzt anrufen.

Sie tat einen Schritt zur Seite, um ihn eintreten zu lassen. 
»Was meinst du, woran liegt es, dass kein Mensch je sei-
nem Doppelgänger über den Weg zu laufen scheint? Wenn 
man bedenkt, wie oft man zu hören bekommt, dass es je-
manden gibt, der aussieht wie man selbst.«

Er wandte sich ihr in der schwach erleuchteten Diele zu. 
»Vielleicht sehen wir anders aus, als wir selbst glauben. 
Vielleicht erkennen wir unseren Doppelgänger nicht.«

Sie lachte mit dem großen Mund und lehnte sich zu ihm. 
»Wie, glaubst du also, dass du aussiehst, Nicht-Simons-
Bruder?«

»Müde.«
»Komm schon. Im Ernst.«
Aus der Küche drangen Gelächter und Knoblauchgeruch. 

Herrgott, er war so hungrig. »Wie ich aussehe? Unordent-
lich. Erschöpft. Wahrscheinlich ein bisschen wie ein ernst-
haftes Insekt.«

Sie nickte lächelnd, als erwartete sie, dass er fortfuhr.
»Man sagt mir, ich sehe knabenhaft aus«, meinte er. »Aber 

der Art nach zu schließen, wie die Leute es sagen, ist es nicht 
als Kompliment gemeint, da bin ich mir ziemlich sicher.« 

Er wusste, dass er etwas Witziges und Schmeichelhaftes 
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sagen sollte, aber er merkte jetzt, dass er zu müde war, um 
unter Leuten zu sein und sich mit eigenwilligen, sehr schö-
nen Frauen zu unterhalten. »Es tut mir leid«, sagte er. »So 
was ist nicht gerade meine Stärke. Möchtest du ein Glas 
Wein? Ich glaube, er ist ganz passabel. Ich habe ihn von 
meinem Dad.« Vielleicht wartete sie darauf, dass er sie bat, 
sich selbst zu beschreiben.

Sie legte den Kopf schräg, um sich das Etikett anzusehen, 
und nahm ihm die Flasche ab. »Komm mit. Ich suche uns 
richtige Weingläser.« Sie berührte ihn am Arm und ging vor 
ihm den Flur entlang.

Später hatte er ihr zugesehen, wie sie auf der Dachterrasse 
tanzte. Sie bewegte sich geschmeidig in ihrem langen Kleid, 
die blassen Arme in der Luft, mit geschlossenen Augen. Er 
war nicht der Einzige, der sie beobachtete. Nach ein paar 
Liedern kam sie auf ihn zu und bat ihn um eine Zigarette. 
Sie lachte, als er erwiderte, er rauche nicht. »Und ich dachte, 
alle Medizinstudenten rauchen.«

Sie fand einen Raucher und drehte sich von ihm eine Zi-
garette, dann lehnte sie mit Quinn am Terrassengeländer, 
und sie sahen gemeinsam hinüber zum Dunkel des Hafens 
und den Lichtern einer nächtlichen Fähre. Langsam blies 
sie den Rauch aus. »Siehst du Körper anders, du weißt 
schon, weil du schon mal einen aufgeschnitten hast? Siehst 
du den Arm von jemandem und stellst dir vor, wie seine 
Sehnen und Muskeln aussehen?« Sie streckte ihren blassen, 
schlanken Arm von sich. »Auch wenn du dir bei meinem 
nicht viele Muskeln vorstellen würdest.«

»Vielleicht würde ich eher so denken, wollte ich Chirurg 
werden.« Er streckte die Hand aus, umschloss damit ihren 
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