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Uber dieses Buch

Seit Jahren versuchen Quinn und Marianna ein Kind zu
bekommen. Marianna kennt mittlerweile kein anderes
Thema mehr, und die Ehe der beiden steckt in einer tiefen
Krise. Quinn braucht Abstand und nimmt einen Job als
Arzt in einer anderen Stadt an. Hier lernt er die Tochter
einer Patientin kennen: Rachel. Eine Frau, die so anders ist
als Marianna — bodenstindig, optimistisch, drei. Zusam-
men mit ihr spiirt Quinn wieder Leichtigkeit, spurt eine
Verbindung, die ihn tief beriihrt. Er weifs, dass er sich ent-
scheiden muss und ist bereit, fur Rachel alles aufzugeben.
Doch dann tiberrascht ihn Marianna mit einer Nachricht,
die alles verandert.
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TEIL 1






als Rachel erwachte, trommelte Regen aufs Dach, jener
vertraute und trostreiche Ozean aus Lirm. Irgendwo im
dunklen Haus schlug eine Tiir zu, und Rachel streckte die
Hand aus, um ihre Lampe anzuknipsen, aber es gab keinen
Strom.

Sie tastete sich durch den dunklen Flur, ihre Finger glit-
ten an den Wanden entlang, bis zum Zimmer ihrer Mutter,
wo ein Blitz die sich bauschenden Vorhinge erleuchtete.
Regen spritzte ins Zimmer, und der Teppich unter ihren
Fufsen war bereits feucht. Rachel schloss das klemmende
Fenster.

Das Gesicht ihrer schlafenden Mutter war totenblass.
Rachel hasste es, wie schwer sie sich damit tat, dass ihre
Mutter zum Sterben bereit war, bereit, Rachel zurtuckzu-
lassen.

»Bist du das, Darling? «

»]Ja, ich bin da.« Rachel trat zum Bett, und ihre Finger
beriihrten die knochige Schulter ihrer Mutter.

Thre Mutter fingerte an der Nachttischlampe herum.

»Wir haben Stromausfall, Mum. Ich werde die Kerze an-
zunden.« Als sie das Streichholz entfachte, erschutterte ein
weiterer Donnerschlag das Haus.



Sie stellte die Kerze auf die Kommode und legte sich ne-
ben ihre Mutter. War es das letzte Mal, dass sie so daliegen
wiirden? Es war zu einer schrecklichen Angewohnheit ge-
worden: Egal, ob sie Scrabble spielten oder sie ihrer Mutter
einen Gutenachtkuss gab, immerzu dachte sie: Ist es das
letzte Mal?

»Du scheinst hellwach zu sein, Mum«, meinte Rachel.

»Das bin ich nachts oft.« Thre Mutter tatschelte Rachels
Arm. »Dann sehe ich Scotty. «

Rachels Herz schlug schneller. » Aha.« Am liebsten haitte
sie gefragt, ob er gliicklich aussehe.

»Erinnerst du dich noch an die Nacht, als der Wagen auf
dem Dorrigo Mountain liegen geblieben ist?«

»Ja.« Jeden Tag stief§ ihre Mutter auf eine Erinnerung,
nicht selten Ereignisse, an die sich Rachel kaum erinnern
konnte: das Kaninchenjunge, das sie vor einem Zuckerrohr-
brand gerettet hatten, oder wie ihre Tante sich bei einem
Kirchenpicknick unten am Fluss den Knochel gebrochen
hatte. Irgendwann demnéchst wiirde ihre Mutter gewiss den
Tag ansprechen, an dem Scotty gestorben war.

Thre Mum richtete den Kragen ihres Nachthemds. »Bei
einem Unwetter fuhlt sich jede wasserdichte Luftkammer
sicher an, selbst ein Auto.«

Rachels Dad war die sich windende Bergstrafse hinauf-
gegangen, in der regnerischen Dunkelheit, auf der Suche nach
einem Telefon, um den Abschleppdienst zu rufen. Rachel
und Scotty und ihre Mum warteten im Auto, wo sie eine
immer noch warme Lasagne direkt aus der Ofenform afSen,
und der Regen zu laut auf das Autodach trommelte, als
dass sie sich hitten unterhalten konnen. Die Finger ihres
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Bruders hatten kurz ihre beriihrt, und er hatte sie mit dem
Ellbogen angestofSen, als sie ein Stiick geschmolzenen Kase
oben von der Lasagne schilte.

»Scotty wollte eigentlich mit Dad mitgehen«, sagte
Rachel.

»Ja. Ich weif$ nicht, warum ich solche Angst davor hatte,
dass er bei Regen und Wind draufSen ist.« Der Tremor im
Arm ihrer Mutter setzte ein. »Schon wieder. «

Rachel legte die Hand auf den kiihlen Ellbogen ihrer
Mutter. DraufSen prasselte der Regen nieder, und sie stellte
sich vor, wie die ehemals undichte Stelle in der Kiiche wie-
der aufging und sich das Wasser einen Weg durch all das
Silikon bahnte, das ihr Dad unter das Wellblechdach ge-
pumpt hatte.

Emily rdusperte sich, um den Regen zu tibertonen. »Ich
fiirchte, dass niemand mehr da sein wird, der sich an mei-
nen Jungen erinnert. «

»Eines Tages wird niemand mehr da sein, der sich an
irgendwen von uns erinnert.«

Die Stimme ihrer Mutter bebte. » Aber ich mochte, dass
man sich wiahrend der Zeit, die er gelebt hitte, an ihn er-
innert. «

»Ich werde mich an ihn erinnern.« Uber ihnen klatsch-
ten Zweige und kleine Aste auf das Dach.

»Woran erinnerst du dich?«

»Oh ... seine Haare und wie er gerannt ist.« Im Kerzen-
schein bewegte Rachel die Arme, um seinen langbeinigen
Gang anzudeuten. Fiir seine acht Jahre war er grof$ ge-
wesen. Natiirlich wusste ihre Mutter, dass Rachel sich vor
allem daran erinnerte, wie er tot ausgesehen hatte. Rachel
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hatte die Hoffnung aufgegeben, dass dieses Bild je verblas-
sen wirde.

Die Nachttischlampe ging flackernd an, zu grell. Rachel
griff iber Emily hinweg und schaltete sie aus.

»Seine Kleider und seine Sachen sind in der Garage«,
sagte ihre Mutter. » Wir sollten sie weggeben.«

»Du hast seine Kleider behalten? « Rachel versuchte, sich
ihre Bestlirzung nicht anhoren zu lassen.

»Kleider. Spielzeug. Biicher.« Emily sah sie nicht an.

»Okay. Das konnen wir machen.« Der Regen lief$ all-
mahlich nach. »Mochtest du eine frische Unterhose anzie-
hen? « Thre Mutter nannte sie Windeln, aber Rachel brachte
es nicht tiber sich.

»Nein danke, Darling. «

Die Gerauschkulisse aus Regen und Wind wurde von
einem lauten Krachen aus dem Garten ubertont. Rachel
stutzte sich auf die Ellbogen, um aus dem Fenster sehen zu
konnen, und tatsachlich, einen Augenblick spater zeigte ein
Lichtblitz, dass das Schuppendach fort war. Jetzt wiirde der
Regen sich tiber die Regale ihres Vaters voller verstaubter
Werkzeuge und halb leerer Farbeimer ergiefSen.

»Was war das?«, fragte ihre Mutter.

»Das Schuppendach. «

»QOh.«

Rachel half ihrer Mutter, sich umzudrehen, stand dann
auf und schuttelte die Decke aus, die sich aufblihte, ehe sie
sich wieder legte. Thre Stimme stockte. »Wie alt ist Scotty,
wenn du ihn siehst, Mum? «

»Er ist acht. Wie damals. «

»Und sieht er glicklich aus?«
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Thre Mutter hielt inne. »Ja. Und nun geh schon, ab ins
Bett mit dir. « Ihre Stimme war fester, als sie es in letzter Zeit
gewesen war, dhnelte der Stimme, an die Rachel sich von
frither erinnerte.

»Gute Nacht.« Rachel blies die Kerze aus.

»Gute Nacht, Darling. «

Rachels Schlafzimmer lag hell erleuchtet da, denn aus
dem Haus des Arztes nebenan stromte Licht. Nach dem
Unwetter waren die Menschen in der ganzen Stadt wach.
Rachel zog die Vorhinge zu, um das Licht abzuschirmen,
und legte sich hin. Sie wusste, dass ihre Mum jeden Tag an
Scotty und an Rachels Vater dachte. Wer wiirde an Rachel
denken, wenn sie tot war? Dachte Karl jetzt an sie? Es war
erstaunlich, wie schnell jemand, mit dem man nicht bluts-
verwandt war, aus dem eigenen Leben entschwand. Sie war
vier Jahre lang neben Karl aufgewacht, und jetzt dachte sie
tagelang nicht an ihn. Wiirde sich am Ende doch immer nur
die Familie an einen erinnern?

Die Luft hatte sich abgekiihlt, und Rachel zog die Decke
hoch. Als sie endlich die Augen schloss, sah sie ihren Vater,
wie er sie in der Nacht, in der Scotty gestorben war, zu Bett
gebracht hatte. Er hatte auf dem Boden gekniet und ihr
uber die Haare gestreichelt, wihrend sich die Stille im Haus
driickend auf sie legte. Er hatte es nicht ausgesprochen,
aber Rachel wusste, dass ithr Anblick fiir ihre Mutter zu
schrecklich gewesen wire.

Im Garten herrschte Chaos. Im fahlen Sonnenschein stieg
Rachel barfuf§ tiber abgebrochene Zweige und den klebri-
gen Teppich aus feuchtem Laub.
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Sie betrachtete gerade den dachlosen Schuppen, als der
neue Arzt ihrer Mutter zwischen den Biischen am Zaun
auftauchte. Er trug ein zerknautschtes T-Shirt und Jeans
und hielt eine Tasse in den Handen. » Guten Morgen!«, rief
er.

Sie wickelte ihren Baumwollmorgenmantel ein wenig
fester um sich.

»Morgen! Wie ist es Thnen da driiben ergangen?«

»Blof$ eine uberflutete Waschkiiche. Aber ich habe da
etwas, das vermutlich Thnen gehort. «

»Etwa ein kleines rotes Dach?«

»Ganz genau.« Er grinste.

Seufzend ging sie auf den Zaun zu. Ja, da lag es, ordent-
lich in der Mitte seines Rasens platziert. » Ach, Mist.« Sie
schwang die Beine tiber den Zaun und schob sich durch die
nassen Aste.

Jetzt standen sie gemeinsam da und betrachten das Dach
und die Furchen im Rasen, wo es gelandet war. Seine schwar-
zen Badeschlappen versanken im schlammigen Gras, und
sie lachelte tiber seine ordentlich geschnittenen Zehennigel
und die bleichen FufSe. Als er in der vergangenen Woche zum
ersten Mal ihre Mutter besucht hatte, an einem stickig hei-
8en Sommertag, hatte er eine Krawatte und eine wollene
Anzughose getragen.

Sie biickte sich und hob eine Ecke des Daches an. »Dad
hat es vor Jahren zusammengezimmert. Keine Ahnung, war-
um es ausgerechnet gestern Nacht auf einmal davongeflo-
gen ist.«

Mit dem Badeschlappen tippte er an ein Rasenstiick, das
vom Dach aufgeworfen worden war. » Allerdings ein ziem-
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lich kurzer Flug«, meinte er. »Wie ein Jungvogel, der das
Nest zu friith verlassen hat.«

»Genau.« Sie dachte an die verwahrlosten jungen Kiuze,
die sie frither immer im Park gefunden hatte. »Passen Sie auf
TIhren Fuf auf.« Sie lief§ das Dach wieder auf das Gras sin-
ken. »Wiirden Sie mir helfen, es iiber den Zaun zu heben? «

Er stellte seine Tasse auf dem zementierten Weg ab und
ging in die Hocke, um das Dach anzupacken. Ein Zweig
hatte sich in seinen dunklen Locken verfangen, und sie
fragte sich, ob sie die Hand ausstrecken und ihn heraus-
holen sollte.

Er sah zu ihr auf. »Ich frage mich, wie Jungvogel sich zu
ihrem ersten Flug iiberwinden konnen, obwohl sie noch nie
zuvor geflogen sind? «

»Sie sind wohl im Gegensatz zu uns Menschen nicht dar-
auf programmiert, Angst davor zu haben, sich ins Nichts
zu stiirzen.« Sie buckte sich ebenfalls.

»Wohl nicht.« Er lichelte. »Fertig? Eins, zweli, drei ...«

Sie uiberquerten das klatschnasse Gras und liefSen das
Dach tiber den Drahtzaun gleiten. Eine Eidechse streckte
ihnen die blaue Zunge heraus und huschte davon.

Er lehnte sich an den Zaun und betrachtete den Garten
ihrer Mum. »Ist das der einzige Schaden?«

»Ja. Das Haus hat schon Hunderte solcher Unwetter
uberstanden, wie sie von Queensland heriiberziehen. «

»Sind Sie hier aufgewachsen? « Sein Blick wanderte tiber
das weifle Holzhaus.

»Bin ich.« Die aufmerksame Art, mit der er es betrachtete,
bertihrte sie unwillkiirlich. Die Gestalt des Hauses und die
Anordnung seiner Turen und Fenster waren ihr so vertraut
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wie ihr eigenes Gesicht. Das Haus hatte sie gehalten, als ihre
Mutter es nicht tun wollte.

»Ich sollte Thnen sagen, dass ich abends von meinem
Schlafzimmer aus direkt in IThr Haus sehen kann«, sagte sie.
»Ich kann alles sehen, was Sie im Wohnzimmer und in der
Kiiche machen. «

»Wirklich?« Er lachelte. »Tja, es sind sehr grofle Fens-
ter.« Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, fand
den Zweig und schleuderte ihn fort. » Allerdings ist es nicht
mein Haus.«

»Ich weifs. Woher kennen Sie Bill? «

»Wir haben zusammen studiert.« Er verschrankte die
Arme und lachelte ihr wieder zu.

Seine Patientinnen, so wie ihre Tante Beryl, fanden ihn
bestimmt attraktiv. Dieser knackige Dr. Davidson, wiirde
Beryl sagen. Rachels Typ war er nicht. Er war zu knabenhaft,
sah zu weich aus, hatte allerdings eine gewinnende Ernst-
haftigkeit an sich.

»Sie konnen mich vielleicht seben«, sagte er. » Aber ich
kann Sie horen. «

»Oh, daran sind wir gewohnt«, erwiderte sie. »Frither habe
ich abends im Bett gelegen und Maeve und Linky belauscht,
denen das Haus vor Bill gehorte. Wenn die beiden im Wohn-
zimmer waren, konnte ich jedes einzelne Wort verstehen. «

»Wortiber haben sie gesprochen?«

Sie sah den grofSen, diinnen Linky vor sich, der beim Un-
krautjiten einen Herzinfarkt erlitten und tot umgefallen
war, und Maeve, die gleich nach der Beerdigung zu ihrer
Tochter nach Casino gezogen war. »Uber ihre Kinder. Den
Garten. Sie haben sich ein bisschen tiber meine Eltern unter-
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halten.« Sie schwang ihre Beine wieder tiber den Zaun und
trat zu dem kleinen, vernachldssigten Gemiusebeet ihrer
Mutter neben der externen Waschkiiche. Der Sturm hatte
den Mangold zerfetzt. »Sie fanden, dass wir Kinder allzu
sehr das Sagen hatten«, antwortete sie. »Und mit der Zeit
habe ich dasselbe gedacht.«

»Ob die beiden wussten, dass Sie sie horen konnten? «

»Ich glaube nicht.« Ihr gefiel die Vorstellung nicht, dass
Linky und Maeve diese Dinge in der Absicht gesagt hat-
ten, dass Rachel sie mitanhorte. »Mochten Sie ein paar
Limetten? «

»Sicher. Wenn Sie welche tibrig haben. « Er kletterte iber
den Zaun und blieb neben ihr stehen, wihrend sie fiinf
glinzende Friichte vom Baum pfliickte und ihm reichte.
Selbst in diesem vernachlassigten Zustand bot der Garten
ihrer Mutter Zitrusfrichte, Bohnen, Krauter, Maracujas
und blassgriine Chayoten, die am riickwirtigen Zaun ent-
langwucherten.

»Das reicht vollig«, sagte er. »Ich werde sie heute Abend
mit nach Hause nehmen.« Er blickte auf die Limetten in
seinen hohlen Handen. » Wegen unserer Unterhaltung neu-
lich uiber die Behandlung Threr Mutter méchte ich Thnen
noch sagen, dass wir, Sie und ich, wirklich dasselbe Ziel
verfolgen. Es geht darum, Threr Mutter die bestmogliche
Lebensqualitit zu verschaffen. «

»Ich weifS.« Sie lachelte ihn an. »Sie miissen sich keine
Sorgen machen, dass Sie mich krianken konnten. Ich bin
praktisch unkrankbar. «

»Unkrankbar? « Er zog lachelnd die Augenbrauen hoch.
»Das werde ich mir merken. «
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Vielleicht hatte es ihn gekrinkt, als sie das komplizierte
Arzneiregime, das er ihrer Mutter verschrieben hatte, in-
frage stellte. » Aber ich werde Thnen verraten, wer es doch
geschafft hat, mich wiitend zu machen ... Als ich noch in
Sydney war, habe ich bei Jim Stanton angerufen, und er hat
mit keinem Wort erwahnt, dass sich Mums Zustand derart
verschlechtert hatte.« Sie blinzelte Tranen zuriick. »Mir
hat sie die ganze Zeit gesagt, es gehe ihr gut, bis schliefSlich
meine Tante angerufen und sich erkundigt hat, warum ich
nicht langst da bin.«

Er verzog das Gesicht. » Tja, genau genommen ist es eben
Sache Threr Mutter, und nicht des Hausarztes, anderen
Menschen von ihrem Gesundheitszustand zu erzahlen. «

»Ach, kommen Sie schon! Er hitte mir gegeniiber we-
nigstens etwas andeuten konnen. Er macht sich einfach
gern wichtig.« Warum wurde sie diesem Mann gegentiber
eigentlich immer bissig? Auch ihr Gesprach tiber die Medi-
kamente ihrer Mutter war zum Ende hin unangenehm ge-
reizt gewesen. Sie buickte sich und pfliickte einen Zweig
Petersilie. »Mochten Sie davon auch etwas?«

»Nein, danke. Sie wissen doch, dass ich blof$ zwei Tage
die Woche hier in der Stadt bin? Trotzdem, wenn Sie sich
auch nur die geringsten Sorgen machen, rufen Sie mich un-
bedingt jederzeit in Brisbane an. Und sobald wir die Dosie-
rung richtig eingestellt haben, werde ich die Behandlung
wieder Jim tiberlassen.« Er nickte. »Ich muss mich jetzt fiir
die Arbeit fertig machen. Geben Sie mir Bescheid, falls Sie
spater bei dem Dach noch Hilfe brauchen. Ich kann mit
anpacken, ehe ich nach Hause fahre.«

»Sind Sie aufser Arzt auch Heimwerker? «
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»Tja ... nein.« Er zuckte die Schultern. » Aber es sieht
aus, als brauchte man dafiir zwei Paar Hinde. «

»Tut mir leid ... Das ist falsch ritbergekommen ... Ich
wollte damit nicht sagen ...« Sie warf den Petersilienzweig
fort.

»Ist schon okay. « Er lachelte, ging aber bereits riickwarts.

»Danke fir das Angebot«, sagte sie. »Das ist nett von
Thnen. Aber ich werde meinen Cousin anrufen. Er arbeitet
auf dem Bau.«

»Sie haben Familie in der Stadt?« Er liefS die Limetten in
die kleine Hingematte fallen, die er mit seinem T-Shirt bil-
dete, und sie erhaschte einen Blick auf seinen flachen Bauch
und einen Pfeil aus dunklen Haaren, der im Bund seiner
Jeans verschwand.

»O jal« Sie lachte. »Ich bin mit der halben Stadt ver-
wandt. Und mit tber der Halfte Threr Patienten vermutlich
auch.«
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uinn driickte den Blasebalg des Blutdruckmessgerats, aber
die Manschette um den blassen Arm der alten Frau lief§ sich
nicht aufpumpen. Er drehte an dem Ventil herum und ver-
suchte es erneut.

»Es tut mir leid, Mrs. Anderson.« Er 6ffnete den Klett-
verschluss der Manschette. »Wiirden Sie sich noch einen
Augenblick gedulden?« Er lachelte. »Ich furchte, ich mache
keinen sonderlich guten Eindruck bei unserer ersten Begeg-
nung, nicht wahr?«

Die alte Frau erwiderte sein Lacheln, ihre Augen waren
wassrig. Bei seiner Ankunft am Morgen hatte sie auf einem
der Plastikstiihle in dem spartanisch eingerichteten Warte-
zimmer gesessen, zwanzig Minuten vor ihrem Termin. »Das
macht nichts, Herr Doktor. Wir sind einfach nur so dankbar,
Sie in der Stadt zu haben, Sie machen sich ja keine Vorstel-
lungen.« Mit knotigen Fingern richtete sie den Armel ihres
Kleides.

Eine Sprechstundenhilfe telefonierte, und die andere
blickte von ihrem Computer auf.

»Das Blutdruckmessgerit in meinem Untersuchungszim-
mer funktioniert nicht, Carol. Wissen Sie, ob es ein Ersatz-
gerit gibt?«
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Sie runzelte die Stirn. »Nicht, dass ich wiisste. Sie werden
sich eines ausleihen mussen. Versuchen Sie es bei Jim.« Sie
sah an Quinn vorbei zu jemandem, der gerade durch die
Eingangstir kam. »Hi, Lewis. Nehmen Sie Platz. Michelle
ist punktlich, es wird also nicht lange dauern.«

Als Quinn das Wartezimmer durchquerte, um an Jims Tiir
zu klopfen, blickten zwei nebeneinandersitzende Frauen
von ihren Zeitschriften auf. Er lachelte ihnen zu und be-
merkte im selben Moment, dass die jiingere von beiden
hochschwanger war. Es schniirte ihm die Kehle zu.

Jim riss die Tuir auf und lichelte breit. » Ja?«

»Verzeihen Sie die Storung. Das Blutdruckmessgerit in
meinem Zimmer funktioniert einfach nicht. Kann ich mir
kurz Thres ausleihen?«

»Naturlich.« Jim Stanton war Ende sechzig, ein massi-
ger Mann, der Kleidung aus Moleskin und Stiefel von R. M.
Williams trug und wie ein Viehhalter aus dem Westen aus-
sah. Kennengelernt hatten sie sich, als Quinn tibers Wo-
chenende Bill besucht hatte. Jim hatte gleich angefangen,
Quinn zu bearbeiten, er moge doch ein, zwei Tage die Wo-
che in Corimbi arbeiten. » Manche Menschen miissen drei
Stunden lang fahren, um zu einem Spezialisten wie Thnen
zu kommen«, hatte er gesagt. »Sie wiirden diesen Menschen
einen echten Dienst erweisen, Quinn. «

Es hatte Quinn uiberrascht, dass Marianna einverstan-
den gewesen war, dass er jede Woche fiir zwei Tage fort sein
wiirde. Jetzt, nach wenigen Wochen in seinem neuen Job,
fragte er sich allerdings, ob sie beide die Verinderung mog-
licherweise aus den falschen Griinden befirwortet hatten.
An seinem ersten Abend in der Stadt hatte er Bills leeres
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Haus betreten und sich im Dunkeln auf das Sofa gesetzt,
schockiert, wie erleichtert er war, eine Nacht fiir sich allein
zu haben. Zu Hause schwang Mariannas Wunsch, so schnell
wie moglich wieder schwanger zu werden, bei allem mit,
was sie tat, bei jeder Entscheidung, die sie traf, jedem Ge-
sprach, das sie fuhrten. Doch er fiirchtete sich vor einer
erneuten Schwangerschaft, da er sicher war, dass letztlich
nur eine weitere Fehlgeburt folgen wiirde.

Es war noch nicht lange her, da hatte Quinn neben Ma-
rianna gestanden, wahrend sie auf Andrews Untersuchungs-
tisch lag. Als Andrew die Ultraschallsonde tiefer schob und
einen anderen Winkel ausprobierte, driickte Quinn ihre
Hand und sah, wie Schweif§ auf Andrews Stirn trat. Kein
Herzschlag, wieder nicht.

Jim rollte das Blutdruckmessgerit tiber den Teppich auf
Quinn zu. »Das hier wird heute hin- und herhiipfen mus-
sen. Frither hatten wir ein Ersatzgerit, aber das ist ver-
schwunden. «

Die alte Frau saf$ geduldig da, den Kopf geneigt, die Hinde
im Schof$ gefaltet.

»Mrs. Anderson, ich bin wieder da. Versuchen wir es
noch einmal. «

Freudestrahlend lachelte sie ihn von unten an.

Vier Patienten spiter befand er sich gerade in der Klein-
kiiche und durchsuchte die Schranke nach einer Tasse, als Jim
hereinkam und einen Plastikbehalter aus dem Kiihlschrank
holte. »Haben Sie sich gut in Bills Haus eingelebt? «

»]Ja, danke. Es ist sehr gemiitlich. «

»Wie geht es ihm in Moresby? Das da oben ist der Wilde

22



Westen.« Der dltere Arzt 6ffnete den Deckel seines Behil-
ters und spahte hinein.

»Er ist noch nicht dort. Er ist in Melbourne, um seinen
Dad zu besuchen, bevor er aufbricht. Und ich glaube, dass
er tatsachlich in Lae sein wird. «

»Oh, noch schlimmer. Ich schiatze mal, dass er es ein hal-
bes Jahr mit dem Pobel aushilt, und dann seine alte Stelle
zuriickhaben will. «

Quinn lachelte. »Funfzig Mause, dass er es langer als ein
Jahr aushilt. «

»Sagen wir hundert, und die Wette gilt.« Jims Handschlag
war beinahe zu fest.

Quinn stief$ unter der Spiile auf eine weifSe Tasse der Firma
Combantrin. »Alice Mobray ist vorhin da gewesen. Wie
lange ist sie schon Thre Patientin?«

»Von Geburt an.« Jim stellte seinen Plastikbehalter in
die Mikrowelle.

»Ich habe ein komisches Gefiihl bei ihr.« Noch beim Spre-
chen wiinschte Quinn, er hitte nichts derart Verschwomme-
nes von sich gegeben.

»Ach ja? Was fiir ein komisches Gefiihl denn? « Die Tasten
an der Mikrowelle piepten blechern.

»Tja ... Sie werden mir zustimmen, dass sie sich recht
ungewohnlich verhilt. Ist sie jemals von einem Psychiater
untersucht worden?« Quinn erinnerte sich an das starre
Licheln und die ausdruckslose Stimme der jungen Frau. Sie
hatte sehr gerade auf dem Stuhl gesessen, ihr rotes T-Shirt
hatte tiber den breiten Schultern gespannt.

»Sie ist nicht geisteskrank, Quinn. «

»Hat sie sich schon immer so benommen? «
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»Ja. Thre Mum ist sozial genauso unbeholfen.« Jim ver-
schriankte die muskulosen Arme. »Alice hat Probleme mit
neuen Menschen, und Sie sind neu. «

»Sie haben sie also entbunden?«

»]Ja.Ich habe die Hailfte der Stadtbewohner unter vierzig
entbunden. Aber jetzt ist das Gott sei Dank nicht mehr
mein Job. « Er nahm eine Plastiktiite von der Bank und hielt
sie Quinn hin. »Pennys Anzac-Kekse. Mochten Sie einen? «

»Danke.« Quinn nahm sich einen Keks und goss ko-
chendes Wasser uber seinen Teebeutel. Er fragte sich, ob
Jim Stanton in den Supermarkt oder ins Pub gehen konnte,
ohne jemandem tiber den Weg zu laufen, bei dessen Geburt
er zugegen gewesen war. Und er dachte an seinen Vater, der
es sich zur Aufgabe gemacht hatte, tiber alles auf der Insel,
auf der Quinn aufgewachsen war, im Bilde zu sein. Quinns
Mutter nannte ihn friher immer den »Feudalherren«, aller-
dings nur hinter seinem Rucken.

Quinn stellte den Tetrapak Milch zurtck in die Kiihl-
schranktiir. »Und Emily Gordon ... die Tochter scheint sich
gut um sie zu kiilmmern. «

»Bestimmt. Aber Rachel wird sich aus dem Staub ma-
chen, sobald Emily stirbt. Sie wird verkaufen, und dann
werden Sie neue Nachbarn bekommen. Rachel konnte gar
nicht schnell genug aus der Stadt wegkommen, nachdem
sie mit der Highschool fertig war.« Er biickte sich, um
durch die Tur der Mikrowelle zu sehen. »Sie ist eines mei-
ner ersten Babys gewesen.« Die Mikrowelle summte wei-
ter, und seine Stimme war leise. »Ein Albtraum fiir einen
jungen Arzt: dreifache Nabelschnurumschlingung, Atem-
not, retinierte Plazenta, postnatale Blutungen ...« Er rich-
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tete sich mit einer Grimasse auf. »Ein verfluchter Alb-
traum. «

» Mir scheint, Rachel war nicht recht klar, wie krank ihre
Mutter ist. «

Jim legte den Kopf schrig, als versuchte er, seinen neuen
Kollegen einzuschitzen. Quinn war daran gewohnt, dass
iltere Arzte ihn nie ganz fiir voll nahmen.

»Es gab reichlich Menschen, die es ihr hitten sagen kon-
nen, Quinn. Wenn ihre Mutter und ihre Tanten es ihr nicht
erzdhlen wollten, dann hatte ich auch kein Recht dazu.«

»Ich frage mich, warum ihre Mutter nicht wollte, dass
sie Bescheid wusste. «

»Sie wollte ihr nicht zur Last fallen. Sie wissen ja, wie
das ist.« Die Kleinkiiche fiillte sich mit dem Geruch nach
aufgewdarmtem Fleisch. »Hat sich Rachel tiber mich be-
schwert?«, fragte Jim.

Quinn schittelte den Kopf und dachte an den ersten
Blick, den er am Morgen auf sie erhascht hatte, barfuf$ in
ihrem griinen Bademantel, mit verschrankten Armen, wah-
rend sie lichelnd den dachlosen Schuppen betrachtete.
»Nein, ich glaube, sie winscht sich nur, sie ware frither her-
gekommen.«

»In einer Kleinstadt muss man es mit der Schweigepflicht
ganz genau nehmen.« Jim schiittelte den Kopf. »Nein. Ra-
chel hat ein schlechtes Gewissen, weil sie ithre Mutter die
letzten zwanzig Jahre vernachlassigt hat, das ist alles.« Er
offnete die Mikrowelle und zog die Schiissel heraus. »Und
Alice hat keine psychischen Probleme, Quinn. Sie ist rund-
um gliicklich. Um Himmels willen, stiften Sie keinen Arger.
Kiimmern Sie sich einfach um ihre Schilddrise. «
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»Okay, okay. Aber ich frage mich trotzdem, ob es nicht
helfen wiirde, wenn Sie sie ohne grofSes Aufhebens zu einem
Beratungsgesprach bei einem guten Psychiater tiberweisen
wirden.« Quinn loffelte Zucker in seinen Tee.

»Ich werde dariiber nachdenken.« Jim Stanton trat in
den Korridor und drehte sich dann um. »Und ich freue
mich schon darauf, Sie in einem Jahr um hundert Dollar zu
erleichtern.«

Donner grollte, als Quinn den Parkplatz uberquerte und
die breite HauptstrafSe entlangging. Der Regen setzte ein —
warme, schwere Tropfen. Eine Frau eilte vorbei, Plastik-
tiiten in beiden Hianden, gefolgt von zwei Madchen in Schul-
uniform.

Er tauchte in einen Schwall kiihler Bierluft ein, der aus
dem Pub drang, machte sich aber im selben Moment klar,
dass er vermutlich nicht mehr in der Lage wire aufzuste-
hen, wenn er sich auf ein Bier hinsetzte. Seine Arbeit mit
den vielen neuen Patienten war interessant, und es reizte ihn,
mogliche Diagnosen zu durchforsten, aber er war anschlie-
B8end fix und fertig.

Er trat von der schiitzenden Markise des Pubs hinaus in
den Regen und bog in eine SeitenstrafSe ein, wo sich Papa-
geien in den Palmen zankten und eine hochschwangere Frau
einen Regenschirm tiber ein Kleinkind hielt, das den Gar-
tenweg zu einem Haus entlangsteuerte. Quinn beobachtete,
wie Mutter und Kind die Eingangsstufen nahmen, als konnte
sein Blick sie sicher nach drinnen bringen.

Als er und Marianna vor vier Jahren angefangen hatten
zu versuchen, ein Kind zu bekommen — noch vor der Phase
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der kiinstlichen Befruchtung —, hatte er manchmal ein dun-
kelhaariges Madchen vor seinem geistigen Auge gesehen.
Es war etwa zwei oder drei Jahre alt, mit strahlenden Augen
wie Marianna. Er hatte Marianna davon erzahlt, und fri-
her hatten sie 6fter lichelnd von ihrem braunhaarigen Mad-
chen gesprochen. Doch seit der zweiten Fehlgeburt hatten
sie das Madchen nicht mehr erwahnt, und es war ein Jahr
her, dass er es gesehen hatte.

Die Schwangere rief zu ihm heriiber. »Kann ich Thnen
helfen? « Er hatte gar nicht gemerkt, dass er stehen geblie-
ben war und sie anstarrte.

Er hob die Hand. » Tut mir leid. Alles in Ordnung. «

Sie fihrte ihr Kind ins Haus, und Quinn ging weiter die
Strafse entlang. Es goss jetzt in Stromen, und sein Hemd
klebte bereits an der Haut. Wahrend seiner Zeit als Assis-
tenzarzt hatte er iiberall Krankheit gesehen, nicht nur im
Krankenhaus, sondern auch bei jedem x-beliebigen Passan-
ten auf der Strafle. Damals hatte er regelmafSig die Hand
auf seine Brust pressen und sich ins Gedéachtnis rufen miis-
sen, dass ein Herz trotz gewaltiger Widrigkeiten weiter-
schlug und seinen elektrischen Impuls immer und immer
wieder abfeuerte. Es war die einzige Methode gewesen, um
seine Angste im Zaum zu halten: an all die Milliarden Her-
zen auf der ganzen Welt zu denken, die unverwistlich,
kriftig und wacker schlugen.

Aber jetzt fehlte ihm eine solche Methode, um mit sei-
ner Angst umzugehen; Angst, Marianna zu sagen, dass er
mit der kiinstlichen Befruchtung aufhoren wollte. Es gab
kein einfaches, beruhigendes Bild, das er heraufbeschwo-
ren konnte. Er machte einen Schritt Giber eine Pfiitze, und
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sein Herz flatterte, wiahrend er sich vorstellte, wie er seiner
Frau sagte, dass er eine weitere Fehlgeburt einfach nicht
ertragen wirde und dass er aufhoren wollte zu versuchen,
ein Kind zu bekommen.
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marianna erwachte, als die Haustiir einrastete und er
leise den Korridor entlangkam. Sie horte, wie er seine Ta-
sche im Arbeitszimmer fallen lief, und hoffte, dass er gleich
ins Schlafzimmer kame, aber er ging an der offenen Tur
vortiber.

Sie drehte sich auf die Seite, und Traurigkeit durchstromte
sie und legte sich tiber alles. Selbst gewohnliche Laute be-
kamen einen hohlen, verzweifelten Klang: ein vorbeifahren-
des Auto, die tropfenden Baume, Quinn, der im Bad Wasser
laufen liefs. Manchmal war es ein kleines und hartes Etwas,
das in ihrer Kehle steckte, manchmal war es Galle, die sie
durchflutete und alles sauer werden liefS, ihre ganze Che-
mie veranderte, bis sie in die Arbeit fuhr und dabei wusste,
dass sie vollig fassungslos war und vergessen hatte, wie
man normal mit anderen umging.

Endlich stieg Quinn ins Bett. Er roch nach Zahnpasta
und Seife, seine Brust war warm an ihrem Riicken. Er kisste
ihre Schulter und legte die Hand an ihre Brust. »Hallo. Tut
mir leid, dass ich so spat komme.«

Sie drehte sich zu ihm um und schlang ein Bein iiber
seine Hiifte.

Sein Atem war warm und pfefferminzig, und er knetete
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sanft ihren Oberschenkel. »IThr hattet hier wohl nicht viel
Wil’ld?«

»Nicht viel«, flisterte sie.

»Kurz nach unserem Telefonat lag wieder ein Baum quer
uber der Strafle, unmittelbar vor der Highway-Auffahrt.«
Er strich mit dem Daumen ihr Bein hinab.

Sie wollte, dass er etwas uber das verlorene Baby sagte.
Ihr gemeinsames verlorenes Baby.

»Die armen Kerle vom State Emergency Service waren
drauflen im Regen mit Kettensagen am Werk ...«

Sie griff nach seinem warmen Schwanz. Er schwoll in
ihrer Hand an, und Quinn driickte sich an sie.

Er kiisste sie und wich dann zurtck. »Ist dir danach? Ich
meine ...«

Sie kiisste ihn ungestiim, bis er sich auf sie schwang und
das vertraute Gewicht seines langen Korpers sie in die Ma-
tratze driickte. Wenn er so auf ihr lag, spiirte sie endlich
den Umiriss ihres eigenen Korpers.

TIhre Gerausche beim Sex waren heftig, wie das Klatschen
eines Hiebes oder einer Ohrfeige. Als sie spiter unter ihm
lag und sein Herz an ihr himmerte, stellte sie sich Millio-
nen Spermien vor, die hektisch in ihr hin und her schwam-
men, gegen die Schwerkraft anschwammen, blind durch
ihre abweisende Gebarmutter schwammen.
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uinn beobachtete sie im Schlaf. Sie lag mit dem Ge-
sicht zu ihm auf der Seite, eine Hand unter dem Kopfkis-
sen. Thre symmetrischen Gesichtsziige verliehen ihr auf
wundersame Weise eine unglaubliche Schonheit. Wenn er
sich nur auf ihre Nase oder ihren Mund konzentrierte, kam
sie ihm tiberhaupt nicht vertraut vor. Isoliert betrachtet,
konnten diese weichen blassen Lippen einer Fremden ge-
horen.

Er lag schon seit Uber einer Stunde wach im Bett und
versuchte, wieder einzuschlafen. Doch nun, da demnichst
die Sonne aufgehen wiirde, konnte er genauso gut aufste-
hen. Er streckte die Hand aus und strich ihr ein paar Haar-
strahnen aus dem Gesicht. Sie riihrte sich nicht.

Er wiirde es ihr heute Morgen sagen, beim Fruhstuck.

Er ging zum Fenster und blickte auf den blattertibersiten
Garten vor dem Haus, in dem ein verhedderter Garten-
schlauch auf dem Rasen lag. Im Stuiden spiegelte sich die
Sonne in glasernen Wolkenkratzern, wo ein Embryologe in
weifSem Kittel vor vier Monaten wieder einmal mit einer
Pipette eine von Quinns Spermien aufgesogen und dann in
eine Eizelle von Marianna injiziert hatte. Wie entschied der
Embryologe, welche der Tausenden zappelnden Spermien
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er auswihlen sollte? Es war beinahe so zufillig wie bei der
natirlichen Empfangnis.

Quinn fand die Zufilligkeit von Leben und Tod beruhi-
gend. So vieles lag auflerhalb der menschlichen Kontrolle.
Dinge gingen einfach den Bach runter. Manchmal sogar
immer wieder. Aber seine Patienten wollten, dass Quinn
wusste, warum das geschah. Sie wollten ihn nicht bezahlen,
um dahinterzukommen, dass er sich nicht ganz sicher war,
warum sie Schmerzen hatten oder warum sie an irgend-
einer unspezifischen Krankheit litten.

Er zog sich Shorts an und holte seinen alten Fotoapparat
aus dem Arbeitszimmer. Von einem feuchten Rattanstuhl
auf der Veranda aus beobachtete er eine Frau, die die von
Biumen gesdumte StrafSe entlangging, wihrend ein kleiner
Hund an der Leine neben ihr hertrottete.

Wochenlang hatte Quinn sich vorgestellt, wie sein jings-
tes Baby heranwuchs und sich entwickelte, wihrend es in
Wirklichkeit lingst tot gewesen war. Er schloss die Augen
vor einer jihen Erinnerung: die Fahrt zu einem Baby-
geschift in Stafford an einem sonnigen Samstagmorgen,
leichten Herzens, um ein weifSes Kinderholzbettchen ab-
zuholen. Marianna hatte endlich das zweite Schwanger-
schaftsdrittel erreicht, also war sie bereit, das Besorgen
von Babysachen in Angriff zu nehmen. Aber wihrend
Quinn und die Verkauferin den Flachkarton frohlich in
den Kofferraum des Subarus luden, zerfiel ihr totes Baby
gerade, Zelle fiir Zelle. Er hatte sich die Ultraschallbil-
der in dem Umschlag auf seinem Schreibtisch nicht ange-
sehen. Thm graute nicht vor dem Anblick des verschwom-
menen Kleckses, das ihr totes Baby darstellte. Sondern vor
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dem ihrer Gebarmutter. Dieser perfekten, hoffnungsvollen
Form.

Thre vertrauten Schritte kamen durch den Korridor, und
sie erschien in der Tiir, nur in einem Slip, die langen, dunk-
len Haare zerzaust. Sie lehnte sich mit einer Schulter an den
Turrahmen und lichelte. »Da bist du ja.«

»Hallo.« Seine Stimme klang krichzend, und er raus-
perte sich. »Hallo.«

Sie kam auf ihn zu und kiisste ihn auf den Kopf. Thre
Haut war warm, und ihr haftete der leichte Geruch nach
Sex an. Sie streckte die Arme in die Hohe, ihre Briste
waren blass und schwer. »Sonne«, meinte sie gahnend.
»Waschtag. «

Er legte den Fotoapparat in den SchofS, zog sie an sich
und driickte das Gesicht an ihren warmen Bauch. Bei dem
Gedanken, wie sie reagieren wiirde, wenn er ihr sagte, dass
er aufhoren wollte zu versuchen, ein Baby zu bekommen,
schlug sein Herz rasend schnell. Sie strich ihm iiber die
Haare und trat zuriick. »Ich mache eine Maschine an. Hast
du Schmutzwische in der Tasche?«

»Ich hole sie gleich. «

Die Labradorhundin klackerte um die Veranda und
sackte zu ihren Fuflen zusammen. Thr wedelnder Schwanz
klopfte auf die Dielenbretter. Marianna streckte einen Fuf$
aus, um einen kleinen Ast in den Garten zu schubsen. »Du
hast im Schlaf geredet«, sagte sie.

»Was habe ich gesagt? «

»Ich habe es nicht verstanden. Ich habe gedacht, es konnte
vielleicht Kiribatisch sein. «

Er konnte sich an keinen Traum erinnern. Er erinnerte
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sich lediglich daran, irgendwann in der Nacht aufgewacht
zu sein, als sie ihre Beine zwischen seinen hervorzog.

»Ich habe versucht, dir eine Frage zu stellen.« Sie lachelte.
» Aber du hast dich von mir weggerollt, als wirst du sauer. «
Sie drehte sich um, wollte ins Haus zuriickgehen.

»Was hast du mich gefragt? «

Sie lachelte wieder. »Was fotografierst du?«

Er hob den Fotoapparat, die alte Leica seines Vaters.
»Noch nichts. Ich mache eines von dir.«

»Okay.« Sie blieb im Tiirrahmen stehen, halb im Schat-
ten. »Schnell. Ich brauche meine Tasse Tee. «

Sie posierte nie fur Fotos. Er fotografierte, wusste aber,
dass das Bild verschwommen werden wiirde. Noch wah-
rend der Ausloser klickte, verschwand sie in die Diisternis
des Korridors.

Sein Vater hatte die Leica, um den Hals gehingt, tiberall
mit sich herumgeschleppt. Beim Aufwachen hatte Quinn
oft seinen Dad erblickt, der, den Fotoapparat in der Hand,
an der Wand seines Schlafzimmers lehnte. Quinn hatte es
geliebt, dass sein Vater kleine Momente aus Quinns Tag fiir
wichtig genug hielt, um sie nach Australien zu schicken,
damit dort Abziige gemacht wurden. Spater fand er heraus,
wie wenige dieser Fotos sein Vater behielt. Quinn stoberte
gewohnlich hinten im Verbrennungsofen auf der Suche nach
zerrissenen Fetzen seines eigenen Gesichts herum. Seine
schlafenden Wangen. Dunkle Haarbiischel. Fragmente von
ihm auf der glinzenden Haut des Fotos. Er breitete die
Stiickchen auf dem Beton neben dem Verbrennungsofen aus,
bruchstiickhafte Puzzle von ihnen dreien: Quinn, seiner
Mutter und seinem Bruder.
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»Also das hort sich an, als wiirden die dortigen Hausarzte
Patienten an dich iberweisen? « Marianna stand an der Ar-
beitsplatte in der Kiiche und hackte, die Armel ihres Mor-
genmantels hochgekrempelt, eine Zwiebel.

Er kisste sie auf die Schulter und griff an ihr vorbei nach
der Kaffeekanne. » Ach, es geht doch nichts tiber den frih-
morgendlichen Geruch nach roher Zwiebel.«

»Heute Abend wirst du dich freuen, wenn ein Curry auf
dich wartet, Freundchen.« Sie drehte sich fiir einen Kuss
um, einen raschen Kuss mit geoffnetem Mund, der nach
milchigem Tee schmeckte.

»Ich werde eine anstandige Kaffeekanne mit zu Bill neh-
men miissen. Wo ist die alte? «

»Unten in der Vorratskammer. Im Moment tiberweisen
also Jim und Wie-heif$t-sie-doch-gleich ... Michelle die meis-
ten deiner Patienten? «

Er nickte. »Ja, aber ich glaube, andere Hausarzte werden
es auch bald tun. Und in der Zwischenzeit kann ich endlich
meinen ganzen Papierkram abarbeiten.« Er fullte Kaffee-
pulver mit dem Messloffel in die Kaffeemaschine. »Ein al-
ter Kerl, der sich kaum auf den Beinen halten kann, ist al-
lein nach Gold Coast gefahren, um jemanden wegen seiner
Diabetes aufzusuchen. Ich habe ihn nach draufsen zu seinem
Wagen begleitet, so einen uralten Datsun, wie der, mit dem
meine GrofSmutter frither immer in Lane Cove herumge-
kurvt ist. Viele von diesen Kisten waren in so einem be-
stimmten Senfgelb, erinnerst du dich noch daran? Jedenfalls,
dieser Wagen wurde nur noch vom Autolack zusammenge-
halten.« Er wusste, dass er schwafelte. Hinauszogerte. Er
fullte Kaffeepulver in den Filter.
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»Mhm. Kannst du mein Ei vom Herd nehmen? «

Quinn lief§ kaltes Wasser in den Topf laufen und holte das
heifSe Ei heraus, schwer und glatt, und liefS es in einen Eier-
becher gleiten. Dann trat er hinter Marianna und schmiegte
sich an sie. Sie liefs den Kopf nach vorn sinken und bog ihm
ihren Riicken entgegen.

»Konnte er iberhaupt noch fahren?«, meinte sie.

»Der alte Kerl?« Er beriihrte ihren Nacken mit der Nase
und atmete den Duft ihres Shampoos ein.

Sie nickte.

»Erstaunlicherweise schien er ein passabler Fahrer zu
sein. Aber ich werde mit Jim reden. « Er liefs die Hand durch
die Offnung ihres Morgenmantels gleiten und legte sie an
ihren Bauch. »Hey «, fliisterte er und bewegte den Kopf an
ihre Schulter, um ihr Gesicht sehen zu konnen. »Kann ich
etwas mit dir besprechen?«

Sie legte das Messer beiseite, drehte sich um und schlang
ihm die Arme um den Hals. Das Gesicht schmiegte sie an
seine Schulter. »Sag mir, wie hat diese Frau tberlebt, die
sieben Fehlgeburten hatte?«

Sein Herz machte einen Sprung. » Welche Frau?«

»Die, von der ich dir erzahlt habe.« Thre Wange fiihlte
sich durch sein T-Shirt warm an. » Vielleicht war sie einfach
zdher als ich.«

»Ach so, jetzt weifs ich es wieder. Sie hat am Ende ein
Baby bekommen. «

» Aber sieben Fehlgeburten. Vielleicht ist die einzige Mog-
lichkeit weiterzumachen, ein bisschen verriickt zu werden? «

»Geht es dir so?« So gebt es mir.

Thre Stimme war leise. » Manchmal. «
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»Wie wire es denn dann mit einer Pause? «

Sie versteifte sich. »Was meinst du?«

»Wie wire es, wenn wir eine Pause mit der kiinstlichen
Befruchtung einlegen?« Er schluckte, auf einmal war sein
Mund trocken. »Was ich damit eigentlich meine, ist, dass
ich eine Pause brauche. «

Sie wich vor ihm zuriick, mit grofen Augen, eine Haar-
strahne hatte sich an ihrer Unterlippe verfangen.

»Ich habe einfach das Gefiihl ...« — er zogerte — »... als
hitte ich ... eine Grenze des Ertraglichen erreicht ...« Sein
Herz pochte. Er konnte ihr einfach nicht sagen, dass er
ganz aufhoren wollte. Thr schien es die Sprache verschlagen
zu haben, und sie betrachtete forschend sein Gesicht. »Ich
brauche eine Pause, Schatz. «

Mit zitterndem Kinn trat sie zur Seite. » Tu mir das nicht
an, Quinn.«

»Es tut mir leid. Ich weifs, dass du das nicht horen willst. «

Er legte ihr die Hand auf den Arm, aber sie ging weg und
liefs sich auf einen Stuhl fallen. Thre Stimme war gedampft.
»Wolltest du dariiber sprechen? «

Er nickte.

»Wie lang soll die Pause denn sein? «

Er sah aus dem Fenster auf die Unzahl orangeroter Flam-
menbaumbliiten. »Ein halbes Jahr, vielleicht.« Noch wih-
rend er es sagte, kam es ihm nicht lang genug vor.

»Du glaubst doch selbst nicht, dass alles auf einmal in
Ordnung sein wird, wenn wir nur aufhoren, es zu versu-
chen? Bei dir hort es sich an, als wire das Versuchen das
Problem.« Sie klang erschopft. »Habe ich bei deiner Ent-
scheidung tiberhaupt ein Mitspracherecht?«
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Er schloss die Augen. »Ich kann es einfach nicht. Es ist so
verdammt schwer.« Diese Worte trieben ihm die Hitze ins
Gesicht. Das Schwerste war das Wissen, dass sie ein Kind
geschaffen hatten, ibr Kind, ihr Baby, blof$, damit es ihnen
wieder entglitt. Er erinnerte sich noch an das Blut an ihren
Handen in der Nacht der ersten Fehlgeburt, als sie ihn auf-
weckte und er das Licht angemacht und sie zitternd neben
dem Bett hatte stehen sehen. » Marianna, mit noch einer Fehl-
geburt werde ich nicht fertig. Ich werde nicht damit fertig, dir
zuzusehen, wie du noch eine Fehlgeburt durchstehen musst. «

»Sag das nicht! Das bringt Ungliick. « Sie starrte ihn wii-
tend an.

»Himmel, Marianna! Aberglaube hat damit nichts zu
tun. «

»Vielleicht kapierst du es einfach nicht. Mein Baby in den
Armen zu halten ist das Einzige, was mir etwas bedeutet,
das Einzige, was ich will. « Sie sackte auf dem Stuhl zuriick,
und ihr Morgenmantel stand offen, sodass eine volle, blasse
Brust zum Vorschein kam.

Er kniete neben ihr nieder und legte seine Hand an ihr
Gesicht, ihre Haare glitten durch seine Finger. »Es tut mir
leid. « Bei jedem der vier Male, die sie schwanger geworden
war, hatte er das Gefiihl gehabt, sich der neuen Zukunft zu
offnen — den unendlichen, geheimnisvollen Moglichkeiten
des kleinen Menschen in ihrer Gebarmutter —, dann hatte
er irgendwie einen Weg finden miissen, das alles wieder zu
unterdriicken.

Ihre Augen schwammen in Trdnen. »Es tut mir leid, dass
ich unsere Babys nicht behalten kann. Es tut mir so leid.«
Sie hielt sich die Hande vors Gesicht.
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Er streichelte ihr immer wieder tiber die Haare und
sprach leise. »Ich habe einfach so ein Gefiihl, dass es viel-
leicht nicht passieren wird. Dass wir vielleicht keine Eltern
werden. «

Ihre Nasenfliigel bebten, und sie wischte sich Tranen
von den Wangen. »Und du bist auf einmal Fruchtbarkeits-
experte? «

Er schiittelte den Kopf. »Es ist blof§ mein Bauchgefiihl. «

»Und wenn mein Bauch mir sagt, dass wir Eltern sein
werden, solange wir es weiter versuchen? «

Die Haustiir knallte zu. »Hallo? Marianna!«

Es war ihre Mutter. Marianna wischte sich mit den Hand-
ballen die Augen und stand auf, wahrend die Turnschuhe
ihrer Mutter tiber den Korridorboden klatschten.

Zum ersten Mal waren sie sich wihrend des Studiums be-
gegnet, auf der Geburtstagsfeier eines Assistenzarztes, den
er von einem Praktikum im Krankenhaus kannte. Mari-
anna hatte ihm die Tiir zu dem Apartment in Potts Point
geoffnet, wo die Feier stattfand. Thre Haare waren kurz
und ein bisschen stachelig, und sie trug ein langes, enges
schwarzes Kleid. Sie machte die Tiir auf und stand da, wih-
rend sie ihn unverhohlen musterte.

»Hallo«, sagte er. Sie sah umwerfend aus.

»Hallo.« Hinter ihr erklangen Gelachter, das Klirren von
Glasern und ein jaher Schwall Reggaemusik. »Ich habe nicht
gewusst, dass du kommst«, sagte sie.

»Kenne ich dich?« Er wiirde sich doch gewiss an diese
griinen Augen und diesen unglaublich tippigen Mund er-
innern.
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Sie lachelte. »Du bist Simons Bruder. «

Er erwiderte das Lacheln kopfschiittelnd. »Nein, tut mir
leid, bin ich nicht. Aber kann ich trotzdem reinkommen? «
Er hielt ihr seine Weinflasche entgegen. Er kam direkt von
der Station und fragte sich, ob Prednison das richtige Me-
dikament fiir den alten Mann war, der frisch eingeliefert
worden war. Er hdtte den Facharzt anrufen sollen. Wahr-
scheinlich sollte er kehrtmachen und ihn jetzt anrufen.

Sie tat einen Schritt zur Seite, um ihn eintreten zu lassen.
»Was meinst du, woran liegt es, dass kein Mensch je sei-
nem Doppelgianger tiber den Weg zu laufen scheint? Wenn
man bedenkt, wie oft man zu horen bekommt, dass es je-
manden gibt, der aussieht wie man selbst.«

Er wandete sich ihr in der schwach erleuchteten Diele zu.
»Vielleicht sehen wir anders aus, als wir selbst glauben.
Vielleicht erkennen wir unseren Doppelginger nicht. «

Sie lachte mit dem grofSen Mund und lehnte sich zu ihm.
»Wie, glaubst du also, dass du aussiehst, Nicht-Simons-
Bruder?«

»Miide. «

»Komm schon. Im Ernst.«

Aus der Kiche drangen Gelachter und Knoblauchgeruch.
Herrgott, er war so hungrig. » Wie ich aussehe? Unordent-
lich. Erschopft. Wahrscheinlich ein bisschen wie ein ernst-
haftes Insekt. «

Sie nickte lichelnd, als erwartete sie, dass er fortfuhr.

»Man sagt mir, ich sehe knabenhaft aus«, meinte er. » Aber
der Art nach zu schliefSen, wie die Leute es sagen, ist es nicht
als Kompliment gemeint, da bin ich mir ziemlich sicher. «

Er wusste, dass er etwas Witziges und Schmeichelhaftes
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sagen sollte, aber er merkte jetzt, dass er zu mide war, um
unter Leuten zu sein und sich mit eigenwilligen, sehr scho-
nen Frauen zu unterhalten. »Es tut mir leid«, sagte er. »So
was ist nicht gerade meine Stiarke. Mochtest du ein Glas
Wein? Ich glaube, er ist ganz passabel. Ich habe ihn von
meinem Dad. « Vielleicht wartete sie darauf, dass er sie bat,
sich selbst zu beschreiben.

Sie legte den Kopf schrag, um sich das Etikett anzusehen,
und nahm ihm die Flasche ab. »Komm mit. Ich suche uns
richtige Weinglaser. « Sie bertihrte ihn am Arm und ging vor
ihm den Flur entlang.

Spater hatte er ihr zugesehen, wie sie auf der Dachterrasse
tanzte. Sie bewegte sich geschmeidig in ihrem langen Kleid,
die blassen Arme in der Luft, mit geschlossenen Augen. Er
war nicht der Einzige, der sie beobachtete. Nach ein paar
Liedern kam sie auf ihn zu und bat ihn um eine Zigarette.
Sie lachte, als er erwiderte, er rauche nicht. »Und ich dachte,
alle Medizinstudenten rauchen. «

Sie fand einen Raucher und drehte sich von ihm eine Zi-
garette, dann lehnte sie mit Quinn am Terrassengelidnder,
und sie sahen gemeinsam hintiber zum Dunkel des Hafens
und den Lichtern einer niachtlichen Fihre. Langsam blies
sie den Rauch aus. »Siehst du Korper anders, du weifSt
schon, weil du schon mal einen aufgeschnitten hast? Siehst
du den Arm von jemandem und stellst dir vor, wie seine
Sehnen und Muskeln aussehen? « Sie streckte ihren blassen,
schlanken Arm von sich. » Auch wenn du dir bei meinem
nicht viele Muskeln vorstellen wiirdest. «

»Vielleicht wiirde ich eher so denken, wollte ich Chirurg
werden. « Er streckte die Hand aus, umschloss damit ihren
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