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Da sitzen sie, sagen wir in Malibu, sagen wir auf einer
Terrasse, vielleicht konnen sie das Meer sehen, moglicher-
weise den gleichméfligen (ewigen?) Wellenschlag horen
und den Schrei der Méwen.

Jedenfalls sind sie, das ist sicher, verliebt. In dem Stadium
des reinen Entziickens, in dem jegliches interessant ist,
was die geliebte Person bertihrt.

Das ist ein attraktives junges Paar, Jean und Mary, ein
Drehbuchautor und eine Journalistin, in den besten mitt-
leren Jahren, gegenwartserprobt und gutgelaunt der Zu-
kunft zugewandt. Sie haben die ersten Turbulenzen ihrer
Liebe schon hinter sich und zum Rausch ist ein Vertrauen
gekommen.

Ja, so wollen wir sie sehen.

Mary ist schwanger. Im dritten Monat. Ein kleines Mad-
chen wird erwartet. Zu Marys Fiilen liegt ein grofler
Hund. Er schlift. Seine Schnauze ruht auf ihrem linken
Schuh.

»Erzahl mal«, sagt Mary jetzt, »was war denn da los in
Deutschland, in der Villa deiner Grof$tante?«

Sie sagt es mit einer zdrtlichen Ungeduld, die Jean gefillt.

»Ach, ich weify doch selber nichts Genaues, nur das, was



mir die Haushalterin und dieser Flocke berichtet haben.
Aber die hatten, als ich sie vor Ort befragte, nur Mutma-
lungen zum tatsachlichen Hergang. Dorte, meine Cousi-
ne zweiten Grades, die zu dieser Zeit bei den alten Frauen
wohnte, brachte kein verniinftiges Wort heraus. Die war
vollig aufler sich. Hat nur wirres Zeug geredet. Die Alte —
gemeint war meine Grofitante Charlotte — hatte sie form-
lich aus dem Haus getrieben.

Kurzum: Es gibt keine brauchbaren Informationen. Auch
die Artikel der Sensationsreporter, die sich natiirlich auf
den grausigen Fund in der Villa stiirzten, boten nichts als
Spekulationen.«

»Dann erzihl eben, wie es gewesen sein konnte. Fiill die
Liicken. Mach, was du so gut kannst. Mach einen Film
daraus. Was ist denn das iiberhaupt fiir eine verriickte Ge-
schichte?«

»Eine verriickte Geschichte von verriickten alten Frauen,
so wiirde man das in einem Trailer ankiindigen, aber
verriickt waren sie wahrscheinlich gar nicht, nur etwas
verdreht, und ich weif8 auch nicht, ob es wirklich eine
Geschichte ist, eher eine Zuspitzung, ja, eine seltsame Zu-
spitzung, so will ich es sehen. Oder besser noch: eine Folge
von Seltsamkeiten an einem einzigen Tag, an einem ein-
zigen Ort. Wie ein absurdes Bithnenstiick.

Ich glaube, du musst dir, um das Geschehen zu verste-
hen, ein Bild von meiner Grofitante machen. Eine hoch-
gewachsene strenge Erscheinung. Imposant im Alter, in
ihrer Jugend gravititisch schon, wie man sich in meiner
Familie erzahlte. Aus reichem Hause kommend, hatte sie
von ihrem Mann zusdtzlich ein betrichtliches Vermogen
geerbt. Sie bewohnte eine grof3e weif3e Villa an einem Fluss



gelegen. In den letzten Jahren hatte sie drei Freundinnen
zu sich geholt, die — wie ich horte - ein bequemes Leben
dort hatten und ...«

»Das ist langweilig. Kannst du langsam mal zur Sache
kommen?«

»Okay. Alles begann mit einem Ruf.«



In der weifSen Villa (10 Uhr 03, noch 8 Stunden)

»Unerhort, rief Johanna, und nochmals: » Unerhort.«
Ihre scharfe Stimme drang in alle Winkel und Fugen der
Villa.

(In fiinf Schlafzimmer, ein Arbeitszimmer, ein Madchen-
zimmer, ein Speisezimmer, in einen groﬁen Salon, eine Bi-
bliothek, ein imposantes Entree, eine Diele, in drei Bader,
eine Besuchertoilette, eine grofle Kiiche, eine Speisekam-
mer, iber zwei Treppen hinauf und herunter und in einen
Abstellraum.)

Sogar auf der besonnten Uferpromenade war das »Un-
erhort« zu vernehmen. Einige Spaziergdnger schauten
alarmiert hoch zu den gedffneten Fenstern im ersten Stock.
Ein alteres Ehepaar beschleunigte den Schritt.

»Unerhort« und nochmals »Unerhort«.

Und abermals durchfuhr der Doppelklang die Villa.

Man hitte meinen kénnen, dass die vielen diinnbeinigen
Tischchen und die Schar der filigranen Figiirchen und
Vischen bersten miissten unter dem Druck der Schall-
wellen, die den scharfen Ton zweimalig enggestaftelt vor
sich hertrieben.

Erstaunlicherweise nahm keine der anwesenden Bewoh-
nerinnen des Hauses Notiz von dem schneidenden Ruf.
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Aber das musste nicht erstaunen, denn die seit Jahren
weitgehend bettlagrige Johanna schickte diesen Ruf, der
zuweilen wie ein Fluch klang, hiufig in die Rdume, an
manchen Tagen rief sie zehnfach.

Sie rief, wenn sie etwas empdrte, etwas, das sie las, etwas,
auf das sie im Fernsehen oder im Internet stiefs, und sie
rief sogar, wenn sie an etwas Unerfreuliches dachte.

Die zweiundachtzigjahrige Johanna, eine vergessene Auto-
rin der Belletristik, tat sich keinen Zwang mehr an.
Warum auch.

»Unerhort.«

Vor der weiflen Villa (zur selben Zeit)

Auch Flocke hatte diesen Ruf gehort, dieses »Unerhorts,
das aus der Villa schrillte, die er kurz darauf betreten wiir-
de.

Flocke wunderte sich.

Es war der Tag, an dem Flocke aus dem Wundern nicht
mehr herauskam. Flocke war sein Spitzname. Jemand hat-
te einmal zu jemandem gesagt, dass er eigentlich Florian
Kern heif3e.

Flocke war ein neunzehnjahriger Schiiler.

Bei dieser Kennzeichnung konnte man es eigentlich be-
lassen. Hitte sich jemand eingehend nach ihm erkundigt,
wire das Wesentliche zu seiner Person schnell gesagt.

Er war ein ruhiger Typ, unaufgeregt, geduldig.

Er war gut in der Schule, ohne als Streber zu gelten. Er
war in engen Grenzen witzig. Soll heiflen: Zuweilen fand

12



er den Weg zu erborgten Pointen und punktete damit in
seiner Clique.

Er fiigte sich in die sprachlichen und kérperlichen Aus-
drucksformen seiner Altersklasse, ohne je in die Extreme
zu gehen.

Er wurde gemocht, wenn auch nicht geliebt. Er hatte hun-
dertsiebenundzwanzig Freunde bei Facebook. Er trug die
richtigen Hosen und Hemden, ging in die richtigen Lo-
kale, hatte die richtige Frisur, schitzte die richtigen Filme
und kannte sich gut aus in angesagter Popmusik und hin-
reichend in der Cyberwelt.

Man konnte sagen: Er war tiberdurchschnittlich durch-
schnittlich ...

Im Moment hatte Flocke Zahnweh. Der Schmerz hatte
sich in den letzten Tagen angeschlichen. Am Nachmittag
hatte Flocke einen Termin beim Zahnarzt.

Das Wort »unerhért« befand sich nicht in seinem aktiven
Wortschatz.

Drinnen

Flocke, der Farbarme, sollte im Folgenden keine maf3geb-
liche Rolle spielen, aber es musste doch von ihm die Rede
sein, denn er hatte sich in einer Leidenschaftlichkeit, die
man ihm nicht zugetraut hitte (mehr oder weniger aus der
Ferne), in die scharfe siebzehnjéhrige Dorte verliebt, in
Sexy-Dorte, wie sie in ihrer Clique genannt wurde.

Seine erste und — wie er dachte — seine grof3e Liebe.

Leider bestand der Verdacht, dass die wilde Dorte diese
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Gefiihle nicht teilte und sich den freundlichen Jungen nur
in die Villa bestellt hatte, weil sie in der letzten Zeit allzu
aufsissig geworden war und im Zuge etlicher Grenzverlet-
zungen den elterlichen Groll, ja deren blanke Wut, hervor-
gerufen hatte und jetzt im ungewohnten Milieu der grof3-
miitterlichen Villa (einem Prachtbau der Griinderzeit),
in der sie sich nach der Vertreibung aus dem Elternhaus
wiedergefunden hatte, notwendig einen gleichaltrigen
Freund, einen verldsslichen Kumpel, brauchte.

Eine ratlose Gore von ratlosen Erzeugern bei der Vorgén-
gergeneration geparkt.

Auch sie hatte sich eine erste Liebe eingebildet. Der, dem
sie gegolten hatte und vielleicht noch immer galt, befand
sich jetzt in Untersuchungshaft, angeklagt des wiederhol-
ten Diebstahls und der rduberischen Erpressung.

Diese Dorte hatte das Gefihrliche gesucht, hatte sich eine
Zustandigkeit im Bosen angemaf3t (da kam vieles aus Co-
mics und Filmen), hatte sich mit einer hollischen Bestim-
mung geschmiickt, war dann kurz an einen sozialen Ab-
grund getreten — und hatte sich sogleich sehr gedngstigt.
Im Grunde war sie nichts mehr als ein dummes kleines
Maédchen, allerdings gliicklich ausgestattet mit einem Kor-
per, fiir den manche Frau - wire dies der handelstibliche
Preis dafiir — einen Mord erwogen hitte.

(Flocke war, als er Dortes Anruf am Morgen entgegen-
genommen hatte, {iber die unverhoffte Einberufung eben-
so verwundert wie entziickt gewesen.)
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Bibliothek (10 Uhr 08)

»Hier wohnst du jetzt.« In Flockes Feststellung war viel Fra-
ge enthalten. Sein ungldubiger Blick ruhte auf einem gold-
gerahmten Olbild, dem Brustportrit eines ernsten Herrn
mit einer hochgelockten Frisur und gebauschten Favoris.
(Moglicherweise der Ahnherr einer der vier alten Damen,
die das Haus bewohnten.) Gehiillt in einen dunklen Geh-
rock, dessen Brustausschnitt ein gewaltiges weifles Plas-
tron fiillte, schaute er drohend aus dem Bild.

Flocke hitte weder die Malweise noch die Bekleidung des
Portritierten und gewiss nicht die Stilmerkmale des ihn
umgebenden Mobiliars benennen und historisch zuord-
nen kdnnen.

Er wire nicht einmal auf die Idee gekommen, dies kénnen
zu wollen.

Flocke rutschte unbehaglich auf dem schlanken Polster-
stithlchen, auf das ihn Dérte gedriickt hatte, hin und her.
Thm war, als wire er mit dem Eintritt in die Villa in die
Kulissenwelt eines jener Kostiimfilme versetzt worden, die
sich seine Mutter so gerne auf den Schirm ihres Fernsehers
holte.

Allerdings: Dortes Gesicht, ihre Briiste und Beine waren
aggressiv gegenwartig.

Dorte hatte ihn grufllos an langem Arm in die Wohnung
gezogen, ja beinahe gezerrt durch eine gerdumige Diele
und hinein in einen groflen Raum, dessen Wande mit Bii-
chern bedeckt waren. Nur iiber dem unbelebten Kamin,
vor dem sie jetzt saflen, hatte man dem Olbild des Ahnen
einen Platz gegonnt.
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Flocke sah verlegen aus dem Fenster, um dem strengen
Blick des Herrn aus lange vergangener Zeit zu entgehen
und auch der Versuchung, Dérte allzu gierig anzustarren.
Diese Blickrichtung konnte er plausibel machen, weil dort
auf dem trdge dahingleitenden Fluss gerade ein harmlos
bewimpeltes Ausflugsboot vorbeifuhr. An Deck hopste
und grolte eine ruppige Schar. Eine junge Frau hing iiber
der Reling und tibergab sich in den Fluss.

Bibliothek (gleich darauf)

Offensichtlich hatte auch Johanna die Ausflugsgrolerei
wahrgenommen.

»Unerhort.«

Flocke schreckte auf. »Hilfe. Wer schldgt da stindig
Alarm?«

Dorte machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Das is die olle Johanna, die r6hrt da immer wie ne Furie
rum. Ich hor das schon gar nich mehr. Is aber harmlos,
machtig angeschlagen die Alte, ich glaub, die modert nur
noch vor sich hin. Ich weif$ nich mal, wie die aussieht. Die
Woche, die ich hier bin, is se nie aus ihrer Klause raus-
gekrabbelt. Vergiss es.«

Sie lief3 sich auf ein zierliches Kanapee fallen, das unter
dem schwunghaften Aufprall unwillig knarrte.
»Supernett, dass du vorbeigekommen bist.«

»Wo bin ich hier eigentlich?«

»Bei meiner Grofimutter Charlotte.«

»Und deine Eltern?«
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»Die Erzeugerfraktion will vorerst nix mehr von mir. Ham
mich rausgeschmissen und hier abgeladen bei der Oma im
Museum.«

»Gab’s Stress?«

»Kannste so sagen. Ich war kurz mal out of space. Kam
ziemlich dick in der letzten Zeit, also, dass die mich ge-
schnappt ham in dem Media-Store, wo ich den scheify
MP3-Player eingetiitet hab. Auf den ich nich mal scharf
war. War mehr son Sport. Also erst der Auftritt der Bullen,
dann die Sache mit dem Schnee und der Schulverweis und
dass se Freddie eingeknastet ham, na ja, hat sich alles ir-
gendwie geballt, da sind die ausgerastet, aber voll, ham end-
los rumgezoftt, mit mir wirn se fertig, se hitten jetzt auch
keine Idee mehr, so ne Kriminelle wie mich, das brauchtn
se ja gar nich, ham mir ne Asi-Zukunft ausgemalt - und
naja, jetzt bin ich eben hier, in der madigen Geronten-WG
bei meiner Grofimutter und ihren gruftigen Freundinnen,
den drei Alten, die se in ihre feudale Bude gelockt hat. Die
ham sich hier zusammengerottet, weil denen die Ménner
abhandengekommen sind ...

Hab ich eben »abhanden« gesagt?«

»Ja, hast du.«

»Siehste, farbt schon ab, das gruftige Biotop hier. Da muss
ich echt aufpassen, ich werd hier auch sicher nich schim-
meln, aber erst mal ...«

»Und wie ist es hier so?«

»Lalilu.«

»Ne, sag doch mal richtig.«

»QOde, nee, crank isses.«

»Wieso crank?«
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