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Zum Buch
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ZUR ENTSTEHUNG DIESES BUCHES
Ein Vorwort von Christoph Reuter

Am Anfang stand die Frage: Geht das iiberhaupt? Kann man
einer Person, die immerhin zwei Jahre lang beim »Islami-
schen Staat« in Syrien war, einfach den Raum geben, ihre
Geschichte zu erzdhlen? Wiirde jemand, der freiwillig zu die-
ser ebenso furchtbaren wie intelligenten Terrororganisation
gegangen ist, nicht entweder sich selbst von aller Schuld frei-
schreiben oder den IS in ein milderes Licht riicken wollen?

Wer viel zum IS schreibt, schreibt iber thn. Wenn dessen
Mitglieder zu Wort kommen, dann fiir gewohnlich eingehegt
ins Fragenkorsett eines Interviews. Wer in den vergangenen
Jahren in deutschen Gerichtssilen die Einlassungen deutscher
IS-Ausreiser verfolgte, wird Misstrauen fiir angebracht hal-
ten: Unisono reden die nach ihrer Riickkehr festgenomme-
nen Ménner ihre Rolle klein. Sie hétten die ganze Zeit nur die
Gartenbeete gewissert, den Gefangenen Tee gekocht und so
weiter.

Aber nun kam von langjéhrigen Quellen in Syrien die
Anfrage: Bei ihnen wohne eine Deutsche, der sie iiber meh-
rere Monate bei ihrer Flucht aus dem IS-Gebiet geholfen hét-
ten. Die sei, wie sie sagten, fertig mit dem Kalifat, sei da 2014
zwar freiwillig hingegangen — aber habe jetzt nur noch weg-
gewollt. Im Sommer 2016 entkam sie schlielich mit ihrer
Hilfe und sei nun bereit zu erzihlen.

Es folgten lange Gesprache mit ihr {iber ihre Motive, das
Erlebte und vor allem die Griinde, iiberhaupt zum IS zu gehen.
Sie sal3, sitzt Ende 2017 immer noch im Gebiet der Rebel-
len fest, die sowohl gegen den syrischen Diktator Baschar
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al-Assad wie gegen den IS kdimpfen. Rasch war klar, dass die
Geschichte einer konvertierten Deutschen beim IS nur ver-
stindlich werden konnte als Geschichte ihres ganzen Lebens.

Vieles wiirde sich tiberpriifen lassen, aber nicht alles. Was
es erleichterte, war der Umstand, dass es um eine Frau ging:
Manner, die in den Militérapparat des IS eingebunden waren,
haben im Zweifelsfall gemordet, geschossen, gefoltert. Aber
die zugereisten Auslidnderinnen beim IS waren Teil einer viel
weiter reichenden Planung, als al-Qaida und andere Radika-
lengruppen je erwogen: den eroberten »Islamischen Staat« mit
Fanatikern aus aller Welt zu bevolkern, die eine neue Genera-
tion bedingungslos loyaler Untertanen hervorbringen sollten.

In seinen Propagandavideos nahm die Werbung fiir das
Familiendasein inklusive (von anderen geraubten) Héusern,
Schulen und Heiratsbeihilfen mehr Raum ein als Hinrich-
tungsvideos. Nur wurde selten dariiber berichtet.

So kamen nicht nur Méanner, sondern auch Paare, sogar
Familien und alleinreisende Frauen zum IS. Einige der Frauen
wurden als Mitglieder der Frauenpatrouillen Teil des Unter-
driickungsapparats. Aber die meisten waren: Hausfrauen im
Kalifat, sollten Kinder kriegen und ihrem Gatten ein wohli-
ges Heim bieten. Wie auch Maryam A., so ihr Pseudonym, die
mit ihrem deutsch-tlirkischen Mann im Sommer 2014 nach
Syrien reiste.

Mittendrin, aber doch nicht ganz dabei: Dies war eine Per-
spektive, die gangbar erschien fiir das Wagnis. In monate-
langen Gespréchen iiber die briichigen Internetverbindungen
Nordsyriens, aus Fragmenten, die Maryam A. selbst schrieb,
und rekonstruierten Chatprotokollen entstand dieses Buch,
so offen und akribisch, wie noch keine deutsche Konvertitin
iiber ihren Weg zum IS gesprochen hat. Es bleibt die Liicke,
dass Maryam A. ihre Identitdt (und die ihrer Familie) nicht
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verdffentlichen will. Es bleiben verstorende Momente bei der
Lektiire, etwa mit welcher Menschenverachtung deutsche IS-
Frauen in ihren Chats {liber versklavte Jesidinnen plaudern.
Es bleiben die Widerspriiche von Maryams Slalom-Biografie,
erst aus eigentlich unspektakuldren Griinden und einer emp-
fundenen Ausweglosigkeit zum IS zu gehen — ihm aber zwei
Jahre spéater unter Lebensgefahr wieder zu entkommen. Und
dann die Flucht in allerletzter Minute beinahe daran scheitern
zu lassen, dass sie nicht ohne ihre zwei Katzen fliechen will.

Aber das ist eben Wirklichkeit. Der schlingernde Parcours
zwischen Tod und Toffifee, Witwen-WGs und Zickenkriegen
ermOglicht einen dichteren Blick auf das wirkliche Dasein.
Darauf, dass die Wiinsche und Vorstellungen vieler deutscher
Ausgereister eben nicht durchdrungen waren von terroristi-
schem Eifer und ausgefeiltem Wahnsinn. Sondern von einem
SpieBer-Idyll im Terrorstaat.






PROLOG
Wo anfangen?

Seit geschlagenen zwei Stunden laufe ich iiber steinige Acker.
Vor mir der Schmuggler und zwei weitere Ménner.
Neben mir zwei Frauen.

Ich male mir aus, was passiert, wenn plotzlich eine Gruppe IS-
Kémpfer auf uns aufmerksam wird.

Das wire das Todesurteil fiir unseren Schmuggler, bei des-
sen Familie ich die letzten fiinf Tage versteckt leben musste.

In Gedanken versunken sehe ich, wie Abdullah, unser
Schmuggler, die Hand hebt, um uns zu sagen, dass wir stehen
bleiben sollen. Sofort gehen alle in die Hocke.

Nachdem sich mein Atem beruhigt hat, hore ich, wieso wir
nun auf dem Feld hocken. Das Knacken und Rauschen eines
Funkgerites. Dazu mehrere Méannerstimmen.

Ein Wachposten des IS. Ganz in unserer Néhe.

Kurz darauf ndhert sich auf der Landstralle hinter uns ein
Auto. Neben mir legt sich eine der Frauen ganz flach auf den
Boden.

Es ist eine warme Augustnacht. Man hort immer mal wieder
das Bellen der vielen Straenhunde.

Vor uns sieht man die tiirkische Grenze. Hell beleuchtet.
Ich denke an die Tage in der Tiirkei, bevor ich nach Syrien

kam.
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Auf der tirkischen Autobahn, 100 Kilometer vor Gazian-
tep, stand »Aleppo« auf den Schildern. Das war endgiiltig
der Moment, in dem ich mir das erste Mal in meinem Leben
gewiinscht habe, dass mich die Polizei anhilt, einbuchtet und
zuriick nach Deutschland abschiebt.

Doch das ist nicht passiert.

Und nun ist dieser Wunsch mehr als zwei Jahre her.

Das leise Fliistern der Méanner macht mich miide.

Wir laufen etwa hundert Meter neben einer Landstrafe.

Pl6tzlich ein lauter Knall. Blitzschnell wieder auf den
Boden.

Ein zischendes Gerdusch. Wir wissen, dass in weniger als
zwei Sekunden etwas einschlagen wird.

Wo es genau landet, ob es uns direkt trifft oder wir nur Split-
ter abbekommen, ist ungewiss.

Fakt ist allerdings: Wir wurden entdeckt.

Sie haben etwas GroBkalibriges auf uns abgefeuert.

Diese Zeilen aus meiner Zeit beim »Islamischen Staat« waren
die allerersten, die ich vor einigen Monaten geschrieben habe.
Der Anfang von dem, was nun ein Buch geworden ist. Dabei
handeln sie von meinen letzten Momenten beim IS, genauer:
von meiner Flucht aus dem Kalifat. Sie erzdhlen davon, wie
ich es nach monatelangen Vorbereitungen endlich schaffte zu
entkommen.

Warum ich beim Schreiben mit meiner Flucht anfing? Viel-
leicht, weil es mir am leichtesten fiel. Denn die Frage, warum
jemand vor dem IS flieht, beantwortet sich jedem wie von
selbst. Klar, nichts wie weg!

Die viel groflere Frage aber lautet natiirlich: Warum geht
jemand tiberhaupt dahin? Wieso bin ich zum IS gegangen?
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Als Frau, als Deutsche, nicht verschleppt mit vorgehaltener
Waffe, sondern letzten Endes: freiwillig. Diese Frage ist nicht
so leicht zu beantworten. Vor allem ist sie: unangenehmer.

Wo anfangen? Dass es ein Fehler war? Ja, war es, klar. Aber
das sagt sich ebenso rasch, wie sich die Flucht erzdhlen lasst.
Und erklart doch nichts.

Wo also anfangen? Dass ich als Kind sauer war auf meine
zerbrochene Familie, keinen Bock hatte auf die Schule,
irgendwann einfach nicht mehr hingegangen bin? Dass ich auf
niemanden gehort habe und fand, dass mir niemand zuhort?
Dass ich gekifft und in den Tag hineingelebt habe, aber dann
einen Menschen traf, der mich verstand, einfach im richti-
gen Moment da war und GroBziigigkeit zeigte? Dass die-
ser Mensch Muslim war und mich neugierig machte auf den
Glauben?

So ist mein Leben verlaufen, bis ich 19 war und zum Islam
konvertierte. Eine Entscheidung, die ich fiir mich getroffen
habe, als Lebensinhalt, nicht um irgendwohin zu gehen und
Bomben zu werfen.

Wo soll ich weitermachen? Dass ich aus Dummbheit einen
Mann geheiratet habe, vor dessen Verwandtschaft ich am
Ende ins Frauenhaus floh? Dass ich mich dann verliebte in
einen anderen Mann, dessen tlirkische Mutter mich hasste,
weil ich eine Deutsche und keine Tiirkin war? Dass wir als
Paar keine Jobs hatten, kein Geld, keine Wohnung? Dass wir
beide, er und ich, emport waren iiber die Gleichgiiltigkeit in
Deutschland gegeniiber dem Grauen in Syrien? Und dass er
dann an die falschen Leute geriet, die ihm versprachen, uns
den richtigen Weg zu weisen? Dass ich schlielich mitging
aus Angst, ihn sonst zu verlieren?

Ich kann die Frage »Warum bist du zum IS gegangen?«
nicht einfach beantworten. Denn es gibt die eine, klare
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Antwort nicht. Es gab eine ganze Reihe von Schritten, Ent-
scheidungen in meinem Leben, durch die ich erst in die Lage
gekommen bin, diesen letzten Schritt zu tun. So wie es viele
kleine Dinge in jedem Leben gibt, die einen dazu bringen
konnen, saudumme Entscheidungen zu treffen. Die meisten
dieser Entscheidungen kann man riickgédngig machen, oder
zumindest kann man ihre Folgen wieder in Ordnung bringen.
Andere ruinieren dein Leben.

Das entschuldigt nichts. Aber vielleicht erklért es ein wenig,
warum diese letzte Entscheidung fiir die Reise nach Syrien
damals nicht Ergebnis eines kometenhaften Sinneswandels
war, keine plotzliche Eingebung, ab heute alle Unglédubigen
abknallen zu wollen, nein. Sondern, warum es sich damals
anfiihlte wie blofl ein weiterer Schritt in die falsche Rich-
tung, als alles sowieso beschissen war. Als es keine richtigen
Schritte gab, weil wir beide, mein Mann und ich, das Gefiihl
hatten, {iberall vor Mauern zu rennen.

Wairen nur ein paar Dinge in unserem Leben anders gelau-
fen, wire unser Weg ein anderer geworden. Wenn man zuriick-
schaut, erscheint alles so klar: Hier bist du falsch abgebogen,
dort hast du einen Fehler gemacht. Aber wenn man mittendrin
ist, kann man es nicht so klar sehen.

Wieder: keine Entschuldigung. Aber im Nachhinein wiin-
sche ich mir, dass jeder Mensch im Leben eine Person hat, die
ithm sagt: »HOr mal, das, was du tust oder tun willst, ist falsch!
Du schadest dir oder anderen damit!« Einen Menschen, der
einfach da ist fiir einen in schweren Zeiten und, ja, der weiter
denkt, als man es selbst tut in solchen Momenten.

Dassich 2014 letztlich mit meinem Mann nach Syrien gegan-
gen bin, um ihn nicht zu verlieren, aber dann 2016 ohne ihn
geflohen bin, ist das Furchtbarste. Es ist meine ganz personli-
che Holle der Schuld: dass ich mir seit meiner Entscheidung
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zur Flucht immer wieder denke, ohne mich wére er gar nicht
erst zum IS gegangen. Obwohl er angekiindigt hatte, auch
alleine zu gehen, wenn ich nicht mitkdme.

Damals war ich zu schwach, habe, anstatt Nein zu sagen,
bei jeder Passkontrolle, auf jeder Autobahn zwischen Frank-
furt und Gaziantep gehofft, dass sie uns rauswinken, anhalten,
durchsuchen, festnehmen und zuriickschicken. Aber niemand
hat uns aufgehalten auf unserem Weg zum IS.

Als ich endlich stark genug war zu gehen, konnte ich mei-
nen Mann nicht retten. Ich konnte es ihm nicht einmal ins
Gesicht sagen, dass ich ihn im Stich lassen werde, obwohl ich
ihn liebe. Er wollte nicht fort, das wusste ich. Und ich hatte
zu viel Angst, dass er auch mich nicht fortlassen wiirde. Mich
habe ich gerettet. Thn nicht.

Ich hoffe, dass dieses Buch hilft zu verstehen: mich, aber
auch andere, die einen dhnlichen Weg gegangen sind, die ihre
Fehler eingesehen und oft teuer fiir sie bezahlt haben. Viel-
leicht hilft es, uns nicht alle als wahnsinnige Terroristen abzu-
stempeln. Und hoffentlich hilft es anderen, nie, nie einen sol-
chen Weg einzuschlagen.






KAPITEL 1
Eigentlich wollte ich nie dorthin

Ich bin von meiner Mama weg, als ich zehn war. Da hatte
ich schon seit sieben Jahren keinen Kontakt mehr zu meinem
Vater. AuBlerdem verstand ich mich mit dem neuen Mann mei-
ner Mutter nicht. Ich war genervt, frustriert von meiner Fami-
liensituation. Zusammen mit meiner kleinen Schwester zog
ich dann zu meiner Patentante, die in einer anderen Stadt lebt.
Aber wir kamen nicht gut miteinander aus, ich war einfach
durch den Wind, habe mich komplett zuriickgezogen, war wie
ein Buch mit hundert Siegeln. Keiner konnte mir nahekom-
men, in der Schule habe ich auch nur gemacht, worauf ich
Bock hatte: Sprachen. In Deutsch hitte ich eine Eins, meinte
der Lehrer, wenn ich je meine Hausaufgaben machen wiirde.
Physik, Bio, Chemie, das habe ich alles vergeigt. Ich hatte
keine Lust, habe es nicht verstanden, und es war mir egal.
Meine Patentante hat sich dann ans Jugendamt gewandt,
denen gesagt, wir haben hier nur Streit, ich kann ihr nicht
helfen. Die hatte ja auch noch eigene Kinder. Wir haben uns
zusammengesetzt, und die Losung war, dass ich mit 14 wie-
der zuriick nach Frankfurt zog, wo ich ja herkam, allerdings in
ein Projekt fiir betreutes Wohnen. Das war ein ganz normales
Wohnhaus, zwolf Zimmer, Biiro, Kiiche. Mit zwolf, 13 konnte
man da schon einziehen. Es war immer jemand da, an den
ich mich wenden konnte, ganz familiér. Ich bin dann auf die
Gesamtschule gegangen. Naja, ab der neunten Klasse nicht
mehr, da bin ich eher mit Freundinnen ins Café gegangen.
Die Schulleitung hat mich vor die Wahl gestellt: Entwe-
der ich bekomme einfach ein Abgangszeugnis, oder ich
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wiederhole das ganze Jahr. Ich wéhlte das Abgangszeugnis.
Das war dumm von mir. Heute sagt sich das so leicht. Damals
war ich sorglos, wiitend, und es gab niemanden, der mir einen
Weg zeigte. Weil niemand da war? Oder weil ich mir von nie-
mandem etwas sagen lassen wollte? Beides. Ich hatte keinen
Respekt vor den Betreuern, habe lieber den ganzen Morgen
irgendwo im Café gesessen mit Freunden. Ja, ein bisschen war
das so wie im Klischee von den haltlosen Jugendlichen, die
spater im Dschihad landen.

Ich habe dann ein paar Praktika gemacht, im Kindergarten,
in einer Drogerie, aber hatte immer wieder Stress dort, habe
gekifft, bis die Betreuer vom Jugendamt mir eine eigene Woh-
nung in Frankfurt vermittelt haben.

Das war mein Untergang.

Man kann eine Jugendliche aus kaputten Verhiltnissen
nicht einfach in eine eigene Wohnung ziehen lassen. Ich hitte
jemanden gebraucht, der mich an die Hand nimmt, aber die-
ses »Mach, was du willst« war fiir mich eine Katastrophe. Im
Nachhinein hat mich das furchtbar geérgert, weil ich eigent-
lich kein bléder Mensch bin.

Ich habe gejobbt, in einem Internetcafé, als Kellnerin, da
war ich schon 18. Nach kurzer Zeit zog eine Gleichaltrige aus
Hamburg bei mir ein, wurde meine beste Freundin. Wir haben
uns gegenseitig runtergezogen. Als sie anderthalb Jahre spater
wieder zuriick nach Hamburg zu ihrer Oma zog, habe ich sie
dort wochenlang besucht. Wir haben gemeinsam gekifft und
unsere Chill-Sessions eben nach Hamburg verlagert. Damals
war es witzig. Aber so ein Leben wiinscht man doch keinem,
einfach so in den Tag hineinzuleben. Mal habe ich gekellnert,
mal ging ich zum Jobcenter, mal habe ich ein bisschen Gras,
aber auch nur Gras, verkauft, irgendwie war immer ein biss-
chen Geld da. Genug zum Leben.
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Einmal waren wir beide die ganze Nacht feiern, vollig
zugedrohnt. Ich lag dann am Samstag bei mir zu Hause und
hatte solches Herzrasen, dass ich mich {iberhaupt nicht mehr
bewegen konnte. Mir war gleichzeitig heifl und kalt. Da habe
ich mir gesagt: Es reicht! So geht es nicht mehr weiter.

Zu dieser Zeit habe ich einen marokkanischen Freund ken-
nengelernt, ganz harmlos, auch spéter waren wir nie zusam-
men. Saryuh, so mdchte ich ihn hier nennen, hat mir gesagt:
»Was machst du da eigentlich? So kann man doch nicht leben!
Willst du so weitermachen, bis du mit 30, 40 irgendwann auf
der Strafle landest? Du bist doch nicht dumm! Sonst konnte
ich das verstehen, aber so? Du gehst morgen zum Amt, mel-
dest dich und nimmst an einer Maflnahme teil!«

Das war mir eine Horrorvorstellung, morgens um sieben
aufzustehen und um acht auf den Plastikbdanken beim Amt zu
hocken. Aber ich habe es gemacht. Also, zumindest die MaB3-
nahme. Fiir eine Weile, bis ich wieder abgestiirzt bin, mich
von einem Gelegenheitsjob zum néchsten gehangelt habe. So
richtig fest irgendwo angestellt habe ich nie gearbeitet, bevor
ich nach Syrien gegangen bin.

Saryuh war als Wirtschaftsfliichtling nach Deutsch-
land gekommen. Anfangs hat er auf Parkbanken geschlafen,
erzdhlte er mir. Aber er hat sich durchgebissen, das hat mir
imponiert. Es gibt Menschen, die sind einem auf Anhieb sym-
pathisch. Ich war nicht unbedingt verliebt, aber er hat mich
fasziniert, er war klug, hilfsbereit. Einmal kam mein Geld
vom Amt spéter als erwartet. Da hat er mir seine letzten zehn
Euro gegeben. Ich habe ihm gesagt: Du spinnst doch. Aber
er meinte: »Nee, ist okay. Die Monatskarte ist bezahlt, ich
komme schon durch.«

Ich wollte wissen, woher kommt diese GroBziigigkeit?
Diese Hilfsbereitschaft? Warum ist der so?
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Saryuh war der Mensch, den ich zehn Jahre frither gebraucht
hétte. Er hat mir ein bisschen tiber den Islam erzéhlt, nicht zu
viel, aber auch nicht zu wenig. Gerade genug, um mein Inter-
esse zu wecken. Von diesem ganzen radikalen Kram hatte ich
danoch nichts gelesen, hatte keinen Schimmer vom Dschihad.
Im Islam, wie Saryuh ihn mir erklarte, ging es um Hilfe, um
Gastfreundschaft, ums Fiireinander-Einstehen, solche Sachen.
Ein marokkanischer Freund von ihm, der immer ins Internet-
café kam, in dem ich manchmal jobbte, hat mir dann eine CD
gegeben, auf der jemand {iber den Sinn des Lebens aus islami-
scher Sicht erzéhlte. Und ein Buch iiber den Propheten, naja,
eher ein Heft. Da ging es zwar auch um Kriege, aber nur am
Rande, nicht so wie spéter in Syrien, wo ich die Ermordeten
gesehen habe, die tagelang am Wegrand neben unserem Haus
aufgestapelt liegen blieben. Es ging in der CD und dem Buch
mehr um die Charaktereigenschaften des Propheten, solche
Sachen.

Das klang gut, vor allem, weil ich sehen konnte, wie Saryuh
seinen Glauben lebte. So ein Mensch wire ich auch gerne,
dachte ich mir damals. Er war einfach toll, so etwas wie meine
beste Freundin, nur halt als Mann. Sonst war ich mit Mannern
zu dem Zeitpunkt gerade durch, die waren nur Katastrophen
in Serie. Ich hatte gerade eine dreijdhrige Beziehung hinter
mir, die endete, als mein Freund, der Idiot, in die Tiirkei abge-
schoben wurde und ich ihm sogar noch hinterhergeflogen bin,
dort mein Visum iiberzogen und dann Stress bei der Ausreise
bekommen habe. Wihrend ich um ihn kdmpfte, hat er sich
in der Tiirkei irgendwelche Touristinnen klargemacht. Hinter-
her war es mir ein Rétsel, was ich an dem mal gefunden habe.
Dann verschimmel halt, dachte ich mir. Danach hatte ich erst
mal genug von den Méannern.

Als ich klein war, hatte ich an Gott geglaubt, konnte aber
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mit dem Christentum nichts anfangen. Als Kind verstehst du
das alles ja sowieso noch nicht ganz. Die einen glauben an
die Trinitdt, die anderen nicht, aber was hat das mit mir zu
tun? Ich wusste nicht, was ich mit Religion in meinem Leben
anfangen sollte. Aber dann kam diese CD. Die traf mich ein-
fach zur richtigen Zeit.

Der Autor erkléarte darauf den Sinn des Lebens, wieso so
viele Leute in Europa mit Depressionen herumlaufen, nicht
wissen, was sie mit ihrem Leben anfangen sollen, warum sie
Alkohol trinken, Drogenprobleme haben. Oder warum andere
den ganzen Tag arbeiten, um sich die Miete fiir eine Woh-
nung leisten zu kdnnen, in die sie nur zum Schlafen kommen,
weil sie ja sonst die ganze Zeit arbeiten. Das hat mich einer-
seits genervt, andererseits dachte ich: Das ist doch meine Situ-
ation! Er hatte recht, also, zumindest mit der Bestandsauf-
nahme. Zugleich versprach der Autor, dass jeder Muslim sein
kann, dass jeder willkommen ist. Das hat mich angesprochen
damals, darin fijhlte ich mich wohl.

Saryuh und ich sind immer noch gute Freunde. Aber im
Gegensatz zu mir hat er es geschafft, lebt jetzt ein richtiges
Leben, mit Familie, Kind, gutem Einkommen und so. Ich hin-
gegen bin damals nach und nach in die salafistische Szene
reingerutscht.

Mein Chef in dem Internetcafé, in dem ich jobbte, war
Pakistaner, der meinte: »Wenn du konvertieren mochtest,
kannst du das bei uns machen. Wir haben eine Moschee, die
hat auch einen Frauenraum.« Mit 19 bin ich dann konvertiert.
Und landete in einer Gemeinschaft, die mir ndher war als
meine Familie. Kurze Zeit nach meinem Ubertritt standen
dann im Internetcafé auf einmal zwei verschleierte Frauen vor
mir. Ich dachte: »Scheifle, was wollen die denn von dir?« Da
meinte die eine: »Wir wollten dir Biicher geben und dich
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einladen. Eine Freundin hat ein Kind bekommen, wir feiern
am Sonntag, magst du auch kommen?« Die waren auch
Konvertierte, eine Deutsche und eine Polin. Ich bin dann in
deren Kreis geraten, wir waren meistens vier oder fiinf, die in
der einen oder anderen Wohnung zusammengehockt haben.
Da waren Deutsche, Amerikaner, Polen, Afrikaner, wir haben
zusammen gegessen, zusammen eingekauft, viel Zeit mit-
einander verbracht. Das erste Mal seit Langem hatte ich wie-
der einen einigermallen geregelten Tagesablauf. Ich war zwar
immer noch arbeitslos, bin aber morgens aufgestanden, habe
die eine oder andere Freundin besucht, war mit ihr und den
Kindern auf dem Spielplatz, wir haben zusammen gekocht,
Kuchen gebacken. Kleine, alltdgliche Dinge, aber die haben
mir gutgetan.

In die Moschee bin ich damals nicht so oft gegangen, was
vor allem daran lag, dass die einzige in der Nihe keinen Frau-
enraum hatte. Aber die Gebete habe ich befolgt, auch das
Frithgebet. Im Winter war das okay, da wird es ja nicht so
frith hell. Im Sommer war es schon hart, den Wecker auf vier
Uhr morgens zu stellen. Aber danach konnte ich ja weiter-
schlafen. Ganz am Anfang habe ich nur ein Kopftuch getragen,
nach einer Weile dann auch den Khimar: einen Uberwurf, der
nur das Gesicht frei ldsst und den ganzen Oberkorper bedeckt.
Den habe ich aber in verschiedenen Farben gehabt, nicht nur
in Schwarz. Einen Niqab, also den dreilagigen Schleier, der
wirklich nur die Augen frei ldsst (oder sogar die, je nach
Modell, noch bedeckt), habe ich erst nach einem halben Jahr
angezogen. Und auch dann nur, wenn ich mit anderen ver-
schleierten Frauen unterwegs war. Wenn wir zusammen Ein-
kaufen gingen, war das okay, aber alleine war es schon hart,
wegen der Reaktionen der Passanten, mit denen man als ver-
schleierte Frau leider rechnen muss.
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Einmal war ich in der S-Bahn in Frankfurt unterwegs,
schon mit Niqab, da sall neben mir ein Typ mit Aktenkoffer,
und gegeniiber wollte sich eine Frau mit ihrer Tochter hinset-
zen. Dann guckte die aber und sagte: »Nee, lass uns mal wei-
ter vorne einen Platz suchen, bevor die uns hier noch alle in
die Luft jagt.« Ich habe eine ziemlich grofe Klappe, und so
einen Spruch wollte ich nicht auf mir sitzen lassen: »Gute
Frau, ich weil} nicht, bei wem Sie Physik hatten. Aber wenn
ich mich hier sprenge, gehen Sie auch hoch. Egal, wo Sie sit-
zen.« Da lachte der Typ mit dem Aktenkoffer los, und sie war
baff. Ein anderes Mal im Bus quatschte mich eine Frau blod
an: Das sei doch verboten, so herumzulaufen. Da habe ich sie
gefragt, warum ich denn dann im Bus sidfie und nicht im Knast.
Ein paar Leute um mich herum fanden das jedes Mal lustig,
weil einfach niemand damit rechnete, dass eine Frau unterm
Nigab so gut Deutsch kann — und dann auch noch so austeilt.

Grundsitzlich, bei allem Stress, hatte der Nigab in Frank-
furt einen unschlagbaren Vorteil: Niemand hat mich mehr
blode angequatscht, ob ich ihm meine Handynummer gebe.
Naja, bis auf einen algerischen Taxifahrer am Hauptbahnhof,
der aber auch gleich fragte, ob ich ihn heiraten wolle. Doch
im Vergleich zu vorher: endlich mal Ruhe.

Ich bin ja nun keine Augenweide mit Modelmalen, aber
vor meinem Ubertritt zum Islam reichte es manchmal schon,
in Schlabberklamotten Zigaretten holen zu gehen, um dumm
angelabert zu werden. So wie an einem Abend, als eine Freun-
din bei mir zu Besuch war und wir kiffen wollten, aber keine
Zigaretten mehr hatten. Da haben wir Schnickschnackschnuck
gespielt, wer zum Kiosk lauft und welche holt. Ich verlor, also
bin ich los in Jogginghose, Oberteil und Schlappen nachts um
halb zwei. Der Kiosk war nur drei Minuten entfernt. Kaum
hatte ich eine Schachtel geholt, horte ich hinter mir Schritte.
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Ich dachte, der will bestimmt schnorren, und hatte schon die
Packung in der Hand. Da rief der: »Entschuldigung? !«

Ich: »Ja, was denn?«

Er: »Entschuldigung, hast du vielleicht Bock auf Sex?«

Ich: »Bist du noch ganz dicht?«

Er: »lch frage doch ganz ehrlich und offen.«

Ich: »Ja, und jetzt verpiss dich, sonst trete ich dir die Nase
ein, ganz ehrlich und offen.«

Da war er auch noch beleidigt. Zumindest solche Begeg-
nungen blieben mir erspart, nachdem ich nur noch verhiillt
unterwegs war.

Auf die Dauer wurde mir dieses enge Zusammensein mit
den neuen Glaubensschwestern aber zu anstrengend, da stén-
dig irgendjemand an mir herumnorgelte. Ich war neu konver-
tiert und konnte die Dinge, die ich vorher getan hatte, nicht
auf Knopfdruck abstellen, also Musik horen, mit meinen alten
Freundinnen abhdngen, ohne Nigab ausgehen. Eine der ande-
ren Konvertierten sagte dann garantiert immer: Das geht doch
alles gar nicht! Aullerdem hat mir eine von denen hinterher-
spioniert, wenn ich am Laptop war, den alle in der Wohnung
benutzten, wo wir uns trafen. Da hat sie hinterher den Such-
verlauf durchforstet, und zwar nur bei mir. Das war eklig, hat
mich total abgeschreckt.

Und dann waren da ja auch noch meine alten Freunde und
Freundinnen: Von denen waren auch viele Muslime, aber die
haben gesoffen, gekifft, Drogen verkauft, da hat niemand
gesagt: »Hey, werd Muslim, das ist gut!« Irgendwann dachte
ich mir: Bleibe ich doch lieber mit denen zusammen. Mus-
lima kann ich ja weiterhin sein! Und bin wieder in meine alten
Gewohnheiten verfallen.

Dann kam ein alter Bekannter, bei dem ich in meiner frii-
hen Kifferzeit immer mein Gras gekauft hatte, auf mich zu
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und hat lange geworben, dass ich doch seinen Cousin heira-
ten moge. Ich mochte den auch, aber vor allem tat er mir leid.
Zwei seiner Briider waren von den Taliban erschossen wor-
den, die Mutter krank, der Vater tot. Dass die Familie ziemlich
tief in zwielichtige Geschifte verwickelt war, ahnte ich mehr,
als dass ich es wusste. Aber das storte mich damals nicht groB,
ich war ja Kunde. Und der kleine Cousin war auf den ersten
Blick echt siif3, auch wenn wir sonst kaum Gemeinsamkeiten
hatten. Er war noch nicht lange in Deutschland. Wenn wir hei-
raten wiirden, misste er zumindest keine Angst haben, abge-
schoben zu werden. Also habe ich den geheiratet.

In der Riickschau war diese ganze Zeit eine Achterbahn-
fahrt: Mal hing ich mit meinen alten Kifferfreunden rum, mal
bin ich zu einem mehrtégigen Salafistentreffen im Ruhrgebiet
gefahren, habe da Abu Usama al-Gharib gehort, mit echtem
Namen Mohammed Mahmoud: diesen ultraradikalen Oster-
reicher, der schon frither mal im Irak gewesen war. Aus dessen
Clique kam der Vorschlag, ob ich nicht Deso Dogg heiraten
wolle, den Rapper, der damals immer bekannter wurde und
spater auch zum IS ging. Wollte ich aber nicht. Dabei hatte
ich zwischendurch meinen afghanischen Mann schon verlas-
sen, wohnte bei Freunden und Bekannten in Bonn und Solin-
gen, flir kurze Zeit sogar mal in einer Wohnung von Deso
Dogg und einem seiner Freunde, die aber zu der Zeit woan-
ders waren. Nach zwei Monaten bin ich dann doch wieder
zuriick zu meinem Mann. Deso Dogg habe ich erst in Syrien
wiedergesehen, aber er hat mich nicht erkannt — wie auch, ich
war ja vollverschleiert.

Warum ich mich iiberhaupt darauf eingelassen habe, den
Afghanen zu heiraten? Das habe ich mich spéter selbst gefragt.
Auch wenn ich konvertiert war und den gleichen Glaube hatte
wie er, kamen wir doch aus komplett verschiedenen Kulturen.
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