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KAPITEL 1

Krim

1.

Man würde sich bald entscheiden müssen, wer »in Ruhe« im Festsaal 
bleiben dürfte und wer zum Rathaus mitkommen müsste. Die Familie 
der Braut war zu groß, sie würden unmöglich alle auf einmal ins Rat-
haus passen. Vor allem war der Bürgermeister nicht gerade für seine 
Geduld in derartigen Situationen bekannt. Sein Vorgänger (ein partei-
loser Linker) hatte Hochzeiten am Samstag einfach ganz verboten, um 
den ruheliebenden Anwohnern des Stadtzentrums das Hupkonzert, 
den Raï und den Autokorso mit den weiß-grünen Fähnchen zu erspa-
ren. Der neue Bürgermeister hatte dieses Verbot zwar aufgehoben, 
drohte aber ohne zu zögern, wann immer ein aufgekratzter Familien-
klan ein öffentliches Gebäude auf den Kopf stellte, es wieder in Kraft 
zu setzen.

Zu denen, die keine Lust mehr hatten, sich auch nur einen Zenti-
meter wegzubewegen, gehörte Tante Zoulikha. Sie saß auf ihrer 
Couscoussière und fächelte sich mit der aktuellen Ausgabe von 20 mi-
nutes Luft zu. Die Titelseite mit dem Schlagwort »JAHRHUNDERT-
WAHL!« hatte der alte Ferhat abgerissen. Er trug eine irrwitzige grau-
grüne Uschanka, eine Fellmütze, die ihm den Schweiß über die Ohren 
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trieb. Einer seiner jungen Neffen hatte versucht, ihn zur Vernunft zu 
bringen, doch sobald jemand das Thema ansprach, wies Ferhat ihn mit 
einem kurzen Runzeln des Kinns ab und murmelte dann in einem lei-
sen, fast professoralen Tonfall, den man sonst von ihm nicht kannte, 
seine Analyse der letzten Umfragen vor sich hin.

An diesem Nachmittag waren alle ein bisschen komisch drauf. An-
geblich ging die Zahl der Gäste seitens der Brautfamilie in die Hun-
derte. Außerdem war es für einen 5. Mai zu heiß. Das Ergebnis des 
ersten Wahlgangs hatte das Land in einen Dampfkochtopf verwandelt, 
und es schien, als wäre Cousin Raouf die einzige Schraube, die ihn 
noch am Explodieren hinderte. Er besprühte sich mit Wasser aus ei-
nem Zerstäuber und tippte dabei auf seinem iPhone herum. Seine 
Großmutter warf ihm einen ratlosen Blick zu – sie verstand diese jun-
gen Menschen einfach nicht, deren Leben sich nur mehr über zwi-
schengeschaltete Bildschirme abspielte. Raouf folgte dem Twitterfeed 
einer Frau, die ganz vernarrt in Umfragen war, und dem Liveticker 
einer politischen Webseite. Er zündete sich eine Zigarette nach der an-
deren an und kommentierte die Wahlprognosen, die ein Kollege  – 
ebenfalls Geschäftsführer eines Halal-Restaurants in London  – auf 
seiner Facebook-Seite postete.

Raouf galt wegen seiner Nadelstreifenanzüge für tausend Euro als be-
sonders elegant. Heute trug er allerdings – und zwar schon seit zwei Ta-
gen – ein bedrucktes T-Shirt, auf dem das lächelnde Gesicht des sozia-
listischen Präsidentschaftskandidaten prangte: ein schlecht geschnittenes 
tailliertes Shirt, das unter seinem Sakko Falten schlug. Er hatte die Är-
mel hochgekrempelt, sodass seine sehnigen Unterarme zu sehen waren. 
Es wirkte fast, als pochte der Puls der ganzen Nation in seinen Adern.

Die Großmutter, die ihn dafür getadelt hatte, nicht von Anfang an 
einen Anzug zu tragen, hatte inzwischen weder Kraft noch Lust, wem 
auch immer noch irgendetwas vorzuwerfen. Stumm thronte sie in Ra-
oufs blitzblankem Audi. Er hatte die Klimaanlage angeschaltet und 
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lauschte mit halbem Ohr den kabylischen Liedern, die aus den festtäg-
lich geschmückten Autos drangen. Die Großmutter streckte eines ihrer 
dünnen Beine aus dem Fahrzeug und ließ den Blick über den Parkplatz 
schweifen, auf dem die Sprösslinge ihres Klans in kleinen Grüppchen 
herumstanden.

Mit ihren ungefähr fünfundachtzig Jahren (niemand kannte ihr ge-
naues Geburtsdatum) genoss die Großmutter einen besonderen Status 
innerhalb der Familie: Alle wurden von ihr terrorisiert. Sie war schon 
seit einer Ewigkeit verwitwet, und niemand hatte je erlebt, dass sie 
Mitleid zeigte, Milde walten ließ oder auch nur ein freundliches Wort 
zu irgendeinem Menschen sagte, der die Pubertät bereits hinter sich 
hatte. Wie ein fleischgewordener Vorwurf stand sie zwischen ihren 
schnatternden Töchtern und wurde von ihrer außergewöhnlichen Zä-
higkeit angetrieben. Diese schien zugleich von einem Pakt mit dem 
Teufel herzurühren und aus der Gewissheit gespeist zu sein, dass sie 
sie noch alle überleben würde.

Während die versammelte Gesellschaft wartete, fingen die Jungs, 
die sich um die Musik kümmern sollten, mit dem Soundcheck im 
Festsaal an, und die Großmutter zog sich wieder in die wattige Stille 
des Audi zurück.

»Warum seid ihr denn schon hier?«, wandte der DJ sich an Raouf.
»Wir brauchten einen Treffpunkt, bevor wir zum Rathaus fahren.« 

Er machte sich nicht mal die Mühe, die Kopfhörer abzunehmen. »Wir 
sind gleich wieder weg, wir warten nur noch auf die anderen Gäste.«

Der DJ schien immer noch skeptisch zu sein. Ihm hing ein Stück 
Salat zwischen den Zähnen – zwischen sehr großen Zähnen –, und er 
roch nach Zwiebel.

»Ihr seid die Familie des Bräutigams, oder? Also, ihr müsstet mal die 
Musik in den Autos abstellen, wenn’s euch nichts ausmacht. Die Nach-
barn sollen vor heute Abend nicht zu sehr gestört werden. Und die 
Frau da mit der Couscoussière …«

27119_Louatah.indd   9 31.07.17   08:40



10

»Was ist mit ihr?«
»Ich dachte, ihr hättet ’nen Partyservice engagiert?«
Raouf wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er hob verlegen 

die Hände und wandte sich zu seiner Tante Zoulikha um. Sie saß wie 
eine ehrwürdige bauchige Flasche aus rosigem Fleisch stoisch und ma-
kellos da und atmete unter der Kastanie, deren knospende Zweige sie 
kein bisschen vor der prallen Sonne schützten, angestrengt ein und 
wieder aus. Drei weitere Tanten, die im spärlichen Schatten einer Pap-
pel ungeduldig von einem Fuß auf den anderen traten, unterhielten 
sich über ihre jüngste Schwester, das Sorgenkind Rachida, während 
Dounia, die Mutter des Bräutigams, zwischen den einzelnen Grüpp-
chen hin- und herlief und langsam unruhig wurde, weil niemand Lust 
zu haben schien, die Fahrt zum Rathaus anzutreten.

»Dann wird ja nur ihre Verwandtschaft da sein«, jammerte sie. Ihr 
Schleier flatterte, als sie mit ihrem Handy herumfuchtelte. »Wallah, 
das ist wirklich eine Schande, das macht man nicht … und Fouad«, rief 
sie – ihr zweitältester Sohn, der eigens aus Paris anreisen wollte, um 
Trauzeuge seines Bruders zu sein –, »Fouad, den erreiche ich nicht mal 
telefonisch!«

Onkel Bouzid nahm die Mütze ab, um sich über den kahlen Schädel 
zu wischen. Er hatte eine eigenartige Glatze, irgendwie ungleichmäßig 
und sehnig. Sie war von vorn bis hinten von einer Vene durchzogen, die 
so deutlich hervortrat, dass jeder stets befürchtete, ihm stünde ein 
Schlaganfall bevor.

»Jetzt beruhige dich mal, Dounia. Die Zeremonie im Rathaus be-
ginnt doch erst in einer Stunde, und Slim ist noch nicht mal hier. Da-
für immerhin alle anderen, oder nicht? Du hast dir so viele Sorgen 
gemacht – und jetzt sind wir eine ganze Stunde zu früh hier. Also, ganz 
ruhig. Ruhig!«, brüllte er fast, bevor er mit einem schiefen Lächeln 
hinzufügte: »Glaubst du wirklich, dass sie die Mutter des Bräutigams 
nicht reinlassen? Das Rathaus ist doch keine Diskothek. ›Ah, tut mir 
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leid, geschlossene Gesellschaft.‹ Ich bitte dich! Jetzt rede mal ein biss-
chen mit Rab’. Die Arme steht da drüben ganz allein.«

Mit dem Handy am Ohr knetete Rabia ihre Löckchen und kicherte 
von Zeit zu Zeit wie ein kleines Mädchen. Sie war jung Mutter gewor-
den. Sie selbst war vierzig, ihr ältester Sohn gerade achtzehn Jahre alt 
geworden. Sie beendete ihr Telefonat, um ihn anzurufen, aber er ging 
nicht ran. Also gesellte sie sich zum Grüppchen ihrer Schwager, die 
sich über Technik, die Präsidentschaftswahlen und die Sportergebnis-
se unterhielten und dabei gelegentlich ihre Frauen anschnauzten, die 
ihrerseits mit ihren überdrehten Rasselbanden alle Hände voll zu tun 
hatten.

2.

Und dann war da ganz hinten, hinter der Turnhalle, in der die Leute 
morgen wählen würden, weit weg vom Raï und all dem Geplapper 
Krim. Krim mit dem schläfrigen Blick, Krim mit den dichten, trotzi-
gen, feindseligen Augenbrauen, Krim mit den merkwürdig platten 
Wangenknochen, mit denen er – das sagten alle – einem kleinen Chi-
nesen ähnelte.

Er lehnte an einer Plakatwand, auf der nur noch zwei Wahlplakate 
klebten, und rieb ein silbernes Feuerzeug am fluoreszierenden Streifen 
seiner Trainingshose, als seine Mutter Rabia auf ihn zueilte, um ihn zu 
fragen, warum er nicht an sein Handy ging. Vor allem wollte sie aber 
wissen, ob er zum Rathaus mitkommen würde. Er steckte das Feuer-
zeug in die Tasche und zuckte mit den Schultern, vermied es aber, 
seine Mutter direkt anzusehen.

»Weiß nicht.«
»Wie, du weißt nicht? Was drückst du dich überhaupt schon wieder 

hier herum? Hast du wieder Hasch geraucht? Lass mich mal deine 
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Augen sehen … Du hast mir versprochen, damit aufzuhören. Was soll 
ich jetzt davon halten? Dass man dir gar nicht trauen kann … Hast du 
Sarkozy das Hitlerbärtchen aufgemalt? Schau mich an! Warst du’s?«

»Nein, nein, war ich nicht.«
»Na gut. Du kommst schon mit, oder?«
»Ach, keine Ahnung«, maulte Krim. »Ich hab dir doch gerade gesagt, 

dass ich’s noch nicht weiß.«
»Also wirklich, wenn du’s jetzt nicht weißt, dann kommst du sicher 

nicht mit. Willst du deinen Cousin im Rathaus gar nicht unterstützen? 
Denk nicht lang darüber nach! Sag schon, ist es dir wirklich so egal, ob 
du ihn unterstützt?«

»Was willst du denn von mir?«, fauchte Krim sie an. »›Unterstützt 
du deinen Cousin?‹ Als wären wir im Krieg! Warum machst du mich 
hier überhaupt so an?«

Rabia blickte vom Display ihres Handys auf und zog ihren Sohn an 
der Hand zum Eingang der Umkleidekabinen. Der Hausmeister hatte 
dort gerade aufgeschlossen, um einige Stühle zu holen. Rabia steuerte 
geradewegs die Duschen an und drohte ihrem Sohn mit lauter Stim-
me: »Krim, du fängst jetzt nicht mit deinen kleinen Katzbuckeleien an. 
Nicht heute, das sag ich dir gleich.«

»Jetzt mach mal halblang und reg dich ab. Außerdem bedeutet 
›Katzbuckeleien‹ was anderes.«

»Was?«, rief sie mit weit aufgerissenen Augen.
»Schon gut.«
»Und wieder ist es meine Schuld. Wenn ich so eine schreckliche 

Mutter wär, würdest du mir jetzt die Füße küssen. Reddem le rehl 
g’ddunit, geschieht mir ja ganz recht. Wenn man zu nett ist, ist man 
immer die Dumme. Aber gut, chai, ich werd’s mir merken …«

Zum zehnten Mal in den letzten fünf Minuten prüfte sie die Liste 
der eingegangenen Nachrichten. Sie war zwar erst vierzig, trotzdem 
waren Handys für sie ein Buch mit sieben Siegeln. Sie ging beinahe 
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furchtsam damit um – mit ausgestreckten Fingern, die sie im rechten 
Winkel aufsetzte, um ja keine falsche Taste zu erwischen. Sie hob den 
zerstreuten Lockenkopf und sah ihren Sohn an. In all den Jahren, die 
sie jetzt schon mit den Knirpsen in der städtischen Tagesstätte arbeite-
te, hatte sie gelernt, nie ernst dreinzublicken oder irgendwas mit stren-
ger Stimme zu sagen. Sie war selbst flatterhaft und kindlich geworden. 
Sie ähnelte den Mädchen mit den Grübchen und den großen Kuller-
augen, die sie den ganzen Tag lang mit den Kleinen malte. Die Kinder 
liebten sie – vielleicht schon deshalb, weil sie nie aufgehört hatte, eine 
von ihnen zu sein.

»Also, mein Schatz, du kommst schon mit, hm?«
»Mensch, du nervst! Du nervst! Verstehst du das? Du nervst!«
»Versprich mir, dass du mit dem Hasch aufhörst«, redete sie ihm 

noch mal ins Gewissen. »Denk an deine Schwester. Wenn du schon 
nicht an deinen Vater denken willst, dann denk an deine Schwester.«

»Schon gut, ich hab’s kapiert.«
»Was soll denn aus dir werden, wenn du …«
»Schon gut!«
»Papa hatte recht. Du verwandelst dich noch in einen Esel, wie 

Pinocchio.«
»Ich hab gesagt, es ist gut!«, brüllte Krim. »Es ist gut!«
Mit dem Blick, den Schultern, den Händen, seinem ganzen aufge-

wühlten Körper suchte er nach einem Fluchtweg.

3.

Rabia bestand auf dem Rathaus, weil Krim (der mit vollem Namen  
Abdelkrim hieß) zweiter Trauzeuge des Bräutigams war, vor allem aber 
derjenige seiner zwölf Cousins ersten Grades, der dem Bräutigam am 
nächsten stand. Rabia und Dounia, ihre Mütter, waren beste Freundin-
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nen, Schwestern im Blut und im Schicksal (Liebesheirat, früh verwit-
wet), und trotz der zwei Jahre Altersunterschied und ihrer grundver-
schiedenen Leben waren Slim und Krim schon immer unzertrennlich 
gewesen. Früher hatte man sie scherzhaft Mohammed und Hardy ge-
nannt, die zwei Kanaken von Saint-Christophe. »Kanake« war – zumin-
dest damals – Slims Lieblingswort gewesen. Er hatte es bei einem seiner 
Onkel aufgeschnappt und so oft gehört, dass es für ihn am Ende gar 
nichts mehr bedeutete: Schau mal, wie der Kanake rennt. Die Blond-
chen sind vielleicht Kanaken. He, du hast ’nen Kanaken am Schuh.

Sie hatten zusammen alles erlebt: Räuber-und-Gendarm-Spiele in 
der Siedlung der Großmutter. Grillfeste im Freien, bei denen ihre  
Väter bei der Dreierwette auf ihre Geburtsdaten gesetzt hatten. Die 
gefährlichen »Wir sehen uns draußen«-Momente, zu denen sie um fünf 
Uhr nachmittags Seite an Seite aufbrachen, mit gerecktem Kinn wie 
Westernhelden. Dann der genagelte Dielenboden im Büro des Schul-
aufsehers, die Hochzeiten, auf denen sie ihre kleine Cousine ärgerten, 
und schließlich und vor allem der Geruch der Pinien im Ferienlager, 
die sie erst anpinkelten, bevor sie gegenseitig ihre vorhautlosen Pim-
mel begutachteten.

Slim würde sich sein ganzes Leben an den Tag erinnern, an dem 
Krim in der Umkleide mit dem untrüglichen Beweis in der Hand 
brüllte, endlich habe er einen Männerschwanz.

»Pff, Angeber! Das soll ein Männerschwanz sein?«
»Na, mach schon, dann zeig mal deinen.«
»Pff! Wenn ich dir mein Rohr zeige, fällst du in Ohnmacht.«
Aber Krim hörte schon nicht mehr zu, zu fasziniert war er von sei-

nen langen, gelockten Haaren, die er fast noch hätte abzählen können 
und die dieses neue olivfarbene Geschlechtsteil umgaben, das tatsäch-
lich bereits eine beachtliche Größe aufwies.

Man hatte Abdelkrim, ohne dass seine Umgebung je groß darüber 
nachgedacht hätte, immer Krim oder Krikri gerufen, bis die Puber-
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tät – eine Fee, die ihn früh besucht und ihn für sein Empfinden auf fast 
schon zweifelhafte Weise verschwenderisch bedacht hatte – den Um-
fang seiner Unterarme auf das Doppelte hatte anwachsen und auf sei-
ner Oberlippe einen bedrohlichen Flaum hatte sprießen lassen. Ab 
diesem Zeitpunkt war dann alles ganz eindeutig bergab gegangen.

Am Ende der achten Klasse wurde er in einen Zug mit technischer 
Ausrichtung gesteckt, und das nicht etwa, wie auf der Lehrerkonfe-
renz und seinen Eltern erklärt wurde, aufgrund seiner Leistungen in 
Technik, die kaum weniger mittelmäßig waren als die in den anderen 
Fächern, sondern aufgrund des Interesses, das er angeblich für die 
Funktionsweise von Maschinen aufbrachte. Man habe seinen Weg für 
ihn gefunden, und es sei übrigens dumm, um nicht zu sagen fahrlässig, 
ihn weiterhin von einem handwerklichen Beruf abbringen zu wollen. 
Es war die gleiche Ansprache, die sich seine Tanten dreißig Jahre zuvor 
hatten anhören müssen, bevor man sie zu einer Lehre gezwungen hat-
te. Eine ganze Generation war inzwischen vergangen und hatte daran 
nichts ändern können.

Sein neues Collège lag ein gutes Stück außerhalb und war architek-
tonisch eine Zumutung: ein Riegel aus Beton, der auf einem Hügel 
inmitten eines Industriegebiets thronte und neben dem eine Fahne 
wehte. Sie erinnerte so sehr an eine Totenkopfflagge, dass das Collège 
Eugène Sue auch unter dem Beinamen »Titanic« bekannt war. Tatsäch-
lich schienen die vier Schornsteine bei Tagesanbruch im Nebel zu trei-
ben, die Fenster waren bis hinauf zur dritten Etage vergittert. In der 
vierten befand sich dann die Schulverwaltung.

Zu Beginn des Schuljahrs lernte Krim, der handgreiflich wurde, so-
bald ein Fremder ihn Krikri rief, einen Jungen kennen, den sein Vater – 
ein sanfter Mann von labiler Gesundheit  – später Lucignolo taufen 
sollte, nach dem charismatischen Gauner, der Pinocchio vom rech- 
ten Weg abbringt. Krim wurde zu seinem Adjutanten und fing an zu 
rauchen. Er ging nicht mehr zum Fußball und auch nicht mehr zum 
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Klavierunterricht, für den er sich plötzlich schämte. Seine Mutter hat-
te ihn dort angemeldet, weil seine Lehrerin, die selbst Geige spielte, in 
der dritten Klasse behauptet hatte, dass er nicht nur ein enormes Ta-
lent besitze, sondern auch das, was sie mit irritierender Ehrfurcht »das 
absolute Gehör« nannte.

Im selben Winter stellte ein HNO-Arzt in Lyon bei Krim eine  
Hyperakusie fest: Er hörte mehr und besser als alle anderen, was ver-
mutlich die Ursache für seine schlimmen Kopfschmerzen war. War 
das heilbar? Nein. Sie kauften Ohropax und dickere Vorhänge, und 
dann wurde nicht mehr darüber gesprochen.

Einige Wochen später, mitten in den Weihnachtsferien, in denen 
zum ersten Mal seit Jahren der Schnee liegen geblieben war, starb 
Krims Vater an den Folgen eines Arbeitsunfalls. Er hatte giftige Dämp-
fe eingeatmet.

Schnee, das ist bekannt, dämpft Geräusche, stillt den Schmerz und 
verleiht, solange er liegt, allem eine besondere Würde. Doch der Tod 
des Vaters schwelte und überdauerte die Zeit und beförderte Krim 
bald an den Rand eines Systems, das alles in allem ausgerechnet denen 
nicht viel brachte, die sich an die Regeln hielten.

Fast wie von selbst wurde alles immer schlimmer – bis zu dem Tag, 
an dem Krim den Zorn einer Autorität auf sich zog, die noch viel bru-
taler war als der Staat. Mouloud Benbaraka war ein unangreifbarer 
Gangsterboss, der »Bernardo Provenzano des 42. Departements«, wie 
ihn die Tribune-Le Progrès getauft hatte. Krim hatte für seine Kumpane 
Schmiere gestanden, er hatte die Eingänge zu den Treppenhäusern 
überwacht, in denen Drogen verkauft wurden, und den Schrei einer 
Eule nachgeahmt, sobald er ein Zivilfahrzeug der Polizei hatte kommen 
sehen. Mit sechzehn verdiente er auf diese Weise fünfzehnhundert 
Euro pro Monat, eine Summe, die sein Vater selbst in seinen besten 
Jahren nicht heimgebracht hatte. Eines Tages gelang es ihm, fünfzig 
Gramm vom besten Shit zu klauen, den man in der Gegend seit Jahren 
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zu Gesicht bekommen hatte. Mouloud Benbaraka bestellte ihn ein und 
zog ihm erst mal die Löffel lang. Krim wehrte sich und fing sich darauf-
hin ein paar Ohrfeigen ein. Als Mouloud Benbaraka sich ihm mit sei-
nem Schakalkopf näherte, um sich seine Erklärungen anzuhören, biss 
Krim ihm ins linke Ohrläppchen, dass es blutete. Nazir, Slims mächti-
ger großer Bruder, musste all sein diplomatisches Geschick aufwenden, 
um den Zorn des Herrschers über die Unterwelt von Saint-Étienne zu 
besänftigen, der trotzdem schwor, Krim zu Hackfleisch zu verarbeiten, 
sollte er ihm jemals wieder zufällig über den Weg laufen.

4.

Rabia wusste natürlich nichts von diesem Vorfall, übrigens genauso we-
nig wie Slim. Es war, wie Nazir sich ausdrückte, eine Sache zwischen 
Krim und ihm, auch wenn der dicke Momo, Krims bester Freund, in-
zwischen eingeweiht war. Krim hatte gelernt, mit diesem Damokles-
schwert über dem Kopf zu leben. Schließlich verschwinden selbst die 
schlimmsten Ärgernisse von allein, wenn man nicht den ganzen Tag an 
sie denkt. Und an den Abenden, an denen ihn die Angst quälte, schloss 
er irgendwann die Augen und wiederholte im Kopf eine der Sonaten, 
die er auf dem E-Piano spielte, das ihm sein Großvater geschenkt hat-
te. Die Musik reinigte und erleuchtete die Windungen seines Geistes 
und ließ keinen Platz mehr für das Chaos in der Welt.

Trotzdem gab es ein Problem: Luna, seine Schwester, die er auf 
seine Weise – seine grobe, schnörkellose Weise – stets verwöhnt hatte 
und die jedes Mal wie ein Schlosshund heulte, wenn ihre Mutter we-
gen Krims neuester Dummheit wieder aufs Kommissariat gerufen 
wurde. Es gelang ihm einfach nicht, sich dieser seltsamen Zone des 
Aufruhrs zu entziehen, die Lunas Traurigkeit für ihn verkörperte. 
Noch Jahre später sprach seine kleine Schwester in einem so moralisie-
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renden Ton mit ihm, als hätte er irgendwas an sich, was sie unweiger-
lich zu Predigten und Vorwürfen herausforderte.

»Warum hast du Mama gesagt, dass auf Facebook ein Nacktfoto von 
mir steht?«

»Was?«
Luna war zu einer jungen Frau herangewachsen. Sie hatte ihr ele-

gantestes schwarzes Kleid angezogen, das mit so vielen Pailletten be-
stickt war, dass es sogar absurd glitzerte, als im Schatten des Gebäudes 
nichts als ihre Wangenknochen zu sehen waren. Für einen Moment 
glaubte Krim, dass er sie wegen des Lärms der Anlage falsch verstan-
den hätte, die gerade getestet wurde, indem irgendjemand immer lau-
ter wahllos Raïstücke anspielte.

Er verzog das Gesicht, weil ihn ein besonders blendender Licht- 
reflex erwischt hatte, und machte ein paar Schritte zur Seite.

»Was laberst du da von Facebook?«
»Hast du mein Konto gehackt? Nein, dafür bist du zu blöd. Hast du 

dich mit einer meiner Freundinnen angefreundet und dir dann meine 
Videos angesehen? Das glaub ich auch nicht. Weißt du, was du jetzt 
machst? Du gehst zu Mama und erzählst ihr, dass du das alles nur er-
funden hast. Ist mir egal, wie, denk dir was aus, aber …«

Inzwischen lächelte Krim. Der Joint, den er in seiner Hand verbarg, 
entfaltete allmählich seine Wirkung.

»Armes Schwein«, warf Luna ihm an den Kopf, bevor sie sich wie-
der Richtung Sporthalle davonmachte.

Sie hatte einen trotzigen Gang, der fast sofort in einen Laufschritt 
überging, hielt die Fäuste geballt und die Arme angewinkelt, als müss-
te sie am Ende des Wegs über ein Pauschenpferd springen. Krim hatte 
sich immer noch nicht daran gewöhnt, dass ein fünfzehnjähriges Mäd-
chen muskulöser als die meisten Jungen seines Alters sein konnte. Das 
Fitnessstudio hatte ihren Bizeps, ihre Bauchmuskeln, die Trapez- 
muskeln und sogar die Deltamuskeln gestählt. Wenn sie wie heute ein 
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ärmelloses Oberteil trug, traten die Venen an ihren Unterarmen und 
vor allem ihr Trizeps hervor, selbst wenn sie die Arme einfach nur seit-
lich am Körper herabhängen ließ.

Als hätte sie die Gedanken ihres Bruders gelesen, stürmte Luna mit 
einem Mal zu ihm zurück, drohte ihm mit dem Finger und hielt den 
eigenwilligen Schädel, der ein bisschen an einen Widder erinnerte, 
leicht gesenkt. »Wenn du Mama nicht erzählst, dass du das mit meinen 
Facebook-Fotos erfunden hast, wirst du es bereuen, das schwör ich 
dir.«

»Ach ja? Seit wann kennst du denn das Wort ›bereuen‹?«
»An deiner Stelle würd ich mich in Acht nehmen.« Und dann, ganz 

plötzlich, ein bisschen zögerlicher und unfähig, ihm direkt in die Au-
gen zu sehen, fügte sie hinzu: »Ich hab Sachen gegen dich in der Hand, 
wenn ich also du wäre …«

»Mach schon, hau ab, wallah, ich hör dir nicht mal zu.«
»Glaubst du, ich hätte dich letzte Woche nicht mit dem dicken 

Momo gesehen?«
»Ach, hau schon ab, du fieses Stück.«
Doch statt darauf zu warten, dass sie ging, machte er sich lieber 

selbst in Richtung der dichten Büsche davon, die um die Sporthalle 
herum wuchsen.

5.

Auf dem Weg betrachtete er die Stacheln der Stechpalmen, die klei-
nen, ungenießbaren Beeren und die Ranken mit den auffälligen Blü-
ten, deren Name er nicht kannte. Vom Eingang zu den Umkleidekabi-
nen, in denen er sich so oft aufgehalten hatte, führte ein Weg hinauf zu 
einem Kunstrasenplatz, aber um dort hinzugelangen, musste man erst 
eine Art Pflanzenlabyrinth durchqueren. Dort suchte Krim sich ein 
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Plätzchen, um weiter in Ruhe rauchen zu können. Er lauschte mal die-
sem Geräusch, mal jenem, sich plötzlich aus dem Gemurmel lösenden 
Stimmen, dem Zwitschern der Vögel. Ein Presslufthammer dröhnte 
ein paar Häuserblocks weiter, wahrscheinlich von der Schnellstraße 
her. Der Basso continuo war schwer erträglich. Außerdem lärmte ein 
Stück weiter noch der Motor eines Laubbläsers und spielte ein sich 
ständig wiederholendes, dramatisches Begleitmotiv, das eine Melodie 
ankündigte, die allerdings nie einsetzte.

Nach einer Weile vernahm Krim eine Stimme, die ihm bekannt vor-
kam.

»Das Schlimmste ist, dass die Hälfte der Leute, die heute Abend 
hier sind, sich nicht mal um einen Wahlschein gekümmert haben. Das 
macht mich ganz verrückt … Aber was soll man machen, soll ich sie 
zum Wählen zwingen? Ach, du meinst, weil sie Ausländer sind?«

Das war unverkennbar Raouf, und aus den Pausen, die den Fluss 
seiner Sätze immer wieder unterbrachen, folgerte Krim, dass sein 
Cousin telefonierte. Raouf war der Geschäftsmann der Familie. Krim 
konnte ihn zwar nirgends sehen, aber er stellte ihn sich in einem brau-
nen Rollkragenpullover, einem gestreiften Sakko und mit einem per-
fekten Zahnpastalächeln vor.

»Nein, nein … Na ja, doch, Ausländer sollten natürlich wählen dür-
fen. Bei den Kommunalwahlen und  … Ach, scheiß drauf, nein, bei 
allen Wahlen …«

Raouf war nach London gezogen, hier hatten sie ihn seit einer Ewig-
keit nicht mehr zu Gesicht bekommen. Krim fragte sich, ob er es mit 
dem Rauchen nicht ein bisschen übertrieb. Das Gesicht seines Cousins 
konnte er sich gerade beim besten Willen nicht mehr vorstellen.

Er schluckte und verlagerte das Gewicht, wobei er sich bemühte, so 
wenig Lärm wie möglich zu machen. Durch die Zweige hindurch 
konnte er jetzt Raoufs Gestalt ausmachen, der ins Leere kickte,  
während er am Fuß der Sportplatzumzäunung in ein Headset sprach. 
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Tatsächlich war er nur ein paar Meter von ihm entfernt. Krim spitzte 
weiter die Ohren und fragte sich, ob er es schaffen würde, nicht länger 
an den Joint zu denken, an die braunen Tabakkrümel, die sich mit jeder 
Sekunde zusehends in Rauch auflösten.

»Außerdem sind die meisten gar keine Ausländer. Ich meine, wie 
nennt man jemanden, der seit fünfzig Jahren hier lebt? Irgendwann 
muss es auch mal gut sein … Wenn du hier Steuern zahlst, solltest du 
auch wählen dürfen, und fertig … Mein Parteibuch für die Sozialis-
ten? Ja. Nein, aber jetzt wart mal, hör mal zu, das ist nicht mehr wie 
vorher, das hier ist doch irgendwie ein historischer Moment. Ich bin in 
den PS nur wegen der Rechten eingetreten, du weißt schon, die Begeg-
nung eines Mannes mit seiner Epoche. Ah, ah … Verdammt, ich hab 
nichts hier, keine Ahnung, wie ich es bis Montag aushalten soll … Was? 
Na klar. Machst du Witze? In den Umfragen steht es 52 zu 48 Prozent, 
sogar in der vom Figaro, und Brice Teinturier hat auf TF1 gesagt, dass 
das Bündnis zwischen Villepin und Mélenchon das Fass zum Überlau-
fen gebracht hat. Nein, das ist sicher. Außerdem ist seit der Debatte  
die Stimmung in der Öffentlichkeit umgeschlagen. Auf der einen Sei- 
te Sarkozy, der so nervös war wie noch nie und der mit dem Finger  
auf ihn gezeigt hat und ausgerastet ist. Und auf der anderen Seite  
Chaouch, der … Na, auf der anderen Seite Chaouch eben.«

Wenn er sich nur konzentrierte, dachte Krim, könnte er sicher erra-
ten, mit wem Raouf sprach. Aber der Cousin ließ seinem Gesprächs-
partner kaum die Gelegenheit, auch nur Luft zu holen.

»Nein, daran glaub ich nicht mehr, die wollen uns mit ihren durch-
sichtigen Vorsichtsmaßnahmen doch nur verwirren. Immer dieses Bla-
bla von wegen Wahlgeheimnis … Ach, Scheiße, er war doch Zweiter im 
ersten Wahlgang! Das hab ich doch nicht geträumt! Er hat eine perfek-
te Kampagne hingelegt  – total positiv  – und hat sogar kaum Sarkos  
Namen in den Mund genommen. Außerdem kann ich nicht glauben, 
dass … dass … hab vergessen, was ich sagen wollte … Die Franzosen 
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sind doch wirklich Dumpfbacken. Ah, ah … Nicht schlecht … Nein, 
ich meine, die Leute lügen doch, wenn’s um den Front National geht, 
da ist es in Ordnung, da muss sich was ändern. Weil sie sich schämen. 
Das sind Protestwähler, da sind wir einer Meinung. Aber jetzt ist es 
doch genau das Gegenteil! Das ist eine Wahl der Hoffnung, die Leute 
sind stolz darauf – endlich ein paar Ideale, ein bisschen Schwung und 
Optimismus in dieser Welt voller Schwachköpfe und Bürokraten. Und 
Chaouch, der ist schließlich der Inbegriff der Tatkraft. Wenn die Leute 
ihn im Fernsehen sehen, dann sehen sie sich nicht, wie sie sind, so 
kleinkariert und hinterfotzig. Sie sehen sich so, wie sie sein wollen, sie 
fassen wieder Vertrauen in ihr Leben, in die Zukunft …«

Raouf schien von seiner überschwänglichen, fieberhaften Vorstel-
lung schier überwältigt zu werden. Sein Blick huschte von rechts nach 
links, blieb nirgends hängen, er schaute sich genauso um, wie er redete: 
flüchtig und so rasend schnell, dass er aus der Ferne betrachtet gleich 
abzuheben schien.

»Wovor soll ich mich in Acht nehmen? Vor der Ernüchterung? So 
nach dem Motto, man macht einen poetischen Wahlkampf, und dann 
regiert man wie … Ach, Quatsch. Ich nehm mich gar nicht in Acht. Ich 
hab die Schnauze voll davon, ständig misstrauisch zu sein …«

Krim lag inzwischen gut gelaunt und der Länge nach ausgestreckt 
auf der Böschung und sah den bauschigen Wolken nach, die anmutig 
vor einem matt, fast weich azurblauen Himmel vorbeizogen. Er sah aus 
wie eine bequeme Matratze und schien alle einzuladen, wie es be-
stimmt auch mit dem Himmel über dem Paradies der Fall war.

Während Krim darauf wartete, dass Raouf weitersprach, drehte er 
sich noch einen Joint für später. Hinter den Büschen warf die Sonne 
den gezackt dreieckigen Schatten einer Tanne auf die abschüssige  
Wiese, und zwar so scharf, dass man sogar die kreuzförmige Spitze 
erkennen konnte. Hier im Schatten war es angenehm kühl, wie in einer 
Oase. Krim hatte nicht weniger als den perfekten Ruheplatz gefunden: 

27119_Louatah.indd   22 31.07.17   08:40



23

irgendwas zwischen einem Versteck und einem Aussichtspunkt – ein 
idealer Schlupfwinkel unter freiem Himmel.

6.

»Okay, Moment noch«, sagte Raouf plötzlich leise und sah sich vorsich-
tig um, »ich muss dich um was bitten, wenn du zwei Minuten hast. 
Weißt du noch, wie wir das letzte Mal über MDMA gesprochen ha-
ben? Also, es gibt da so’n Mädel, ’ne Freundin von mir in London, die 
das genommen und auf Twitter gepostet hat, wie krass das war … Lie-
besdroge? Nein, wusste ich nicht. Aber was heißt das, so in der Art, 
man nimmt’s, und dann liebt man alle?«

Raouf zog an seiner Zigarette, und unwillkürlich bekam Krim eine 
Gänsehaut. Es war ein sattes, feuchtes Geräusch, ähnelte halb einem 
Saugen, bestimmt durchnässte Raouf gerade den Filter. Anscheinend 
hatte seine Nervosität gerade eine neue, kritische Schwelle überschrit-
ten.

»Jetzt mal ehrlich. Du musst mir helfen. Ich werd ohne irgendwas 
die zwei Tage mit dieser ganzen Sippschaft wirklich nicht durchste-
hen … Ach ja, ich wollt dich sowieso fragen: Warum kommst du denn 
nicht? Wegen Fouad, stimmt’s? Nein. Jetzt aber mal ernsthaft, euer 
Scharmützel wird doch wohl nicht hundert Jahre dauern! Hallo? Na-
zir? Ja. Nein, du warst irgendwie weg, ich hab nur gefragt, warum du 
nicht kommst, aber okay, ich weiß schon. Ach, Scheiße, immerhin hei-
ratet dein kleiner Bruder …«

Darauf folgte langes Schweigen, so lange, dass Krim abschaltete. Er 
fing erst wieder an zu lauschen, als er seinen Namen aus Raoufs Mund 
zu hören glaubte. Aber das hatte er sich sicher eingebildet, Raouf 
sprach jetzt erneut von Fouad, ihrem Cousin, dem Schauspieler, der 
seit Beginn des Jahres fünfmal die Woche im Fernsehen zu sehen war.
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»Jetzt wart mal – als ich Anfang des Jahres nach Paris gekommen 
bin, nur für einen Abend, haben wir uns nicht mal getroffen! Und das 
letzte Mal, als ich im Facebook-Chat war, morgens um vier, war da erst 
keiner, und plötzlich ist Fouad aufgetaucht. Ich hab ihm geschrieben, 
aber er hat nicht geantwortet. Das ist später dann noch mal passiert. 
Aber viel schlimmer ist doch: Jedes Mal, wenn er auftaucht und mei-
nen Namen in der Liste sieht, loggt er sich sofort wieder aus. Scheiße 
noch mal, du willst mir doch nicht erzählen, dass er das nicht absicht-
lich macht oder dass er morgens um vier was Besseres zu tun hat! Ach 
was … Hör zu, wenn ihn das jetzt ankotzt, mit seinen Cousins zu re-
den, wenn wir für ihn jetzt alle Bauern sind, weil er plötzlich ein Star 
ist, dann soll’s mir recht sein. Herzlichen Glückwunsch für ihn. Was 
soll ich sagen?«

Von dem Joint, den er durchgezogen hatte, bevor er in sein Versteck 
abgetaucht war, hatte Krim ein pelziges Gefühl im Mund. Mit ein we-
nig Mühe stand er auf und schlenderte zu den Umkleidekabinen zu-
rück, um etwas zu trinken, ohne erst jemanden darum bitten zu müs-
sen. Doch die Tür war mittlerweile abgeschlossen. Mit der Hand an 
der Klinke grübelte er über eine andere Lösung für sein Problem nach, 
als Raouf vom Sportplatz auf ihn zumarschierte, ihm zuzwinkerte, ihn 
bei den Schultern packte und um einen Gefallen bat.

Zuerst tauschten sie die üblichen Höflichkeitsfloskeln aus. Wie es so 
ging, mit der Gesundheit, der Familie. Allerdings schien Raouf die 
einsilbigen Antworten seines kleinen Cousins gar nicht hören zu wol-
len. Als er endlich zur Sache kam, war es an Krim, ihm nicht mehr 
zuzuhören, so sehr faszinierten ihn die Tics des Kokainsüchtigen. Das 
glatt rasierte Gesicht seines geschäftstüchtigen Cousins schien ständig 
und in rasender Geschwindigkeit in Bewegung zu sein – ein Gesicht, 
das bleich geworden war: durch die Anzüge, durch die Abendessen in 
der Stadt, die Nähe zum Nordpol und den Umgang mit einer reichen, 
blutleeren, unnachgiebigen blonden Meute.
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»He, hörst du mir überhaupt zu, Krim? Ich hab dich gerade gefragt, 
ob es möglich wäre, mir noch vor heute Abend was zu besorgen.«

»Was denn?«
»Ein bisschen Shit zum Beispiel«, erwiderte Raouf und fügte nach 

kurzem Zögern hinzu, während er sich weiter in einem fort auf der 
Lippe herumkaute: »Kennst du dieses neue Zeug – MDMA?«

»Nee. Was soll das sein?«
»Schon gut, vergiss es. Ist so ’ne Art Ecstasy, nur besser.« Raouf leg-

te sich die Hand in den Nacken und fügte geistesabwesend hinzu: »An-
geblich eine Liebesdroge …«

Bei dem Gedanken an die Liebesdroge schob er die Hand in die 
Tasche und zog einen Fünfzig-Euro-Schein heraus, den er Krim in die 
Hand drückte.

»Falls du was findest. Wenn nicht, ist es auch egal. Kannst du behal-
ten. Sadakha. Ist nur ’ne Kleinigkeit.«

Er werde ihn auf dem Laufenden halten, erwiderte Krim. Raouf 
ließ sich seine Nummer geben und rief ihn dann kurz an, damit er 
umgekehrt auch seine Nummer hatte. Anschließend tauchten beide  
in die gedämpfte Unruhe ein, die noch immer auf dem Parkplatz 
herrschte.

7.

Wenig später schrieb Krim in Onkel Bouzids Auto an den dicken 
Momo, er solle sich über MDMA schlaumachen. Während er auf die 
Antwort wartete, spürte er, dass er allmählich seine Superkräfte verlor. 
Gesichter, an die er sich nicht mehr erinnerte, Stimmen, die er ver-
wechselte – bald würde er wahrscheinlich nicht mal mehr eine falsche 
Note heraushören, und mittelfristig würde er anfangen, den näselnden 
Gesang von diesem Cheb zu mögen, der Onkel Bouzids Autoradio zum 
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Knistern brachte. Der drehte die Musik ein bisschen leiser und drück-
te auf den Zigarettenanzünder.

»Also, Krim. Ich hab deiner Mutter versprochen, dass wir uns mal 
ein bisschen unterhalten. Du bist jetzt siebzehn Jahre alt. Wann hast 
du Geburtstag?«

»Gestern.«
»In Ordnung. Seit gestern bist du also achtzehn Jahre alt. Jetzt hör 

mir mal gut zu …«
Krim wusste genau, worum es sich drehte. Er schaltete auf Durch-

zug und nickte ab da alle fünfzehn Sekunden.
Während er sich Vorwürfe darüber anhörte, dass er seinen Mc- 

Donald’s-Job nach nur zwei Tagen geschmissen, seine Chefin mit der 
Hochsteckfrisur damit komplett vor den Kopf gestoßen hatte und sei-
ne Mutter so langsam zur Verzweiflung brachte, freute er sich insge-
heim an der sanften Art seines Onkels, die ihn an seinen Vater und an 
die Abende erinnerte, an denen er sich, weil alle so gut gelaunt gewesen 
waren, auf den Beifahrersitz hatte setzen und dort die Unebenheiten 
der mondbeschienenen Straße hatte genießen dürfen. Krim hatte das 
Gefühl, als spielte er Grand Theft Auto IV: Er nahm keine Aufträge 
mehr an, hielt sich von Missionen, Polizisten und Dieben fern und 
begnügte sich damit, endlos in den verzweigten virtuellen Städten  
herumzufahren, wo die Welt wie in der guten alten Zeit stillzuste- 
hen schien und die Erde noch eine Scheibe war, begrenzt von einem 
Ozean, den man nur vom Hörensagen kannte und jenseits dessen ein 
Leben für einen selbst undenkbar war.

Onkel Bouzid fuhr – wie sein Vater und wie er, wenn er am Steuer 
eines Wagens aus Pixeln saß – weite, großzügige Kurven. Bei seinem 
Onkel rührte das zweifellos von seinem Beruf her: Als Busfahrer bei 
der STAS, der Verkehrsgesellschaft von Saint-Étienne, fuhr er auf der 
berüchtigten Linie 9, die Montreynaud, einen sozialen Brennpunkt, 
mit dem Stadtzentrum verband. So wie er abbog, ohne sich um die 

27119_Louatah.indd   26 31.07.17   08:40



27

Markierungen zu kümmern, war nur zu klar, dass er an weite Abstände 
und ein dreimal so großes Lenkrad gewöhnt war. Manche dieser Ab-
biegemanöver jagten Krim einen wohligen Schauer über den Rücken. 
Er fühlte sich gut, würdevoll und wichtig neben Männern, die ihr 
Fahrzeug so souverän steuerten. Dabei gab er sich der Illusion hin, 
dass irgendeines Tages das Gleiche auch für ihn gelten würde – nur 
dass es in Wahrheit so nicht funktionierte, in Wahrheit fing Onkel  
Bouzid nämlich an, sich aufzuregen. Er sah immer häufiger in den 
Rückspiegel und immer seltener zu Krim.

»… und dann muss man irgendwann ein bisschen Ehrgefühl entwi-
ckeln, néf, tfam’et? Ich hab doch auch Blödsinn gemacht, als ich noch 
jung war, was glaubst du denn? Dass du der Einzige bist? Das haben 
wir alle hinter uns. Aber irgendwann musst du auch mal erwachsen 
werden. Und dann musst du aufhören, dich mit deinen kleinen Kum-
pels aus der Vorstadt rumzutreiben. Die Leute sagen: Sarkozy ist wie 
ein Kärcher. Aber in Wahrheit hat er doch recht! Ich würd die ganzen 
rotznasigen Gangster auch wegkärchern. Ich seh sie ja den ganzen Tag, 
diese kleinen Vorstadtrowdys, und ich kann dir sagen, wenn einer von 
denen sich bei mir im Bus eine Kippe ansteckt oder eine alte Dame 
belästigt, dann kriegt er es mit mir zu tun. Ja, glaubst du vielleicht, dass 
am Ende die Gangster die Gesetze machen? Gut, jetzt zeigst du mal 
ein bisschen mehr Verantwortung. Vor allem jetzt, wo Chaouch viel-
leicht gewählt wird. Du hast hoffentlich deinen Wahlschein, hm? Du 
bist doch jetzt achtzehn, und da ist es doch so weit, hm? Du kannst 
wählen gehen. Nein, irgendwann musst du auch mal …«

Als das Auto gerade die Schnellstraße verließ und auf die Serpenti-
nenstraße fuhr, die auf den Hügel und nach Montreynaud hinaufführ-
te, bekam Krim eine Nachricht. Er verdeckte den leuchtenden Bild-
schirm mit der Hand.
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Erhalten: Heute um 16.02 Uhr.

Von: N

Morgen ist der große Tag, ich hoffe, du bist bereit.

Krims Miene verfinsterte sich. In den letzten Monaten hatte Nazir 
ihm im Schnitt zehn Nachrichten am Tag geschickt, die von »Läuft’s?« 
bis zu philosophischen Sinnsprüchen à la »Allein die Hoffnung macht 
die Menschen unglücklich« reichten.

Krim hatte gelernt, sich ein eigenes Bild zu machen, seit er sich 
seinem älteren Cousin angenähert hatte. Womöglich hatte er ihm zu 
verdanken, dass er überhaupt noch am Leben war. Mouloud Benbara-
ka hätte ihm vielleicht nur die Augen ausgestochen oder die Eier ab- 
geschnitten, allerdings ging auch das Gerücht, er habe einen Typen 
angezündet, der seiner alten Mutter nicht den nötigen Respekt entge-
gengebracht hatte …

Nazir hatte mit ihm verhandelt und so die Haut seines kleinen 
Cousins gerettet – immerhin war Nazir aus demselben Holz geschnitzt 
wie Mouloud Benbaraka: Er machte sich keine Illusionen, er sah die 
Dinge, wie sie waren, statt sich irgendwelchen Hirngespinsten hinzu-
geben. Was er Krim geschrieben hatte, war der Beweis dafür, und Krim 
hatte all die Nachrichten trotz eines aus- und nachdrücklichen Verbots 
sorgfältig archiviert. Er war sogar so weit gegangen, die wichtigsten auf 
einen gefalteten Zettel zu schreiben, den er immer in der Tasche seiner 
Jogginghose bei sich trug.

Auf Nazirs jüngste Nachricht antwortete Krim schlicht, dass es ihm 
gut gehe und er sich bereit fühle. Dann hielt der Wagen an einer roten 
Ampel direkt vor einem Plakat von Chaouch, der Krim direkt anzuse-
hen schien. Krim wandte den Blick ab. Er fügte seiner Nachricht noch 
ein »Was ist MDMA?« hinzu, was er auf den Shit schob und worauf 
Nazir seltsam trocken antwortete:
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Erhalten: Heute um 16.09 Uhr.

Von: N

Muss dich nicht interessieren. Und außerdem: heute keine  

Drogen.

8.

Das Viertel, in dem sein Onkel wohnte, war womöglich das herunterge-
kommenste der ganzen Stadt – und es war Mouloud Benbarakas Reich. 
Aus Angst, entdeckt zu werden, drückte Krim sich unwillkürlich tiefer 
in den Sitz.

Die Straßen auf dem Hügel trugen die Namen berühmter Kompo-
nisten, die Häuserblocks die von Singvögeln: Drosseln, Rotkehlchen, 
Meisen … An den Hochhäusern – an ganzen Hochhausblocks – waren 
Tausende von Fenstern mit Parabolantennen gespickt, die beim Vor-
beifahren in der drückenden Sonne aufblitzten. Der Beton bröckelte 
von den Balkons, Vorhänge und Wände bleichten aus. Trotz der Kin-
derwagen voller Einkäufe, die die Eingangstüren blockierten, und trotz 
der Mütter, die sich von der Straße aus mit den durchgeknallten Nach-
barn aus dem ersten Stock stritten, hatte man das Gefühl, als könn- 
ten die Hochhäuser jeden Moment wie im Fernsehen explodieren. 
Zwanzig Stockwerke, die urplötzlich in sich zusammenfielen  – nie-
mand hätte sich darüber gewundert. Die Umgebung war trostlos. Sie 
schrie regelrecht nach einer Abrissbirne, wie der Regenwald nach Re-
gen schreit.

»Na los, wir haben keine Zeit zu verlieren«, drängelte Onkel Bouzid 
und kletterte über die Reste einer zertrümmerten Tür am Eingang sei-
nes Hochhausblocks, an der ein A4-Zettel die Kleinkriminellen der 
Wohnsiedlung immer noch warnte: »HIER GIBT ES NICHTS 
MEHR ZU STEHLEN.«
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Onkel Bouzid stürzte die Treppe hoch und in seine Einzimmerwoh-
nung, in der es penetrant nach Fußschweiß roch. Darüber lag die Note 
eines moschuslastigen Aftershaves, das er seit seiner Jugend in den 
Siebzigerjahren benutzte.

»Probier den mal an«, forderte er Krim auf und zeigte auf einen 
grauen Anzug und ein blaues Hemd, das er von der Kleiderstange sei-
nes Schranks gepflückt hatte.

Die linke Schranktür wies Spuren von Gewalteinwirkung auf, wahr-
scheinlich von Faustschlägen, die vielleicht noch gar nicht lange her 
waren. Während Krim sich im Badezimmer umzog, verriet Bouzid 
ihm sein großes Geheimnis. Er stand direkt hinter der Tür, hatte aber 
vergessen, dass zusammen mit dem Badezimmerlicht auch der ohren-
betäubende Ventilator ansprang, weshalb Krim nur noch drei von vier 
Wörtern verstehen konnte.

Als er mit dem Sakko in der Hand wieder herauskam – leicht be-
nommen durch den Hunger, der ihn seit dem Joint langsam zu quälen 
begann –, blickte der Onkel ihn wie ein geprügelter Hund mit großen 
braunen Augen an. Sein Kinn zitterte wie das von Charles Ingalls in 
Unsere kleine Farm, und er sah vollkommen fertig aus.

»Bis an mein Lebensende werd ich zahlen müssen. Fünfhundert 
Euro pro Monat, und zarma, das alles nur wegen einer lächerlichen 
Kneipenschlägerei.«

Krim wusste nie, wie er auf große Ansprachen reagieren sollte. Sei-
ne Mutter hielt auch oft welche, mit ähnlich weit aufgerissenen Augen, 
die einen davon zu überzeugen versuchten, dass wir letztendlich doch 
alle zum selben großen Blumenkohl der Menschheit gehörten. Pein-
lich berührt von der ganzen Ernsthaftigkeit schlug Krim die Augen 
nieder und stellte im selben Moment fest, dass er noch anständige 
Schuhe brauchte. Ob sein Onkel Bouzid daran wohl gedacht hatte?

»Du musst mit den Dummheiten aufhören, Krim. Verdammt, du 
bist noch jung, du bist intelligent, du bist bei guter Gesundheit, ham-
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dullah, du hast das Leben doch noch vor dir. Versprich mir, dass du 
damit aufhörst.«

»Ja, ja, ich versprech’s dir.«
»Nein, nein, ich meine es ernst. Schwör mir, dass du aufhörst.«
»Ja, ist ja schon gut. Ich schwöre es.«
»Na gut«, schnaufte der Onkel und klopfte ihm auf die Schulter. »Du 

wirst schon sehen, alles wird gut. Und denk daran, morgen ist Wahl. 
Freut dich das nicht, dass Chaouch Präsident wird, inch’Allah? Ein 
arabischer Präsident, wallah, und wenn’s auch nur ist, um die Gesich-
ter der Franzosen auf der Arbeit zu sehen. Ich freu mich schon drauf, 
dass er gewählt wird. Du etwa nicht?«

»Doch, doch.«
»Na, komm schon, jetzt suchen wir dir noch Schuhe und eine Kra-

watte. Hattest du schon mal eine Krawatte an? Das muss sein, hm? 
Slim heiratet schließlich nicht jeden Tag.« Plötzlich hielt er inne und 
betrachtete den Aufzug seines Neffen genauer. »Okay, er ist ein biss-
chen zu groß. Aber das geht schon. Du musst auch mal ein bisschen 
was essen, oder willst du irgendwann aussehen wie Slim? Der arme 
Tropf, er ist wirklich ganz mager.«

Während sein Onkel den Kopf in die Abstellkammer gleich neben 
der Eingangstür steckte, musterte Krim die Wohnung, in der sein On-
kel lebte, seit ihn seine letzte Freundin verlassen hatte. Bouzid ging nur 
mit Französinnen aus, und nach jeder neuen Liaison »blieb nur der 
Saft einer Merguez«, wie er sich ausdrückte: Sie meinten es nie ernst 
und seien gemein zu ihm, und er schwor jedes Mal beim Leben der 
Großmutter, dass es nun wirklich das letzte Mal sei; dass er sich jetzt 
ein gutes Mädchen suchen werde, sprich eine Muslimin, eine sanfte 
und fruchtbare Muslimin.

»Kennst du Aït Menguellet?«, fragte er Krim, der gerade mit der 
Fingerspitze über eine CD fuhr. Auf dem Cover war ein Mann ab- 
gebildet, der seinem Vater zum Verwechseln ähnlich sah, ein rund  
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Vierzigjähriger mit einem langen, schmalen, offenen, tragischen und 
schnauzbärtigen Gesicht.

Krim schüttelte den Kopf.
»Na, dann schenk ich sie dir. Du hattest doch Geburtstag. Wir kön-

nen sie uns im Auto anhören, wenn du willst. Ist mal was anderes als 
dieser ewige Raï. Ich sag dir jedenfalls gleich, diese Kameltreiber- 
musik kommt uns heute Abend noch zu den Ohren raus …«

Krim stopfte die CD in die Tasche seines neuen Sakkos. Es war das 
erste Mal, dass er ein Sakko mit Achselklappen trug – und eine Stoff-
hose mit einem ziemlich komplizierten Reißverschluss. Sein Oberkör-
per in Grau, Blau und Braun mit der schmalen Krawatte gefiel ihm, im 
Gegensatz zu seinen Beinen, an denen die schwarzen Mokassins sich 
mit der hellen Hose bissen, wie es weiße Socken mit dunkler Kleidung 
getan hätten.

Onkel Bouzid schob ihn aus der Wohnung und verriegelte sorgfältig 
alle drei Sicherheitsschlösser an der Tür.

»Und das Militär? Hast du schon mal übers Militär nachgedacht? 
Da gibt es eine ganze Menge Möglichkeiten, sag ich dir. Oder bei der 
Marine. Koch bei der Marine. Man muss sich Ziele setzen, verstehst 
du? Das Wichtigste ist, dass man Ziele hat.«

Fast schon gerührt betrachtete Krim Bouzids glänzenden Schädel. 
Dann hörte er die Stimme eines Mädchens am anderen Ende des 
Treppenhauses. Sie spurtete los, um mit einem einzigen Satz die sechs 
Stufen zu nehmen, die zum Fahrstuhl führten.

Die Staubkörner auf dem Flur flimmerten im Sonnenlicht, das von 
den zerbrochenen Scheiben des Dachfensters bis zu den karamell- 
farbenen Beinen des Mädchens quer durchs Treppenhaus fiel.

Als die Kleine zum Sprung ansetzte, hatte Krim erst den vagen Ein-
druck, dann eine Vorahnung und war sich bald absolut sicher, dass dies 
das letzte Mal war, dass er seine Füße in dieses Gebäude gesetzt hatte.
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KAPITEL 2

Im Rathaus

1.

Mit schmerzhaft verdrehtem Nacken hob Zoran beide Hände in Rich-
tung der vierten Etage. Die kleine Katze, mit der er den Vormittag 
verbracht hatte, durfte sich unter keinen Umständen aufs Sims hi- 
nauswagen. Er gestikulierte ebenso ausladend wie vergebens und flüs-
terte eindringlich, weil er sich nicht traute zu schreien, damit er das 
Tier nicht erschreckte.

»Gaga, Gaga, geh rein, geh wieder rein!«
Marlon hatte das Kätzchen Gaga getauft, und zwar als Hommage 

an die damals neue Königin der Popmusik, aber auch, weil er gerade 
erst in einem Pappkarton ein Buch seines Vaters gefunden hatte: den 
Versuch einer umfassenden Enzyklopädie des Gaga – des Dialekts von 
Saint-Étienne  –, der bei ihm zu einem halbstündigen hysterischen 
Lachanfall geführt hatte. Zoran hatte nur verstanden, dass er nun 
ebenfalls lachen sollte.

Das war vor dem Streit gewesen. Jetzt musste Zoran von hier weg. 
Aber weil er so überstürzt aufgebrochen war, hatte er vergessen, das 
Fenster der Einzimmerwohnung zu schließen. Noch mal nach oben 
gehen konnte er nicht. Marlon hatte darauf bestanden, dass er die 
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Schlüssel drinnen zurückließ. Er selbst wäre nicht vor Sonntag zu-
rück, wahrscheinlich sogar erst am Montag. Zoran dachte kurz darü-
ber nach, die Feuerwehr zu rufen, doch die Katze hatte sich bereits 
wieder auf den Rückweg gemacht. Wahrscheinlich war sie von einem 
Taubenpärchen verscheucht worden, das auf einer Rohrleitung vor 
sich hin gurrte.

Zwei Passanten drehten sich nach Zoran um. In diesem Stadtviertel 
konnte er in seinem Aufzug auch nur auffallen. Er hatte diesmal sämt-
liche Register gezogen, ohne groß darüber nachzudenken. Dazu ent-
schlossen hatte er sich im letzten Moment vor dem verspiegelten Klei-
derschrank, in dem er seine Gestalt betrachtet hatte, wie er dastand, 
mit dem Gewicht auf einem Bein und vor der deprimierenden Kulisse 
dieser unordentlichen Wohnung, aus der er übers Telefon hinausge-
worfen worden war. Sein Look bestand aus einer Hüftjeans mit heller 
Waschung auf den Oberschenkeln, schimmernden Ballerinas sowie ei-
nem T-Shirt, auf dem ein Union Jack aus Pailletten aufgestickt war. Er 
hatte es selbst abgeschnitten und gekürzt, damit jeder seinen flachen 
Bauch und das Bauchnabelpiercing bewundern konnte.

Die Jeans war das Geschenk eines Typen gewesen, den er in Lyon 
kennengelernt und der an ihm eher einen weiblichen Kleidungsstil ge-
mocht hatte. Was das Oberteil und die Ballerinas betraf, die eigentlich 
Marlons Schwester gehörten, hatte er sie sich einfach aus dessen Kom-
mode genommen und dabei auf Rumänisch zu sich selbst gesagt – viel-
leicht auch zu Gaga, mit der er sich in letzter Zeit immerhin genauso 
oft unterhalten hatte wie mit Marlon: »Wenn man schon für einen 
Dieb gehalten wird, kann man auch gleich stehlen.«

Nachdem er herausfordernd in Richtung eines Typen genickt hatte, 
der zuvor stehen geblieben war, die Hände in die Hüfte gestemmt  
und ihn begafft hatte, nahm Zoran seinen Koffer und sah ein letz- 
tes Mal zum angelehnten Fenster hoch. Friedlich spiegelte sich darin 
der schnurgerade weiße Streifen, den ein Flugzeug oder ein anderes 
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motorisiertes Gefährt am kristallklaren Himmel hinterlassen haben 
musste.

Er ging am Friedhof vorbei, der oben auf dem Hügel lag und auf 
den er seit drei Wochen von seinem Fenster aus hinabgeblickt hatte. 
Dann lief er zu der Bar hinunter, in der er sich um Punkt 16 Uhr ver-
abredet hatte. Ein Ultimatum. Er war ein bisschen spät dran, trotzdem 
war von dem Mann, den er hier treffen wollte, weit und breit nichts zu 
sehen. Auch sein Lieblingskellner stand nicht hinterm Tresen, und sei-
ne Vertretung, eine rothaarige Frau, schien schlechte Laune zu haben.

»Das hier ist bloß der letzte Rest aus den Fässern«, warnte sie ihn 
gleich und kippte ein Glas voll gelblichem Schaum ins Spülbecken.

Zoran zögerte kurz, ehe er die paar Meter zum Tresen zurücklegte. 
Er hasste diesen Fliesenboden, auf dem die Stuhlbeine quietschten.

»Gib mir Whisky«, sagte er und ließ seinen Koffer neben einen der 
Barhocker fallen. Dann schob er sich mit einer Pobacke auf den Ho-
cker und sah ihr direkt in die Augen. »Gib mir Whisky.«

»Hast du überhaupt Geld?«
»Ja.«
»Zeig’s mir.«
»Warum ich muss zeigen? Warum er muss nicht zeigen?« Er wies zu 

einem Stammgast hinüber, der am anderen Ende des Tresens saß und 
mit Daumen und Zeigefinger die Spitzen seines aschblonden Schnurr-
barts glattstrich.

»Hör zu, wenn du hier einen Aufstand machen willst, dann kannst 
du dir das gleich wieder abschminken. Ich hab die Schnauze voll 
von …«

»Von was?«
»Von euch allen halt! Wann geht ihr wieder zu euch nach Rumänien 

zurück? Ihr seht doch, dass ihr hier nicht bleiben könnt. Kein Platz 
hier, keine Arbeit! Ihr kommt doch, um zu arbeiten?«

»Keine Arbeit in Rumänien.«

27119_Louatah.indd   35 31.07.17   08:40



36

»Hier auch no Arbeit, gar nichts, nada. Ganz ehrlich …«
Der Schnurrbartträger knurrte. Wollte er der Kellnerin signalisie-

ren, dass sie nicht zu weit gehen, oder ihr bloß mitteilen, dass sie leiser 
sprechen solle?

Zoran starrte die furchtbare Frau herausfordernd an. Sie hatten hier 
beide die gleichen Rechte. Aber die Schwierigkeiten, die es ihm berei-
tete, Sätze in dieser unmöglichen Sprache zu bilden, führten dazu, 
dass er gegen seinen Willen zu stammeln begann und die Augen nie-
derschlug.

»Ich treffe Mann, vier Uhr, er zahlen tausend Euro. Wenn ich tau-
send Euro, ich auch zehn Euro. Also, gib Whisky. Teuer Whisky.«

Die Kellnerin verdrehte die Augen und tippte sich an die Stirn. 
»Was erzählst du da von tausend Euro? Das hier ist kein Stundenhotel, 
kapiert? Also, raus jetzt! Raus! Los, verschwinde!«

In diesem Moment tauchte ein Kunde auf, ein kleiner Mann im 
Anzug, der stark schwitzte. Er kam aus Richtung der Treppe, die  
zu den Fremdenzimmern hinaufführte; vielleicht auch nur vom Klo. 
Zoran sah ihn eindringlich an, während die Kellnerin ihn freundlich 
verabschiedete und er die Bar verließ. Zoran hätte sie am liebsten um-
gebracht, als er sah, wie ihr Blick sich sofort wieder angewidert auf ihn 
richtete.

»Also, du musst jetzt gehen. Sonst ruf ich die Polizei.«
Zoran rutschte von seinem Barhocker und beschimpfte die Kellne-

rin dabei auf Rumänisch. Dann fragte er den Trinker, der schlaff überm 
Tresen hing, doch der hatte hier seit dem frühen Nachmittag nieman-
den gesehen. Es war jetzt 16.30 Uhr. Sein Ultimatum hatte also nicht 
funktioniert.
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2.

In der Hoffnung, auf den Mann zu stoßen, der ihn reich machen sollte, 
irrte Zoran ziellos im Stadtzentrum umher. So gut wie jeder, der ihn 
an diesem Nachmittag sah, drehte sich nach ihm um und konnte sich 
einen abschätzigen Kommentar – sei es mit Gesten oder leise gemur-
melt – nicht verkneifen. Einige sprachen sogar laut genug, dass er es 
hörte: ein bärtiger Lebensmittelhändler, eine Mutter, die an ihrem 
Kinderwagen rauchte, ein paar arabische Jugendliche in Jogginganzü-
gen, zwei Bauarbeiter, die gerade Pause machten, eine kleine Alte, die 
wahrscheinlich auf der Präfektur arbeitete, und ein Elektriker mit be-
haarten Schultern.

Sie alle hassten ihn von dem Moment an, da sie begriffen, dass er 
kein Mädchen war, aber ihr Hass speiste sich vor allem aus der Tatsa-
che, dass er auch nicht mit absoluter Sicherheit kein Mädchen war, 
dass er noch lange nach dem ersten Eindruck eine sexuelle Zweideu-
tigkeit verkörperte: von seinem provokanten Hüftschwung bis zur 
kleinsten Gesichtsregung. Sein karminroter Nagellack, den er die gan-
ze Zeit demonstrativ anpustete, trug ebenso zum Hass bei wie sein 
trotzig herausfordernder Blick und die bebenden Nasenflügel, die 
ständig Probleme zu wittern schienen.

Außerdem hatte er einen Schönheitsfleck unter dem linken Auge. 
Wenn uns jemand ganz besonders unangenehm ist, kann es passieren, 
dass sich unsere ganze Feindseligkeit, die er in uns erregt, auf einen 
Leberfleck konzentriert. Zorans Schönheitsfleck war bläulich, erschre-
ckend rund und schrie förmlich nach Aufmerksamkeit für dieses ganze 
verunsicherte Wesen. Zorans Vater hatte ihn wegen dieses Flecks oft 
verprügelt.

In der Öffentlichkeit wirkte er selbstsicher, ja attraktiv. Mit seinen 
gelblichen Augäpfeln, den enorm breiten Schultern und seiner dunk-
len, unreinen Haut war er nicht schön, aber bei den Männern, deren 
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Aufmerksamkeit er erregen wollte, brauchte man nicht schön zu sein, 
es genügte, jung und gut geschminkt zu sein, schmale Hüften und ei-
nen unbehaarten Oberkörper zu haben und eine tierische Hitze auszu-
strahlen, einen Geruch nach Stall und Sünde.

Nachdem er sich Kaugummis gekauft hatte, begab er sich auf den 
Platz vor der Kathedrale, auf dem sich ein paar Kinder um einen alten 
Brummkreisel zankten. Dann glaubte Zoran plötzlich, von einem 
Mann in einer beigen Jacke verfolgt zu werden, und lief in die Mitte 
des Kirchenvorplatzes, wo ihm nichts passieren konnte. Drei Reihen 
aus jeweils vier Wasserfontänen sprudelten aus einer unsichtbaren 
Quelle unter dem Pflaster hervor. Nachdem die Sonne kurz hinter ei-
ner Wolke verschwunden war, zeigte sie sich nun wieder. Zoran be-
trachtete den Schatten, den eine der senkrechten Fontänen warf und 
der über die grauen Bodenplatten lief. Dort schien er langsamer als das 
Wasser zu versickern, als gehörte er in eine andere Wirklichkeit. Sein 
eigener Schatten schien sich wenig später ebenfalls zeitversetzt zu be-
wegen, sodass er ihn aufmerksam betrachten konnte. Und genau in 
diesem Augenblick – als er seine Schultern, seinen ganzen Körperbau 
und sein Geschlecht verfluchte – hörte er das Hupkonzert.

Alle auf dem Platz hielten inne, um dem mit rosafarbenen und wei-
ßen Bändern geschmückten Autokorso und den dunkelhäutigen, lä-
chelnden Gesichtern nachzusehen, die lauthals ein arabisches Lied 
mitsangen. Zoran folgte der Gesellschaft und fand sich unversehens 
inmitten einer kleinen Menge Schaulustiger wieder, die das Spektakel 
auf dem Rathausplatz verfolgen wollten. Ein Typ machte einen Schritt 
zur Seite und trat ihm dabei auf die glänzenden Schuhe. Zoran stieß 
ihn grob weg, und der Typ zog sich ohne Weiteres zurück. Vielleicht 
war es keine Absicht gewesen. Zoran spuckte seinen Kaugummi aus, 
um sich eine Zigarette anzuzünden, und stellte fest, dass er gar keine 
Zigaretten mehr hatte. In unmittelbarer Nähe rauchte niemand, mal 
abgesehen von einem großen Kerl, der allerdings nicht aussah, als wäre 
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mit ihm gut Kirschen essen. Also nahm er sich einen weiteren Kau-
gummi und machte zum Spaß Blasen.

Ein paar Augenblicke später, während immer mehr gut gekleidete 
Menschen am Fuß der Treppe herumstolzierten und sich dabei sehr 
wichtig vorkamen, zeigte ein dickes blondes Mädchen mit dem Finger 
auf Zoran. Die Mutter beugte sich zu ihr herunter, damit sie ihr etwas 
ins Ohr flüstern konnte. Die kleinen grünen Augen, die von ihrem paus- 
bäckigen Gesicht fast verschluckt wurden, funkelten wie zwei Dia-
manten in einer verbotenen rosigen Grotte. Zoran wollte sie gerade 
zum Lachen bringen, indem er noch ein paar Grimassen schnitt, als er 
in der Menschenmenge das vertraute Gesicht des Mannes entdeckte, 
mit dem er eine halbe Stunde zuvor verabredet gewesen war.

»Slim!«, rief er.
Er wich dem Blick des Mädchens aus und versuchte, sich einen Weg 

zu bahnen. Es war tatsächlich Slim. Sein Herz schlug schneller, und 
die Hitze erschien ihm plötzlich unerträglich. Er wollte Slim, den er 
nun zweifelsfrei identifiziert hatte, bereits die Hand auf die Schulter 
legen, wurde dann aber von einem kahlköpfigen Mann beiseitegerem-
pelt, der ihn hatte kommen sehen.

»Ich ihn kennen«, protestierte Zoran und zeigte auf den jungen Ara-
ber.

Doch der Glatzkopf schob ihn ohne großes Aufhebens in die Menge 
zurück, so wie es ein Bodyguard getan hätte. Und als hätte er eine Vor-
ahnung, was im nächsten Moment über ihn hereinbrechen würde, hielt 
Zoran sich schützend beide Hände über den Kopf und ging so schnell 
in die Hocke, dass er seine Jeans reißen hörte.

Ein, zwei Paar starker Arme hoben ihn vom Boden hoch und trugen 
ihn durch die Menge davon. Er hatte nicht einmal mehr Zeit, um Hil-
fe zu rufen, sich irgendwie zu wehren und zumindest zu versuchen, 
sich zu befreien. Der Typ, der ihn gepackt hatte, verfrachtete ihn auf 
den Rücksitz eines Autos, das mit einem Kavaliersstart anfuhr und da-
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vonraste, allerdings ohne quietschende Reifen. Alles ging so schnell, 
dass es für Zeugen dieser Szene ein Leichtes war, sich wieder ihrer 
Beschäftigung zuzuwenden und so zu tun, als wäre nichts passiert.

3.

»Erinnerst du dich noch an Bachir? Bestimmt – Aïchas Sohn, Krim, 
allouar! Krim, erinnerst du dich noch an Bachir? Krim, ich rede mit 
dir!«

Es war so unerklärlich, dass sich in der Familie niemand mehr den 
Kopf darüber zerbrach. Vielleicht war es Tante Rabias Lebensfreude, 
die ihre Nichten, Schwestern und die Männer ansteckte und die keine 
Beleidigung je schmälern konnte. Krim war der Einzige, der inzwi-
schen immun dagegen war. Der unfassbare Redefluss seiner Mutter 
erzeugte in ihm nur noch ein vages Gefühl der Ermüdung. Während er 
eine Nachricht tippte, beobachtete er seine Mutter, die zwischen den 
Verwandten hin- und herflatterte. Sie redete mit den Händen, ja sogar 
mit den Haaren. Sie hatte hohe Wangenknochen, die Spur eines süd-
französischen Akzents, dessen Ursprung sich niemand erklären konn-
te, und vor allem ein herzliches Lachen, das ihr die Tränen in die  
Augen trieb. Es wurde ganz unwillkürlich von einem vertraulichen 
Tätscheln der Schulter ihres Gegenübers begleitet. Frauen desselben 
Temperaments, die sozial auf einer höheren Stufe standen, hätten sich 
damit begnügt, den Ellbogen des Gesprächspartners zu streifen oder 
ganz nebenbei kurz ein, zwei Fingerglieder zu drücken.

»… na, und Bachir hat also eine Therapie gemacht, bei diesem Psy-
chologen, wie heißt er gleich, bei Doktor Bousbous, Basbous, ich weiß 
nicht mehr, ich glaub, er stammt aus dem Libanon, vielleicht ist er 
auch Jude, Boulboul, Bouboul  … Zu ihm ist Rach’ auch gegangen, 
und er hat nichts gemacht, ich schwör es dir, ganz ehrlich, was machen 
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