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MONTAG

Alle sagen, dass es nichts Gutes bedeutet, wenn man in ei-
nem Restaurant sitzt und dort eine in Plastik eingeschweißte 
Speisekarte gereicht bekommt, auf der über hundert durch-
nummerierte Gerichte zu finden sind. Das riecht nach has-
tiger herzloser Zubereitung, kann unmöglich alles frisch 
sein und so weiter. Noch viel schlimmer ist es allerdings, 
wenn man am Herd eines solchen Restaurants steht und 
dieses Zeug kochen muss. Du stehst da, kriegst laufend Be-
stellzettel reingereicht, und damit du überhaupt eine 
Chance hast hinterherzukommen, schmeißt du einfach 
wahllos irgendwelche Ess-Sachen in die riesige Pfanne vor 
dir, streust ein paar beliebige Gewürze drüber und kippst 
das Ganze auf den Teller, sobald es ein bisschen heiß ist.

So habe ich es jedenfalls gemacht. Mir war nicht wohl 
dabei. Mit jeder Minute wuchs die Angst. Früher oder 
später mussten die empörten Gäste in die Küche gestürmt 
kommen und brüllen: »Ich hatte die 103 mit Reis, aber das 
hier ist die 96. Mit Nudeln!« Stattdessen erschienen aber 
nur immer wieder die Köpfe der beiden Restaurantmana-
ger in der Durchreiche. Sie zwinkerten mir aufmunternd 
zu, die Gäste aßen und bestellten eifrig weiter und der 
Rubel rollte.

Der Einzige, den an dieser Situation etwas störte, war 
ich. Ich hüpfte durch die heißen Küchenschwaden, warf 
blindlings Sachen in die Pfannen und schaffte es gerade 
so, nicht in Panik zu geraten. Die kam dann aber auf dem 



Heimweg. Ich schleppte mich durch die menschenleere 
Torstraße und hörte auf einmal ein Rumpeln in meinem 
Rücken. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass zwei gigan-
tische Felsbrocken hinter mir her rollten. Beide nur eben 
ein bisschen schneller als ich, aber es war klar, dass sie 
mich irgendwann einholen würden.

Ich träume immer so ein Zeug, bevor die Arbeitswoche 
losgeht. Wenn ich Sonntagabend ins Bett gehe, schlafe 
ich schon mit eingezogenem Kopf ein. Ich weiß genau, 
was kommt. Immer irgendwas mit Stress, mit Verdammt-
was-mache-ich-eigentlich-Hier?-Gefühlen und einem 
zwillingsförmigen Unheil am Ende. Schon Stunden, be-
vor mein Wecker klingelt, bin ich hellwach und grübele 
für den Rest der Nacht herum. Diese Träume lassen einen 
so leicht nicht los. Selbst jetzt, um 8:53 Uhr mitten im 
Montags-Fußgängergewühl am Rosenthaler Platz, denke 
ich noch darüber nach. Und das, obwohl die Deutung ja 
eigentlich mal wieder ganz klar ist. Ich sollte mich lieber 
mit dem, was vor mir liegt, befassen. Zum Beispiel mit 
meiner Arbeit und dem Termin, den ich jetzt gleich …

»AAAAAARGH!«
Heiße stechende Schmerzen, ganz plötzlich. Müsste ich 

blind raten, würde ich tippen, dass mir ein durchgeknallter 
Jesus-Sekten-Jünger einen dicken Nagel in den Fußrü-
cken hämmern wollte. Gerade, als ich erkenne, was wirk-
lich die Ursache ist, kommt auch schon das nächste Unheil.

»UUUUUUMPF!«
Es reicht. Ich werde zum Hulk. Was es genau ist, was ich 

da rumschreie, weiß ich nicht, aber es fühlt sich gut an. 
Erst nach und nach wird meine Stimme wieder normal, 
die Blitze vor meinen Augen lassen nach, mein Mund hört 
auf, im Zehntelsekundentakt nach Luft zu schnappen, 
und ich nehme wieder Reize aus meiner Umgebung wahr. 
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Vor mir steht eine Frau mit einem glänzenden braunen 
Pferdeschwanz, hellem Businesskostüm, Rollkoffer und 
Pumps mit hohen Absätzen. Sie spricht mit mir.

»Sie haben einfach nur schlechte Laune, was?«
»Ich habe keine schlechte Laune. Sie haben schlechte 

Laune!«
»Hallo? Ich bin Ihnen nur aus Versehen auf den Fuß ge-

treten. Und weil Sie so geschrien haben, habe ich Ihnen 
anschließend vor Schreck meine Handtasche in den 
Dings gehauen. Sicher nicht angenehm für Sie, aber …«

»Nicht angenehm? Sie an meiner Stelle würden sich 
jetzt am Boden wälzen und jammern wie drei italienische 
Stürmer im gegnerischen Strafraum.«

»Aber mich deswegen vertrottelte Schlumpfl iese und 
blinde Bratwurst zu nennen ist schon …«

»Mehr als angemessen.«
»Und komplett nichtsnutzige Bürotrine auch?«
»Komplett nichtsnutzige Bürotrine habe ich nicht ge-

sagt.«
»Haben Sie.«
»Niemals. So was sage ich nicht.«
»Doch, junger Mann, das haben Sie sehr wohl gesagt. 

Ich stand direkt daneben und habe es auch gehört.«
»Sehen Sie?«
»Gut. Dann nehme ich hiermit das komplett zurück, ja? 

Aber nur das.«
»Na toll.«
»Soll ich das nichtsnutzige etwa auch noch zurückneh-

men?«
»Nein, wäre zu charmant.«
»Na gut, ich gebe es ja zu, ich habe montags immer 

fürchterlich schlechte Laune.«
»Sag ich doch.«
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»Ich träume Sonntagnacht immer schlecht und wache 
viel zu früh auf. Gestern Nacht bin ich zum Beispiel im 
Traum von zwei riesigen Felsbrocken die Torstraße hin-
untergejagt worden. Und wenn ich mich richtig erinnere, 
haben die Felsbrocken dabei sogar gejodelt und …«

»Sie träumen immer nur Sonntagnacht schlecht? Sind 
Sie neurotisch?«

»Nein.«
»Na sicher sind Sie das. Sie haben irgendwann mal 

Sonntagnacht schlecht geträumt, und das haben Sie sich 
gemerkt, und jetzt sitzt es so fest in Ihrem Hirn, dass Sie 
immer schon drauf warten. Und dann läuft das ganz von 
selbst.«

»Pah, Küchenpsychologie.«
»Und was haben Sie für eine Erklärung?«
»Okay, wenn Sie es genau wissen wollen: Ich habe 

Angst vor meinem Job.«
»Oh, sind Sie Großwildjäger? Nein, warten Sie, muss 

noch schlimmer sein. Müllmann?«
»Ich bin Studiosprecher. Ich muss die ganze Woche in 

muffigen Studios sitzen und Werbespots sprechen. Das 
macht mich …«

»Wie? Das macht Ihnen Angst?«
»Ist ja klar, dass eine beinahe komplett nichtsnutzige 

Bürotrine das nicht versteht.«
»Wissen Sie was? Klagen Sie Ihr Leid doch einfach der 

Verkehrsampel da drüben, die kann gut zuhören. Ich 
habe jetzt einen wichtigen Termin. Wiedersehen.«

»Wiedersehen … Warum schauen Sie mich eigentlich 
die ganze Zeit so komisch an?«

»Vergessen Sie es einfach.«

* * *
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