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»Eines Tages wird man offiziell zugeben
miissen, dass das, was wir Wirklichkeit
getauft haben, eine noch grofere Illusion
ist als die Welt des Traumes.«

Salvador Dali






Prolog

ar das der Tod?

Um ithn herum war nichts. Absolute Stille, abso-
lute Dunkelheit. Er stand nicht, lag nicht, kein Reiz er-
reichte die Sinneszellen seiner Haut. Nur die Angst, die
ithn erfillte und die sein Herz klopfen lief}, zeigte ihm,
dass es thn noch gab.

Wo war er?

Der Alte spiirte Panik in sich aufsteigen. Er zwang sich
zur Ruhe, konzentrierte sich, ballte seine Hinde zur
Faust. Erleichtert fiihlte er, wie die Kuppen seiner Finger
die Handflichen beriihrten.

Ein leises Gerdausch lief} ihn aufmerken, ein Trippeln, das
sich naherte, bis es direkt tiber ihm stoppte. Der Alte
hob den Kopf. Im gleichen Augenblick explodierte ein
Lichtblitz auf seiner Netzhaut, und er verlor das Be-
wusstseln.

Als er wieder zu sich kam, spiirte er etwas: Kilte. Einem
Raubtier gleich umstrich sie ihn lauernd, ein klirrender
Schmerz, der behutsam in sein Bewusstsein drang und
plotzlich zupackte. Erschrocken schnappte er nach Luft.
Schnee knirschte unter seinen Fufisohlen. Er stolperte

verbliifft und blieb stehen.

Es war dunkel, doch anders als zuvor stand ein Mond am



Himmel, blass und wolkenverhangen. Sein Licht erhellte
eine 6de Schneelandschaft. Erstaunt sah der Alte sich
um. Wie kam er hierher? Er stand im Schatten einer gro-
en, mit riesigen Stahltoren verschlossenen Halle, da-
neben duckten sich flache, von Biischen zugewucherte
Gebaude in den Schnee. Kein Mensch war zu sehen.
»Hallo! Ist hier jemand?«

Seine Stimme verhallte ungehort.

Zitternd stolperte der Alte durch die Nacht. Sein Kopf
schmerzte, er war benommen. Als der eisige Ostwind
ihn erfasste, begriff er, dass er nackt war.

Was war geschehen?

Ein Licht leuchtete in der Dunkelheit, ein heller Schein
hinter schneebedeckten Biumen. Es war eine Kuppel,
oszillierend und warm. Im gleichen Augenblick erinner-
te sich der Alte, und er begann zu laufen, dem Licht ent-
gegen.

Plotzlich horte er leises Hundegebell. Er drehte sich um
und sah zurtick: Die Lichtkegel von Taschenlampen tanz-
ten durch die Dunkelheit, sie kamen rasch naher. Der Alte
spurte Angst in sich aufsteigen. Eilig rannte er weiter, der
Kuppel entgegen.

Er bemerkte den Zaun nicht, der seinen Fluchtweg quer-
te. Schmerzhaft prallte er auf das kalte Metall, taumelte
zurtick, stiirzte zu Boden. Das Hundegebell wurde lau-
ter. Hastig rappelte der Alte sich auf und blickte die Ein-
friedung entlang. Nirgendwo war eine Offnung zu sehen.
Sein Korper zitterte, als er tiber den Zaun zu klettern be-
gann, Stiick fur Stiick zog er sich hinauf. Zu spat sah er,
dass eine mit messerscharfen Klingen bestiickte Draht-
rolle den oberen Rand des Zaunes begrenzte. Es war un-
moglich, thn unverletzt zu tiberwinden.

Ein Schatten hetzte iiber die Schneefliche, Momente



spater war der Hund unter ihm. Knurrend und zihne-
fletschend schnappte er nach seinen Fiiflen. Der Alte zog
die Beine an, dngstlich darauf bedacht, die Krone des
Zaunes nicht zu berthren. Die Lichtkegel der Taschen-
lampen niherten sich, und er erkannte zwei uniformierte
Minner, die iiber die Wiese liefen.

»Da ist erl«

Das Licht einer der Taschenlampen erfasste ihn.

»Los, hol ithn da runter!«

Ein Schuss ertonte, gedimpft, kaum mehr als ein leises
Ploppen. Im gleichen Moment fihlte der Alte einen
Stich in seinem Riicken. Eine Welle aus Hitze tiberflutete
ihn, und er spiirte, wie er die Kontrolle tiber seinen Kor-
per verlor. Seine Muskeln erschlafften, seine Finger glit-
ten aus dem Drahtgeflecht. Hilflos stiirzte er zu Boden.
Sofort war der Hund tber ihm, der Alte spiirte den
feuchten Atem des Tiers in seinem Nacken.

»Zurtick! Hierher!«

Er horte, wie der Hund sich entfernte. Dann knirschte
der Schnee, Schritte niherten sich, ein Stiefelpaar stellte
sich in sein Blickfeld.

»Wer ist das?«

»Keine Ahnung.«

Der Alte wollte aufstehen, etwas sagen, doch seine Mus-
keln verweigerten ihm ihren Dienst. Er fithlte, wie ihm
der Speichel aus dem Mund floss.

»Sollen wir thn wieder reinbringen?« Das war die Stim-
me des Ersten.

»Nein. Die Scanner haben ihn lingst erfasst.«

»Und jetzt?«

»Wir lassen ihn hier.«

Der Alte wollte protestieren, er wollte schreien, vergeb-
lich, sein Korper reagierte nicht.



Eine Stiefelspitze schob sich unter seinen Rumpf, er
spurte, wie er umgedreht wurde, bis er auf dem Riicken
lag.

»Schaff ihn raus!«

»Was soll ich tun?« Die Stimme des Ersten klang er-
staunt.

»Frag nicht so blod! Und zieh ihm was an!«

Das Stiefelpaar verschwand aus dem Blickfeld des Alten,
Schritte entfernten sich. Fiir eine Weile horte er noch das
Hecheln des Hundes, dann ertonte ein kurzer Phff, und
das Hecheln wurde leiser.

Hilflos lag er im Schnee, die Gliedmaflen verrenkt, das
Gesicht dem Zaun zugewandt. Unfihig, sich zu bewe-
gen, starrte der Alte die Kuppel an, zu der er hatte flie-
hen wollen. Sie war nahe, er brauchte nur aufzustehen,
den Zaun zu tiberqueren und hintiberzugehen.

Er sptirte, wie die Kilte in seinen Korper kroch.

Dann verlosch das Licht.

Um ihn herum war nur noch Nacht.
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enn ich ehrlich bin, weifl ich nicht, wann meine

Geschichte beginnt. Vor vier Wochen, als ich zu
einer Besprechung ins Hauptquartier gebeten wurde?
Im letzten Sommer, als das First Resort eréffnet wurde?
Vor sechzig Monaten bei einer Krisensitzung im Biiro
des Europidischen Prisidenten? Oder vor siebzig Jahren,
als Millionen von Europiern nichts Besseres zu tun hat-
ten, als miteinander ins Bett zu steigen und einen Haufen
Kinder zu zeugen, voller Hoffnung auf eine groflartige
Zukunft, wihrend die beiden Supermichte ihre Atomra-
keten gegeneinander in Stellung brachten?
Bis vor kurzem war ich ahnungslos gewesen, so wie es
die meisten immer noch sind. Nicht der schlechteste Zu-
stand. Manchmal frage ich mich, was geschehen wire,
wenn ich den Auftrag abgelehnt hitte.
An jenem Tag, an dem der Alte erfroren im Schnee ge-
funden wurde, am Zaun einer gottverlassenen Kaserne
im Osten Deutschlands, war ich in der Wiiste des Liba-
non unterwegs. Ich saf hinter dem Steuer eines Gelinde-
wagens, ein sandbraunes gepanzertes Ungetiim, gekenn-
zeichnet mit dem Emblem der Europiéischen Streitkraf-
te, denen ich seit knapp zwei Jahren angehore.
Um das gleich klarzustellen: Es war nie mein Wunsch,
Soldat zu sein, und schon gar nicht ist es eine Berufung.
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Okay, die Ausgehuniform sieht cool aus, und die erste
Zeit hat es mir Spaf} gemacht, in den Clubs Frauen abzu-
schleppen, die auf so etwas stehen. Aber je langer ich in
der Kaserne festhing und in fensterlosen Riumen fiir den
Cyberwar ausgebildet wurde, desto mehr bereute ich
meine Unterschrift auf dem Meldeformular.

Ich hatte mich freiwillig gemeldet: zum einen, weil es
meinen Vater irgerte, und zum anderen, weil ich mir ei-
nen Studienplatz an der Uni der Streitkrifte erhoffte.
Mein Abitur, das ist jetzt bald neun Jahre her, war bes-
tenfalls maflig gewesen, nirgendwo hatte es gereicht, um
zugelassen zu werden: Die Ausbildungsplitze an den
staatlichen Universititen sind rar, und dort, wo sie nicht
rar sind, an den privaten Hochschulen, sind sie teuer.
Unbezahlbar fiir mich. Mit jedem Jahr, das ich auf einen
Studienplatz wartete, sank meine Zuversicht, und so
schien mir die Werbung, die an einem besonders frustrie-
renden Tag in meiner W-NET-Community aufpoppte
und mir eine strahlende Karriere in der européischen Ar-
mee versprach, meine Rettung zu sein.

Besser, ich hitte auf meinen Vater gehort.

Man sicherte mir, als ich mich fiir den Dienst in der
Truppe meldete, einen Platz an der Universitit der Streit-
krafte in Briissel zu.

Erst sehr viel spater habe ich begriffen, dass an der Uni
der europiischen Armee weder Philosophie noch Ge-
schichte gelehrt wird. Man bot mir stattdessen nach mei-
ner Grundausbildung einen Studienplatz im Fach Mili-
tarrobotik an, danach, als ich ablehnte, einen Platz im
Studiengang Strategische Mathematik. Ich zog es vor,
die Strategie meiner Schulzeit anzuwenden und das An-
gebot auszuschlagen, um fortan auf Sparflamme meinen
Dienst zu schieben und zu schen, wie ich schadlos die
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Zeit, fur die ich mich verpflichtet hatte, Uberstehen
konnte.

Anna sagt, wihrend ich diese Zeilen schreibe, ich solle
mich nicht mit selbstbezogenen Betrachtungen aufhal-
ten, sondern die Geschichte erzihlen, die wir erlebt ha-
ben.

Sie hat recht, ich weif$ nicht, wie viel Zeit uns noch bleibt.
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n jenem Tag vor vier Wochen also saf} ich hinter

dem Steuer eines Gelindewagens und war auf dem
Weg nach Beirut. Gleiffend stand die Sonne tber der
staubtrockenen Landschaft, und die Luft flirrte vor Hit-
ze. Der Weg, der sich vor mir durch das mit Felsbrocken
ubersite Tal schlingelte, war menschenleer, nichts regte
sich in der Glut, die sich tber das Land gelegt hatte.
Selbst die Zikaden waren verstummt.
Ich wischte mir den Schweifl aus dem Nacken und sah
auf die Uhr: Vor vier Stunden war ich in Jezzine gestar-
tet, einem Kaff inmitten der umkampften Gebiete. Mein
Ziel war die Hauptstadt des Libanon. Innerhalb von fiinf
Stunden, so lautete meine Aufgabe, musste das auf dem
Beifahrersitz liegende Packchen im Hauptquartier der
Internationalen Schutztruppen abgegeben werden.
Ich regelte die Klimaanlage hoher und lenkte den Ge-
lindewagen einen Hiigel hinauf. Die Reifen des gepan-
zerten Fahrzeuges krallten sich in den sandigen Unter-
grund. Staub wirbelte auf. Ein ausgebranntes Autowrack
lag quer auf der Strafle, ein Stiick weiter verblichen die
Trimmer eines Snappers, dessen Raupenketten von ei-
ner Sprengfalle zerfetzt worden waren. Der Korper des
sandgrauen Kampfroboters war ausgeweidet. Vorsichtig
umfuhr ich die Hindernisse und folgte weiter dem ge-
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wundenen Fahrweg, bis ich die Kuppe der Anhdhe er-
reicht hatte. Mit einem leisen Jaulen erstarb der Motor.
Langsam legte sich die Staubwolke, die der Wagen aufge-
wirbelt hatte. Ich wartete, bis die Sicht wieder klar war,
dann stieg ich aus und sah mich um. Die Hugelkette, die
ich iberquert hatte, war die letzte vor der Kiiste, von
hier aus waren es nur noch wenige Kilometer bis zum
Mittelmeer. Schmutzig blau lag das Wasser unter der
Sonne. Im Norden der Kistenlinie flimmerten die Hoch-
hausttirme Beiruts im Wiistenwind, davor war der Sperr-
giirtel zu sehen, der die Stadt vom Rest des Landes ab-
grenzte. Noch eine knappe halbe Stunde Fahrt und ich
wiirde am Ziel sein.

Plotzlich, ich wollte gerade wieder einsteigen, lieff mich
eine Bewegung stutzen. Ein alter, weiflhaariger Mann
kam den Weg herauf, er hatte offenbar mit seinem Esel
im Schatten einer verdorrten Zeder Rast gehalten. Jetzt
winkte er mir zu, wihrend er mir entgegenhumpelte, den
Esel samt Karren hinter sich. Rumpelnd holperte das
primitive Gefahrt tiber den steinigen Weg. Das schnee-
weifle lange Gewand des Alten bauschte sich im Wind.
Misstrauisch sah ich ihn niher kommen. Der Alte wirkte
harmlos, fast vertraut, doch ich wusste, ich durfte mich
nicht von meinem ersten Eindruck leiten lassen. Ich hol-
te meine Waffe, die ich auf den Beifahrersitz gelegt hatte,
und entsicherte sie. Dann setzte ich den Helm auf, der
mich als Mitglied der Internationalen Schutztruppe
identifizierte.

»Stop! Don’t move! Show me your ID card!«

Der Alte schien mich nicht zu verstehen. Er rief etwas,
kam gestikulierend auf mich zu. Ich legte meine Waffe an
und wiederholte meine Aufforderung. Er stutzte kurz,
dann hob er seine Hinde und zeigte seine leeren Hand-
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flichen. Langsam ging er weiter, wihrend er das Tuch
16ste, das er um den Kopf gewunden hatte.

Ich schob den Sicherungshebel zuriick. Die Einsatzre-
geln verlangten, den Alten noch einmal anzurufen, dann
wirde ich, sollte er erneut nicht reagieren, gezielt schie-
len missen.

Das Tuch um den Kopf des Alten glitt herab und blieb
auf seinen Schultern liegen. Ich zuckte zurtck, starrte
verbliifft den Alten an. Das konnte nicht sein! Der Mann,
begriff ich, dhnelte meinem Vater. Nein, korrigierte ich
mich in derselben Sekunde, es war mein Vater! Aber das
konnte unmoglich sein! Mein Vater war nicht hier, er
war kein Libanese, sprach kein Arabisch und zog schon
gar nicht mit einem Eselskarren durch eine verdammte
Wiiste im Nahen Osten.

Uberfordert von der Situation, lief ich die Waffe sinken.
Der Alte kam lichelnd niher. Freundlich streckte er eine
Hand aus.

Zu spat sah ich, wie die Plane auf dem Eselskarren hinter
thm beiseitegeschlagen wurde. Ein Mann richtete sich
auf, hob eine Panzerfaust auf seine Schulter, richtete sie
auf mich. Dann betitigte er den Abzug.

Erschrocken taumelte ich zuriick. Ich versuchte noch,
meine Waffe hochzureiflen und zu schieflen, doch es war
zu spat: Zischend 16ste sich der Gefechtskopf aus der
Panzerfaust und schoss, einen Feuerschweif hinter sich
herziehend, auf mich zu. Ich warf mich zur Seite, wollte
mich im Inneren des Gelindewagens in Sicherheit brin-
gen, doch es war zu spit: Das Projektil jagte heran, traf
mich, und im gleichen Moment spiirte ich, wie die Ex-
plosion meinen Korper zerriss.

Entsetzt schrie ich auf. Voller Panik zog ich mir das Da-
tenband vom Kopf. Im selben Augenblick verschwamm
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das Bild der libanesischen Wiiste vor meinen Augen, und
eine niichterne Halle tauchte wie aus dem Nichts um
mich herum auf. Zitternd stiirzte ich zu Boden. Ich
wiirgte, wahrend ich nach Luft rang. Schritte eilten her-
an, ein Notfallkoffer wurde neben mir auf den Boden
gestellt. Jemand nahm mir die Brille ab, dann sptrte ich,
wie eine Atemmaske auf mein Gesicht gepresst wurde.
Eine Injektionsnadel durchstiefy den Stoff meiner Uni-
form und bohrte sich in meine Haut. Momente spiter
fuhlte ich, wie sich mein Herzschlag beruhigte.

»Geht’s wieder?«

Die Arztin, die sich tiber mich gebeugt hatte, sah mich
mitleidig an.

Ich nickte und schob die Atemmaske zur Seite.

Die Arztin reichte mir ihre Hand und half mir hoch.
»Keine Sorge«, raunte sie mir zu, »das geht den meisten
so. Diese Simulation schafft kaum einer.« Sie lichelte
aufmunternd, dann klappte sie ihren Koffer zusammen
und verlief} die Halle.

Benommen sah ich ihr nach, hob dann, ohne einen Blick
zu der verspiegelten Glasfliche in der Seitenwand der
Halle zu werfen, das Datenband vom Boden auf und leg-
te es auf die Ladestation.

Sie hatten meinen Vater in die Simulation eingespielt!
Ich wusste, was mich erwarten wiirde, als ich heute hier-
hergekommen war. Schon haufiger hatte man mich wih-
rend meines Lehrganges in das Trainingszentrum der
Streitkrifte am Rande Briissels abkommandiert. Hier, in
dieser schlichten unauffalligen Halle, erschuf ein Hoch-
leistungsrechner komplexe Szenarien, um die Elite der
Armee auf ihren Einsatz in den Kriegsgebieten vorzube-
reiten. Dass ich nicht zu dieser Elite gehoren wollte, hat-
te ich hinlinglich bewiesen. Dass sie mich dennoch —
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oder gerade deshalb — in eine solche Simulation schicken
wiirden, damit hatte ich nicht gerechnet. Meine Zunei-
gung zu meinem Arbeitgeber sank auf den absoluten
Nullpunkt.

Eine Tir 6ffnete sich in der verspiegelten Glasfliche, die
die Steuerungszentrale von der Halle trennte, und der
Ausbildungsoffizier betrat den Raum. Er musterte mich
kihl.

»Sie wollen zur Polizeieinheit der Europaischen Streit-
krafte aufriicken? Thre Ausbildung an der Akademie ist
zu teuer, als dass Sie sich im Ernstfall einen solchen Feh-
ler erlauben kénnen.«

Ich verkniff mir die Antwort, dass ich, sollte ich den
Lehrgang wie von mir geplant abschlieffen, als Unterof-
fizier der Militirpolizei niemals die Wiiste des Libanon
zu Gesicht bekommen wiirde, geschweige denn die
Kampfgebiete am Horn von Afrika. Meine Testergebnis-
se reichten allenfalls fiir einen Einsatz in Europa aus,
fir niedere Dienste wie Verkehrsiberwachung oder
Objektschutz von Militdreinrichtungen. Ich hatte mich
genau erkundigt. Diesmal wollte ich keinen Fehler ma-
chen — Krieg fithren, das sollten die anderen.

Der Ausbildungsoffizier griff in die Tasche seiner Uni-
form und holte eine Fernbedienung hervor. Auf der ver-
spiegelten Glasflache kristallisierte sich ein Bild. Ich er-
kannte es sofort, es war der Stadtrand von Jezzine, jener
Ort, an dem ich vor vier Stunden meine Reise begonnen
hatte. Ich sah mich selbst vor dem Gelindewagen, gerade
reichte mir ein Soldat ein kleines Pickchen.

Der Ausbildungsotfizier startete die Wiedergabe. »Ge-
hen wir Thren Einsatz noch einmal Schritt fir Schritt
durch ...«

Ein Riuspern unterbrach ihn, dann ertdnte eine tiefe,
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sonore Stimme. »Ich denke, das hat Zeit.« Der Kom-
mandant der Ausbildungseinheit hatte die Halle betre-
ten. Ich nahm Haltung an, und auch der Ausbildungs-
offizier, der herumgefahren war, streckte den Riicken
durch und legte die rechte Hand an seine Stirn. Der
Kommandant wandte sich an mich. »Melden Sie sich un-
verzlglich im Hauptquartier! Sie werden dort erwartet.«
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rauflen war es warm, als ich das Trainingszentrum

der Akademie der Streitkrifte verlieff. Ein Tief-
druckgebiet tiber dem Atlantik hatte die arktische Kailte,
die Brissel in den vergangenen Wochen umklammert
hatte, gen Norden gedringt und Platz gemacht fir das
milde Winterklima, das gewohnlich in der Hauptstadt
herrschte. Der Siidwestwind trug feinen Sand aus den
Wiistengebieten Spaniens heran, ein fieser Staub, der
durch die Luft trieb und in jede Ritze kroch, die sich ihm
darbot.
Ich schlug den Kragen meiner Uniformjacke hoch und
ging zum Tor des Kasernengelindes. Der angekiindigte
Wagen, der mich in das Stadtzentrum bringen sollte,
wartete neben dem Torhaus, der Fahrer lehnte lissig in
der geotfneten Tur. Die Glaser seiner verspiegelten Son-
nenbrille blinkten mir entgegen.
Ich hitte misstrauisch sein missen. War es schon seltsam
genug, dass man mich im Hauptquartier sehen wollte, so
war es absolut ungewohnlich, dass der Kommandant der
Ausbildungseinheit personlich eine solche Information
uberbringt. Doch erst spater am Abend, als ich Briissel
bereits verlief}, begann ich dartiber nachzudenken, war-
um fiir einen angehenden Unteroffizier der Militarpoli-
zei ein solcher Aufwand betrieben wurde.
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Der Fahrer nahm Haltung an und 6ffnete, als ich den
Wagen erreicht hatte, die hintere Ttir der Limousine. Ich
sank in die Polster. Kurz darauf verlieflen wir das Indus-
trieareal, in dem sich die Ausbildungskaserne befand,
und fuhren entlang des Willebroek-Kanals Richtung
Stiden ins Stadtzentrum. Brissel lag da wie im Nebel,
muihsam kimpfte sich die Sonne durch den Dunst aus
Wiistensand, der in den Straflen hing. Die bunten Fassa-
den der Hiuser, die in den letzten Jahren auf den Brach-
flichen ehemaliger Industrie- und Hafenanlagen ent-
standen waren und wie an Perlenschniiren aufgereiht
den Kanal siumten, waren von einer feinen Sandschicht
tiberzogen, genau wie das Eis, das sich in den vergange-
nen Wochen auf dem Wasser gebildet hatte. Der Sand
machte es fiir Schlittschuhldufer unbrauchbar, einige we-
nige stolperten verdrossen iber die mit schlammigen
Pfuitzen bedeckte Fliche.

Knapp zwanzig Minuten spater hatten wir unser Ziel er-
reicht. Der Hauptsitz des Europiischen Streitkrifte ist
in einem historisierenden Prachtbau aus der Zeit Leo-
poldsII. untergebracht, im Herzen von Briissel direkt
neben dem Ministerium fir Verteidigung. Ich war zum
ersten Mal hier, bislang kannte ich nur die Kasernen am
nordlichen Stadtrand und die ntichternen Zweckbauten
in der Rue de Loj, in denen seit der Griindung der euro-
paischen Armee die Verwaltung der Streitkrifte ihre Bi-
ros hat. Das imposante Hauptquartier im historischen
Stadtzentrum dient vor allem Reprisentationszwecken,
um die Bedeutung der noch relativ jungen Truppe zu un-
terstreichen.

»Herr Hofler, bitte hierher!« Der Sicherheitsbeamte in
der stuckiiberladenen FEingangshalle des Gebiudes
winkte mich zu sich. Fiir einen Augenblick war ich iiber-
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rascht, dass man mich mit meinem Namen ansprach,
dann sah ich mein Foto und personliche Angaben auf
dem Bildschirm neben der Kontrollschleuse: In Sekun-
denschnelle hatte mich die Optik des Sicherheitssystems
erfasst und abgetastet und meine biometrischen Merk-
male mit den im Zentralspeicher abgelegten Daten ver-
glichen.

Ich bestitigte meine Identitit mit der ID-App meines
Perso-Taggers und trat in die Kontrollschleuse. Surrend
umkreiste der Rontgenkopf des Scanners meinen Kor-
per. Danach schnallte ich meinen Tagger ab und nahm im
Austausch die Kennkarte entgegen, die der Sicherheits-
beamte mit meinen Daten personalisiert hatte.

»Der Weg zu Threm Gesprichspartner wird Thnen ange-
zeigt«, sagte er und wies auf die Bildschirmfolie, die in
die Karte eingelassen war. Ein griiner sich drehender
Pfeil war auf dem Monitorfeld erschienen, richtete sich
aus und wies nun auf die Glaswand, die die Eingangshal-
le in der gesamten Breite teilte und in der sich lautlos ein
Durchgang gedffnet hatte.

Ich dankte dem Beamten und folgte dem Pfeil in das Ge-
baude.

Der Generalleutnant erwartete mich in seinem Arbeits-
zimmer, einem dunkel getifelten Raum im ersten Stock-
werk. Matt blinzelte die Wintersonne durch die vom
Sand triiben Fenster. Das Parkett knarrte leise, als ich in
die Mitte des Raumes ging, stehen blieb und salutierte.

Der Generalleutnant musterte mich aus stahlblauen Au-
gen, und fiir einen Moment hatte sein schlanker, fast ma-
gerer Korper etwas Lauerndes. Ich stand regungslos, den
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Blick auf einen Punkt rechts oberhalb seines akkuraten
Scheitels gerichtet. Er forderte mich auf: »Ruhren!«
Dann wies er auf einen Stuhl, ein mit Schnitzereien ver-
ziertes Ungetiim, das mittig vor den Schreibtisch gertickt
worden war. Ich setzte mich.

Der Adjutant, der mich im Vorzimmer in Empfang ge-
nommen und misstrauisch bedugt hatte, zog sich zurtick
und schloss leise die Tur.

Mit einer routinierten Bewegung klappte der General-
leutnant den in die Arbeitsfliche seines Schreibtisches
eingelassenen Bildschirm hoch und rief eine Akte auf.
Eine Weile las er konzentriert, dann betrachtete er mich
tiber den Rand des Monitors. »Sie sind in Deutschland
geboren.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.
Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, also schwieg
ich.

»Aufgewachsen in der Nihe von Aachenc, fuhr er fort,
wihrend er weiter in meiner Dienstakte las. »Dann, nach
Scheidung der Eltern, mit sechs Jahren Umzug nach
London. Sie sind bei Threr Mutter aufgewachsen.«

Ich rdusperte mich. »Jawohl, das ist richtig.«

Der Generalleutnant lehnte sich zuriick und betrachtete
mich interessiert. »Was wissen Sie uiber Thre alte Hei-
mat?«

Ich war erstaunt angesichts der Frage. »Das, was ich in
der Schule gelernt habe.«

»Sie waren nach der Scheidung Threr Eltern nicht wieder
dort?« Der Generalleutnant schien verblufft.

»Doch, immer in den Sommerferien, bis ich fiinfzehn
war. Ansonsten ist mein Vater nach London gekom-
men.«

»Sie sprechen Deutsch?«

Ich nickte.
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»Gut. Wir mochten Sie namlich nach Deutschland schi-
cken.« Der Generalleutnant klappte den Bildschirm zu-
rlick in den Schreibtisch.

Verbliifft starrte ich ihn an. »Ich werde versetzt?«

»Wir wollen Sie nicht versetzen, wir haben einen Auftrag
fur Sie. Als Militarpolizist.« Er stand auf und ging im
Raum umbher, wihrend er mir erklirte, worum es ging.
Vor einer abgelegenen Kaserne im Osten Deutschlands
war ein Toter gefunden worden, ein alter Mann, er war
erfroren. Offenbar war er bei dem Versuch, auf das Ka-
sernengelinde zu gelangen, vom Zaun abgestiirzt und bei
Eiseskalte bewusstlos geworden. »Das Gelinde ist milita-
rischer Bereich«, fuhr der Generalleutnant fort. »Wir
mochten, dass Sie als Vertreter der Militdrpolizei die Er-
mittlungen des 6rtlichen Kriminalbeamten begleiten.«
Ich schwieg tberrascht. Mir gefiel der Gedanke, der
Enge der Ausbildungskaserne zu entkommen, auch
wenn ich keine Ahnung hatte, was ich bei einer solchen
Ermittlung tun sollte. »Mein Lehrgang endet erst in
sechs Wochen«, wandte ich ein.

»Sie werden freigestellt. Betrachten Sie den Auftrag als
Abschluss Threr Schulung.«

Ich war verblufft von dem Angebot. Dennoch zogerte
ich. »Darf ich offen sein?«

Der Generalleutnant bedeutete mir weiterzusprechen.
»Warum haben Sie gerade mich fir diesen Auftrag aus-
gewihlt?«

Der Generalleutnant lichelte. »Wenn auch Sie mir Of-
fenheit erlauben ... Wir kdnnen es uns im Moment nicht
erlauben, fiir eine solche relativ unwichtige Angelegen-
heit einen erfahrenen Ermittler einzusetzen. Der Krieg
am Horn von Afrika bedarf unserer vollsten Aufmerk-
samkeit, dafiir brauchen wir jeden guten Mann.«
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Fiir einen Moment war ich verirgert: Hatte er mir tat-
sachlich gerade zu verstehen gegeben, dass er mich fir
unwichtig genug hielt, um den Fall zu iibernehmen? Ich
rief mich zur Ordnung: Hatte ich mich nicht selbst als
mittelmidflig inszeniert? Jetzt dariiber beleidigt zu sein
wire nur licherlich.

Der Generalleutnant, der mich schweigend gemustert
hatte, setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. »Ich
denke, Sie nehmen den Auftrag an. Nach erfolgreicher
Mission werden Sie direkt in die Militirpolizei aufge-
nommen.«

Ich nickte stumm. Ich wusste, es war keine wirkliche Al-
ternative, die Bitte abzulehnen, aufler ich hatte vor, fiir
den Rest meiner Dienstzeit Toiletten zu putzen.

Der Generalleutnant nahm einen Memorychip aus einer
Schublade und schob ihn mir zu. »Das hier ist die Akte,
darin finden Sie alle wichtigen Informationen. Melden
Sie sich bis morgen Mittag beim Kommandanten der Ka-
serne in Laage. Er erwartet Sie.«

Wortlos stand ich auf, nahm den Chip, dann salutierte
ich und verlie§ nach einer zackigen Drehung das Biro.
Als ich kurze Zeit spiter den Ausgang des Gebaudes er-
reicht hatte und noch einmal zuriickblickte, bemerkte
ich, dass der Generalleutnant am Fenster stand, neben
thm ein zweiter Mann, in Zivil, mit weiflem Haar und
exakt gestutztem Backenbart. Schweigend sahen die bei-
den mir nach.
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ie grauhaarige Diirre lag immer noch auf dem Bo-
den im Flur, als ich meine Wohnung betrat. Sie hob
thren Kopf, als sie mich sah, und begann prompt zu jam-
mern. »Bitte helfen Sie mir! Mein Bein tut so weh!«
Ich beachtete sie nicht und ging zur Garderobe, um mei-
ne Jacke aufzuhingen.
Die Grauhaarige kroch auf mich zu. »Mein Bein ... es tut
so weh! Bitte helfen Sie mir!«
Ich schiittelte ithre Hand ab, die nach meinem Fuflkno-
chel getastet hatte, und stieg tiber ihren mageren Korper,
um zur Kiche zu gelangen.
»Eddy!« Ungehalten 6ffnete ich die Kiichentiir und sah
suchend in den Raum, dann ging ich hiniber zum Wohn-
zimmer. »Eddy, wo steckst du?«
Das Rauschen der Toilettenspiilung ertonte, kurz darauf
offnete sich eine Tir, und mein Mitbewohner kam aus
dem Bad. Er grinste.
Argerlich wies ich auf die alte Frau auf dem Flurboden.
»Sie liegt ja immer noch hier.«
»Stort sie dich?« Spottisch blickte Eddy zu der Grauhaa-
rigen, die uns mit schmerzverzerrtem Gesicht ansah.
Sein Grinsen machte mich nur noch wiitender. »Du
wolltest sie doch wegschaffen! Ich kann ihr Gejammer
nicht mehr horen.«
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»Jetzt stell dich nicht so an!«

»Warum hilft mir denn keiner?«, wimmerte die Alte.
»Wir hatten eine ganz klare Absprache«, erinnerte ich
Eddy, ohne die Grauhaarige zu beachten. »Was du in
deinem Zimmer machst, ist deine Sache. Aber die Kiiche
und der Flur sind tabu.«

Eddy verzog beleidigt das Gesicht. »Was ist dir denn
tiber die Leber gelaufen?« Er griff in seine Hosentasche
und holte eine Fernbedienung hervor. Momente spiter
erschlaffte der Korper der Alten, und ihr Jammern er-
starb. Eddy kniete neben ihr nieder, 6ffnete ihre Bluse
und schaltete den Prozessor aus, der im Inneren ihres
Korpers eingebaut war. »Ich hab eine biometrische Soft-
ware in thren Memristor geladen. Das nachste Mal er-
kennt sie dich wieder, wenn sie dich sieht.« Stolz schloss
er die Serviceklappe im Rumpf der Puppe und schob die
Haut zuriick iiber die Offnung.

Ich antwortete nicht und ging in mein Zimmer, um mei-
ne Tasche zu packen.

Eigentlich mochte ich ithn. Es war eine gute Entschei-
dung gewesen, ihn als Mitbewohner in meine Wohnung
einziehen zu lassen, nicht nur wegen der Miete, die wir
uns teilten, sondern auch wegen des hohen Unterhal-
tungswertes, den Eddy aufwies. Saflen wir nicht in der
Kiiche und blédelten oder redeten uns bei einer Flasche
Rotwein die Kopfe heif}, hockte Eduard, wie er eigent-
lich hief}, in seinem Zimmer und programmierte einen
dieser Patientensimulatoren, an denen Medizinstuden-
ten und Pflegepersonal ausgebildet wurden. Am Anfang
hatte es mich irritiert, wenn ich auf einen seiner stohnen-
den Humanoiden gestoflen war, doch mit der Zeit hatte
ich mich daran gewohnt, verdammt echt aussehende
Kranke auf Eddys Arbeitstisch zappeln zu sehen. Nur
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einmal hatte ich ihn gebeten, die Werkstatt eines Kolle-
gen zu benutzen, als er den Auftrag hatte, das Programm
fur einen im Gefecht verletzten Soldaten zu schreiben.
Die Schreie des von Bombensplittern zerfetzten Gefrei-
ten, den der Humanoide darstellen sollte, gingen mir ta-
gelang nicht aus dem Kopf.

Es klopfte an der Ttr, dann trat Eddy ein, zwei Flaschen
Stout in der Hand. Er reichte mir eine. »Was ist los? Du
hast doch was.«

Ich nahm die Flasche, trank einen Schluck und zuckte
mit den Schultern. »Ich muss weg aus Briissel. Ich hab
einen Einsatz.«

Eddy erschrak. »Du musst nach Afrika?«

»Nein. Nach Deutschland.«

»Und deshalb bist du schlechter Laune?«

Ich wusste selbst nicht, warum ich so schlecht drauf war.
Immerhin hatte man mir angekiindigt, dass ich ohne Ab-
schlusspriifung in den Dienst der Militirpolizei aufge-
nommen werden konne — und die Priifung, die am Ende
der Ausbildung stand, war bertichtigt.

»Aber das ist doch super!« Eddy war fassungslos, dass
ich nicht voller Begeisterung durch die Wohnung stepp-
te. »Was Besseres konnte dir doch gar nicht passieren!«
Ich nickte, er hatte recht. Es war idiotisch, sagte ich mir,
einem irrationalen Gefithl nachzuhingen, anstatt sich
einfach zu freuen. Wir stiefen an und tranken.

»Es geht heute schon los. In einer Stunde bin ich weg.«
Ich erzihlte meinem erstaunten Mitbewohner, dass ich
auf einen Flugtransfer verzichtet hatte und einen Dienst-
wagen fur die Fahrt nach Deutschland benutzte. Die
Transportmaschinen der Streitkrafte seien laut und un-
bequem, behauptete ich, auflerdem wollte ich endlich
mal wieder hinter dem Steuer eines Autos sitzen, ein Lu-
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xus, den sich nicht mehr viele leisten konnten. Eddy ver-
stand das sofort.

Der wahre Grund, warum ich mit dem Wagen fahren
wollte, war aber ein anderer: Seit meinem virtuellen Aus-
flug in die Wiiste des Libanon ging mir mein Vater nicht
mehr aus dem Kopf. Ich hatte das Gefthl, nach ihm
sehen zu mussen. Das Dorf, in dem er lebte, lag in der
Nordeifel, eine knappe halbe Stunde von Aachen ent-
fernt, und der direkte Weg von Briissel in den Osten
Deutschlands fithrte an Aachen vorbei. Allerdings war
ich mir nicht so sicher, ob es gut war, zu meinem Vater
zu fahren: Das letzte Mal, als ich ihn besucht hatte, war
ich heftig mit ithm aneinandergeraten. Eine Neuauflage
des Streits war das Letzte, was ich jetzt gebrauchen
konnte.

Von Briissel waren es eineinhalb Stunden bis Aachen, bis
ich dort war, wiirde ich mir dariiber im Klaren sein, ob
ich bei ihm vorbeifahren sollte oder nicht.

Eddy hob seine Flasche und streckte sie mir entgegen.
»Auf Unteroffizier Vincent Hofler, den schirfsten Er-
mittler, den die Truppe aufbieten kann!«

Ich grinste und stief} erneut mit ithm an. Dann holte ich
meine Reisetasche aus dem Schrank und begann zu pa-
cken.

Eine knappe Stunde spiter stand ich in der Garage der
Kfz-Verwaltung und nahm die Fahrzeugpapiere entge-
gen. Man hatte mir einen Kleinwagen zugeteilt, eine
miide Kriicke mit Hybridmotor, mit der es kaum mog-
lich sein wiirde, irgendeine Geschwindigkeitsbegren-
zung zu Uberschreiten. Die Vergabe der Dienstwagen in
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der Truppe folgte der unausgesprochenen Regel, dass die
Stiarke des Motors in direktem Verhiltnis zu Dienstgrad
und Wichtigkeit stand. Der Wagen, den man mir zur
Verfiigung gestellt hatte, zeigte mir ganz klar, wo ich
mich in der Hierarchie befand: ganz unten. Ich verstaute
mein Gepick und stieg ein.

Die Straflen Briissels waren dicht befahren, Fahrrider
und kleine solargetriebene Elektroflitzer beherrschten
das Bild. Ich hupte einen Booster zur Seite und fidelte
mich in das Gesurre und Gezirpe der Fahrzeuge ein, um
endlich — ich freute mich schon die ganze Zeit darauf —
das Gaspedal durchzutreten. Stotternd sprang der Ver-
brennungsmotor an, bis er rundlief und aufheulte, ein
echt scharfes Geriusch, ich liebe diesen Moment. Arger-
liche Blicke trafen mich. Ungertihrt aktivierte ich die
Tarnlackierung, die meinen Wagen als Truppenfahrzeug
kennzeichnete. Zwar konnte das die Eiferer, die immer
noch auf einen Rickgang des Klimawandels hofften,
nicht beruhigen, mir aber unnétige Diskussionen mit der
Verkehrstiberwachung ersparen: Die Streitkrafte hatten
dem Klimakommissariat eine Ausnahmeregelung abge-
rungen, als in den Ballungszentren und Grof3stidten Eu-
ropas Fahrzeuge mit traditionellen Verbrennungsmoto-
ren verboten worden waren.

Ich genoss die Fahrt. Die Autobahn, die ich bald erreich-
te, war frei, ein angenehmer Nebeneffekt der in ganz Eu-
ropa erhobenen Maut. Die hohen Preise fir Strom, Die-
sel und Wasserstoff taten ihr Ubriges, die Straflen zu
leeren. Zufrieden lehnte ich mich zuriick und trat das
Gaspedal durch. Die Vorstellung, dass gerade ein Vielfa-
ches meines Monatssoldes zum Auspuff hinausschoss,
war pervers, aber sie gefiel mir.

Nach einer Weile kehrte die Unruhe, die mich beim Ver-
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lassen des Hauptquartiers befallen hatte, zurtck. Es war
nicht allein der Blick des Generalleutnants und seines
unbekannten Gastes, der mein ungutes Gefiihl schiirte.
Warum, fragte ich mich, hatten sie gerade mich ausge-
wihlt, die Sache zu untersuchen? Gab es nicht genug
Militarpolizisten in Deutschland, die diese Aufgabe hit-
ten Ubernehmen konnen? Ich dachte an Eddy, musste
grinsen und schob meine Gedanken beiseite. Das Leben
ist viel zu kurz, um schlechte Laune zu haben, war einer
seiner Wahlspriiche, und ich fand, er hatte recht. Ich
schaltete das Radio ein, das zum Glick nicht der Spar-
wut eines Buirokraten in der Militirverwaltung zum Op-
fer gefallen war. Der Sender spielte die aktuellen Charts,
dazwischen ein paar Songs aus meiner Sturm-und-
Drang-Zeit in den zwanziger Jahren. Ich drehte die Mu-
sik lauter und blinzelte in die untergehende Sonne.

Eine knappe Stunde spater niherte ich mich Aachen. Es
dimmerte, und die zersiedelte, von schmutzig grauem
Schnee bedeckte Landschaft begann mit der Nacht zu
verschmelzen. Lagerfeuer flackerten auf. Wie tiberall in
Europa kiindeten auch hier Zeltstidte und Baracken-
lager von der nahen Grof3stadt, illegale Siedlungen, in
denen Billiglohner und Arbeitslose lebten. Gerade
spuckte ein Schulbus eine Horde von Kindern aus, die
auseinanderstoben und in dem Gewirr von Zelten,
Wohnwagen und Holzschuppen ithr Zuhause suchten.
Noch immer wusste ich nicht, ob es richtig war, meinen
Vater zu besuchen. Ich mochte ihn, und ich hatte an ihn
gute Erinnerungen aus der Zeit, als ich klein war. Doch
mein Vater und ich waren grundverschieden, und wenn
wir uns trafen, gab es haufig Streit, den wir beide lieber
vermieden hitten.

Anna meint ubrigens, es sei falsch, was ich schreibe:
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Mein Vater und ich seien uns im Gegenteil sehr dhnlich.
Vielleicht stimmt das sogar, aber eigentlich ist es egal,
denn letztlich z3hlt nur das Ergebnis unserer Begegnun-
gen, und die waren in der Vergangenheit hiufig sehr un-
erfreulich gewesen.

Ein drohnendes Hupen holte mich aus meinen Gedan-
ken, dann blendete eine riesige Batterie Scheinwerfer
hinter mir auf. Erschrocken riss ich das Lenkrad herum.
Mein Wagen brach aus und schoss auf die Standspur, ich
trat auf die Bremse, kam schlingernd zum Stehen. Im
gleichen Augenblick donnerte laut hupend ein Achtzig-
tonner an mir vorbei und verschwand in der Nacht.
Regungslos, die Hinde um das Lenkrad gekrallt, saf§ ich
hinter dem Steuer und blickte den Riicklichtern des sich
entfernenden Ungetiims nach. Ich hatte unbewusst mein
Tempo verlangsamt und war so zu einem Hindernis fir
einen der Asphaltcowboys geworden, die in ihren aufge-
motzten Tera-Linern lebten und arbeiteten und fiir einen
Hungerlohn Waren transportierten. Zeit war fiir sie im
wahrsten Sinne des Wortes Geld, sie bekamen umso we-
niger fiir einen Transport, je spater sie an threm Ziel ein-
trafen. Ein langsamer Kleinwagen storte da nur.

Ich lief den Motor, den ich abgewiirgt hatte, wieder an
und lenkte den Wagen zuriick auf die Fahrbahn. Im
Licht meiner Scheinwerfer leuchtete ein Hinweisschild
auf, es kiindigte die Abfahrt an, die ich nehmen musste,
wenn ich zu meinem Vater wollte. Kurzerhand ent-
schloss ich mich, ihm tatsichlich einen Besuch abzustat-
ten.

Mein Vater lebte seit bald dreiflig Jahren in einem klei-
nen Kaff in der Eifel, in einer trostlosen und einsamen
Gegend im Westen Deutschlands, die allenfalls Eremiten
begeistert. Ich hatte nie verstehen konnen, wieso meine
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Eltern seinerzeit freiwillig hierhergezogen waren. Die
Dorfer, die ich jetzt passierte, waren dunkel, nur in we-
nigen Hiusern brannte Licht. Je weiter ich Richtung
Stiden fuhr, desto trauriger wurde es. Manche Ortschaf-
ten waren ganzlich unbewohnt, die Hauser verfielen zu
Ruinen. Aufler ein paar Alten, die an ihrer Heimat hin-
gen, lebte kaum jemand noch hier.

Seit Jahren weigerte sich mein Vater beharrlich, sein
Dorf zu verlassen, obwohl ich ithm sicherlich eine be-
zahlbare Wohnung in Briissel hitte besorgen koénnen:
Die Menschen, sagte er, brauchten seine Hilfe; er sei der
letzte Arzt, den es im Umkreis von sechzig Kilometern
noch gebe. Und so fuhr er Tag fiir Tag mit seinem alters-
schwachen Kombi tiber die Dorfer und versorgte die
verbliebenen Einwohner, die hier ausharrten. Dabei
hitte er selbst, wie ich fand, Hilfe gebraucht, gebrech-
lich, wie er war. Doch das hitte er niemals zugegeben,
wir hatten erst kiirzlich am Telefon wieder dariiber ge-
stritten.

Ich erreichte das Dorf, eine Ansammlung verfallener
Hiuser, nach einer knappen halben Stunde. Es war
stockdunkel, hinter keinem der Fenster brannte ein
Licht. Der Weg zum Haus meines Vaters schlingelte sich
von der Hauptstrafle eine Anhohe hinauf. Er hatte das
Fachwerkhaus gemeinsam mit meiner Mutter kurz vor
meiner Geburt gekauft. Uber der jahrelangen Sanierung
des maroden Gebiudes zu einem pittoresken Eifelhof
war die Ehe meiner Eltern zerbrochen.

Ich verlangsamte das Tempo, um die Zufahrt nicht zu
verpassen, dann bog ich ab und lenkte den Wagen vor-
sichtig den 16cherigen Weg hinauf. Fiir einen Augenblick
hatte ich das Gefthl, ein Fahrzeug mit abgeblendeten
Scheinwerfern folgte mir, doch als ich noch einmal in
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den Riickspiegel sah, waren die Lichter verschwunden.
Wenig spater hatte ich das Eingangstor erreicht. Ich hielt
auf dem kopfsteingepflasterten Hof und stieg aus.

Die Stille, die mich plétzlich umgab, war driickend. Nur
das gleichmiflige Surren des Windrades auf dem kleinen
Higel hinter der Scheune zerschnitt das Schweigen der
Nacht. Die Fenster in der Fachwerkfront des Hauses
waren dunkel, so als wire der Hof verlassen, doch der
Wagen meines Vaters stand vor der Garage, und das Ka-
bel, mit dem die riesigen altertiimlichen Akkumulatoren
im Kofferraum des Kombis geladen wurden, war an sei-
nem Platz.

Ich sog die Nachtluft ein, schloss die Augen und dachte
mich zurlick in meine Vergangenheit. Fiir einen Augen-
blick verschwand das bedriickende Gefiihl, das mich er-
fasst hatte, als ich wieder an den Ort meiner Kindheit
kam. Zwar habe ich an meine ersten Jahre auf dem Hof
meines Vaters keine Erinnerung, doch die Sommerfe-
rien, die ich nach der Scheidung meiner Eltern jedes Jahr
hier verbrachte, sind mir lebhaft im Gedichtnis. Die
Wochen inmitten der Natur hatte ich immer als beglii-
ckend empfunden, als grofles Abenteuer voller Aufre-
gung und Staunen, zumindest bis zum Beginn meiner
Pubertit, in der sich meine Bediirfnisse deutlich ver-
schoben.

Mein Vater, glaube ich, hat mir nie verziehen, dass ich
erwachsen geworden bin.

Ein heiseres Bellen ertonte in der Scheune, es schepperte,
dann wurde die Tir ein Stiick aufgestoflen, und ein gro-
er Hund kam heraus. Ich ging ihm entgegen. Der Hund,
ein lohfarbener English Setter, erkannte mich sofort. Er
war blind und schon sehr alt, aber mein Geruch reichte
thm.

34



»Benno, wer ist da?« Leise tonte die Stimme meines Va-
ters aus dem Haus.

Der Hund jaulte einmal, leckte mir die Hand und
schleppte sich zum Eingang.

Das Licht neben der Tur flammte auf, dann war das Ge-
rausch eines Riegels zu horen, und mein Vater betrat den
Hof.

Z6gernd begrifite ich ihn. »Hallo, Papa!«

Mein Vater sah mich tiberrascht an. »Vincent!« Er kam
auf mich zu, zog mich an sich und umarmte mich.

Die Bilder von meinem virtuellen Einsatz in der Wiiste
des Libanon standen mir vor Augen, der Anblick des al-
ten Mannes in dem weiflen Gewand, kurz bevor mich
das Geschoss traf und totete.

Als wiirde er meine Gedanken spiiren, lieff mein Vater
mich los und sah mich forschend an. »Was ist passiert?
Warum bist du hier?«

Ich gab mich unbekiimmert. »Bin auf der Durchreise.«
»Und warum hast du nicht angerufen? Du hast Gliick,
dass ich da bin.«

»War nicht geplant, dass ich vorbeikomme.«

»Klar, ein Besuch bei mir ist ja nie eingeplant.« Mein Va-
ter lachelte schnell, um seinem reflexartig geduflerten
Vorwurf die Spitze zu nehmen. Ich merkte dennoch, wie
ich drgerlich wurde. Dreiflig Sekunden, das war Rekord.
Eilig ergriff mein Vater meine Hand und zog mich ins
Haus, redete dabei auf mich ein, als wollte er mir keine
Zeit lassen, der schlechten Stimmung, die sich zwischen
uns auszubreiten drohte, nachzugeben.

Das Kaminfeuer in der winzigen Stube glomm. Er klapp-
te die Glasscheibe vor der Offnung zuriick und warf ein
Holzscheit in die Glut. Dann ging er in die Kiche, um
Tee zu kochen. Wenig spiter saflen wir auf den Kissen
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vor dem Feuer und wirmten unsere Finger an den Tas-
sen. Mein Vater zog eine Flasche Rum hervor, bot sie mir
an und goss, als ich ablehnte, einen kriftigen Schuss in
seinen Tee. Er trank einen Schluck und sah mich for-
schend tiber den Rand der Tasse an. »Irgendwas ist pas-
siert.«

Ich antwortete nicht, trank schweigend.

»Haben sie dich rausgeworfen?« In seinen Augen blitzte
es hoffnungsvoll.

Ich schiittelte den Kopf. Dann erzihlte ich ihm von mei-
nem Erlebnis in der Wiiste des Libanon.

Schweigend horte mein Vater zu, wartete geduldig, bis
ich schloss. Er war empoért. »Diese Schweine!« Wiitend
sah er mich an. »Ich hab’s dir immer gesagt, geh da nicht
hin!«

Ich schaltete auf Abwehr. »Ist das alles, was du zu sagen
hast?«

»Findest du es denn richtig, was sie tun? Sie program-
mieren meine biometrischen Daten in eine Simulation
und verlangen, dass du auf mich schiefit. Das ist doch
abartig!«

Er hatte recht, doch ich fihlte mich, durch unzihlige
Streitgesprache mit ihm konditioniert, zur Gegenrede
herausgefordert. »Das ist Teil der Ausbildung. So was
kann dir irgendwann mal dein Leben retten.«
»Blodsinn!« Ungehalten wischte er meine Bemerkung
beiseite. »Wer sich so etwas ausdenkt, ist krank, und das
weiflt du.« Er griff nach einem Schiirhaken und stocher-
te witend im Feuer herum. »War dir wenigstens be-
wusst, dass du in einer Simulation bist?«

Ich nickte, ohne thm zu sagen, dass ich es in jenem ent-
scheidenden Moment vergessen hatte.

Mein Vater wandte sich ab und schwieg.
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Ich glaubte zu wissen, wo er mit seinen Gedanken war.
Ich hitte, wire es nach seinen Vorstellungen gegangen,
protestieren und mich auflehnen miissen, anstatt zu
schweigen, mich »durchzuschummeln«, wie er meine
Strategie immer nannte. Ich schien so anders als er zu
sein, und das hielt er nicht aus.

Mein Blick suchte das vergilbte Foto an der Wand neben
der Tur. Es zeigte meine Eltern in der ersten Reihe einer
Demonstration von Globalisierungsgegnern anlisslich
eines Treffens lingst vergessener Regierungschefs in ei-
nem Seebad an der deutschen Ostseekdiste. Bis heute war
mein Vater in der Protestbewegung aktiv, er war einer
der wenigen alten Kimpfer der ersten Stunde und misch-
te immer noch mit, allerdings nur via Computer und
W-NET. Meine Mutter hat mich mal gefragt, ob meine
angepasste Art, Uber die mein Vater sich stets aufregte,
nicht auch eine Form des Protestes sei, nimlich ein Pro-
test gegen die Eltern. Und wenn das wahr sei, hatte sie
gefolgert, wire es dann nicht endlich an der Zeit, damit
aufzuho6ren?

Ich sah zu meinem Vater und wollte etwas sagen, doch er
winkte hastig ab und legte seinen Zeigefinger tiber den
Mund. Erst jetzt horte ich, dass Benno drauflen auf dem
Hof leise knurrte. Mit etwas Miihe erhob sich mein Va-
ter von seinem Kissen und 16schte die Lampen, bis nur
noch das Flackern des Feuers den Raum erhellte. Dann
schob er eine bereitliegende Metallplatte vor die Kamin-
offnung. Das Zimmer war nun komplett dunkel. Behut-
sam zog er den Vorhang eines Fensters zurtick und sah
hinaus. Angespannt winkte er mich zu sich.

»Dort unten, am Wegrand. Dreiffig Meter vor der Hof-
einfahrt.«

Jetzt erkannte ich, was Benno und meinen Vater alar-
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miert hatte: Ein Wagen stand dort mit ausgeschalteten
Scheinwerfern, kaum zu erkennen im blassen Licht des
Mondes. Er schien verlassen. Doch dann leuchtete die
Glut einer Zigarette hinter der Windschutzscheibe auf.
»Wer ist das?« Fragend sah ich zu meinem Vater. »Was
suchen die hier?«

»Schitze, die wollen mir auf die Finger sehen. Oder
glaubst du, die sind wegen dir hier?« Er musste lacheln
bei dem Gedanken.

Ich schwieg nachdenklich.

Ohne zu zogern, griff mein Vater zum Telefon, um die
Notfallnummer einzutippen.

Ich war erstaunt. »Was hast du vor?«

»Ich ruf die Polizei.« Er grinste. »Die werden zwar nicht
kommen, aber unsere Freunde da drauflen werden, wenn
ich mich nicht irre, die Meldung mithéren und sich ver-
driicken.«

Zwei Minuten spiter war das leise Sirren eines Elektro-
motors zu horen, und der Wagen fuhr, ohne die Schein-
werfer einzuschalten, davon.

Erleichtert zog mein Vater den Vorhang wieder zu. »In
drei Wochen ist der G5-Gipfel in Peking. In der Zeit
vorher sind sie immer nervos.« Er lachte schmerzlich.
»Als ob ich mit meinen miiden Knochen noch irgend-
etwas verandern konnte!«

Ich war erstaunt, eine solche Bitterkeit hatte ich noch nie
an ithm wahrgenommen. Da ich nicht wusste, was ich
antworten sollte, nahm ich die Teetassen und brachte sie
in die Kiiche.

Zehn Minuten spiter stieg ich in das Bett im Gistezim-
mer, das mir mein Vater schweigend bereitet hatte, bevor
er mir eine gute Nacht wiinschte.

Schlaflos lag ich unter meiner Decke und starrte in das
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Mondlicht, das durch das kleine Fenster fiel. Was war,
wenn mein Vater sich irrte und die Unbekannten drau-
en nicht seinetwegen gekommen waren? Kaum hatte
ich den Gedanken gedacht, musste ich iber mich selbst
lachen: Warum sollte man mich beobachten? Was sollte
an dem, was ich zu tun hatte, so wichtig sein?

Unruhig schlief ich ein.
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