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  »Eines Tages wird man offi ziell zugeben 
müssen, dass das, was wir Wirklichkeit 
getauft haben, eine noch größere Illusion 
ist als die Welt des Traumes.« 

   Salvador Dalí  
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  Prolog 

 War das der Tod? 
 Um ihn herum war nichts. Absolute Stille, abso-

lute Dunkelheit. Er stand nicht, lag nicht, kein Reiz er-
reichte die Sinneszellen seiner Haut. Nur die Angst, die 
ihn erfüllte und die sein Herz klopfen ließ, zeigte ihm, 
dass es ihn noch gab. 
 Wo war er? 
 Der Alte spürte Panik in sich aufsteigen. Er zwang sich 
zur Ruhe, konzentrierte sich, ballte seine Hände zur 
Faust. Erleichtert fühlte er, wie die Kuppen seiner Finger 
die Handfl ächen berührten. 
 Ein leises Geräusch ließ ihn aufmerken, ein Trippeln, das 
sich näherte, bis es direkt über ihm stoppte. Der Alte 
hob den Kopf. Im gleichen Augenblick explodierte ein 
Lichtblitz auf seiner Netzhaut, und er verlor das Be-
wusstsein. 
  
 Als er wieder zu sich kam, spürte er etwas: Kälte. Einem 
Raubtier gleich umstrich sie ihn lauernd, ein klirrender 
Schmerz, der behutsam in sein Bewusstsein drang und 
plötzlich zupackte. Erschrocken schnappte er nach Luft. 
Schnee knirschte unter seinen Fußsohlen. Er stolperte 
verblüfft und blieb stehen. 
 Es war dunkel, doch anders als zuvor stand ein Mond am 
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Himmel, blass und wolkenverhangen. Sein Licht erhellte 
eine öde Schneelandschaft. Erstaunt sah der Alte sich 
um. Wie kam er hierher? Er stand im Schatten einer gro-
ßen, mit riesigen Stahltoren verschlossenen Halle, da-
neben duckten sich fl ache, von Büschen zugewucherte 
Gebäude in den Schnee. Kein Mensch war zu sehen. 
 »Hallo! Ist hier jemand?« 
 Seine Stimme verhallte ungehört. 
 Zitternd stolperte der Alte durch die Nacht. Sein Kopf 
schmerzte, er war benommen. Als der eisige Ostwind 
ihn erfasste, begriff er, dass er nackt war. 
 Was war geschehen? 
 Ein Licht leuchtete in der Dunkelheit, ein heller Schein 
hinter schneebedeckten Bäumen. Es war eine Kuppel, 
oszillierend und warm. Im gleichen Augenblick erinner-
te sich der Alte, und er begann zu laufen, dem Licht ent-
gegen. 
 Plötzlich hörte er leises Hundegebell. Er drehte sich um 
und sah zurück: Die Lichtkegel von Taschenlampen tanz-
ten durch die Dunkelheit, sie kamen rasch näher. Der Alte 
spürte Angst in sich aufsteigen. Eilig rannte er weiter, der 
Kuppel entgegen. 
 Er bemerkte den Zaun nicht, der seinen Fluchtweg quer-
te. Schmerzhaft prallte er auf das kalte Metall, taumelte 
zurück, stürzte zu Boden. Das Hundegebell wurde lau-
ter. Hastig rappelte der Alte sich auf und blickte die Ein-
friedung entlang. Nirgendwo war eine Öffnung zu sehen. 
Sein Körper zitterte, als er über den Zaun zu klettern be-
gann, Stück für Stück zog er sich hinauf. Zu spät sah er, 
dass eine mit messerscharfen Klingen bestückte Draht-
rolle den oberen Rand des Zaunes begrenzte. Es war un-
möglich, ihn unverletzt zu überwinden. 
 Ein Schatten hetzte über die Schneefl äche, Momente 
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später war der Hund unter ihm. Knurrend und zähne-
fl etschend schnappte er nach seinen Füßen. Der Alte zog 
die Beine an, ängstlich darauf bedacht, die Krone des 
Zaunes nicht zu berühren. Die Lichtkegel der Taschen-
lampen näherten sich, und er erkannte zwei uniformierte 
Männer, die über die Wiese liefen. 
 »Da ist er!« 
 Das Licht einer der Taschenlampen erfasste ihn. 
 »Los, hol ihn da runter!« 
 Ein Schuss ertönte, gedämpft, kaum mehr als ein leises 
Ploppen. Im gleichen Moment fühlte der Alte einen 
Stich in seinem Rücken. Eine Welle aus Hitze überfl utete 
ihn, und er spürte, wie er die Kontrolle über seinen Kör-
per verlor. Seine Muskeln erschlafften, seine Finger glit-
ten aus dem Drahtgefl echt. Hilfl os stürzte er zu Boden. 
Sofort war der Hund über ihm, der Alte spürte den 
feuchten Atem des Tiers in seinem Nacken. 
 »Zurück! Hierher!« 
 Er hörte, wie der Hund sich entfernte. Dann knirschte 
der Schnee, Schritte näherten sich, ein Stiefelpaar stellte 
sich in sein Blickfeld. 
 »Wer ist das?« 
 »Keine Ahnung.« 
 Der Alte wollte aufstehen, etwas sagen, doch seine Mus-
keln verweigerten ihm ihren Dienst. Er fühlte, wie ihm 
der Speichel aus dem Mund fl oss. 
 »Sollen wir ihn wieder reinbringen?« Das war die Stim-
me des Ersten. 
 »Nein. Die Scanner haben ihn längst erfasst.« 
 »Und jetzt?« 
 »Wir lassen ihn hier.« 
 Der Alte wollte protestieren, er wollte schreien, vergeb-
lich, sein Körper reagierte nicht. 
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 Eine Stiefelspitze schob sich unter seinen Rumpf, er 
spürte, wie er umgedreht wurde, bis er auf dem Rücken 
lag. 
 »Schaff ihn raus!« 
 »Was soll ich tun?« Die Stimme des Ersten klang er-
staunt. 
 »Frag nicht so blöd! Und zieh ihm was an!« 
 Das Stiefelpaar verschwand aus dem Blickfeld des Alten, 
Schritte entfernten sich. Für eine Weile hörte er noch das 
Hecheln des Hundes, dann ertönte ein kurzer Pfi ff, und 
das Hecheln wurde leiser. 
 Hilfl os lag er im Schnee, die Gliedmaßen verrenkt, das 
Gesicht dem Zaun zugewandt. Unfähig, sich zu bewe-
gen, starrte der Alte die Kuppel an, zu der er hatte fl ie-
hen wollen. Sie war nahe, er brauchte nur aufzustehen, 
den Zaun zu überqueren und hinüberzugehen. 
 Er spürte, wie die Kälte in seinen Körper kroch. 
 Dann verlosch das Licht. 
 Um ihn herum war nur noch Nacht. 
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   1 

 Wenn ich ehrlich bin, weiß ich nicht, wann meine 
Geschichte beginnt. Vor vier Wochen, als ich zu 

einer Besprechung ins Hauptquartier gebeten wurde? 
Im letzten Sommer, als das First Resort eröffnet wurde? 
Vor sechzig Monaten bei einer Krisensitzung im Büro 
des Europäischen Präsidenten? Oder vor siebzig Jahren, 
als Millionen von Europäern nichts Besseres zu tun hat-
ten, als miteinander ins Bett zu steigen und einen Haufen 
Kinder zu zeugen, voller Hoffnung auf eine großartige 
Zukunft, während die beiden Supermächte ihre Atomra-
keten gegeneinander in Stellung brachten? 
 Bis vor kurzem war ich ahnungslos gewesen, so wie es 
die meisten immer noch sind. Nicht der schlechteste Zu-
stand. Manchmal frage ich mich, was geschehen wäre, 
wenn ich den Auftrag abgelehnt hätte. 
 An jenem Tag, an dem der Alte erfroren im Schnee ge-
funden wurde, am Zaun einer gottverlassenen Kaserne 
im Osten Deutschlands, war ich in der Wüste des Liba-
non unterwegs. Ich saß hinter dem Steuer eines Gelände-
wagens, ein sandbraunes gepanzertes Ungetüm, gekenn-
zeichnet mit dem Emblem der Europäischen Streitkräf-
te, denen ich seit knapp zwei Jahren angehöre. 
 Um das gleich klarzustellen: Es war nie mein Wunsch, 
Soldat zu sein, und schon gar nicht ist es eine Berufung. 
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Okay, die Ausgehuniform sieht cool aus, und die erste 
Zeit hat es mir Spaß gemacht, in den Clubs Frauen abzu-
schleppen, die auf so etwas stehen. Aber je länger ich in 
der Kaserne festhing und in fensterlosen Räumen für den 
Cyberwar ausgebildet wurde, desto mehr bereute ich 
meine Unterschrift auf dem Meldeformular. 
 Ich hatte mich freiwillig gemeldet: zum einen, weil es 
meinen Vater ärgerte, und zum anderen, weil ich mir ei-
nen Studienplatz an der Uni der Streitkräfte erhoffte. 
Mein Abitur, das ist jetzt bald neun Jahre her, war bes-
tenfalls mäßig gewesen, nirgendwo hatte es gereicht, um 
zugelassen zu werden: Die Ausbildungsplätze an den 
staatlichen Universitäten sind rar, und dort, wo sie nicht 
rar sind, an den privaten Hochschulen, sind sie teuer. 
Unbezahlbar für mich. Mit jedem Jahr, das ich auf einen 
Studienplatz wartete, sank meine Zuversicht, und so 
schien mir die Werbung, die an einem besonders frustrie-
renden Tag in meiner W-NET-Community aufpoppte 
und mir eine strah lende Karriere in der europäischen Ar-
mee versprach, meine Rettung zu sein. 
 Besser, ich hätte auf meinen Vater gehört. 
 Man sicherte mir, als ich mich für den Dienst in der 
Truppe meldete, einen Platz an der Universität der Streit-
kräfte in Brüssel zu. 
 Erst sehr viel später habe ich begriffen, dass an der Uni 
der europäischen Armee weder Philosophie noch Ge-
schichte gelehrt wird. Man bot mir stattdessen nach mei-
ner Grundausbildung einen Studienplatz im Fach Mili-
tärrobotik an, danach, als ich ablehnte, einen Platz im 
Studiengang Strategische Mathematik. Ich zog es vor, 
die Strategie meiner Schulzeit anzuwenden und das An-
gebot auszuschlagen, um fortan auf Sparfl amme meinen 
Dienst zu schieben und zu sehen, wie ich schadlos die 
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Zeit, für die ich mich verpfl ichtet hatte, überstehen 
konnte. 
 Anna sagt, während ich diese Zeilen schreibe, ich solle 
mich nicht mit selbstbezogenen Betrachtungen aufhal-
ten, sondern die Geschichte erzählen, die wir erlebt ha-
ben. 
 Sie hat recht, ich weiß nicht, wie viel Zeit uns noch bleibt. 
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   2 

 An jenem Tag vor vier Wochen also saß ich hinter 
dem Steuer eines Geländewagens und war auf dem 

Weg nach Beirut. Gleißend stand die Sonne über der 
staubtrockenen Landschaft, und die Luft fl irrte vor Hit-
ze. Der Weg, der sich vor mir durch das mit Felsbrocken 
übersäte Tal schlängelte, war menschenleer, nichts regte 
sich in der Glut, die sich über das Land gelegt hatte. 
Selbst die Zikaden waren verstummt. 
 Ich wischte mir den Schweiß aus dem Nacken und sah 
auf die Uhr: Vor vier Stunden war ich in Jezzine gestar-
tet, einem Kaff inmitten der umkämpften Gebiete. Mein 
Ziel war die Hauptstadt des Libanon. Innerhalb von fünf 
Stunden, so lautete meine Aufgabe, musste das auf dem 
Beifahrersitz liegende Päckchen im Hauptquartier der 
Internationalen Schutztruppen abgegeben werden. 
 Ich regelte die Klimaanlage höher und lenkte den Ge-
ländewagen einen Hügel hinauf. Die Reifen des gepan-
zerten Fahrzeuges krallten sich in den sandigen Unter-
grund. Staub wirbelte auf. Ein ausgebranntes Autowrack 
lag quer auf der Straße, ein Stück weiter verblichen die 
Trümmer eines Snappers, dessen Raupenketten von ei-
ner Sprengfalle zerfetzt worden waren. Der Körper des 
sandgrauen Kampfroboters war ausgeweidet. Vorsichtig 
umfuhr ich die Hindernisse und folgte weiter dem ge-
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wundenen Fahrweg, bis ich die Kuppe der Anhöhe er-
reicht hatte. Mit einem leisen Jaulen erstarb der Motor. 
 Langsam legte sich die Staubwolke, die der Wagen aufge-
wirbelt hatte. Ich wartete, bis die Sicht wieder klar war, 
dann stieg ich aus und sah mich um. Die Hügelkette, die 
ich überquert hatte, war die letzte vor der Küste, von 
hier aus waren es nur noch wenige Kilometer bis zum 
Mittelmeer. Schmutzig blau lag das Wasser unter der 
Sonne. Im Norden der Küstenlinie fl immerten die Hoch-
haustürme Beiruts im Wüstenwind, davor war der Sperr-
gürtel zu sehen, der die Stadt vom Rest des Landes ab-
grenzte. Noch eine knappe halbe Stunde Fahrt und ich 
würde am Ziel sein. 
 Plötzlich, ich wollte gerade wieder einsteigen, ließ mich 
eine Bewegung stutzen. Ein alter, weißhaariger Mann 
kam den Weg herauf, er hatte offenbar mit seinem Esel 
im Schatten einer verdorrten Zeder Rast gehalten. Jetzt 
winkte er mir zu, während er mir entgegenhumpelte, den 
Esel samt Karren hinter sich. Rumpelnd holperte das 
primitive Gefährt über den steinigen Weg. Das schnee-
weiße lange Gewand des Alten bauschte sich im Wind. 
 Misstrauisch sah ich ihn näher kommen. Der Alte wirkte 
harmlos, fast vertraut, doch ich wusste, ich durfte mich 
nicht von meinem ersten Eindruck leiten lassen. Ich hol-
te meine Waffe, die ich auf den Beifahrersitz gelegt hatte, 
und entsicherte sie. Dann setzte ich den Helm auf, der 
mich als Mitglied der Internationalen Schutztruppe 
identifi zierte. 
 »Stop! Don’t move! Show me your ID card!« 
 Der Alte schien mich nicht zu verstehen. Er rief etwas, 
kam gestikulierend auf mich zu. Ich legte meine Waffe an 
und wiederholte meine Aufforderung. Er stutzte kurz, 
dann hob er seine Hände und zeigte seine leeren Hand-
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fl ächen. Langsam ging er weiter, während er das Tuch 
löste, das er um den Kopf gewunden hatte. 
 Ich schob den Sicherungshebel zurück. Die Einsatzre-
geln verlangten, den Alten noch einmal anzurufen, dann 
würde ich, sollte er erneut nicht reagieren, gezielt schie-
ßen müssen. 
 Das Tuch um den Kopf des Alten glitt herab und blieb 
auf seinen Schultern liegen. Ich zuckte zurück, starrte 
verblüfft den Alten an. Das konnte nicht sein! Der Mann, 
begriff ich, ähnelte meinem Vater. Nein, korrigierte ich 
mich in derselben Sekunde, es war mein Vater! Aber das 
konnte unmöglich sein! Mein Vater war nicht hier, er 
war kein Libanese, sprach kein Arabisch und zog schon 
gar nicht mit einem Eselskarren durch eine verdammte 
Wüste im Nahen Osten. 
 Überfordert von der Situation, ließ ich die Waffe sinken. 
Der Alte kam lächelnd näher. Freundlich streckte er eine 
Hand aus. 
 Zu spät sah ich, wie die Plane auf dem Eselskarren hinter 
ihm beiseitegeschlagen wurde. Ein Mann richtete sich 
auf, hob eine Panzerfaust auf seine Schulter, richtete sie 
auf mich. Dann betätigte er den Abzug. 
 Erschrocken taumelte ich zurück. Ich versuchte noch, 
meine Waffe hochzureißen und zu schießen, doch es war 
zu spät: Zischend löste sich der Gefechtskopf aus der 
Panzerfaust und schoss, einen Feuerschweif hinter sich 
herziehend, auf mich zu. Ich warf mich zur Seite, wollte 
mich im Inneren des Geländewagens in Sicherheit brin-
gen, doch es war zu spät: Das Projektil jagte heran, traf 
mich, und im gleichen Moment spürte ich, wie die Ex-
plosion meinen Körper zerriss. 
 Entsetzt schrie ich auf. Voller Panik zog ich mir das Da-
tenband vom Kopf. Im selben Augenblick verschwamm 
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das Bild der libanesischen Wüste vor meinen Augen, und 
eine nüchterne Halle tauchte wie aus dem Nichts um 
mich herum auf. Zitternd stürzte ich zu Boden. Ich 
würgte, während ich nach Luft rang. Schritte eilten her-
an, ein Notfallkoffer wurde neben mir auf den Boden 
gestellt. Jemand nahm mir die Brille ab, dann spürte ich, 
wie eine Atemmaske auf mein Gesicht gepresst wurde. 
Eine Injektionsnadel durchstieß den Stoff meiner Uni-
form und bohrte sich in meine Haut. Momente später 
fühlte ich, wie sich mein Herzschlag beruhigte. 
 »Geht’s wieder?« 
 Die Ärztin, die sich über mich gebeugt hatte, sah mich 
mitleidig an. 
 Ich nickte und schob die Atemmaske zur Seite. 
 Die Ärztin reichte mir ihre Hand und half mir hoch. 
»Keine Sorge«, raunte sie mir zu, »das geht den meisten 
so. Diese Simulation schafft kaum einer.« Sie lächelte 
aufmunternd, dann klappte sie ihren Koffer zusammen 
und verließ die Halle. 
 Benommen sah ich ihr nach, hob dann, ohne einen Blick 
zu der verspiegelten Glasfl äche in der Seitenwand der 
Halle zu werfen, das Datenband vom Boden auf und leg-
te es auf die Ladestation. 
 Sie hatten meinen Vater in die Simulation eingespielt! 
 Ich wusste, was mich erwarten würde, als ich heute hier-
hergekommen war. Schon häufi ger hatte man mich wäh-
rend meines Lehrganges in das Trainingszentrum der 
Streitkräfte am Rande Brüssels abkommandiert. Hier, in 
dieser schlichten unauffälligen Halle, erschuf ein Hoch-
leistungsrechner komplexe Szenarien, um die Elite der 
Armee auf ihren Einsatz in den Kriegsgebieten vorzube-
reiten. Dass ich nicht zu dieser Elite gehören wollte, hat-
te ich hinlänglich bewiesen. Dass sie mich dennoch  – 
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oder gerade deshalb – in eine solche Simulation schicken 
würden, damit hatte ich nicht gerechnet. Meine Zunei-
gung zu meinem Arbeitgeber sank auf den absoluten 
Nullpunkt. 
 Eine Tür öffnete sich in der verspiegelten Glasfl äche, die 
die Steuerungszentrale von der Halle trennte, und der 
Ausbildungsoffi zier betrat den Raum. Er musterte mich 
kühl. 
 »Sie wollen zur Polizeieinheit der Europäischen Streit-
kräfte aufrücken? Ihre Ausbildung an der Akademie ist 
zu teuer, als dass Sie sich im Ernstfall einen solchen Feh-
ler erlauben können.« 
 Ich verkniff mir die Antwort, dass ich, sollte ich den 
Lehrgang wie von mir geplant abschließen, als Unterof-
fi zier der Militärpolizei niemals die Wüste des Libanon 
zu Gesicht bekommen würde, geschweige denn die 
Kampfgebiete am Horn von Afrika. Meine Testergebnis-
se reichten allenfalls für einen Einsatz in Europa aus, 
für niedere Dienste wie Verkehrsüberwachung oder 
 Objektschutz von Militäreinrichtungen. Ich hatte mich 
genau erkundigt. Diesmal wollte ich keinen Fehler ma-
chen – Krieg führen, das sollten die anderen. 
 Der Ausbildungsoffi zier griff in die Tasche seiner Uni-
form und holte eine Fernbedienung hervor. Auf der ver-
spiegelten Glasfl äche kristallisierte sich ein Bild. Ich er-
kannte es sofort, es war der Stadtrand von Jezzine, jener 
Ort, an dem ich vor vier Stunden meine Reise begonnen 
hatte. Ich sah mich selbst vor dem Geländewagen, gerade 
reichte mir ein Soldat ein kleines Päckchen. 
 Der Ausbildungsoffi zier startete die Wiedergabe. »Ge-
hen wir Ihren Einsatz noch einmal Schritt für Schritt 
durch …« 
 Ein Räuspern unterbrach ihn, dann ertönte eine tiefe, 
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 sonore Stimme. »Ich denke, das hat Zeit.« Der Kom-
mandant der Ausbildungseinheit hatte die Halle betre-
ten. Ich nahm Haltung an, und auch der Ausbildungs-
offi zier, der herumgefahren war, streckte den Rücken 
durch und legte die rechte Hand an seine Stirn. Der 
Kommandant wandte sich an mich. »Melden Sie sich un-
verzüglich im Hauptquartier! Sie werden dort erwartet.« 
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   3 

 Draußen war es warm, als ich das Trainingszentrum 
der Akademie der Streitkräfte verließ. Ein Tief-

druckgebiet über dem Atlantik hatte die arktische Kälte, 
die Brüssel in den vergangenen Wochen umklammert 
hatte, gen Norden gedrängt und Platz gemacht für das 
milde Winterklima, das gewöhnlich in der Hauptstadt 
herrschte. Der Südwestwind trug feinen Sand aus den 
Wüstengebieten Spaniens heran, ein fi eser Staub, der 
durch die Luft trieb und in jede Ritze kroch, die sich ihm 
darbot. 
 Ich schlug den Kragen meiner Uniformjacke hoch und 
ging zum Tor des Kasernengeländes. Der angekündigte 
Wagen, der mich in das Stadtzentrum bringen sollte, 
wartete neben dem Torhaus, der Fahrer lehnte lässig in 
der geöffneten Tür. Die Gläser seiner verspiegelten Son-
nenbrille blinkten mir entgegen. 
 Ich hätte misstrauisch sein müssen. War es schon seltsam 
genug, dass man mich im Hauptquartier sehen wollte, so 
war es absolut ungewöhnlich, dass der Kommandant der 
Ausbildungseinheit persönlich eine solche Information 
überbringt. Doch erst später am Abend, als ich Brüssel 
bereits verließ, begann ich darüber nachzudenken, war-
um für einen angehenden Unteroffi zier der Militärpoli-
zei ein solcher Aufwand betrieben wurde. 
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 Der Fahrer nahm Haltung an und öffnete, als ich den 
Wagen erreicht hatte, die hintere Tür der Limousine. Ich 
sank in die Polster. Kurz darauf verließen wir das Indus-
trieareal, in dem sich die Ausbildungskaserne befand, 
und fuhren entlang des Willebroek-Kanals Richtung 
 Süden ins Stadtzentrum. Brüssel lag da wie im Nebel, 
mühsam kämpfte sich die Sonne durch den Dunst aus 
Wüstensand, der in den Straßen hing. Die bunten Fassa-
den der Häuser, die in den letzten Jahren auf den Brach-
fl ächen ehemaliger Industrie- und Hafenanlagen ent-
standen waren und wie an Perlenschnüren aufgereiht 
den Kanal säumten, waren von einer feinen Sandschicht 
überzogen, genau wie das Eis, das sich in den vergange-
nen Wochen auf dem Wasser gebildet hatte. Der Sand 
machte es für Schlittschuhläufer unbrauchbar, einige we-
nige stolperten verdrossen über die mit schlammigen 
Pfützen bedeckte Fläche. 
 Knapp zwanzig Minuten später hatten wir unser Ziel er-
reicht. Der Hauptsitz des Europäischen Streitkräfte ist 
in einem historisierenden Prachtbau aus der Zeit Leo-
polds II. untergebracht, im Herzen von Brüssel direkt 
neben dem Ministerium für Verteidigung. Ich war zum 
ersten Mal hier, bislang kannte ich nur die Kasernen am 
nördlichen Stadtrand und die nüchternen Zweckbauten 
in der Rue de Loi, in denen seit der Gründung der euro-
päischen Armee die Verwaltung der Streitkräfte ihre Bü-
ros hat. Das imposante Hauptquartier im historischen 
Stadtzentrum dient vor allem Repräsentationszwecken, 
um die Bedeutung der noch relativ jungen Truppe zu un-
terstreichen. 
 »Herr Höfl er, bitte hierher!« Der Sicherheitsbeamte in 
der stucküberladenen Eingangshalle des Gebäudes 
winkte mich zu sich. Für einen Augenblick war ich über-
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rascht, dass man mich mit meinem Namen ansprach, 
dann sah ich mein Foto und persönliche Angaben auf 
dem Bildschirm neben der Kontrollschleuse: In Sekun-
denschnelle hatte mich die Optik des Sicherheitssystems 
erfasst und abgetastet und meine biometrischen Merk-
male mit den im Zentralspeicher abgelegten Daten ver-
glichen. 
 Ich bestätigte meine Identität mit der ID-App meines 
Perso-Taggers und trat in die Kontrollschleuse. Surrend 
umkreiste der Röntgenkopf des Scanners meinen Kör-
per. Danach schnallte ich meinen Tagger ab und nahm im 
Austausch die Kennkarte entgegen, die der Sicherheits-
beamte mit meinen Daten personalisiert hatte. 
 »Der Weg zu Ihrem Gesprächspartner wird Ihnen ange-
zeigt«, sagte er und wies auf die Bildschirmfolie, die in 
die Karte eingelassen war. Ein grüner sich drehender 
Pfeil war auf dem Monitorfeld erschienen, richtete sich 
aus und wies nun auf die Glaswand, die die Eingangshal-
le in der gesamten Breite teilte und in der sich lautlos ein 
Durchgang geöffnet hatte. 
 Ich dankte dem Beamten und folgte dem Pfeil in das Ge-
bäude. 

 * 

 Der Generalleutnant erwartete mich in seinem Arbeits-
zimmer, einem dunkel getäfelten Raum im ersten Stock-
werk. Matt blinzelte die Wintersonne durch die vom 
Sand trüben Fenster. Das Parkett knarrte leise, als ich in 
die Mitte des Raumes ging, stehen blieb und salutierte. 
 Der Generalleutnant musterte mich aus stahlblauen Au-
gen, und für einen Moment hatte sein schlanker, fast ma-
gerer Körper etwas Lauerndes. Ich stand regungslos, den 
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Blick auf einen Punkt rechts oberhalb seines akkuraten 
Scheitels gerichtet. Er forderte mich auf: »Rühren!« 
Dann wies er auf einen Stuhl, ein mit Schnitzereien ver-
ziertes Ungetüm, das mittig vor den Schreibtisch gerückt 
worden war. Ich setzte mich. 
 Der Adjutant, der mich im Vorzimmer in Empfang ge-
nommen und misstrauisch beäugt hatte, zog sich zurück 
und schloss leise die Tür. 
 Mit einer routinierten Bewegung klappte der General-
leutnant den in die Arbeitsfl äche seines Schreibtisches 
eingelassenen Bildschirm hoch und rief eine Akte auf. 
Eine Weile las er konzentriert, dann betrachtete er mich 
über den Rand des Monitors. »Sie sind in Deutschland 
geboren.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. 
 Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, also schwieg 
ich. 
 »Aufgewachsen in der Nähe von Aachen«, fuhr er fort, 
während er weiter in meiner Dienstakte las. »Dann, nach 
Scheidung der Eltern, mit sechs Jahren Umzug nach 
London. Sie sind bei Ihrer Mutter aufgewachsen.« 
 Ich räusperte mich. »Jawohl, das ist richtig.« 
 Der Generalleutnant lehnte sich zurück und betrachtete 
mich interessiert. »Was wissen Sie über Ihre alte Hei-
mat?« 
 Ich war erstaunt angesichts der Frage. »Das, was ich in 
der Schule gelernt habe.« 
 »Sie waren nach der Scheidung Ihrer Eltern nicht wieder 
dort?« Der Generalleutnant schien verblüfft. 
 »Doch, immer in den Sommerferien, bis ich fünfzehn 
war. Ansonsten ist mein Vater nach London gekom-
men.« 
 »Sie sprechen Deutsch?« 
 Ich nickte. 
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 »Gut. Wir möchten Sie nämlich nach Deutschland schi-
cken.« Der Generalleutnant klappte den Bildschirm zu-
rück in den Schreibtisch. 
 Verblüfft starrte ich ihn an. »Ich werde versetzt?« 
 »Wir wollen Sie nicht versetzen, wir haben einen Auftrag 
für Sie. Als Militärpolizist.« Er stand auf und ging im 
Raum umher, während er mir erklärte, worum es ging. 
Vor einer abgelegenen Kaserne im Osten Deutschlands 
war ein Toter gefunden worden, ein alter Mann, er war 
erfroren. Offenbar war er bei dem Versuch, auf das Ka-
sernengelände zu gelangen, vom Zaun abgestürzt und bei 
Eiseskälte bewusstlos geworden. »Das Gelände ist militä-
rischer Bereich«, fuhr der Generalleutnant fort. »Wir 
möchten, dass Sie als Vertreter der Militärpolizei die Er-
mittlungen des örtlichen Kriminalbeamten begleiten.« 
 Ich schwieg überrascht. Mir gefi el der Gedanke, der 
Enge der Ausbildungskaserne zu entkommen, auch 
wenn ich keine Ahnung hatte, was ich bei einer solchen 
Ermittlung tun sollte. »Mein Lehrgang endet erst in 
sechs Wochen«, wandte ich ein. 
 »Sie werden freigestellt. Betrachten Sie den Auftrag als 
Abschluss Ihrer Schulung.« 
 Ich war verblüfft von dem Angebot. Dennoch zögerte 
ich. »Darf ich offen sein?« 
 Der Generalleutnant bedeutete mir weiterzusprechen. 
 »Warum haben Sie gerade mich für diesen Auftrag aus-
gewählt?« 
 Der Generalleutnant lächelte. »Wenn auch Sie mir Of-
fenheit erlauben … Wir können es uns im Moment nicht 
erlauben, für eine solche relativ unwichtige Angelegen-
heit einen erfahrenen Ermittler einzusetzen. Der Krieg 
am Horn von Afrika bedarf unserer vollsten Aufmerk-
samkeit, dafür brauchen wir jeden guten Mann.« 



25

 Für einen Moment war ich verärgert: Hatte er mir tat-
sächlich gerade zu verstehen gegeben, dass er mich für 
unwichtig genug hielt, um den Fall zu übernehmen? Ich 
rief mich zur Ordnung: Hatte ich mich nicht selbst als 
mittelmäßig inszeniert? Jetzt darüber beleidigt zu sein 
wäre nur lächerlich. 
 Der Generalleutnant, der mich schweigend gemustert 
hatte, setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. »Ich 
denke, Sie nehmen den Auftrag an. Nach erfolgreicher 
Mission werden Sie direkt in die Militärpolizei aufge-
nommen.« 
 Ich nickte stumm. Ich wusste, es war keine wirkliche Al-
ternative, die Bitte abzulehnen, außer ich hatte vor, für 
den Rest meiner Dienstzeit Toiletten zu putzen. 
 Der Generalleutnant nahm einen Memorychip aus einer 
Schublade und schob ihn mir zu. »Das hier ist die Akte, 
darin fi nden Sie alle wichtigen Informationen. Melden 
Sie sich bis morgen Mittag beim Kommandanten der Ka-
serne in Laage. Er erwartet Sie.« 
 Wortlos stand ich auf, nahm den Chip, dann salutierte 
ich und verließ nach einer zackigen Drehung das Büro. 
 Als ich kurze Zeit später den Ausgang des Gebäudes er-
reicht hatte und noch einmal zurückblickte, bemerkte 
ich, dass der Generalleutnant am Fenster stand, neben 
ihm ein zweiter Mann, in Zivil, mit weißem Haar und 
exakt gestutztem Backenbart. Schweigend sahen die bei-
den mir nach. 



26

   4 

 Die grauhaarige Dürre lag immer noch auf dem Bo-
den im Flur, als ich meine Wohnung betrat. Sie hob 

ihren Kopf, als sie mich sah, und begann prompt zu jam-
mern. »Bitte helfen Sie mir! Mein Bein tut so weh!« 
 Ich beachtete sie nicht und ging zur Garderobe, um mei-
ne Jacke aufzuhängen. 
 Die Grauhaarige kroch auf mich zu. »Mein Bein … es tut 
so weh! Bitte helfen Sie mir!« 
 Ich schüttelte ihre Hand ab, die nach meinem Fußknö-
chel getastet hatte, und stieg über ihren mageren Körper, 
um zur Küche zu gelangen. 
 »Eddy!« Ungehalten öffnete ich die Küchentür und sah 
suchend in den Raum, dann ging ich hinüber zum Wohn-
zimmer. »Eddy, wo steckst du?« 
 Das Rauschen der Toilettenspülung ertönte, kurz darauf 
öffnete sich eine Tür, und mein Mitbewohner kam aus 
dem Bad. Er grinste. 
 Ärgerlich wies ich auf die alte Frau auf dem Flurboden. 
»Sie liegt ja immer noch hier.« 
 »Stört sie dich?« Spöttisch blickte Eddy zu der Grauhaa-
rigen, die uns mit schmerzverzerrtem Gesicht ansah. 
 Sein Grinsen machte mich nur noch wütender. »Du 
wolltest sie doch wegschaffen! Ich kann ihr Gejammer 
nicht mehr hören.« 
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 »Jetzt stell dich nicht so an!« 
 »Warum hilft mir denn keiner?«, wimmerte die Alte. 
 »Wir hatten eine ganz klare Absprache«, erinnerte ich 
Eddy, ohne die Grauhaarige zu beachten. »Was du in 
deinem Zimmer machst, ist deine Sache. Aber die Küche 
und der Flur sind tabu.« 
 Eddy verzog beleidigt das Gesicht. »Was ist dir denn 
über die Leber gelaufen?« Er griff in seine Hosentasche 
und holte eine Fernbedienung hervor. Momente später 
erschlaffte der Körper der Alten, und ihr Jammern er-
starb. Eddy kniete neben ihr nieder, öffnete ihre Bluse 
und schaltete den Prozessor aus, der im Inneren ihres 
Körpers eingebaut war. »Ich hab eine biometrische Soft-
ware in ihren Memristor geladen. Das nächste Mal er-
kennt sie dich wieder, wenn sie dich sieht.« Stolz schloss 
er die Serviceklappe im Rumpf der Puppe und schob die 
Haut zurück über die Öffnung. 
 Ich antwortete nicht und ging in mein Zimmer, um mei-
ne Tasche zu packen. 
 Eigentlich mochte ich ihn. Es war eine gute Entschei-
dung gewesen, ihn als Mitbewohner in meine Wohnung 
einziehen zu lassen, nicht nur wegen der Miete, die wir 
uns teilten, sondern auch wegen des hohen Unterhal-
tungswertes, den Eddy aufwies. Saßen wir nicht in der 
Küche und blödelten oder redeten uns bei einer Flasche 
Rotwein die Köpfe heiß, hockte Eduard, wie er eigent-
lich hieß, in seinem Zimmer und programmierte einen 
dieser Patientensimulatoren, an denen Medizinstuden-
ten und Pfl egepersonal ausgebildet wurden. Am Anfang 
hatte es mich irritiert, wenn ich auf einen seiner stöhnen-
den Humanoiden gestoßen war, doch mit der Zeit hatte 
ich mich daran gewöhnt, verdammt echt aussehende 
Kranke auf Eddys Arbeitstisch zappeln zu sehen. Nur 
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einmal hatte ich ihn gebeten, die Werkstatt eines Kolle-
gen zu benutzen, als er den Auftrag hatte, das Programm 
für einen im Gefecht verletzten Soldaten zu schreiben. 
Die Schreie des von Bombensplittern zerfetzten Gefrei-
ten, den der Humanoide darstellen sollte, gingen mir ta-
gelang nicht aus dem Kopf. 
 Es klopfte an der Tür, dann trat Eddy ein, zwei Flaschen 
Stout in der Hand. Er reichte mir eine. »Was ist los? Du 
hast doch was.« 
 Ich nahm die Flasche, trank einen Schluck und zuckte 
mit den Schultern. »Ich muss weg aus Brüssel. Ich hab 
einen Einsatz.« 
 Eddy erschrak. »Du musst nach Afrika?« 
 »Nein. Nach Deutschland.« 
 »Und deshalb bist du schlechter Laune?« 
 Ich wusste selbst nicht, warum ich so schlecht drauf war. 
Immerhin hatte man mir angekündigt, dass ich ohne Ab-
schlussprüfung in den Dienst der Militärpolizei aufge-
nommen werden könne – und die Prüfung, die am Ende 
der Ausbildung stand, war berüchtigt. 
 »Aber das ist doch super!« Eddy war fassungslos, dass 
ich nicht voller Begeisterung durch die Wohnung stepp-
te. »Was Besseres konnte dir doch gar nicht passieren!« 
 Ich nickte, er hatte recht. Es war idiotisch, sagte ich mir, 
einem irrationalen Gefühl nachzuhängen, anstatt sich 
einfach zu freuen. Wir stießen an und tranken. 
 »Es geht heute schon los. In einer Stunde bin ich weg.« 
Ich erzählte meinem erstaunten Mitbewohner, dass ich 
auf einen Flugtransfer verzichtet hatte und einen Dienst-
wagen für die Fahrt nach Deutschland benutzte. Die 
Transportmaschinen der Streitkräfte seien laut und un-
bequem, behauptete ich, außerdem wollte ich endlich 
mal wieder hinter dem Steuer eines Autos sitzen, ein Lu-
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xus, den sich nicht mehr viele leisten konnten. Eddy ver-
stand das sofort. 
 Der wahre Grund, warum ich mit dem Wagen fahren 
wollte, war aber ein anderer: Seit meinem virtuellen Aus-
fl ug in die Wüste des Libanon ging mir mein Vater nicht 
mehr aus dem Kopf. Ich hatte das Gefühl, nach ihm 
 sehen zu müssen. Das Dorf, in dem er lebte, lag in der 
Nordeifel, eine knappe halbe Stunde von Aachen ent-
fernt, und der direkte Weg von Brüssel in den Osten 
Deutschlands führte an Aachen vorbei. Allerdings war 
ich mir nicht so sicher, ob es gut war, zu meinem Vater 
zu fahren: Das letzte Mal, als ich ihn besucht hatte, war 
ich heftig mit ihm aneinandergeraten. Eine Neuaufl age 
des Streits war das Letzte, was ich jetzt gebrauchen 
konnte. 
 Von Brüssel waren es eineinhalb Stunden bis Aachen, bis 
ich dort war, würde ich mir darüber im Klaren sein, ob 
ich bei ihm vorbeifahren sollte oder nicht. 
 Eddy hob seine Flasche und streckte sie mir entgegen. 
»Auf Unteroffi zier Vincent Höfl er, den schärfsten Er-
mittler, den die Truppe aufbieten kann!« 
 Ich grinste und stieß erneut mit ihm an. Dann holte ich 
meine Reisetasche aus dem Schrank und begann zu pa-
cken. 

 * 

 Eine knappe Stunde später stand ich in der Garage der 
Kfz-Verwaltung und nahm die Fahrzeugpapiere entge-
gen. Man hatte mir einen Kleinwagen zugeteilt, eine 
müde Krücke mit Hybridmotor, mit der es kaum mög-
lich sein würde, irgendeine Geschwindigkeitsbegren-
zung zu überschreiten. Die Vergabe der Dienstwagen in 
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der Truppe folgte der unausgesprochenen Regel, dass die 
Stärke des Motors in direktem Verhältnis zu Dienstgrad 
und Wichtigkeit stand. Der Wagen, den man mir zur 
Verfügung gestellt hatte, zeigte mir ganz klar, wo ich 
mich in der Hierarchie befand: ganz unten. Ich verstaute 
mein Gepäck und stieg ein. 
 Die Straßen Brüssels waren dicht befahren, Fahrräder 
und kleine solargetriebene Elektrofl itzer beherrschten 
das Bild. Ich hupte einen Booster zur Seite und fädelte 
mich in das Gesurre und Gezirpe der Fahrzeuge ein, um 
endlich – ich freute mich schon die ganze Zeit darauf – 
das Gaspedal durchzutreten. Stotternd sprang der Ver-
brennungsmotor an, bis er rundlief und aufheulte, ein 
echt scharfes Geräusch, ich liebe diesen Moment. Ärger-
liche Blicke trafen mich. Ungerührt aktivierte ich die 
Tarn lackierung, die meinen Wagen als Truppenfahrzeug 
kennzeichnete. Zwar konnte das die Eiferer, die immer 
noch auf einen Rückgang des Klimawandels hofften, 
nicht beruhigen, mir aber unnötige Diskussionen mit der 
Verkehrsüberwachung ersparen: Die Streitkräfte hatten 
dem Klimakommissariat eine Ausnahmeregelung abge-
rungen, als in den Ballungszentren und Großstädten Eu-
ropas Fahrzeuge mit traditionellen Verbrennungsmoto-
ren verboten worden waren. 
 Ich genoss die Fahrt. Die Autobahn, die ich bald erreich-
te, war frei, ein angenehmer Nebeneffekt der in ganz Eu-
ropa erhobenen Maut. Die hohen Preise für Strom, Die-
sel und Wasserstoff taten ihr Übriges, die Straßen zu 
leeren. Zufrieden lehnte ich mich zurück und trat das 
Gaspedal durch. Die Vorstellung, dass gerade ein Vielfa-
ches meines Monatssoldes zum Auspuff hinausschoss, 
war pervers, aber sie gefi el mir. 
 Nach einer Weile kehrte die Unruhe, die mich beim Ver-
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lassen des Hauptquartiers befallen hatte, zurück. Es war 
nicht allein der Blick des Generalleutnants und seines 
unbekannten Gastes, der mein ungutes Gefühl schürte. 
Warum, fragte ich mich, hatten sie gerade mich ausge-
wählt, die Sache zu untersuchen? Gab es nicht genug 
Militärpolizisten in Deutschland, die diese Aufgabe hät-
ten übernehmen können? Ich dachte an Eddy, musste 
grinsen und schob meine Gedanken beiseite. Das Leben 
ist viel zu kurz, um schlechte Laune zu haben, war einer 
seiner Wahlsprüche, und ich fand, er hatte recht. Ich 
schaltete das Radio ein, das zum Glück nicht der Spar-
wut eines Bürokraten in der Militärverwaltung zum Op-
fer gefallen war. Der Sender spielte die aktuellen Charts, 
dazwischen ein paar Songs aus meiner Sturm-und-
Drang-Zeit in den zwanziger Jahren. Ich drehte die Mu-
sik lauter und blinzelte in die untergehende Sonne. 
 Eine knappe Stunde später näherte ich mich Aachen. Es 
dämmerte, und die zersiedelte, von schmutzig grauem 
Schnee bedeckte Landschaft begann mit der Nacht zu 
verschmelzen. Lagerfeuer fl ackerten auf. Wie überall in 
Europa kündeten auch hier Zeltstädte und Baracken-
lager von der nahen Großstadt, illegale Siedlungen, in 
denen Billiglöhner und Arbeitslose lebten. Gerade 
spuckte ein Schulbus eine Horde von Kindern aus, die 
auseinanderstoben und in dem Gewirr von Zelten, 
Wohnwagen und Holzschuppen ihr Zuhause suchten. 
 Noch immer wusste ich nicht, ob es richtig war, meinen 
Vater zu besuchen. Ich mochte ihn, und ich hatte an ihn 
gute Erinnerungen aus der Zeit, als ich klein war. Doch 
mein Vater und ich waren grundverschieden, und wenn 
wir uns trafen, gab es häufi g Streit, den wir beide lieber 
vermieden hätten. 
 Anna meint übrigens, es sei falsch, was ich schreibe: 



32

Mein Vater und ich seien uns im Gegenteil sehr ähnlich. 
Vielleicht stimmt das sogar, aber eigentlich ist es egal, 
denn letztlich zählt nur das Ergebnis unserer Begegnun-
gen, und die waren in der Vergangenheit häufi g sehr un-
erfreulich gewesen. 
 Ein dröhnendes Hupen holte mich aus meinen Gedan-
ken, dann blendete eine riesige Batterie Scheinwerfer 
hinter mir auf. Erschrocken riss ich das Lenkrad herum. 
Mein Wagen brach aus und schoss auf die Standspur, ich 
trat auf die Bremse, kam schlingernd zum Stehen. Im 
gleichen Augenblick donnerte laut hupend ein Achtzig-
tonner an mir vorbei und verschwand in der Nacht. 
 Regungslos, die Hände um das Lenkrad gekrallt, saß ich 
hinter dem Steuer und blickte den Rücklichtern des sich 
entfernenden Ungetüms nach. Ich hatte unbewusst mein 
Tempo verlangsamt und war so zu einem Hindernis für 
einen der Asphaltcowboys geworden, die in ihren aufge-
motzten Tera-Linern lebten und arbeiteten und für einen 
Hungerlohn Waren transportierten. Zeit war für sie im 
wahrsten Sinne des Wortes Geld, sie bekamen umso we-
niger für einen Transport, je später sie an ihrem Ziel ein-
trafen. Ein langsamer Kleinwagen störte da nur. 
 Ich ließ den Motor, den ich abgewürgt hatte, wieder an 
und lenkte den Wagen zurück auf die Fahrbahn. Im 
Licht meiner Scheinwerfer leuchtete ein Hinweisschild 
auf, es kündigte die Abfahrt an, die ich nehmen musste, 
wenn ich zu meinem Vater wollte. Kurzerhand ent-
schloss ich mich, ihm tatsächlich einen Besuch abzustat-
ten. 
 Mein Vater lebte seit bald dreißig Jahren in einem klei-
nen Kaff in der Eifel, in einer trostlosen und einsamen 
Gegend im Westen Deutschlands, die allenfalls Eremiten 
begeistert. Ich hatte nie verstehen können, wieso meine 
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Eltern seinerzeit freiwillig hierhergezogen waren. Die 
Dörfer, die ich jetzt passierte, waren dunkel, nur in we-
nigen Häusern brannte Licht. Je weiter ich Richtung 
 Süden fuhr, desto trauriger wurde es. Manche Ortschaf-
ten waren gänzlich unbewohnt, die Häuser verfi elen zu 
Ruinen. Außer ein paar Alten, die an ihrer Heimat hin-
gen, lebte kaum jemand noch hier. 
 Seit Jahren weigerte sich mein Vater beharrlich, sein 
Dorf zu verlassen, obwohl ich ihm sicherlich eine be-
zahlbare Wohnung in Brüssel hätte besorgen können: 
Die Menschen, sagte er, brauchten seine Hilfe; er sei der 
letzte Arzt, den es im Umkreis von sechzig Kilometern 
noch gebe. Und so fuhr er Tag für Tag mit seinem alters-
schwachen Kombi über die Dörfer und versorgte die 
verbliebenen Einwohner, die hier ausharrten. Dabei 
 hätte er selbst, wie ich fand, Hilfe gebraucht, gebrech-
lich, wie er war. Doch das hätte er niemals zugegeben, 
wir hatten erst kürzlich am Telefon wieder darüber ge-
stritten. 
 Ich erreichte das Dorf, eine Ansammlung verfallener 
Häuser, nach einer knappen halben Stunde. Es war 
stockdunkel, hinter keinem der Fenster brannte ein 
Licht. Der Weg zum Haus meines Vaters schlängelte sich 
von der Hauptstraße eine Anhöhe hinauf. Er hatte das 
Fachwerkhaus gemeinsam mit meiner Mutter kurz vor 
meiner Geburt gekauft. Über der jahrelangen Sanierung 
des maroden Gebäudes zu einem pittoresken Eifelhof 
war die Ehe meiner Eltern zerbrochen. 
 Ich verlangsamte das Tempo, um die Zufahrt nicht zu 
verpassen, dann bog ich ab und lenkte den Wagen vor-
sichtig den löcherigen Weg hinauf. Für einen Augenblick 
hatte ich das Gefühl, ein Fahrzeug mit abgeblendeten 
Scheinwerfern folgte mir, doch als ich noch einmal in 
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den Rückspiegel sah, waren die Lichter verschwunden. 
Wenig später hatte ich das Eingangstor erreicht. Ich hielt 
auf dem kopfsteingepfl asterten Hof und stieg aus. 
 Die Stille, die mich plötzlich umgab, war drückend. Nur 
das gleichmäßige Surren des Windrades auf dem kleinen 
Hügel hinter der Scheune zerschnitt das Schweigen der 
Nacht. Die Fenster in der Fachwerkfront des Hauses 
waren dunkel, so als wäre der Hof verlassen, doch der 
Wagen meines Vaters stand vor der Garage, und das Ka-
bel, mit dem die riesigen altertümlichen Akkumulatoren 
im Kofferraum des Kombis geladen wurden, war an sei-
nem Platz. 
 Ich sog die Nachtluft ein, schloss die Augen und dachte 
mich zurück in meine Vergangenheit. Für einen Augen-
blick verschwand das bedrückende Gefühl, das mich er-
fasst hatte, als ich wieder an den Ort meiner Kindheit 
kam. Zwar habe ich an meine ersten Jahre auf dem Hof 
meines Vaters keine Erinnerung, doch die Sommerfe-
rien, die ich nach der Scheidung meiner Eltern jedes Jahr 
hier verbrachte, sind mir lebhaft im Gedächtnis. Die 
Wochen inmitten der Natur hatte ich immer als beglü-
ckend empfunden, als großes Abenteuer voller Aufre-
gung und Staunen, zumindest bis zum Beginn meiner 
Pubertät, in der sich meine Bedürfnisse deutlich ver-
schoben. 
 Mein Vater, glaube ich, hat mir nie verziehen, dass ich 
erwachsen geworden bin. 
 Ein heiseres Bellen ertönte in der Scheune, es schepperte, 
dann wurde die Tür ein Stück aufgestoßen, und ein gro-
ßer Hund kam heraus. Ich ging ihm entgegen. Der Hund, 
ein lohfarbener English Setter, erkannte mich sofort. Er 
war blind und schon sehr alt, aber mein Geruch reichte 
ihm. 
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 »Benno, wer ist da?« Leise tönte die Stimme meines Va-
ters aus dem Haus. 
 Der Hund jaulte einmal, leckte mir die Hand und 
schleppte sich zum Eingang. 
 Das Licht neben der Tür fl ammte auf, dann war das Ge-
räusch eines Riegels zu hören, und mein Vater betrat den 
Hof. 
 Zögernd begrüßte ich ihn. »Hallo, Papa!« 
 Mein Vater sah mich überrascht an. »Vincent!« Er kam 
auf mich zu, zog mich an sich und umarmte mich. 
 Die Bilder von meinem virtuellen Einsatz in der Wüste 
des Libanon standen mir vor Augen, der Anblick des al-
ten Mannes in dem weißen Gewand, kurz bevor mich 
das Geschoss traf und tötete. 
 Als würde er meine Gedanken spüren, ließ mein Vater 
mich los und sah mich forschend an. »Was ist passiert? 
Warum bist du hier?« 
 Ich gab mich unbekümmert. »Bin auf der Durchreise.« 
 »Und warum hast du nicht angerufen? Du hast Glück, 
dass ich da bin.« 
 »War nicht geplant, dass ich vorbeikomme.« 
 »Klar, ein Besuch bei mir ist ja nie eingeplant.« Mein Va-
ter lächelte schnell, um seinem refl exartig geäußerten 
Vorwurf die Spitze zu nehmen. Ich merkte dennoch, wie 
ich ärgerlich wurde. Dreißig Sekunden, das war Rekord. 
 Eilig ergriff mein Vater meine Hand und zog mich ins 
Haus, redete dabei auf mich ein, als wollte er mir keine 
Zeit lassen, der schlechten Stimmung, die sich zwischen 
uns auszubreiten drohte, nachzugeben. 
 Das Kaminfeuer in der winzigen Stube glomm. Er klapp-
te die Glasscheibe vor der Öffnung zurück und warf ein 
Holzscheit in die Glut. Dann ging er in die Küche, um 
Tee zu kochen. Wenig später saßen wir auf den Kissen 



36

vor dem Feuer und wärmten unsere Finger an den Tas-
sen. Mein Vater zog eine Flasche Rum hervor, bot sie mir 
an und goss, als ich ablehnte, einen kräftigen Schuss in 
seinen Tee. Er trank einen Schluck und sah mich for-
schend über den Rand der Tasse an. »Irgendwas ist pas-
siert.« 
 Ich antwortete nicht, trank schweigend. 
 »Haben sie dich rausgeworfen?« In seinen Augen blitzte 
es hoffnungsvoll. 
 Ich schüttelte den Kopf. Dann erzählte ich ihm von mei-
nem Erlebnis in der Wüste des Libanon. 
 Schweigend hörte mein Vater zu, wartete geduldig, bis 
ich schloss. Er war empört. »Diese Schweine!« Wütend 
sah er mich an. »Ich hab’s dir immer gesagt, geh da nicht 
hin!« 
 Ich schaltete auf Abwehr. »Ist das alles, was du zu sagen 
hast?« 
 »Findest du es denn richtig, was sie tun? Sie program-
mieren meine biometrischen Daten in eine Simulation 
und verlangen, dass du auf mich schießt. Das ist doch 
abartig!« 
 Er hatte recht, doch ich fühlte mich, durch unzählige 
Streitgespräche mit ihm konditioniert, zur Gegenrede 
herausgefordert. »Das ist Teil der Ausbildung. So was 
kann dir irgendwann mal dein Leben retten.« 
 »Blödsinn!« Ungehalten wischte er meine Bemerkung 
beiseite. »Wer sich so etwas ausdenkt, ist krank, und das 
weißt du.« Er griff nach einem Schürhaken und stocher-
te wütend im Feuer herum. »War dir wenigstens be-
wusst, dass du in einer Simulation bist?« 
 Ich nickte, ohne ihm zu sagen, dass ich es in jenem ent-
scheidenden Moment vergessen hatte. 
 Mein Vater wandte sich ab und schwieg. 
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 Ich glaubte zu wissen, wo er mit seinen Gedanken war. 
Ich hätte, wäre es nach seinen Vorstellungen gegangen, 
protestieren und mich aufl ehnen müssen, anstatt zu 
schweigen, mich »durchzuschummeln«, wie er meine 
Strategie immer nannte. Ich schien so anders als er zu 
sein, und das hielt er nicht aus. 
 Mein Blick suchte das vergilbte Foto an der Wand neben 
der Tür. Es zeigte meine Eltern in der ersten Reihe einer 
Demonstration von Globalisierungsgegnern anlässlich 
eines Treffens längst vergessener Regierungschefs in ei-
nem Seebad an der deutschen Ostseeküste. Bis heute war 
mein Vater in der Protestbewegung aktiv, er war einer 
der wenigen alten Kämpfer der ersten Stunde und misch-
te immer noch mit, allerdings nur via Computer und 
 W-NET. Meine Mutter hat mich mal gefragt, ob meine 
angepasste Art, über die mein Vater sich stets aufregte, 
nicht auch eine Form des Protestes sei, nämlich ein Pro-
test gegen die Eltern. Und wenn das wahr sei, hatte sie 
gefolgert, wäre es dann nicht endlich an der Zeit, damit 
aufzuhören? 
 Ich sah zu meinem Vater und wollte etwas sagen, doch er 
winkte hastig ab und legte seinen Zeigefi nger über den 
Mund. Erst jetzt hörte ich, dass Benno draußen auf dem 
Hof leise knurrte. Mit etwas Mühe erhob sich mein Va-
ter von seinem Kissen und löschte die Lampen, bis nur 
noch das Flackern des Feuers den Raum erhellte. Dann 
schob er eine bereitliegende Metallplatte vor die Kamin-
öffnung. Das Zimmer war nun komplett dunkel. Behut-
sam zog er den Vorhang eines Fensters zurück und sah 
hinaus. Angespannt winkte er mich zu sich. 
 »Dort unten, am Wegrand. Dreißig Meter vor der Hof-
einfahrt.« 
 Jetzt erkannte ich, was Benno und meinen Vater alar-
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miert hatte: Ein Wagen stand dort mit ausgeschalteten 
Scheinwerfern, kaum zu erkennen im blassen Licht des 
Mondes. Er schien verlassen. Doch dann leuchtete die 
Glut einer Zigarette hinter der Windschutzscheibe auf. 
 »Wer ist das?« Fragend sah ich zu meinem Vater. »Was 
suchen die hier?« 
 »Schätze, die wollen mir auf die Finger sehen. Oder 
glaubst du, die sind wegen dir hier?« Er musste lächeln 
bei dem Gedanken. 
 Ich schwieg nachdenklich. 
 Ohne zu zögern, griff mein Vater zum Telefon, um die 
Notfallnummer einzutippen. 
 Ich war erstaunt. »Was hast du vor?« 
 »Ich ruf die Polizei.« Er grinste. »Die werden zwar nicht 
kommen, aber unsere Freunde da draußen werden, wenn 
ich mich nicht irre, die Meldung mithören und sich ver-
drücken.« 
 Zwei Minuten später war das leise Sirren eines Elektro-
motors zu hören, und der Wagen fuhr, ohne die Schein-
werfer einzuschalten, davon. 
 Erleichtert zog mein Vater den Vorhang wieder zu. »In 
drei Wochen ist der G5-Gipfel in Peking. In der Zeit 
vorher sind sie immer nervös.« Er lachte schmerzlich. 
»Als ob ich mit meinen müden Knochen noch irgend-
etwas verändern könnte!« 
 Ich war erstaunt, eine solche Bitterkeit hatte ich noch nie 
an ihm wahrgenommen. Da ich nicht wusste, was ich 
antworten sollte, nahm ich die Teetassen und brachte sie 
in die Küche. 
 Zehn Minuten später stieg ich in das Bett im Gästezim-
mer, das mir mein Vater schweigend bereitet hatte, bevor 
er mir eine gute Nacht wünschte. 
 Schlafl os lag ich unter meiner Decke und starrte in das 
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Mondlicht, das durch das kleine Fenster fi el. Was war, 
wenn mein Vater sich irrte und die Unbekannten drau-
ßen nicht seinetwegen gekommen waren? Kaum hatte 
ich den Gedanken gedacht, musste ich über mich selbst 
lachen: Warum sollte man mich beobachten? Was sollte 
an dem, was ich zu tun hatte, so wichtig sein? 
 Unruhig schlief ich ein. 


