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Ein Brief mit ungeahnter Wucht
Irgendwann im September 2016 platzte mir der Kragen.
Mein Mann Tim arbeitete nun schon einige Jahre als Poli-
zist in Berlin, und inzwischen war mir klar, dass, was die
Führung der Behörde betrifft, vieles im Argen liegt. Wäh-
rend mir anfangs, als Tim mit dem Studium begann und da-
mit in den Dienst der Polizei eintrat, die Dienstzeiten und
die potenziellen Gefahren als die größten Schwierigkeiten
erschienen, die wir als Familie zu meistern haben würden,
bekam ich nun regelmäßig Krisen, wenn ich an die Gesamt-
umstände und unseren Alltag dachte. Nach nur wenigen
Jahren war ich bereits kräftig genervt und wütend – es war
absolut nicht ersichtlich für mich, warum die Probleme, die
seit Jahren, gar Jahrzehnten, bekannt sind und immer drän-
gender werden, weil Ausstattung, Gebäude und Menschen
seither auf Verschleiß gefahren werden, nicht endlich kon-
struktiv angegangen werden.

Zugegebenermaßen schaue ich mit einem anderen be-
ruflichen Blick auf die Dinge. Ich arbeite in der freien Wirt-
schaft in einem jungen, engagierten und agil arbeitenden
Team. Unser Handlungsfeld ist grob gefasst der Fortschritt,
wir müssen also stets Chancen und Risiken ausmachen und
Lösungen finden und aufzeigen. Außerdem bin ich von Na-
tur aus ein Typ, der sich nicht scheut, Probleme klar aus-
zumachen, anzusprechen und dann anzugehen. Und das
schnell und effizient. Meine Uhren gehen einfach anders.
Die Trägheit des Staates macht mich da manchmal wahn-
sinnig. Ich habe Verständnis dafür, dass man einen riesi-
gen Apparat wie eine Behörde nicht mal eben so reformiert,
aber ich habe kein Verständnis für das Aussitzen und Ver-
schleppen von Problemen oder gar für Tatenlosigkeit.

Ich war wütend. Ich stand auf Kriegsfuß mit dem damals
noch recht neuen Dienstzeitenmodell, ich haderte mit der
Belastung, die mein Mann inzwischen tagtäglich auszuhal-
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ten hatte, und schaute besorgt in die Zukunft – offensicht-
lich wurden die Zustände immer schlimmer, und er wür-
de noch viele Jahre im Dienst sein. Wie würde es wohl in
ein paar Jahren um seine körperliche und seelische Gesund-
heit stehen, wenn das so weiterging? Ich ärgerte mich über
die zum Teil mehrere hundert Euro teure Ausrüstung, die
wir selbst kaufen mussten, weil der Dienstherr es einfach
nicht gebacken bekam, sinnvolle und gute Ausrüstung wie
passende Schutzwesten zur Verfügung zu stellen; ich stell-
te mit Erschrecken fest, dass ich aufgrund der unhaltba-
ren Zustände bei der Berliner Polizei inzwischen auch arge
Konsequenzen in meinem Umfeld – sei es Beruf oder Freun-
deskreis – hinnehmen musste, und ich schaute beunruhigt
auf unseren kleinen Sohn und fragte mich, was all das für
ihn bedeuten würde.

Ich verstand einfach nicht, wie man in der Politik und
als Dienstherr der Behörde den dort arbeitenden Polizisten
beim sinnbildlichen Ertrinken zuschauen und nur daneben
stehen konnte – mit gut gemeinten Versprechungen, aber
den Händen in den Taschen. Das Gegenteil von gut ist gut
gemeint.

Ständig hatte ich das Bild der drei Affen vor Augen:
Nichts sehen, nichts hören, nichts sagen. Und ich erinnerte
mich an unzählige Diskussionen mit meinem Mann, bei de-
nen ich immer wieder die Fragen «Warum macht man nicht
endlich etwas?» und «Warum sagt ihr da denn nichts?»
mantraartig formulierte. Mir wurde bewusst, dass das von
vielen Bürgern so idealisierte Beamtenverhältnis doch eher
ein goldener Käfig ist. Zumindest in meinem Weltbild. Was
nutzt mir die Unkündbarkeit, wenn kein Raum für Innova-
tion und Effizienz, für Kritik und Offenheit gegeben wird,
wenn ich am Ende nicht einmal selbst entscheiden darf,
dass ich den Dienstherrn wechseln und zu einer anderen
Polizei, ob nun in ein anderes Bundesland oder zur Bundes-
polizei, gehen möchte?
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Nachdem ich mich lange in das Thema eingelesen und
die Entwicklungen verfolgt hatte, war ich fast schon so
weit, zu glauben, ich könnte den Laden im Alleingang re-
formieren und wieder zum Laufen bringen. So viele Pro-
bleme sind auf dieselbe Ausgangssituation zurückzuführen
und wirken daher fast lächerlich einfach zu lösen. Natürlich
maße ich mir nicht an, den Schlüssel zur Lösung aller Pro-
bleme in der Hand zu halten – aber es ist auch nicht alles so
unmöglich, wie es von Politik und Dienstherr gerne darge-
stellt wird. Wenn man nur mal zusammenhängend denken
und konstruktiv anpacken würde …

Da waren also sehr viel Wut und Unverständnis in mir
aufgelaufen, die sich nicht sinnvoll entladen konnten. Und
dann kam es dazu, dass der damalige Berliner Polizeipräsi-
dent Klaus Kandt sich in einem Brandbrief beschwerte, dass
es Kollegen gebe, die die Berliner Polizei verlassen wollten,
es gar Fälle von «Raubernennungen» gegeben habe.

Das Beamtenstatusgesetz besagt, dass eine Versetzung
eines Berliner Polizisten nur im gegenseitigen Einverständ-
nis des jetzigen und des neuen Dienstherrn zu erfolgen
habe, außerdem ist eine Versetzung ausschließlich mit ei-
nem geeigneten Tauschpartner möglich. Ausnahmen gibt
es nur bei sozialen Härtefällen. Das bedeutet, man müss-
te zunächst einen Kollegen in dem Wunschbundesland fin-
den, der gleich geeignet ist und aus seinem Bundesland
nach Berlin und in die Berliner Umstände wechseln möchte.
Man kann sich vorstellen, dass bei bundesweit schlechtes-
ter Bezahlung, veralteter Ausrüstung und schwieriger po-
litischer Lage Berlin nicht das beliebteste Tauschbundes-
land ist. Bundesbehörden wie der Verfassungsschutz und
die Bundespolizei können wiederum als übergeordnete Be-
hörde Polizeibeamte ohne Einverständnis der Polizei Ber-
lin im Rahmen sogenannter Raubernennungen einstellen.
Hier muss der entsprechende Polizist nicht kündigen, son-
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dern wird einfach zum Bundesbeamten ernannt, womit sein
Dienstverhältnis mit dem Land automatisch erlischt.

Die Föderalismusreform hat die einzelnen Bundeslän-
der in Konkurrenz zueinander gesetzt, da sie nun unabhän-
gig voneinander über Gehalt, Ausstattung usw. entscheiden
können. Lange schien die bundesweit schlechteste Besol-
dung für Berlin kein großes Problem. Doch was sich in den
letzten Jahren zunehmend andeutete, ist nun schmerzhaf-
te Realität: Der Personalbedarf ist aufgrund neuer Anforde-
rungen in der Hauptstadt mit Regierungssitz und der aktu-
ellen Pensionierung einer ganzen Generation von Polizeibe-
amten enorm. Und plötzlich sind die unattraktiven Arbeits-
bedingungen im Vergleich zu den anderen Bundesländern
und dem Bund eine große Schwierigkeit, nicht zuletzt auch
bei der Nachwuchswerbung. Die Großstadt Berlin mit dem
anziehenden Werbeslogan «Arm, aber sexy» funktioniert
– Überraschung! – doch nicht allein als Lockmittel für fä-
hige junge Leute; ein Besoldungsrückstand von vielen tau-
send Euro jährlich wird selbst durch eine hippe Stadt nicht
kompensiert.

Und anstatt Brandbriefe zu schreiben und auf vorhande-
ne Regelungen, die zulasten der Beamten gehen, zu pochen
– und diese Kritik geht gleichermaßen an Polizeipräsident
als auch Landesregierung – , sollte endlich einmal eingese-
hen werden: Wenn sich ein Angebot am Markt nicht durch-
setzt, muss eben ein besseres gemacht werden. Wenn der
Dienstherr durch unattraktive Bedingungen seine Beamten
nicht halten und keine ausreichende Nachfrage hochwerti-
gen Nachwuchses generieren kann, ist dies nicht das Pro-
blem des wechselwilligen Polizisten oder des neu einstel-
lenden Dienstherrn, und ebenso kein sachlicher Grund, die
Berufsfreiheit und damit auch die Entwicklungs- und Kar-
rieremöglichkeiten so zu beschneiden.

Aber willkommen in Berlin! Hier schreibt der Mann,
der durch mehrfachen Wechsel zwischen den unterschiedli-
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chen Polizeibehörden (vom ehemaligen Bundesgrenzschutz
zum SEK Berlin, zur Polizei Brandenburg, schließlich zur
Bundespolizei und wieder zur Berliner Polizei) eine beacht-
liche Karriere vorweisen kann, einen Brandbrief und for-
dert, dass seine Kollegen nicht so ohne weiteres die Mög-
lichkeit haben sollten, sich durch einen Wechsel beruflich
zu verbessern. Er habe zwar Verständnis für die Abwan-
derungsbestrebungen der Beamten, schreibt der damalige
Polizeipräsident Kandt, bestehe aber weiterhin auf Tausch-
versetzung und Ausnahmen davon nur in sozialen Härtefäl-
len.

Ich meinte zwischen den Zeilen herauszulesen: «Ja, die
Umstände sind echt mies, aber deswegen zu gehen ist echt
illoyal. Und außerdem machen wir ja schon hier und dort
ein bisschen was, zukünftig vielleicht auch ein bisschen
mehr, seid mal nicht so undankbar.»

Ich gebe zu, über diese Deutung kann man natürlich
streiten. Und wenn man eh schon mit angespannter Grund-
stimmung an die Dinge geht, liest man solche Zeilen ver-
mutlich weniger wohlwollend, als sie andere interpretieren
würden. Offensichtlich war ich jedoch nicht die Einzige, die
sehr unwirsch reagierte. Kurz sorgte nämlich eine Antwort
der Bezirksgruppen der Gewerkschaft der Polizei (GdP) für
großes Aufsehen. Auch hier lässt sich wieder über Formu-
lierungen und Tonlage streiten, aber letztlich stand dieser
offene Brief für das Stimmungsbild unter den Kollegen. Und
ich dachte mir bei vielen der angesprochenen Punkte: Ge-
nauso ist es!

Ich wünschte so sehr, ich hätte auch meine Sicht bei-
tragen können, denn über die Familien sprach bis dato ei-
gentlich keiner, und ich hatte das Gefühl –  und habe es
auch heute noch – , dass diese Perspektive nicht mitgedacht
wird. Neben den gerechtfertigten Diskussionen zu Besol-
dung, Ausstattung und Arbeitsumständen wurde der Fak-
tor Mensch immer wieder vergessen. Auch Polizisten sind
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Menschen, die ein Recht auf ein erfülltes Privatleben ha-
ben. Meiner Meinung nach sogar noch umso mehr, weil sie
einen Gegenpol zum Berufsalltag und einen festen seeli-
schen Anker brauchen.

Also setzte ich mich in diesem besagten September hin
und schrieb mir meine Wut von der Seele:

Offener Brief

Sehr geehrter Herr Polizeipräsident Kandt,

«Ihre Beschäftigten leisten verdammt gute Arbeit! Und
das seit vielen Jahren unter widrigsten Bedingungen in
puncto Ausstattung, Ausrüstung, Arbeitsplatz und Ar-
beitszeit. Und: Mit der deutschlandweit miesesten Bezah-
lung!», so öffnet der offene Brief der GdP an Sie. Die dar-
in beschriebenen Probleme sind intern schon lange be-
kannt. Ich möchte mit meinen Worten an diese Schilde-
rungen anknüpfen und eine neue Perspektive einbringen.
Zur Vereidigung meines Mannes sprach Frank Henkel
in der Philharmonie, Polizist- und Polizistin-Sein sei viel
mehr als nur ein Beruf. Es sei eine Berufung, die mehr
von dem Menschen erfordere. An diesem Tag sah ich Hun-
derte Familienangehörige, Freunde und Freundinnen, die
sehr stolz wirkten und nicht ahnten, wie sehr diese Aussa-
ge überspannt werden würde. Denn, wir Angehörigen tra-
gen all die Widrigkeiten des Berufes mit. Mein Mann ar-
beitet durch das aktuelle Arbeitszeitenmodell und die Un-
terbesetzung pausenlos durch. […] Wir haben ein kleines
Kind und ich bin inzwischen quasi alleinerziehend. Das
hat ernstzunehmende Konsequenzen für meine Karrie-
re. Die Zustände haben inzwischen sogar einschneidende
Konsequenzen für mein soziales Umfeld. Ich stoße Freun-
de und Freundinnen zunehmend vor den Kopf, da ich im-
mer häufiger Verabredungen nicht einhalten kann, dann
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oft sehr kurzfristig absagen muss. Nicht alle bringen da-
für auf Dauer Verständnis auf. Nicht zuletzt ziehen wir da-
durch auch Konsequenzen für unsere weitere Familienpla-
nung. Einschnitte an allen Fronten.
Früher habe ich gerne mit stolzgeschwellter Brust vom
Job meines Mannes erzählt, heute schweige ich zu die-
sem Punkt immer häufiger, da ich zunehmend Übergriffe
im Privatleben fürchte. Und weil mein Nervenkostüm in-
zwischen zu dünn ist, bedrohliche Anfeindungen ertragen
zu können. […] ich kritisiere, wenn sich die Polizei immer
wieder diesen Menschen stellen muss und dann im «eige-
nen Haus» keine erhebliche Unterstützung erfährt. Poli-
tikerinnen und Politiker sparen nicht mit ihrer (zum Teil
verachtenden) Kritik, und nach meinem Gefühl setzen Sie
sich nicht merklich für Ihre Kolleginnen und Kollegen ein,
Schuld und Fehler werden gerne den Polizeibeamtinnen
und -beamten zugeschoben.
Und dennoch steht mein Mann jeden Tag wieder in der
Wache, macht jeden Tag einen guten Job, auch wenn oft
keine Zeit für Erholungsphasen bleibt. Der Bevölkerung
sind die Zustände wenig bewusst, den Medien sind sie
kaum einen Bericht wert. Davon profitieren Sie. […] Sie
sollten jede Kollegin und jeden Kollegen über die Maßen
wertschätzen. Trotz aller Widrigkeiten sieht mein Mann
seinen Beruf noch immer als Berufung. Er wählte ihn,
nicht weil er einen Staat beschützen will, sondern die
Menschen. Er will helfen, beistehen, retten und für Ge-
rechtigkeit sorgen. Noch immer und jetzt erst recht, bin
ich jeden Tag stolz auf ihn. Dieser Stolz lässt aber nicht
überwinden, was mein Mann tagtäglich nicht nur durch
den Berufsalltag, sondern vor allem durch den durch
die Politik herbeigeführten Raubbau und die schlechten
Schönheitsreparaturen, die vieles oft nur verschlimm-
bessern, erleben muss. Er tröstet nicht über all die Kon-
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sequenzen, die sich für meine Familie ergeben, hinweg.
Nicht mehr.
Die Zustände machen mich wütend, und sie machen mich
traurig. Manchmal wünschte ich, mein Mann hätte die-
sen Beruf nie gewählt. Manchmal ärgere ich mich dann
auch über ihn. Wir haben es im Freundes- und Bekannten-
kreis mit einem Polizisten oder einer Polizistin als Partner
schon mehrfach erlebt: Familien reiben sich auf, viele hal-
ten zusammen, immer wieder führt es auch zur Trennung.
Als ich unser kleines Kind befragte, was an Papas Beruf
besser sein könnte, kam die Antwort prompt: Nie ist Papa
da. Und was mich dann sehr erschreckte, weil es vollkom-
men unerwartet kam: Unser Kind macht sich auch Sor-
gen, erinnert sich an Papas Verletzungen letztens im Ge-
sicht. Ist Ihnen diese psychische Belastung, die wir als ge-
samte Familie tragen, eigentlich bewusst?
Von all dem Geld, das wir investieren mussten, um durch
Zukäufe oder Ersatz der dienstlich gelieferten Grundaus-
stattung wirkliche Sicherheit zu gewährleisten, fahren an-
dere Familien in den Jahresurlaub. Ich kenne Hämatome
an allen Körperstellen in unterschiedlicher Schwere, ich
kenne Stauchungen und Quetschungen. Ich kenne die Un-
gewissheit, wenn nach Anspucken und Beißen auf die Ent-
warnung des Arztes gewartet wird. Ich kenne die Wut und
die Enttäuschung und das teils schwere Wieder-Aufraffen
nach Tagen, an denen zum Schutz anderer über zwölf St-
unden in Vollmontur bei 30 °C Hitze mit 10 kg Ausrüstung
pausenlos gestanden wurde und es Beschimpfungen, Be-
leidigungen und durchaus auch Flaschen und Pyrotech-
nik hagelte. Ich kenne die Beulen und Dellen im Schutz-
helm, deren Ursprung zu meinem Seelenheil nicht näher
definiert wurde. Ich habe Reste von Toten aus der Uni-
form gewaschen, ich habe das Blut meines Mannes aus
der Uniform gerieben.
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Im offenen Brief heißt es: «Ihre Erwartungen zur Auf-
rechterhaltung des Dienstbetriebes gehen auf Kosten der
Gesundheit und des Familienlebens Ihrer Dienstkräfte.
Überstunden und Dienstplanänderungen sind keine Aus-
nahme, sie sind die Regel. […] Private Schwierigkeiten in-
folge unklarer Arbeitszeiten sind heute für viele Kollegin-
nen und Kollegen traurige Realität.» Alle Angehörigen tra-
gen die vorherrschenden Widrigkeiten mit: Wir sind die
Ehefrauen und Ehemänner, Partner und Partnerinnen, wir
sind die Töchter und Söhne, Mütter und Väter, Freunde
und Freundinnen, und wir alle müssen die momentane Si-
tuation erdulden. Diese Tragweite sieht kaum jemand. Wir
müssen in vielen Lebenslagen verzichten, uns Sorgen ma-
chen, mit Anfeindungen leben. Unsere Partnerinnen und
Partner sehen die Polizei als Berufung, reiben sich auf
und riskieren nicht selten Gesundheit und Familie. Mit Ih-
rer Politik zermürben Sie nicht nur Polizeibeamte und -be-
amtinnen, sondern auch die Menschen, die mit ihnen in
enger Verbindung stehen.
Sehr geehrter Herr Kandt, und ebenso sehr geehrte Frau
oder sehr geehrter Herr (kommende/r) SenatorIN für In-
neres und Sport des Landes Berlin: Sie haben eine Fürsor-
gepflicht, und es sollte Ihnen ein zutiefst wichtiges Anlie-
gen sein, für die Menschen einzutreten, für die Sie Dienst-
herr und politischer Vertreter sind. Polizistinnen und Po-
lizisten und ihre Angehörigen sind Bürgerinnen und Bür-
ger dieser Stadt. Wenn Sie keine Politik für uns Menschen
machen, wofür machen Sie dann Ihren Job? Die Situation
ist eine Zumutung für meine und Tausende anderer Fami-
lien, und ich fordere Sie als Dienstherr, aber auch als Va-
ter und Ehemann auf, jetzt aktiv notwendige Schritte für
eine umgehende Verbesserung einzuleiten.

Mit freundlichem Gruß.
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Vereidigung
Endlich finden wir einen Parkplatz, die Zeit ist bereits
knapp. Wir diskutieren noch kurz, ob wir uns ein Parkticket
kaufen oder die Strafe riskieren. Letztlich kratzen wir alle
Münzen zusammen und halten uns an die Regeln. Dennoch
entbehrt es nicht einer gewissen Ironie, dass wir darüber
nachgedacht haben, den Tag der Vereidigung meines Man-
nes gleich mit einer Ordnungswidrigkeit zu beginnen.

Nun steckt das Ticket hinter der Frontscheibe, und mein
Schwager Basti, meine Schwägerin Sina und ich machen
uns auf den Weg zur Philharmonie. Vor dem Gebäude ist
alles blau. Hunderte junger Menschen in Uniform stehen
zusammen, schwatzen, lachen und freuen sich auf die kom-
menden Stunden. Während wir uns nähern, versuche ich
meinen Mann unter all den Uniformierten zu finden. Da löst
sich einer von ihnen aus der Menge und kommt auf uns zu:
Tim. Was für ein Bild! Natürlich hatte ich ihn bereits in Uni-
form gesehen, als er zum ersten Mal alles mit nach Hause
brachte. Aber jetzt, draußen und mit all den anderen Poli-
zisten1, ist es für mich noch einmal etwas Besonderes. Ich
werde nie vergessen, wie stolz er war und wie sehr er die-
sen Moment genoss. Ich bin hin und weg.

Noch heute erinnere ich mich gerne an diesen Augen-
blick. Da war alles noch ganz neu, aufregend und ausge-
füllt mit Stolz und Freude. Inzwischen haben auch ande-
re, negative Gefühle Einzug gehalten. Die Situation lässt
sich vielleicht ein wenig mit dem Elternwerden vergleichen:
Obwohl der Verstand einem sagt, dass es mit einem Ba-
by auch anstrengende, schwierige Zeiten geben, dass sich
alles verändern und der Alltag nicht immer Spaß machen

1 Aus Gründen der besseren Lesbarkeit wird hier und an anderen
Stellen meist nur die männliche Form verwendet. Die weibliche Form
ist selbstverständlich immer mitgemeint.
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wird, überwiegen doch die Freude und ein leicht roman-
tisch verklärtes Bild über das zukünftige Familienidyll. Ist
der Nachwuchs dann erst einmal da, schlägt die Realität
mit voller Wucht zu. Die Liebe, der Stolz und die Freude
bleiben natürlich, aber mit einem Kind kommen eben neue
Aufgaben und neue Gefühle hinzu, die nicht immer nur eitel
Sonnenschein sind. Wie es ist, weiß man eben erst, wenn
man wirklich drinsteckt.

Wir sind sehr besonnen mit der Berufswahl umgegan-
gen. Polizist zu werden war seit jüngsten Kindheitstagen
der Traum meines Mannes. Und trotz einiger Verklärung,
es war doch immer klar, dass es ein anspruchsvoller Beruf
mit besonderen, nicht alltäglichen Anforderungen und Ge-
fahren ist. Dennoch, wie bei unserem Sohn auch, war vie-
les vorher nicht absehbar. Die Entscheidung trafen wir ge-
meinsam, die Konsequenzen sind dagegen recht ungleich
verteilt.

Während Sina und Basti die ersten Fotos von Tim in Uni-
form machen, platze ich vor Stolz und sauge den Moment
völlig in mich auf. Schick sieht er aus, ziemlich attraktiv. Er
steht aufrecht, das Kreuz wirkt breiter, die ganze Haltung
fester und überzeugter. Er lächelt. Ich bin berührt, drücke
ein Tränchen weg und falle ihm in die Arme. Auf diesen Mo-
ment hat er so lange hingearbeitet. Schon einmal hatte er
sich beworben, dann wurden plötzlich die Einstellungen in
Berlin für einige Jahre ausgesetzt, und wir brauchten einen
beruflichen Plan B. Als dann wieder eingestellt wurde, er-
munterte ich Tim sehr, trotz eines guten und sicheren Be-
rufs die Gelegenheit zu nutzen und seinem Traum zu fol-
gen. Obwohl er einige Zweifel hatte und auch Ungewissheit
herrschte, was kommt, bewarb Tim sich und kniete sich von
Anfang an mächtig rein. Mit dem Rauchen hat er aufgehört,
sein Sportpensum erhöht, sich intensiv mit den Tests des
Auswahlverfahrens beschäftigt, die Allgemein- und die po-
litische Bildung noch einmal aufpoliert. Über Monate zog

18



sich das Auswahlverfahren hin, es ging von einem Test zum
nächsten, und über all die Monate schaute er immer und im-
mer wieder auf die Online-Rangliste. Wer unter den ersten
90 war, war drin. Die Tests meisterte er gut, etwas Zittern
gab es bei der ärztlichen Untersuchung. Tim hatte Berich-
te darüber gelesen, dass bei jungen, sportlichen Menschen
Erkrankungen diagnostiziert worden sind, die denen bis-
her gänzlich unbekannt gewesen waren und die das Aus für
den Polizeidienst bedeuteten, beispielsweise Skoliose (ei-
ne seitliche Verkrümmung der Wirbelsäule) oder kritische
Blutwerte.

Sein Wissen kann man erweitern, seine Sportlichkeit
verbessern  – auf unentdeckte Erkrankungen oder sonsti-
ge körperliche Schädigungen hat man dagegen keinen Ein-
fluss.

Nach einer gefühlten Ewigkeit kam endlich die ersehn-
te Nachricht: Tim war gesund, er war eine Runde weiter.
Wir atmeten auf. Alle Tests waren durch, Tim rangierte un-
ter den Besten. Er würde Polizist werden! Für einen kurzen
Moment kamen ihm dennoch Zweifel. Sollte er wirklich den
sicheren Beruf an den Nagel hängen und noch einmal ganz
neu starten? In den nächsten drei Jahren würde er zunächst
ein Studium absolvieren müssen, und er hatte etwas Sorge,
es nicht zu schaffen. Ich zweifelte nie an ihm, aber ich konn-
te verstehen, dass er seine Entscheidung zumindest noch
einmal überdachte. Immerhin bedeuteten eine Einstellung
und damit das Studium bei der Polizei nicht, dass man den
Beruf am Ende auch sicher hat. Würde er zweimal durch
eine Prüfung fallen, sei es in Rechtslehre oder Schwimmen,
er wäre von heute auf morgen arbeitslos. Zusätzlich soll-
te sich im Verlauf des Studiums zeigen, dass ihn und sei-
ne Kollegen auch eine permanente Angst vor Verletzungen
quälen würde. Angst, dass ihnen bloß nichts widerfuhr, was
ein Ausschlusskriterium darstellen könnte.
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Dies alles schießt mir noch mal durch den Kopf, als er
jetzt vor mir steht, in Uniform und am Tag seiner Vereidi-
gung.

Später in der Philharmonie sitzen die Familien und
Freunde getrennt von den Anwärtern. Sie haben eine eige-
ne Loge. Ein Meer blauer Hemden mit einem kleinen bun-
ten Farbklecks. Später erklärte mir Tim, das seien die Kri-
pos gewesen, Kriminalbeamte, die nicht uniformiert wer-
den. Uniformen tragen die Schutzpolizisten, die Schupos,
zu denen nun nach dem Ablegen des Eides auch mein Mann
gehört.

Ich bekomme Gänsehaut, als alle Anwärter schwören,
immer ihren Dienstpflichten nachkommen und für Stadt
und Bürger sowie die freiheitlich-demokratische Grundord-
nung eintreten zu wollen – ein guter Cop sein zu wollen, wie
Tim es später einmal zusammenfasst. Der Beruf verlange
mehr dem Einzelnen ab als andere, auch privat müsse man
für Rechtsstaatlichkeit, die Werte und Überzeugungen ein-
stehen und sei vermutlich nie wieder so unbedarft wie vor-
her, sagte der Innensenator in seiner Rede anlässlich der
Vereidigung.

Ich hätte dennoch nie gedacht, dass Tims Beruf unseren
Alltag, unsere Ehe auf eine derart harte Probe stellen wür-
de. Wenig gemeinsame Zeit und die ständig fehlende Pla-
nungssicherheit für uns als Familie, aber auch für unseren
weiteren Familien- und Freundeskreis, Verletzungen unter-
schiedlicher Schwere und die psychische Belastung durch
Fälle, die an die seelische Substanz gehen, sind für uns All-
tag geworden. Auch lässt der Polizeidienst kaum effektive
Erholungsphasen für Tim zu. Bei den Worten des Innense-
nators dachte ich noch, ja klar, man sollte ein grundsätz-
lich ehrlicher Mensch sein, für Gerechtigkeit und Schutz
einstehen können und selbst danach leben. Mindestens ge-
nauso logisch erschien es mir, dass der Beruf einen verän-
dern wird. Diese recht allgemeinen Überlegungen von da-
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mals klingen für mich aus heutiger Perspektive sehr idea-
listisch – und auch ein Stück weit naiv.

Ich halte grundsätzlich noch immer sehr viel von Men-
schen, die sich für den Polizeiberuf entschieden haben, weil
ich viele von ihnen kennengelernt habe und weiß, mit wie
viel Fleiß, Engagement und Idealismus sie an ihre Arbeit
herangehen. Ich höre aber inzwischen auch immer wieder
von Polizisten, die nur noch wenig Engagement zeigen, sich
auf Kosten der Kollegen durchschummeln, verbittert sind
und keinen guten Job mehr machen.

Aber Polizisten sind eben auch nur Menschen und nicht
über andere erhaben: Sie haben Schwächen und Launen
wie alle anderen, und es gibt schwarze Schafe unter ih-
nen wie in anderen Berufen auch. Aber die Anforderungen
an ihre Moral und ihre Integrität sind schon besonders:
Sie müssen Mut und Durchhaltevermögen entwickeln, aber
auch viele schwierige Situationen einfach aushalten und
diese später ausblenden können; sie müssen dazu in der
Lage sein, über eine gewisse Macht zu verfügen, sie aber
nicht zu missbrauchen, nicht abzuheben. Genauso oft müs-
sen sie das Gefühl ertragen, machtlos zu sein und Dinge
nicht ändern zu können, die aber für mehr Gerechtigkeit
dringend geändert werden müssten. Sie müssen vor allem
ertragen, dass ihr Berufsstand immer wieder zwischen die
Fronten gerät, ob nun buchstäblich bei einer Demonstrati-
on, wo Linke auf Rechte treffen, oder sinnbildlich, wo die
Politik sie als Spielball benutzt. Sie müssen lernen, mit Ab-
lehnung, Ekel, Gefahr und Tod umzugehen und jeden Tag
wieder nach Hause zu kommen und die gleichen, geliebten
Menschen zu sein, als die sie gingen.

Heute kann ich wirklich beurteilen, was dieser Beruf für
die ihn Ausübenden und ihre Familien bedeuten kann und
wie viel es den Polizisten manchmal abverlangt, jeden Tag
wieder zum Dienst zu erscheinen. Doch welche Auswirkun-
gen Tims Beruf auf uns als Menschen und Paar haben wür-
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de, welche Einschnitte er für meine Freundschaften und
meine Karriere, vor allem aber für unseren Sohn bedeuten
würde, davon ahnte ich an diesem Tag nichts. Ich habe mir
darüber auch überhaupt keine Gedanken gemacht. Dass
mein Mann zum Beispiel auch an Wochenenden und Feier-
tagen und pausenlos im Schichtdienst würde arbeiten müs-
sen, war mir klar und beunruhigte mich nicht. Was das je-
doch konkret bedeutete, davon hatte ich keine Vorstellung.

Sicher hätte ich mit dem Wissen von heute vieles an die-
sem Tag nicht so euphorisch aufgenommen, hätte vor al-
lem bei den warmen Worten der Redner um einiges zyni-
scher reagiert. Heute weiß ich, wie wenig ehrliche Unter-
stützung und Anerkennung oft hinter toll verpackten poli-
tischen Aussagen stecken. Gerade hier in Berlin. Ich emp-
fehle, einmal den Berliner Koalitionsvertrag der rot-rot-grü-
nen Regierung zu lesen. Die Gewichtung des Themas Inne-
re Sicherheit ist sinnbildlich: Sie steht im Koalitionsvertrag
ziemlich weit hinten, vorher will Rot-Rot-Grün «den Tanz in
Berlin stärken», wie unter dem Punkt «Kultur- und Medien-
metropole Berlin» nachzulesen ist.

Die Diskrepanz zwischen Festtagsreden und tatsächli-
cher Wertschätzung zeigt sich zweifellos auch im Lohn.
Zum ersten Mal bekomme ich eine Ahnung davon, als mein
Schwager Basti mir am Tag der Vereidigung erzählt, er sei
ziemlich entsetzt über die Besoldung bei der Berliner Poli-
zei. Er selbst ist bei der Bundespolizei im mittleren Dienst.
Und obwohl Tim im gehobenen Dienst arbeiten wird, ver-
dient Basti mehrere hundert Euro mehr im Monat. Auch
die Zuschläge für Wochenend- und Nachtarbeit betragen
zum Teil mehr als das Dreifache. Berlin ist trotz besonde-
rer Gefahrenlage bundesweit Schlusslicht bei der Bezah-
lung seiner Polizeibeamten. In Berlin leben über 3,5 Mil-
lionen Menschen unterschiedlichster Einstellung, Bildung,
Religion, Ethnie, und das schafft viele Reibungspunkte, au-
ßerdem kommen tagtäglich viele tausend Touristen aus der
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ganzen Welt hinzu. Nicht zuletzt bedeutet auch der Status
als Hauptstadt mit Regierungssitz eine viel stärkere Her-
ausforderung für die Wahrung der Sicherheit, es wird mehr
demonstriert, die Gruppen sind schnell größer als in ande-
ren Städten.

Bei meinem Beruf ist das Gefährlichste der Arbeitsweg,
außerdem arbeite ich nur halbtags (und damit 50 Stunden
im Monat weniger als mein Mann), dennoch verdiene ich
brutto mehr als Tim. Bezahlt werde ich übrigens in Anleh-
nung an den Tarifvertrag des öffentlichen Dienstes in Ber-
lin, somit auch nicht gerade fürstlich. Die Besoldung spricht
also kaum für Anerkennung der besonderen Umstände bei
der Polizei, geschweige denn für eine Wertschätzung. Na-
türlich gibt es Vergünstigungen durch den Beamtensta-
tus, etwa dass Polizisten keine Sozialversicherungsabga-
ben zahlen müssen, aber das macht den Verdienst nicht
wirklich attraktiver. Beamte des gehobenen Dienstes müs-
sen sich privat krankenversichern, und bedenkt man die
monatlichen Beiträge, die sich schnell auf mehrere hundert
Euro belaufen, und rechnet die zusätzlichen privaten Aus-
gaben für eine bessere Ausrüstung hinzu, dann sind die ver-
meintlichen steuerlichen Vorteile schnell aufgezehrt.

An diesem Tag, dem Tag der Vereidigung, konnte jedoch
nichts meine Freude und meinen Stolz mindern. Denn es
war – und es ist – für mich etwas Besonderes, dass mein
Mann Polizist ist. Niemals hätte ich Tim zu einem anderen
Beruf geraten. Auch wenn ich in den letzten Jahren manch-
mal wünschte, er wäre kein Polizist geworden. Ich sehe
den Beruf heute mit anderen Augen, reflektierter und kriti-
scher. Ambivalenz hat ihren festen Platz in der Beziehung
zu einem Polizisten.
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«Pass auf dich auf!»
«Hat Ihnen das Ihr Mann noch gar nicht gesagt …?!» Die
Erzieherin steht wieder einmal vor mir und wundert sich.
Ben sei vor zwei Tagen etwas Schweres auf den Zeh gefal-
len, und nun will sie von mir wissen, was daraus geworden
ist. Sie ist merklich hin und her gerissen, ob sie es schlim-
mer findet, dass ich nichts von der Verletzung meines Kin-
des weiß oder dass mein Mann mir nichts davon erzählt hat.

Ich hasse diese Momente. Nein, natürlich hat mir mein
Mann das noch nicht erzählt. Wann auch? Seit Tagen ge-
ben wir uns quasi nur noch die Klinke in die Hand. Seit
acht Tagen arbeitet Tim nun durch. Heute können wir zu-
sammen zu Abend essen, dann geht er in die Nachtschicht.
Früh, spät, Nacht, früh, spät, Nacht – jeden Tag wechselt
die Schicht und eine folgt der nächsten, mindestens zehn
Stunden, regelmäßig sind es auch zwölf. Da bleibt keine
Zeit für Erholung, da bleibt auch kaum Zeit für Familie, von
Freunden ganz zu schweigen. Vor zwei Tagen hätte Tim ei-
gentlich einen freien Tag gehabt, musste dann aber kurz-
fristig für einen erkrankten Kollegen einspringen. Gestern
hatte er Spätschicht und sollte eigentlich um 20 Uhr Feier-
abend haben. Ich freute mich, noch ein, zwei Stunden mit
ihm am Abend zusammen zu sein und gemeinsam ins Bett
gehen zu können. Der Tod kam uns dazwischen, gewisser-
maßen: Nach einem Familienstreit war ein Mann tot zusam-
mengebrochen – vermutlich ein Herzinfarkt – , und Tim und
sein Kollege hatten abwechselnd die Zeit bei dem notdürf-
tig zugedeckten Leichnam in der Wohnstube und den An-
gehörigen im Nebenraum verbracht, während sie auf den
Bereitschaftsarzt warteten. Über eine Stunde.

Als Tim dann später als gedacht nach Hause kam, war
ich bereits dabei, mich bettfertig zu machen. Er erzählte
mir, was geschehen war. Die Geschichte ging mir ziemlich
nah. Da verstirbt der Angehörige in einer so unguten Situa-
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tion, und dann liegt er noch stundenlang im Nebenraum.
Während mich die Gedanken daran auch noch im Bett be-
schäftigten, schlief Tim neben mir bereits. Völlig erschöpft,
tief und fest. Wenigstens konnten wir zusammen ins Bett
gehen.

Und jetzt stehe ich also der Erzieherin gegenüber und
versuche, ihren vorwurfsvollen Blick und ihre Andeutun-
gen über unsere scheinbar vorliegenden Kommunikations-
probleme zu ignorieren. Unmut über die Situation und Ver-
ärgerung über ihre Anmaßung machen sich breit, aber
ich schiebe ihn beiseite. Ben war vielleicht etwas auf den
Zeh gefallen, aber es kann im Nachhinein nicht wirklich
schlimm gewesen sein. Das hätte ich bemerkt, auch ohne
Hinweis von der Erzieherin oder Tim. Ich reagiere freund-
lich, verweise auf unsere berufliche Situation und dass Ben
nicht ernsthaft verletzt sein kann, da ich es sonst sicher in
den letzten Tagen bemerkt hätte. Touché, das scheint sie
zu beeindrucken und verändert die Stimmung. Beim Um-
ziehen frage ich Ben dennoch nach dem Vorfall und schaue
mir den viel besprochenen Zeh vorsichtshalber an. Wie ich
es mir schon dachte, es ist nichts. Nervig bleibt die Situati-
on dennoch, denn es kam schon öfter vor, dass Tim und ich
vergaßen, uns Dinge aus der Kita mitzuteilen. Und es wirkt
so, als passiere uns das häufiger als anderen.

Da die Erzieherin mir mangels heimischer Kommunika-
tion alles noch einmal erzählen musste, dauert das Abho-
len ungeplant lang. Auch wenn ich es ungern tue, hetze ich
Ben nun ein wenig beim Anziehen. Es kommt immer wie-
der vor, dass wir länger brauchen als gedacht und am En-
de nicht rechtzeitig zu Hause sind, um gemeinsam essen zu
können, weil Tim los muss. Diesmal schaffen wir es recht-
zeitig, wenn auch gestresst.

Während Ben sich auf sein Spielzeug stürzt, erzähle ich
vom Gespräch mit der Erzieherin. Nicht ohne einen gewis-
sen Ärger auf Tim, weil er mir nichts davon erzählt und
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mich dadurch in diese unangenehme Situation gebracht
hat. Er hatte es einfach vergessen, zumal Ben sich nicht
über Schmerzen beklagte. Ich weiß, es gibt eigentlich kei-
nen Grund, Tim Vorwürfe zu machen, Ärger schwelt den-
noch in mir. Wir haben allerdings nur wenig Zeit füreinan-
der, und die wollen wir nicht mit Streit über Kleinigkeiten
verbringen. So sind wir uns schnell einig, das Thema zu be-
enden und andere wichtige Punkte anzusprechen. Wir tau-
schen uns aus über Ben, über unsere Arbeit, und endlich
kommen wir auch einmal dazu, uns zu fragen, wie es uns
eigentlich geht. Manchmal gibt es mehrere Tage hinterein-
ander, an denen die Gespräche nicht über das Nötigste hin-
ausgehen. Heute können wir glücklicherweise etwas aus-
führlicher sprechen.

Beim Essen plappert Ben munter darauflos und wir ge-
nießen die Familienzeit. Gleichzeitig geht mein Blick immer
wieder zur Uhr an der Wand. Ich ertappe mich dabei, wie
ich nachrechne: Noch soundso viele Minuten, dann muss
Tim los. Ich schaue zu ihm und – keine Überraschung – auch
er checkt regelmäßig die Uhr. Schließlich beenden wir das
Essen, es bleibt noch ein bisschen Zeit zum Toben und Ku-
scheln mit Ben, dann packt Tim zusammen. Schnell ein Kuss
zum Abschied von mir. «Pass auf dich auf!» Bei jedem Ab-
schied sage ich das zu ihm. Bei jedem!

Und schon ist die gemeinsame Zeit wieder vorbei. We-
nige Stunden am Tag, die wir versuchen besonders zu ze-
lebrieren, oft genug aber genauso unbeachtet dem Alltag
überlassen.

Heute fällt Ben der Abschied schwer. Ihm fehlt Papa. Wie
immer, wenn die Sehnsucht groß ist, läuft er ins Schlafzim-
mer und kommt mit Papas Kopfkissen zurück. Und dann
läuft dieser kleine Mensch den Rest des Abends mit Papas
großem Kopfkissen durch die Wohnung, kuschelt sich aufs
Sofa und riecht immer wieder daran. Schon als er noch so
klein war, dass hinter dem Kissen gerade einmal seine klei-
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nen Beinchen hervorguckten, wenn er es in die Stube trug,
war das seine Lösung, um Papa etwas näher zu sein. Papa
fehlt, und nicht nur ihm.

Wenn Tim Nachtschicht hat, schläft Ben in Papas Bett.
Das ist eine wichtige Tradition für ihn. Nichts kann ihn da-
von abhalten. Bevor Ben mit seinem Bettzeug in Papas Bett
einzieht, machen wir Tim das Gästebett bereit, sodass er
am Morgen nur noch hineinfallen muss. Anschließend lese
ich Ben vor und wir kuscheln ein bisschen, bis er schläft.

Wenn der Mann quasi pausenlos durcharbeitet, und das
zu unregelmäßigen Zeiten, liegt die Organisation des All-
tags fast vollkommen beim Partner. Ich habe einen fordern-
den Beruf, der mir viel abverlangt und den ich sehr schätze,
ich will ihn also auch sehr gut machen. Ich muss konzen-
triert und gründlich arbeiten, viele Dinge gleichzeitig erle-
digen und Verantwortung – auch für andere – übernehmen.
Da reicht oft schon der Arbeitstag allein, um geschafft zu
sein. Zusätzlich hetze ich ständig durch die Stadt – und Ber-
lin ist eine große Stadt, da fährt man schon einmal andert-
halb Stunden von einem Ende zum anderen – , von zu Hause
zur Kita, zur Arbeit, zurück zur Kita, zum Sport von Ben,
zum Einkaufen und sonstigen notwendigen Erledigungen
und dann wieder nach Hause – und das eigentlich nie oh-
ne Zeitdruck. Zu Hause geht das Organisieren weiter, den
Dienstplan von Tim immer griffbereit, um mögliche Unter-
nehmungen daran auszurichten, am Ende aber vieles doch
ganz allein zu machen.

Die Zeit, die meinem Mann zum Erholen und für uns als
Familie fehlt, fehlt letztlich auch ein Stück weit für mei-
ne Erholung. Also sinke ich am Ende des Tages häufig er-
schöpft aufs Sofa und habe nur wenig Energie für Hobbys.
Jedes Mal denke ich: Jetzt habe ich noch schön eine Stun-
de für mich. Ich mache Yoga, ich lese endlich mal wieder
ein Buch, vor einiger Zeit habe ich Tai-Chi gelernt, das wä-
re doch jetzt perfekt! Und während ich das denke, sitze
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ich erledigt auf dem Sofa und, nun ja, denke es eben nur.
Was könnte ich jetzt Sinnvolles tun, was müsste ich jetzt
eigentlich tun – stattdessen lasse ich mich doch nur vom
Fernseher berieseln. Und vom Smartphone. Ich lese im In-
ternet Zeitung und gelegentlich chatte ich über WhatsApp.
Manchmal passt es gerade und ich kann mich so ein wenig
mit Tim austauschen. Ich mag es, wenn wir uns schreiben.
Dann ist es ein bisschen wie früher, als wir noch Jugendli-
che waren und im Internet chatteten oder uns SMS schick-
ten. Wir sind ganz bei uns, schreiben über Gott und die
Welt, sind oft ausgesprochen lustig. Meist für nur wenige
Sätze, dann bricht der Kontakt abrupt ab. Und dann sitze
ich da, warte, ob doch noch ein «schreibt …» in der Leiste
erscheint. Aber in der Regel bleibt das Telefon stumm. Um
mich von dem Gefühl des Alleinseins und dem Vermissen
abzulenken, überfliege ich meine Kontakte: Mit wem könn-
te ich jetzt noch ein wenig schreiben? Ich mache das unbe-
wusst, wie ein Reflex. Heute fällt es mir wieder auf und ich
lege das Smartphone zur Seite. Und dann kommt wieder
diese Leere. Sie ist mein ganz persönliches Problem, sicher
können andere solche Momente gut und gewinnbringend
füllen. Ich würde mich jetzt gerne unterhalten, kuscheln –
ganz einfache Dinge, die Ruhe und Halt bieten nach einem
langen, anstrengenden Tag. Aber ich sitze hier, allein in un-
serem Wohnzimmer mit nichts im Fernsehen. Und ich ver-
misse Tim. Es wäre gelogen, zu behaupten, wir würden, wä-
re er jetzt da, pausenlos angeregte Gespräche führen oder
uns körperlich nah sein. Aber: Er wäre da. Auch wenn er
nur neben mir auf dem Sofa sitzen und gemeinsam mit mir
fernsehen würde.

Tatsächlich erlebe ich das viele Alleinsein als einen sehr
krassen Einschnitt. Die Ungewissheit, wie es Tim geht,
spukt eher unbewusst durch meine Gedanken und gibt dem
Offensichtlichen – dem Verzicht, dem Vermissen, dem Die-
Dinge-selbst-regeln-Müssen  – einen faden Beigeschmack.
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Trotzdem mache ich mir Sorgen. Ausnahmslos. Wie sehr
meine Sorge an diesem Abend gerechtfertigt sein würde,
sollte ich am nächsten Morgen erfahren.

Der Morgen ist einer der stressigen Sorte, an denen ich
irgendwie nicht richtig in die Gänge komme und Ben für
drei Minuten Anziehen wieder eine halbe Stunde und einen
Wutausbruch braucht. Normalerweise schläft Tim nach ei-
ner Nachtschicht erst einmal, heute aber geht er nicht ins
Bett und hilft dem Kleinen beim Fertigmachen, während ich
mich um alles andere kümmere. Erst als wir bereits ange-
zogen im Flur stehen und ich Tim beim Abschied das erste
Mal bewusst anschaue, fällt es mir auf: Er ist grün und blau
im Gesicht. Ich bin entsetzt – und gleichzeitig voller Scham.
Obwohl ich schon seit einer ganzen Zeit um ihn herumge-
wirbelt bin, sogar mit ihm gesprochen habe, sehe ich ihn
erst jetzt richtig an. Er hat Hämatome und Kratzer im Ge-
sicht und seine Körperhaltung zeigt: Er hat Schmerzen und
wohl noch weitere Verletzungen.

Nach dem ersten lähmenden Schock stürze ich auf ihn zu
und stelle tausend Fragen. Glaube ich zumindest, vielleicht
denke ich sie auch nur. Ich bin erschrocken, besorgt und
wütend zugleich. «Was ist passiert? Wie geht es dir? Wer
hat das gemacht? Tut es sehr weh?» – «Alles gut so weit»,
will Tim mich beruhigen. «Sieht wahrscheinlich schlimmer
aus, als es ist.» Ich nehme meinen Mann in den Arm und
schlucke das Gefühlschaos herunter. Dann schaue ich zu
Ben, wie geht es ihm? Er ist ganz ruhig. Jetzt weiß ich auch,
warum er vorhin sofort gut mitmachte, als Papa auftauchte.
Ich dachte, es lag einfach daran, dass Tim unbeteiligt und
entspannt in die Situation kam. Unser Sohn ist eher ein ru-
higes Kind, sehr aufmerksam, feinfühlig und nachdenklich.
Neben den für sein Alter normalen impulsiven Reaktionen
beobachtet er Situationen oft sehr genau, hinterfragt und
durchdenkt sie. Häufig spricht er Erlebnisse erst nach Ta-
gen oder gar Monaten an, wenn wir Erwachsenen sie schon
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vergessen haben und sie als verarbeitet wähnen. Ben ist
mir da sehr ähnlich: Er grübelt und trägt vieles noch ewig
mit sich herum.

Da ich an diesem Morgen im Stress bin und sehr froh
über Tims Unterstützung war, hatte ich kein Ohr dafür,
worüber er sich mit Ben unterhalten hat. Mag sein, dass
sie während des Anziehens über Tims Zustand gesprochen
haben. «Mensch, warum sagt ihr denn nichts?», frage ich
die beiden. Ben zuckt still mit den Schultern, und ich kann
aufgrund meines eigenen aufgeschreckten Zustands nicht
wirklich einordnen, ob er selbst noch erschrocken ist oder
mein Schreck ihn gerade beunruhigt. «Was ist überhaupt
passiert und was tut alles weh? Wir sollten zum Arzt!», be-
schließe ich und nehme mein Smartphone, um bei der Ar-
beit Bescheid zu sagen, dass ich später kommen werde.
«Lass mal, ich lege mich erst einmal hin und schlafe aus.
Danach können wir gucken, wie es mir geht», bricht Tim
meinen Impuls ab. «Sicher?» – «Sicher.» Damit ist das The-
ma Arzt erst einmal verschoben.

Ich nehme Tims Kopf vorsichtig zwischen die Hände, be-
wege ihn langsam ins Licht und wieder in den Schatten, be-
obachte dabei die Pupillenreaktion. Die ist normal, soweit
ich das beurteilen kann. Was genau mir das über seine Ge-
sundheit sagt, weiß ich nicht. Aber auch bei Ben mache ich
das immer automatisch, wenn er sich beim Toben am Kopf
gestoßen hat. Auch wenn es vermutlich keine wirkliche Aus-
sagekraft hat, beruhigt es mich. Tim lächelt und lässt al-
les über sich ergehen, er kennt meine Macken. «Was ist
denn nun passiert?», hake ich noch einmal nach, während
ich vorsichtig über seine Verletzungen streiche. Er und eine
Kollegin seien wegen eines Zechprellers gerufen worden,
erzählt Tim. Der Mann war offensichtlich ziemlich betrun-
ken und sehr aggressiv. Als sie die Situation klären woll-
ten, ist der Herr handgreiflich geworden. «Wirklich, es ist
so weit alles gut. Ich lege mich jetzt hin und schlafe erst
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einmal. Müsst ihr nicht los?», versucht Tim mich noch ein-
mal zu beruhigen. Ja, natürlich hätten wir schon längst los
gemusst. Aber mein Mann steht verletzt vor mir.

Bis zu diesem Zeitpunkt war Tim von der Arbeit schon
mit einem blutunterlaufenen Finger nach Hause gekom-
men, mit blauen Flecken und Blutergüssen von Tritten und
einer von Feuer angesengten Uniformhose. Und er war
mehrmals angespuckt worden – was zunächst zwar eklig,
aber harmlos klingt, jedoch schnell zur emotionalen Qual
werden und schlimme Folgen mit sich bringen kann. Ange-
spuckt zu werden ist unfassbar entwürdigend. Wird man
ins Gesicht gespuckt – es gibt sogar Fälle, da wurde Poli-
zisten direkt in den Mund gespuckt – , kann das ernsthafte
Folgen haben. Durch Speichel werden Krankheiten über-
tragen. Im Gesicht gibt es viele Schleimhäute (Auge, Na-
se, Mund). und die Gefahr, dass Speichel auf diese gelangt,
ist entsprechend höher als beim Rest des bekleideten Kör-
pers. Über die Schleimhäute geraten Krankheitserreger in
den Körper und eine Infektion kann stattfinden. Das ban-
ge Warten auf die ärztliche Entwarnung raubt einem den
Schlaf. Nicht ohne Grund hat Tim inzwischen weit mehr als
die Standardimpfungen durchführen lassen.

Und jetzt steht er wieder verletzt vor mir, schlimmer
denn je. Und was macht man als Familie eines Polizisten?
Man schluckt unangenehme Gefühle herunter und kehrt
wieder zurück zum Alltag. Also schlucke ich, und es ist ein
dicker Kloß, der da geschluckt werden will. Dann drücke
ich Tim noch einmal kräftig. Die Blicke klären ein letztes
Mal: «Sicher, nicht zum Arzt?» – «Wirklich nicht!» Ben und
ich machen uns los.

Immer wieder greife ich bei der Arbeit zum Smartpho-
ne. Hat Tim geschrieben? Nein, er schläft vermutlich noch.
Kurz darauf wieder ein Blick. Keine Nachricht. «Bitte mel-
de dich, wenn etwas ist. Ich kann sofort kommen», schrei-
be ich, will das Smartphone weglegen und schreibe dann
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doch noch einmal: «Und sag mir, wie es dir geht, sobald du
wach bist.» Ich versuche, mich auf die Arbeit zu konzentrie-
ren. Trotzdem schwirren die Gedanken nur so durch mei-
nen Kopf. Wie es Ben wohl geht? Was macht es mit ihm,
wenn er seinen Papa verletzt sieht?

Gleichzeitig beschäftigt mich, wie ich die Verletzungen
den ganzen Morgen nicht hatte bemerken können. Ich sage
mir, dass es ganz normal ist, sich im Stress nicht immer
genau anzuschauen. Dennoch bleibt der Beigeschmack von
Scham.

Am Ende erweisen sich die Verletzungen Gott sei Dank
nicht als allzu schlimm. Die Knie aufgeschlagen, die Stirn
angeschlagen und verschrammt, ein blaues Auge. All das
heilt. Was bleibt, sind die Sorgen und Ängste, die durch sol-
che Ereignisse wiederbelebt und aufs Neue spürbar wer-
den. Mit jedem Mal fressen sie sich tiefer in die Seele und
manifestieren sich damit in meinem alltäglichen Denken
und Fühlen. Eine besondere Herausforderung, nicht nur an
dem entsprechenden Tag.

Als mir Tim am Nachmittag die ganze Geschichte zu den
Verletzungen erzählt, geht sie mir durch Mark und Bein.
Und sie wird mich sicher noch Jahre beschäftigen: Es kam
wohl zu einem Gerangel zwischen dem Betrunkenen auf
der einen und Tim und seiner Kollegin auf der anderen Sei-
te. Sie verloren das Gleichgewicht, fielen und rollten inein-
ander verkeilt über die sechsspurige Hauptverkehrsstraße.
Es war nachts, die Umgebung nur schwach beleuchtet. Ein
Lkw kam näher, der Fahrer sah die drei dunkel gekleideten
Menschen vermutlich nicht gleich und wich erst spät aus.

An dieser Stelle der Erzählung habe ich das Gefühl, die-
ser Lkw würde durch meinen Magen fahren. Tim muss zu-
geben, dass es lebensgefährlich war, und in meinem Kopf
rasen die Was-wäre-wenn-Gedanken. «Warum kam denn
keine Verstärkung?», frage ich etwas hilflos. «Wir kamen
nicht dazu, welche anzufordern. Wir mussten runter von
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der Straße und den Kerl irgendwie gebändigt kriegen», er-
klärt Tim sachlich. «Aber ihr wart doch zu zweit», versuche
ich es zu verstehen. «Du, das sagt nichts. Die entwickeln
unter Adrenalin enorme Kräfte, und wenn dann auch noch
Drogen oder Alkohol im Spiel sind, werden sie vollkommen
unberechenbar.» Und es wurde noch schlimmer: Bei dem
Gerangel hatte der Mann plötzlich versucht, Tim die Waffe
aus dem Holster zu ziehen. Das veraltete Holster mit ein-
fachster Sicherung hätte es ihm leichtgemacht, erzählt Tim,
und er habe gerade noch so Schlimmeres verhindern kön-
nen.

Nun explodieren in mir die Bilder, was alles hätte pas-
sieren können. Dieser Mann war so schon nicht zu bändi-
gen, wäre er jetzt auch noch an die Waffe gekommen und
hätte aus nächster Nähe schießen und damit ganz sicher
treffen können … Ich bin vollkommen erledigt.

Am Ende kam dann doch Verstärkung. Die nutzte das
Überraschungsmoment, und zu viert konnten sie den Mann
endlich festnehmen, jedoch nicht ohne selbst Verletzungen
zu erleiden.

Diese Geschichte wird mich vermutlich auf ewig verfol-
gen. Das erste Mal vergisst man nie, leider auch nicht bei
den schlimmen Dingen. Ich bin ein sehr empathischer und
emotionaler Mensch. Meine Familie bedeutet mir alles, und
jeden Schmerz fühle ich mit. Die Geschichte ging glimpflich
aus. Aber Tim nun ins Gesicht zu sehen und zu wissen, dass
es auch ganz anders hätte ausgehen können, fühlt sich in
diesem Moment fast so schlimm an, als wäre es wirklich ge-
schehen. Tim ist mein Zuhause. Wir waren noch so jung, als
sich unsere Wege kreuzten. Mehr als die Hälfte meines Le-
bens sind wir nun zusammen, erlebten Tausende wunder-
volle Tage und einige Dramen. Aber es waren immer «wir».
Ich bin dankbar, dass wir so verwoben sind. Ich bin dank-
bar, dass unsere Liebe so sicher wie unser Herzschlag ist –
und auch so wichtig. Auch wenn viele Gefahren und Ängs-
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te inzwischen Alltag sind, mich mal mehr, mal weniger be-
schäftigen – ich bin jedes Mal wieder froh, wenn Tim ge-
sund nach Hause kommt.

Noch habe ich mein eigenes Gefühlschaos nicht geord-
net, da erwartet uns die nächste Herausforderung. «Was
sagen wir Ben?», frage ich und grübele über verschiedene
Möglichkeiten. Dass wir es erklären, steht für mich außer
Frage. Aber das Maß zwischen Ehrlichkeit und Beschützen
ist nicht leicht zu finden. Bin ich doch selber ganz hin und
her gerissen zwischen: «Oh mein Gott!» und: «Komm run-
ter, war doch alles letztlich nicht so schlimm.» Auf dem Weg
zur Kita hatte ich schon kurz mit Ben gesprochen, dass ich
jetzt gerade etwas durcheinander sei, aber wenn Papa sa-
ge, dass alles gut sei so weit, würde ich ihm glauben. Dann
waren wir ungewöhnlich still.

Als würde Tim mein Gefühls- und Gedankenchaos hören,
lächelt er lieb und erzählt: «Ben hat heute Morgen schon
ganz viele Fragen gestellt und ich habe ihm ein bisschen
von dem Einsatz erzählt. Dass ein Mann anderen Angst ge-
macht hat und wir helfen wollten. Da er aber so stark be-
trunken war, wurde er gleich böse und fing an, sich mit uns
zu hauen. Und dass ich dann mit dem Funkgerät meine Kol-
legen gerufen habe, die uns beim Festnehmen geholfen ha-
ben. Ich habe also nicht alles erzählt, das hätte er gar nicht
verarbeiten können. Und ich denke, das muss er auch gar
nicht so genau wissen.» Ich nicke und frage: «Wie ging es
ihm damit?» Ben habe ganz gebannt auf die Wunden ge-
schaut und gefragt, ob es sehr weh tue, berichtet Tim. Und
er habe gesagt, wie froh er sei, dass Tim immer sein Funk-
gerät bei sich trage.

Wir beschließen, Ben zu sagen, dass er jederzeit nach-
fragen könne, wenn ihn noch etwas beschäftigen sollte.
Schließlich ist es nicht nur die Verletzung, mit der sein Pa-
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pa nach Hause kam, die er verarbeiten muss, sondern auch
meine entsetzte Reaktion.

Die nächste Frage war dann, was Tim wegen des Hols-
ters unternimmt. «Was soll ich schon machen?», fragte er.
«Die Dinger sind älter als ich und das Problem in der Be-
hörde bekannt. Es gibt eine neuere, sicherere Variante, die
ist aber nicht vorrätig. Wenn also keine neuen angeschafft
werden, müssen wir damit leben – oder überleben …», fügt
er nach einer kurzen Pause zynisch hinzu. Befreundete Kol-
legen haben sich auf eine Warteliste für die neueren Hols-
ter setzen lassen. Andere wiederum hätten sich entschie-
den, sich von ihrem eigenen Geld ein sicheres Holster an-
zuschaffen. Das schützt sie zwar im Berufsalltag, aber sie
riskieren damit unter Umständen ein Disziplinarverfahren,
weil nicht alle Modelle für Berlin zugelassen sind.

Diesen Abend verbringen wir ganz bewusst miteinander,
kuscheln uns auf dem Sofa zu einem Familienknoten und
geben uns Halt. Ben war wichtig, dass der böse Mann nun
gefasst ist, damit schien es so weit okay für ihn. Er ist noch
sehr jung, sodass er hoffentlich den Schrecken irgendwann
vergisst. Aber irgendetwas sagt mir: Es wird für uns beide
ein sehr einschneidendes Erlebnis bleiben.

[...]
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