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Oma ist 77, Ärztin, Chaotin und treibt die Nachbarn in
den Wahnsinn. Elsa ist 7, liebt Wikipedia und Superhel-
den und hat nur einen einzigen Freund: nämlich Oma. In
Omas Märchen erlebt Elsa die aufregendsten Abenteuer.
Bis Oma sie eines Tages auf die größte Suche ihres Lebens
schickt – und zwar in der wirklichen Welt.

»Dieses einfühlsame Buch über die Kraft der Phantasie
wird von einfach allen verschlungen und geliebt.«
Dagens Nyheter

Fredrik Backman ist der erfolgreichste Autor Schwedens
der letzten Jahre. Sein Debüt ›Ein Mann namens Ove‹ wur-
de fürs Kino verfilmt. Mit ›Meine Oma lässt grüßen und
sagt, es tut ihr leid‹ eroberte Backman erneut alle Herzen –
und auch sein dritter Roman, ›Britt-Marie war hier‹, ist
wieder ein Riesenbestseller.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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1 

Tabak

Alle Siebenjährigen haben Superhelden verdient. So 
ist das einfach. Und wer anderer Meinung ist, der ist 
ein bisschen blöd im Kopf.

So drückt es Elsas Oma aus.

Elsa ist sieben Jahre alt, allerdings fast acht. Im Sie-
ben-Jahre-alt-Sein ist sie nicht besonders gut, das 
weiß sie auch. Sie weiß, dass sie anders ist. Der Rek-
tor in der Schule sagt, dass sie sich »anpassen müs-
se«, um »mit den Gleichaltrigen besser auszukom-
men«, und Leute im Alter von Elsas Eltern meinen 
immer, sie sei »sehr reif für ihr Alter«. Elsa weiß, 
dass das nur ein anderer Ausdruck ist für »schreck-
lich vorlaut für ihr Alter«, denn sie sagen es immer, 
wenn sie sie gerade korrigiert hat, weil sie »Déjà-vu« 
falsch aussprechen oder nicht zwischen »mich« und 
»mir« unterscheiden können. So wie Schlaumeier es 
in der Regel nicht können. Dann sagen sie »reif für 
ihr Alter«, die Schlauköpfe, und lächeln Elsas Eltern 
dabei angestrengt an. Als wäre es eine Behinderung, 
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als würde Elsa sie damit kränken, dass sie nicht 
ganz dumm im Kopf ist, obwohl sie erst sieben ist. 
Das ist auch der Grund, warum sie keine Freunde 
hat außer Oma. Weil alle anderen Siebenjährigen in 
ihrer Schule genauso dumm im Kopf sind, wie es Sie-
benjährige nun mal sind. Aber Elsa ist anders. Oma 
sagt, das könne ihr egal sein. Denn alle Superhelden 
seien anders. Und wenn Superkräfte normal wären, 
dann hätte sie ja jeder.

Oma ist siebenundsiebzig Jahre alt. Allerdings fast 
achtundsiebzig. Und sie ist darin auch nicht be-
sonders gut. Man sieht ihr an, dass sie alt ist, denn 
ihr Gesicht sieht aus wie Zeitungspapier in durch-
nässten Schuhen, aber es kommt nie jemand auf die 
Idee zu sagen, Oma sei reif für ihr Alter. »Fit« für ihr 
Alter, das sagen die Leute manchmal zu Elsas Mutter. 
Und dabei schauen sie in der Regel ziemlich besorgt 
oder ziemlich wütend drein, und dann seufzt Mama 
und fragt, wie hoch der Schaden diesmal sei. Zum 
Beispiel, wenn Oma findet, die Leute seien schließ-
lich selbst schuld, wenn sie sich so verflucht unsoli-
darisch verhalten und in ihren Autos die Handbrem-
se anziehen, wenn sie Renault rückwärts einparken 
muss. Oder wenn sie im Krankenhaus raucht und 
der Feueralarm losgeht und sie schreit: »Das ist doch 
ein Riesenmist, dass heutzutage alles so politisch 
korrekt sein muss!«, und dann das Sicherheitsper-
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sonal kommt und sie zwingt, ihre Zigarette aus-
zudrücken. Oder wie damals, als sie den Schnee-
mann gebaut, ihm echte Kleider angezogen und ihn 
auf dem Hof so unter den Balkon ihrer Nachbarn 
Britt-Marie und Kent gelegt hat, dass es aussah, als 
sei jemand vom Dach gestürzt. Oder als einmal diese 
ganz ordentlich gekleideten Männer mit Brille auf 
der Nase durchs ganze Wohngebiet liefen, an allen 
Türen klingelten und von Gott und Jesus und vom 
Himmel erzählen wollten und Oma mit offenem 
Morgenmantel auf ihrem Balkon stand und sie mit 
einem Paintballgewehr beschoss. Britt-Marie konnte 
sich nicht richtig entscheiden, ob sie sich mehr über 
die Sache mit dem Paintballgewehr aufregen sollte 
oder darüber, dass Oma nichts unter ihrem Morgen-
mantel trug, doch vorsichtshalber erstattete sie we-
gen beidem Anzeige.

Dann finden die Leute, dass Oma für ihr Alter 
ziemlich »fit« ist. Könnte man sagen.

Jetzt sagen sie, dass sie verrückt sei. Aber eigent-
lich ist sie ein Genie. Sie ist nur gleichzeitig ein biss-
chen durchgeknallt. Früher war sie Ärztin, sie bekam 
Preise, Journalisten schrieben Artikel über sie, und 
sie reiste an die schlimmsten Orte auf der ganzen 
Welt, von denen alle anderen nur zu fliehen ver-
suchten. Überall auf der Welt rettete sie Leben und 
kämpfte gegen das Böse. Wie Superhelden das eben 
tun. Aber am Ende sagte ihr jemand, sie sei zu alt, 
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um Leben zu retten, auch wenn Elsa eher den Ver-
dacht hat, dass dieser Jemand eher »zu verrückt« ge-
meint hat. Und jetzt ist sie keine Ärztin mehr. Oma 
nennt diesen Jemand »die Gesellschaft« und sagt, es 
liege nur daran, dass heutzutage alles so verflucht po-
litisch korrekt sein müsse und sie nun nicht mehr an 
den Leuten herumschnippeln solle. Und dass es vor 
allem darum gehe, dass die Gesellschaft so schreck-
lich pingelig mit dem Rauchverbot in den Operati-
onssälen geworden sei, und wer könne unter solchen 
Bedingungen schon arbeiten? Wer?

Jetzt ist sie also meistens zu Hause und treibt 
Britt-Marie und Mama in den Wahnsinn. Britt-
Marie ist Omas Nachbarin, Mama ist Elsas Mutter. 
Und eigentlich ist Britt-Marie auch die Nachbarin 
von Elsas Mutter, weil Elsas Mutter neben Elsas Oma 
wohnt. Und Elsa wohnt also auch neben ihrer Oma, 
weil Elsa bei ihrer Mama wohnt. Außer jedes zweite 
Wochenende, da wohnt sie bei ihrem Papa und Li-
sette. Und George wohnt natürlich auch neben Oma. 
Denn er wohnt mit Mama zusammen. Es ist ein biss-
chen kompliziert.

Aber wie auch immer, bleiben wir beim Thema: 
Leben retten und die Leute in den Wahnsinn treiben 
sind Omas Superkräfte. Was sie zu einem ziemlich 
dysfunktionalen Superhelden macht, kann man sa-
gen. Elsa kennt das Wort, sie hat es auf Wikipedia 
nachgesehen. »Wikipedia« beschreiben Leute in 
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Omas Alter als »Lexikon, aber im Internet!«, wenn 
sie es erklären sollen. »Lexikon« beschreibt Elsa als 
»Wikipedia, aber als Buch«, wenn sie es erklären 
soll. Und Elsa hat »dysfunktional« in beidem nach-
geschaut, und das Wort bedeutet, dass etwas funk-
tioniert, aber nicht genau so, wie es gedacht war. Das 
gehört zu den Dingen, die Elsa an Oma am liebsten 
mag.

Außer vielleicht natürlich gerade heute. Denn 
jetzt ist es zwei Uhr nachts, und Elsa ist hundemüde 
und möchte eigentlich nichts lieber als ins Bett, aber 
das geht nicht, weil Oma jetzt wieder einen Polizis-
ten mit Kacke beworfen hat.

Es ist kompliziert, kann man sagen. Wie beim 
Facebook-Status.

Elsa schaut sich in dem kleinen Raum um und gähnt 
so erschöpft, dass es aussieht, als wolle sie ihren ei-
genen Kopf rückwärts verschlucken.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht über den 
Zaun klettern sollst«, brummt sie und schaut auf die 
Uhr.

Oma gibt keine Antwort. Elsa bindet ihren 
Gryffindor-Schal vom Hals und legt ihn auf ihren 
Schoß. Sie ist vor sieben, bald acht Jahren am zwei-
ten Weihnachtstag geboren. Am selben Tag, an dem 
ein paar Forscher in Deutschland den Ausbruch 
von Gammastrahlung eines Magnetars über der 
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Erde registrierten, den stärksten aller Zeiten. Elsa 
weiß natürlich nicht genau, was ein »Magnetar« ist, 
aber es ist eine Art Neutronenstern. Und es klingt 
ein bisschen wie »Megatron«, so heißt der Böse bei 
den Transformers, was Leute, die nicht genug gute 
Literatur lesen, in ihrer Dummheit als »was für Kin-
der« abtun. Eigentlich sind die Transformers Robo-
ter, doch wenn man sie rein akademisch betrachtet, 
kann man sie eventuell zu den Superhelden zählen. 
Elsa ist sowohl von den Transformers als auch von 
Neutronensternen ganz begeistert, und sie stellt 
sich vor, dass ein »Ausbruch von Gammastrahlung« 
etwa so aussehen muss wie ihr iPhone, als Oma Fan-
ta darüber verschüttet und dann versucht hat, es im 
Toaster zu trocknen. Und Oma sagt, dass Elsa an so 
einem Tag geboren sei, mache sie zu etwas ganz Be-
sonderem.

Besonders zu sein ist die beste Art, anders zu sein.
Aber im Moment ist Oma damit beschäftigt, klei-

ne Häufchen Tabak auf dem Holztisch vor sich auf-
zuschütten und in ausgefranste Blättchen zu rollen.

Elsa stöhnt.
»Ich habe gesagt: ›Ich habe dir gesagt, dass du 

nicht über den Zaun klettern sollst!‹ Wirklich!«, be-
tont sie noch einmal.

Sie will eigentlich gar nicht unfreundlich sein. Sie 
ist nur ein bisschen verärgert. So verärgert, wie es nur 
müde Siebenjährige auf Polizeirevieren und Männer 
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in den Vierzigern sind, wenn sie auf Flugzeuge war-
ten, die Verspätung haben, und keiner ihnen genaue 
Informationen gibt.

Oma schnaubt und sucht in den Taschen ihres 
viel zu großen Mantels nach einem Feuerzeug. Sie 
scheint das alles hier nicht sehr ernst zu nehmen, 
wahrscheinlich, weil sie nie etwas sehr ernst nimmt. 
Außer wenn sie rauchen will und kein Feuerzeug 
finden kann, das nimmt sie sehr ernst. Rauchen ist 
für Oma eine ernste Angelegenheit.

»Das war ein minikleiner Zaun, wirklich kein 
Grund, sich dar über aufzuregen, mein Gott«, sagt sie 
ganz gelassen.

»Sag nicht ›mein Gott‹ zu mir! Du warst diejenige, 
die den Polizisten mit Kacke beworfen hat!«, stellt 
Elsa klar.

Oma verdreht die Augen.
»Hör auf, dich daran hochzuziehen. Du klingst 

wie deine Mama. Hast du ein Feuerzeug?«
»Ich bin sieben!«, antwortet Elsa.
»Wie lange willst du das noch als Entschuldigung 

vorbringen?«
»Bis ich nicht mehr sieben bin!«
Oma stöhnt auf und murmelt etwas wie »Ja, ja, ja, 

man wird doch wohl noch fragen dürfen« und kramt 
weiter in ihren Manteltaschen.

»Also, ich glaube nicht, dass du hier drin rauchen 
darfst«, meint Elsa nun ein bisschen ruhiger und 
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fährt mit den Fingerspitzen über ihren Gryffindor-
Schal.

Oma schnaubt.
»Natürlich darf man hier rauchen. Wir machen 

einfach ein Fenster auf.«
Elsa sieht skeptisch zum Fenster hinüber.
»Ich glaube, das sind Fenster, die man nicht auf-

machen kann.«
»Unsinn, warum das denn?«
»Sie haben Gitterstäbe vor den Scheiben.«
Unzufrieden starrt Oma auf die Fenster. Dann auf 

Elsa.
»Dann darf man jetzt auch auf dem Polizeirevier 

nicht mehr rauchen, so eine verfluchte Bevormun-
dungsgesellschaft, ist doch wahr!«

Elsa gähnt noch einmal.
»Darf ich mal dein Handy haben?«
»Was hast du vor?«, will Oma wissen.
»Surfen«, antwortet Elsa.
»Was genau surfen?«
»Verschiedenes.«
»Du gibst zu viel Zeit auf diese Internetspiele-

reien.«
»Das heißt ›verbringst mit‹.«
»Ja, ja, ja.«
Elsa schüttelt den Kopf.
»Man kann Geld geben oder ausgeben, aber nicht 

Zeit. Du läufst ja auch nicht rum und sagst: ›Ich 
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habe zweihundert Kronen für meine neue Hose ver-
bracht.‹ Oder tust du das etwa?«

»Hast du schon mal von der Person gehört, die 
sich totgedacht hat?«, schnaubt Oma.

»Hast du schon mal von der gehört, die das 
NICHT getan hat?«, schnaubt Elsa.

Der Polizist, der nun den Raum betritt, sieht sehr, 
sehr, sehr müde aus. Er setzt sich ans andere Tisch-
ende und schaut Elsa und ihre Großmutter an, sein 
Blick voller Resignation.

»Ich will meinen Anwalt anrufen«, fordert Oma 
sofort.

»Ich will meine Mama anrufen!«, fordert Elsa 
direkt danach.

»Dann will ich meinen Anwalt vorher anrufen!«, 
insistiert Oma.

Der Polizist hat einen kleinen Stapel Unterlagen 
dabei.

»Deine Mutter ist schon auf dem Weg«, seufzt er 
und sieht Elsa an.

Oma stöhnt so dramatisch auf, wie es wirklich nur 
Oma kann.

»Warum haben Sie d-i-e angerufen? Sind Sie nicht 
bei Sinnen? Die wird doch megasauer sein!«, pro-
testiert sie etwa so, als hätte der Polizist ihr soeben 
mitgeteilt, dass er vorhabe, Elsa im Wald auszusetzen 
und von den Wölfen großziehen zu lassen.
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»Wir müssen den Erziehungsberechtigten des 
Kindes verständigen«, erklärt der Polizist ruhig und 
sachlich.

»Ich bin auch erziehungsberechtigt! Ich bin die 
Großmutter des Kindes!«, bringt Oma lauthals her-
vor, springt halb von ihrem Stuhl auf und wedelt mit 
ihrer nicht angezündeten Zigarette.

»Es ist halb zwei in der Nacht. Jemand muss sich 
um das Kind kümmern«, sagt der Polizist unbeteiligt 
und zeigt auf seine Uhr, bevor er ärgerlich auf die 
Zigarette schaut.

»Ja! Ich! I-c-h kümmere mich um das Kind!«, 
schimpft Oma.

Der Polizist weist angestrengt freundlich auf den 
Vernehmungsraum.

»Und was würden Sie sagen, wie das bisher funk-
tioniert hat?«

Oma schaut ein wenig beleidigt. Aber dann nimmt 
sie wieder Platz und räuspert sich.

»Wenn … also … nein. Okay. Wenn man sich über 
DETAILS aufregen will, dann geht es vielleicht nicht 
so supergut. Das vielleicht nicht. Aber alles war Frie-
de, Freude, Eierkuchen, bevor Sie angefangen haben, 
mich zu verfolgen«, hält sie säuerlich dagegen.

»Sie sind in einen Tierpark eingebrochen«, erklärt 
der Polizist.

»Es war ein minikleiner Zaun«, betont Oma noch 
einmal.
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»Es gibt keine minikleinen Einbrüche«, sagt der 
Polizist.

Oma zuckt mit den Schultern und bürstet mit der 
Hand über den Tisch, als sei sie der Meinung, dass 
sie diese Sache nun lange genug durchgekaut hätten.

»Äh. Hören Sie mal! Man darf hier drinnen doch 
wohl rauchen?«

Der Polizist schüttelt mit ernstem Gesicht den 
Kopf. Oma beugt sich vor, sieht ihm tief in die Augen 
und lächelt.

»Nicht mal so ein armes Ding wie ich?«
Elsa knufft Oma in die Seite und wechselt in ihre 

Geheimsprache. Denn Oma und Elsa haben eine 
Geheimsprache, die alle Großmütter und ihre Enkel-
kinder haben müssen, denn das steht im Gesetz, sagt 
Oma. Oder zumindest müsste es so sein.

»Mensch! Hör auf, Oma! Es ist total gegen das 
Gesetz, Polizisten anzumachen!«, sagt Elsa in ihrer 
Geheimsprache.

»Wer sagt das?«, fragt Oma in der Geheimsprache 
zurück.

»Die Polizei!«, antwortet Elsa.
»Die Polizei soll für die Bürger da sein! Schließlich 

bezahle ich Steuern!«, zischt Oma.
Der Polizist starrt die beiden an, wie man es 

tut, wenn sich eine Siebenjährige und eine Sieben-
undsiebzigjährige mitten in der Nacht auf einem 
Polizeirevier in einer Geheimsprache streiten. Dann 
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zwinkert Oma ihn verführerisch an und zeigt er-
neut bittend auf ihre Zigarette, doch als er den Kopf 
schüttelt, lehnt sich Oma erbost in ihrem Stuhl zu-
rück und brüllt in der ganz normalen Sprache:

»Diese politische Korrektheit! Das ist heutzutage 
ja schlimmer als die Apartheid gegen uns Raucher in 
diesem verfluchten Land!«

Der Gesichtsausdruck des Polizisten wird eine be-
trächtliche Spur düsterer.

»Ich an Ihrer Stelle wäre vorsichtig mit solchen 
Ausdrücken.«

Oma verdreht die Augen.
Elsa blinzelt ihr zu.
»Wie schreibt man das?«
»Was denn?«, seufzt Oma, so wie man seufzt, 

wenn wirklich die ganze Welt gegen einen ist, ob-
wohl man seine Steuern bezahlt.

»Diese Sache mit der Apartei«, sagt Elsa.
»A.p.p.a.r.t.h.e.i.t«, buchstabiert Oma.
So schreibt man es natürlich gar nicht. Elsa merkt 

das recht bald, nachdem sie sich über den Tisch 
gereckt, Omas Handy geschnappt und das Wort ge-
googelt hat. Oma hat eine Rechtschreibung wie der 
letzte Mensch. Der Polizist blättert in seinen Unter-
lagen.

»Wir werden Sie jetzt nach Hause entlassen, aber 
Sie werden wieder vorgeladen wegen Einbruchs und 
Verkehrsdelikten«, sagt er unterkühlt zu Oma.


