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1

L iz versuchte so viel wie möglich von all den Satzfetzen auf-
zuschnappen, die durch den Raum schwirrten. Amerikani-

sche, deutsche und ungarische Worte verstand sie sofort, nach 
und nach erkannte sie auch rumänische, bayerische und polni-
sche Bruchstücke.

»Das hier ist dann also unsere Kantine, wir nennen sie aber 
nur Cafeteria. Manche sagen auch, sie wäre das eigentliche Herz 
von Radio Free Europe.« Ron Summers, Liz’ neuer Chef, legte 
ihr die Hand in den unteren Rücken und schob sie sanft weiter 
in den etwas dämmrigen Raum hinein, in dem gerade auch 
noch Pat Boone anfing, mit schmalzig-warmer Stimme »I Al-
most Lost My Mind« zu singen.

Fasziniert betrachtete Liz die leidenschaftlich gestikulieren-
den Menschen, die an den Tischen der Cafeteria saßen oder 
standen und von dichten grau und weiß oszillierenden Rauch-
schleiern wie von geheimnisvollem Nebel umwabert wurden.

Das also waren von nun an ihre Kollegen! Redakteure, Spre-
cher, Techniker, Rechercheure und Stenotypisten, alle aus unter-
schiedlichen Ländern und doch vereint in ihrem mondänen 
Auftreten und sichtlich durchdrungen von ihrer Mission und 
dem Bewusstsein, das Richtige zu tun.

So ähnlich wie ich jetzt müssen sich die Menschen damals 
beim Turmbau zu Babel gefühlt haben, dachte Liz. Ein bisschen 
verloren angesichts des großen Ganzen. Natürlich war niemand 
bei Radio Freies Europa so überheblich, gleich Gott herauszu-
fordern. Das Ziel des Senders, seine Mission, die crusade for 
freedom, bestand viel mehr darin, Informationen hinter den Ei-
sernen Vorhang zu senden, die Kommunisten zu provozieren 
und in der dortigen Bevölkerung das Verlangen nach Freiheit 
und Wohlstand anzuheizen.
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Liz folgte Summers, der nun voranging und sich nach einem 
freien Platz umsah. Es roch nicht nur nach dem Qualm der vie-
len Zigaretten, sondern auch nach Pommes frites, schalem Kaf-
fee und Schweiß. Und über all dem schwebte ein Hauch von 
Rasierwasser. Was sicher daran lag, dass sich überwiegend Män-
ner in der Cafeteria aufhielten. Die wenigen Frauen, die Kleider 
in duftigen Farben trugen, wirkten inmitten der vielen schwar-
zen Anzüge wie elegante Ausrufezeichen. Balenciaga, vermutete 
Liz, oder Chanel.

Unwillkürlich strich sie über die Wolle ihres engen waden-
langen Rocks und zog ihn an den Seiten glatt, doch es half 
nicht viel. Obwohl der Rock neu war, kam es ihr plötzlich so 
vor, als wäre er nicht besser als schäbige Nachkriegsware. Sie 
fühlte sich zurückkatapultiert in ihre Grundschule in Nord-
schwabing, wo sie vier Jahre lang immer nur eine Außenseite-
rin, »die Andere« gewesen war. Das war nun schon lange her, 
sie war sechsundzwanzig und kein kleines Mädchen mehr. Und 
sie hatte im Sender eine wirklich wichtige Mission zu erfüllen. 
Doch genau diese Aufgabe würde dafür sorgen, dass sie letzt-
lich auch hier wieder »die Andere« bleiben musste. Liz seufzte. 
Jählings brandete eine schmerzhafte Sehnsucht in ihr auf, ein 
echter Teil von diesem Kosmos sein zu können, ein einziges 
Mal irgendwo wirklich dazuzugehören. Kitartás, kislánykám, 
Haltung, Kindchen, hörte sie ihre ungarische Großmutter sa-
gen: Haltung!

Der Rauch, der den ganzen Raum durchzog, reizte ihre Kehle 
und ließ sie husten.

»Alles in Ordnung?«, fragte Summers, sah sie dabei aber nicht 
an, sondern suchte weiter nach einem freien Platz.

Sie folgte seinem Blick und entdeckte auf der anderen Seite in 
der rechten Ecke des Raumes eine rot glänzende Musikbox, die 
neben der meterlangen Theke aus Glas stand. Von dort steuerte 
eine junge Frau in einem maigrünen Dirndl und einer weißen 
Trachtenbluse zielstrebig auf sie zu.
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Ganz eindeutig weder Chanel noch Balenciaga. Liz entspann-
te sich etwas. Und das änderte sich auch nicht, als die Frau näher 
herankam und ihr klar wurde, dass dieses weibliche Wesen gar 
keine Haute Couture brauchte, um sich in Szene zu setzen. Sie 
erschien Liz wie die perfekte Verkörperung der wehrhaften bay-
erischen Göttin, eine echte Bavaria. Aber kein bisschen kalt und 
starr wie die Bronzestatue auf der Theresienhöhe, sondern warm 
und weich wie frische Dampfnudeln. »Hello, Herr Geheimrat«, 
begrüßte die Bavaria den Sicherheitschef mit einem Nicken und 
lächelte offen, als sie Liz dann die Hand hinstreckte. »Hi, Miss, I 
am Rosi.«

Etwas überrumpelt ergriff Liz ihre Hand und schüttelte sie. 
Warm, zupackend, ein wenig feucht.

»Fräulein Huber, Sie können ruhig Deutsch mit uns spre-
chen.« Summers schenkte Rosi das Lächeln, das sich Liz wäh-
rend ihres stundenlangen Rundgangs durch den Sender wenigs-
tens ein einziges Mal gewünscht hätte. Ein Lächeln, das diesen 
etwas bulligen Mann plötzlich geradezu attraktiv wirken ließ. 
Bisher war Liz gar nicht aufgefallen, wie perfekt der dunkelgraue 
Anzug an ihrem neuen Chef saß und wie gut seine bordeauxfar-
bene Seidenkrawatte dazupasste.

Anders als Summers schien sich die Milch-und-Honig-Bava-
ria über Liz’ Anwesenheit zu freuen. Ganz sicher war Liz aber 
noch nicht, denn es fiel ihr sehr viel schwerer, die Gefühle ande-
rer Menschen korrekt einzuschätzen, als sich mit verlässlichen 
Fakten zu befassen. So hätte sie zwar genau sagen können, wer 
die 18,52 Meter hohe Bavaria auf der Theresienwiese gebaut hat-
te und wann. Aber nicht, ob Rosi sie nur deshalb anlächelte, weil 
Liz mit einer wichtigen Persönlichkeit wie Summers hier war 
oder weil sie Liz spontan sympathisch fand. Oder ob sie viel-
leicht nur froh war, dass die zierliche Liz keine ernsthafte Kon-
kurrenz für so ein Vollblutweib wie sie darstellte.

»Fräulein Rosi ist hier die Chefin, die gute und unersetzliche 
Seele unserer Cafeteria«, erklärte Summers, wendete sich dann 
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zu Rosi und stellte die beiden einander vor. »Das ist Fräulein 
Elizabeth Kiss! Jeff Daniels persönlich«, er zerdehnte das Wort, 
sodass es wie persööööönlich klang, »hat sie eingestellt, als Ver-
stärkung für die ungarische Abteilung.«

Und genau das nahm Summers ihr offensichtlich übel. Nach-
dem er an diesem Morgen von Daniels mit ihrer Einstellung 
überrumpelt worden war, hatte er Liz reichlich unterkühlt und 
in einem dermaßen zackigen Tempo von Abteilung zu Abtei-
lung geführt, dass sie in ihrem Bleistiftrock zu einem Dauerlauf 
in Trippelschritten gezwungen gewesen war. Von all den Ton-
studios, Archiven und Newsräumen war in ihrem Kopf nur ein 
verwirrendes Labyrinth von Gängen zurückgeblieben. Sie wür-
de sich das alles noch einmal in Ruhe anschauen müssen, ganz 
besonders den hektischen Newsroom mit den laut hämmern-
den Fernschreibern.

»Jeff Daniels?« Rosi wiederholte den Namen des obersten 
Chefs nachdenklich und zog eine Augenbraue hoch. Die schie-
nen genauso blond zu sein wie ihre üppige Flechtfrisur, waren 
jedoch mit einem schwarzen Stift zu dicken, schwungvollen Bal-
ken übermalt worden und lenkten den Blick so auf ihre Augen. 
Blau wie ein schöner bayerischer Sommerhimmel, fand Liz, 
Biergartenwetteraugen.

»Oha! Der Daniels! Ja, dann von mir auch ein ganz herzliches 
Servus!«, sagte Rosi. »Zu den Ungarischen …«, wiederholte sie 
dann nachdenklich. »Ungarisch …« Plötzlich blitzten ihre Au-
gen auf. »Ja, da hätt i zum Einstand was ganz was Guats!«

Sie nickte Liz zu, dann auch Summers. »Herr Geheimrat, Eli-
zabeth, kommt’s mit, alle zwei beide!«

Rosi schob Summers und Liz durch die Menge zu einem klei-
nen Tisch, der näher an der langen Theke stand. Sie wischte kur-
zerhand mit der Schürze über die helle Kunststoffplatte des oh-
nehin schon sauberen Tisches und bedeutete ihnen Platz zu 
nehmen.

»Kaffee, wie immer?«, fragte sie Summers, nachdem sie sich 
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hingesetzt hatten. Als er nickte, wandte sie sich Liz zu. »Und was 
magst du?«

»Auch Kaffee, bitte.«
»Ich versteh di net!« Rosi beugte sich so tief zu Liz, dass aus 

ihrem Dekolleté ein überraschend schwerer orientalischer Duft 
in Liz’ Nase stieg. Was so wenig zu dieser Bavaria passte wie 
Knoblauch zu einer Schwarzwälder Kirschtorte. Rosi schien 
überhaupt recht kurios zu sein. Zum einen war Summers so sehr 
Geheimrat wie Liz die Kaiserin Sissi. Zum anderen duzte Rosi 
Liz, ohne auch nur zu fragen, ob ihr das überhaupt recht war.

»I versteh di net!«, sagte Rosi noch einmal lauter und deutete 
zu der Musicbox, aus der gerade Elvis Presleys Stimme erschall-
te. »Don’t Be Cruel«, sang er, und die Hälfte der Cafeteriabesu-
cher fing an, mit dem Fuß zu wippen oder mit den Fingern den 
Takt auf den Tisch zu trommeln.

»Also, was magst jetzt du trinken?«
»Kaffee bitte«, wiederholte Liz lauter, woraufhin Rosi hinter 

dem Tresen in der Küche verschwand und sie mit Summers al-
lein ließ. Eigentlich passt Geheimrat doch gut zu ihm, dachte 
Liz, ein Sicherheitschef hatte ja durchaus mit Geheimnissen zu 
tun. Sie musste ihn unbedingt dazu bringen, Frieden mit ihr zu 
schließen, denn immerhin würde sie ihm direkt Bericht erstat-
ten und nicht Jeff Daniels. Vielleicht würde ihr das besser gelin-
gen, wenn sie mit ihm über sein Hobby redete. Der bullige Sum-
mers war sehr wahrscheinlich ein leidenschaftlicher Boxer. 
Während ihres Rundgangs hatte sie bemerkt, wie leichtfüßig er 
neben ihr hergelaufen war.

Seit sie im Boxklub der Army fotografiert hatte, erkannte sie 
Boxer nicht nur an ihrem Gang, sondern auch an den muskulö-
sen Oberarmen und an ihrem stark ausgeprägten, leicht ver-
kürzten Nacken. Und den hatte Summers ihr ständig zugewandt, 
weil er ihrem Blick ausgewichen war.

Die meisten Boxer liebten es, mit einer Frau über ihren leicht 
verruchten Sport zu reden. Sie würde Rocky Marciano ins Spiel 
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bringen, den Rücktritt des ungeschlagenen Boxstars vor fünf 
Monaten, am 27. April nach 49 Siegen. Sicher konnte sie Sum-
mers mit all dem verblüffen, was sie über das Boxen wusste. Ihr 
Gedächtnis speicherte nämlich genau solche, eher unwichtige 
Details nur allzu bereitwillig ab, und womöglich würde der Si-
cherheitschef dann verstehen, warum Jeff Daniels sie eingestellt 
hatte.

Gerade als sie ihren Plan in die Tat umsetzen wollte, war Rosi 
schon wieder mit einem Tablett zurück und stellte Kaffee und 
Kuchen auf ihren Tisch. Schwungvoll goss sie den leicht nach 
Karamell duftenden Kaffee aus den Porzellankännchen in die 
Tassen, zuerst in die von Summers, dann in die von Liz. Creme-
farbenes Porzellan mit Streublümchen. In der Army war es nicht 
mal in der Offizierskantine so feudal zugegangen.

»Speziell für di – an Strudel!«, sagte Rosi triumphierend zu 
Liz. »An Guadn!«

Sie rückte das silberne Sahnekännchen und den Zuckerstreu-
er zurecht. Dann zupfte sie an der Schürze ihres grünen Dirndls, 
um sie zu richten, und zwinkerte Summers kokett zu, bevor sie 
mit wiegenden Hüften zurück hinter den Tresen lief.

»Als Ungarin sind Sie bestimmt verrückt nach Strudel!« Sum-
mers deutete auf ihren Kuchenteller.

Liz gab sich begeistert und wendete sich dem Gebilde auf ih-
rem Teller zu.

Kein Mensch mit auch nur einem einzigen Tropfen ungari-
schen Bluts in den Adern hätte diesen matschigen Blätterteig je-
mals als Strudel bezeichnet. Ein durchdringender Geruch nach 
Vanille stieg von ihrem Teller auf, obwohl die Soße schon zu ei-
ner dicken gelben Paste erstarrt war. Sie aß trotzdem davon, 
denn immerhin schmeckte es süß, und man hatte sie eingeladen.

»Wenn alles anders wäre, würden Sie dann nicht gern in Un-
garn leben?«, fragte Summers nun etwas entgegenkommender. 
»Das ist doch Ihre Heimat, oder?«

Ihre Heimat? Auch wenn Liz die Sprache fließend beherrschte 
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und selbst wenn Ungarn frei und demokratisch wäre, sie hätte 
ihm nicht aus vollem Herzen zustimmen können. Ja, ihre Mut-
ter war Ungarin, aber ihr Vater war Deutscher, und Liz war in 
München geboren. Ungarn kannte sie nur aus den Sommern 
ihrer Kindheit. Reichte das für so ein großes Wort wie Heimat?

»Ich …«, fing sie an.
Aber Summers wartete ihre Antwort gar nicht ab, sondern re-

dete schon weiter, als hätte ihn die Atmosphäre der Cafeteria 
nun ganz aufgetaut.

»So … this is it!«, begann er voller Inbrunst, breitete wie ein 
Priester am Abschluss seiner Predigt die Arme weit aus, die Ku-
chengabel hielt er dabei immer noch in seiner linken Hand. Sei-
ne launige Geste zur amerikanischen Flagge neben der Uhr 
schien nicht nur die Kantine und Amerika, sondern auch gleich 
das ganze Universum mit einzuschließen. »Ist das alles nicht 
großartig? Wir werden diese Welt besser machen, und Sie sind 
dabei!«

»Wonderful«, stimmte Liz zu, obwohl ihr Ziel keineswegs so 
altruistisch war, denn sie wollte nur ihre eigene Welt besser ma-
chen. Und sie bezweifelte auch, dass die anderen Angestellten in 
der Kantine allein wegen der Weltverbesserung im Sender ar-
beiteten. Trotzdem unterstrich sie ihre Antwort mit einem ener-
gischen Kopfnicken und nahm eine weitere Gabel von dem im 
Vanillesee ertränkten Apfelpamps.

»Wirklich köstlich«, sagte sie. Es war schließlich ihr erster ge-
meinsamer Tag, und sie hatte viel länger Zeit gehabt, sich darauf 
vorzubereiten, als er. Sie fragte sich, warum Jeff Daniels seinen 
Sicherheitschef nicht früher über ihre Einstellung informiert 
hatte. Noch dazu hatte Daniels ihm auch einige Details über Liz’ 
wahre Aufgaben verschwiegen. Warum? Welche Hintergedan-
ken hatten ihn dazu bewogen? Verdächtigte er womöglich auch 
Summers?

Der legte seine Gabel mit einem leisen Klirren auf den noch 
halb vollen Teller. Als sie ihn erstaunt ansah, stöhnte er ein biss-
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chen überzogen und klopfte mit einem etwas eitlen Grinsen auf 
seinen flachen, offensichtlich harten Bauch. »Das reicht mir.«

Niemand, den Liz sonst kannte, würde einen Teller mit Ku-
chen nicht aufessen. Ganz egal, wie er schmeckte und ob man 
schon satt war. Aber Summers war Amerikaner, und die wuss-
ten nicht nur immer genau, was zu tun war, sondern fühlten sich 
auch so frei, ihren Teller nicht leer essen zu müssen. So, als wür-
de es auch morgen wieder genug geben. Immer und für jeden. 
Vielleicht würde es sich lohnen, das im Bild festzuhalten, über-
legte Liz. Das könnte die sehr ungewöhnliche Grundidee für 
eine ihrer Fotoserien werden: Happen, die Amerikaner übrig las-
sen. Aber ich bin nicht zum Fotografieren hier, mahnte sie sich, 
und deshalb sollte sie sich lieber darauf konzentrieren, eine gute 
Basis für ihre Zusammenarbeit zu schaffen.

»In welchem Klub boxen Sie denn?«, fragte Liz.
»Woher wissen Sie das?« Summers wirkte verblüfft, genau, 

wie sie gehofft hatte.
»Ich habe …«, begann Liz zu erklären.
Doch in diesem Moment wurde er schon wieder abgelenkt. 

Ein Mann und eine etwas größere schlaksige Frau, die einen 
dunkelgrauen Marlene-Dietrich-Hosenanzug mit feinen Strei-
fen trug, näherten sich ihrem Tisch und schienen seine Auf-
merksamkeit förmlich anzusaugen.

Summers erhob sich, kurz bevor die beiden am Tisch ange-
kommen waren. »Fräulein Kiss, es ist mir eine Ehre, Ihnen Fräu-
lein Mira Prohaska vorstellen zu dürfen. Sie hat bei uns als Ton-
technikerin angefangen, und jetzt ist sie der beste Desk Chief, 
den Radio Free Czechoslovakia jemals gehabt hat.« Er deutete 
einen Handkuss an, der ein wenig ungelenk ausfiel und komisch 
wirkte, weil Fräulein Prohaska größer war als er.

Mira entzog ihm ihre Hand schnell, fast schon unhöflich, und 
ergriff die von Liz mit unerwartet festem Druck. Dabei starrte 
sie Liz so durchdringend an, dass diese sich wie durchbohrt 
fühlte. Allerdings konnte das auch an Miras Augen liegen, die 
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etwas vorstanden und dunkel untermalt waren, wie die von Bet-
te Davis in einer ihrer ganz düsteren Rollen.

»Jsem ráda, že vás poznávám«, sagte Liz. »Es freut mich Sie 
kennenzulernen!«

Mit einem überraschten Lächeln gab Mira ihre Hand wieder 
frei. Liz fand, dass ihr Mund ein bisschen zu breit wirkte. Alles, 
dachte Liz, alles an dieser Mira war ein wenig zu groß oder zu 
breit, aber genau das machte sie irgendwie interessant.

»Und hier haben wir Béla Simon.« Summers zeigte auf den 
Mann neben Mira und zögerte, als ob er nach einem Wort su-
chen müsste. »Er ist unser … na, lassen Sie es mich so sagen: 
unser ungarischer Dichterheld.«

Summers zerdehnte das Wort Dichterheld mit einem leichten 
Naserümpfen, so als wäre die Rede von unangenehm riechen-
dem Käse. Er holt tief Luft und fügte hinzu: »Neben seinen zahl-
reichen Verpflichtungen als Künstler ist Herr Simon auch noch 
der Desk Chief der ungarischen Abteilung und damit Ihr unmit-
telbarer Vorgesetzter.«

»Sie haben vergessen zu erwähnen«, sagte Mira mit einem 
missbilligenden Kopfschütteln, »dass unser Béla außerdem der 
Star der ungarischen Abteilung ist.« Sie sah Liz nun direkt an. 
»Ein ungarischer Walter Cronkite mit der Ausstrahlung eines 
Elvis Presley.«

Oh, was für eine Lobeshymne. Wie schaffte Mira es nur, dass 
sie dabei kein bisschen backfischhaft klang, sondern einfach nur 
so, als hätte sie eine unbestreitbare Tatsache festgestellt?

»Sie übertreibt manchmal ein wenig.« Béla musterte Liz, 
nickte ihr zu und murmelte dann: »Freut mich, Sie kennenzu-
lernen.«

Béla wirkte sehr viel maskuliner als der bullige Sicherheits-
chef, obwohl er schlanker war. Verwundert fragte sich Liz, wo-
ran das liegen mochte. War es der geraden, reichlich dominan-
ten Nase und den markanten Wangenknochen geschuldet oder 
den dunklen fingerlangen Locken? So viel unordentlich wildes 
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Haar hatte Liz seit Jahren an keinem Mann mehr gesehen. Oder 
lag es an dem Kontrast zwischen seinen großen, melancholisch 
wirkenden Augen und dem starken, dynamischen Kinn? Viel-
leicht war es ganz einfach nur seine Haltung? Den würde ich 
gern fotografieren, ging es ihr durch den Kopf.

»Normalerweise lerne ich meine neuen Mitarbeiter kennen, 
bevor sie eingestellt werden. Denn normalerweise suche ich sie 
mir selbst aus.« Béla lächelte zu seinen Worten so charmant, als 
würde er Liz ein Kompliment machen. »Aber vermutlich weiß der 
verehrte Mr Summers genau, welche Kräfte wir in der ungari-
schen Abteilung dringend brauchen. Deshalb interessiert es mich 
brennend, welche journalistischen Erfahrungen Sie mitbringen. 
Oder welche Qualifikationen eine so junge und hübsche Frau wie 
Sie noch vorzuweisen hat.« Er setzte sich und schaffte es, das 
Stuhlrücken wie einen ruppigen Kommentar klingen zu lassen.

Liz merkte, wie das Blut in ihre Wangen schoss. Er hielt sie für 
unfähig, für einen Protegé von Summers oder schlimmer noch 
für dessen Geliebte. Und als sie Summers anschaute, wurde ihr 
klar, dass er gerade genauso wütend über diese Unterstellung 
war wie sie. Ihre Blicke kreuzten sich, und Summers nickte ihr 
beruhigend zu. Zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, dass er 
wirklich mit ihr zusammenarbeiten würde.

»Mein lieber Béla, manchmal sind sogar mir die Hände ge-
bunden. Fräulein Kiss kommt von ganz oben.«

»Natürlich, sie ist vom Himmel gefallen! Ein Engel!« Béla kräu-
selte herablassend die geschwungenen Lippen, dann fragte er Liz 
bemüht freundlich, ob sie denn überhaupt Ungarisch sprach.

»Természetesen beszélek magyarul – natürlich spreche ich Un-
garisch!«

»Erfreulich. Und was haben Sie vor Ihrer Arbeit hier gemacht? 
Ungarische Lebensweisheiten auf Kissen gestickt? Kochrezepte 
aus der Puszta gesammelt?«

»Béla, das reicht jetzt!«, mischte sich Summers ein. »Geben 
Sie dem Mädel eine Chance.«
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»Aber …!«, begehrte Béla auf, verstummte jedoch, als Mira 
beschwichtigend ihre Hand auf seinen Arm legte.

»Hey!«, mahnte sie ihn.
Er senkte den Kopf und murmelte: »Tut mir leid.«
Dann entzog er Mira seinen Arm, sah Liz beim Hochblicken 

wieder an und warf sich in seine breite Brust. Er blitzte sie ganz 
und gar nicht reumütig aus tiefdunklen Augen an. Wie nasses 
Eichenholz, dachte Liz, oder doch eher wie schwarze Oliven.

Schwer, diesen Schimmer auf einem Foto einzufangen.
Er stand auf und deklamierte mit leiser und sehr prägnanter 

Stimme: »Bist du als Mann geboren, zeig’s durch Bekennermut, 
und müsstest du’s bezahlen, sogleich mit deinem Blut. Das Leben 
mag vergehen, was dir als Wahrheit gilt, verleugne nicht, bewahre 
es wie deiner Ehre Schild.«

»Gott!« Summers hob abwehrend die Hände gegen Béla, als 
wäre Lyrik eine ansteckende Krankheit, vor der er sich schützen 
müsste.

»Jetzt wissen Sie, warum wir ihn den Dichterhelden nennen. 
Setzen Sie sich wieder hin, Béla, und tragen Sie es wie ein Mann. 
Fräulein Elizabeth Kiss gehört jetzt zu Ihrer Abteilung.«

Liz war ziemlich sicher, dass sie sich die leise Genugtuung in 
Summers’ Stimme eben nicht nur eingebildet hatte. Es gefiel 
ihm, dass er Béla das Gleiche antun konnte, was Jeff Daniels ihm 
an diesem Morgen angetan hatte.

»Fräulein Elizabeth Kiss …«, wiederholte Béla, als würde er 
ihren Namen zum ersten Mal hören. Er musterte Liz nun etwas 
weniger feindselig, während er sich wieder neben Mira an den 
Tisch setzte.

Wann immer jemand ihren Namen zum ersten Mal von je-
mandem hörte, der nicht wusste, wie man ihn richtig aussprach, 
war ein Witz zum Thema Küssen fällig. Vor allem bei den Ame-
rikanern. Verwundert merkte Liz, wie wichtig es ihr war, dass 
dieser Béla das nicht tat.

»… oder vielmehr Kischsch«, sagte er nun und sprach damit 
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ihren Nachnamen korrekt und mit langem Schsch ungarisch 
aus. »Das trifft sich gut, einen Nagy«, und er betonte auch das 
mit einem langen Vokal, »Notsch«, »haben wir nämlich schon.«

Unwillkürlich musste Liz lachen. Mira und Summers sahen 
sie fragend an. Liz erklärte ihnen, dass kiss im Ungarischen klein 
und nagy groß bedeutete. Nagy war der häufigste Nachname in 
Ungarn, vergleichbar mit Müller oder Meier in Deutschland.

»Nun gut, Fräulein Kisch, nun verraten Sie mir, wo kommen 
Sie her, und warum sind Sie hier?«, fragte Béla.

Bevor Liz antworten konnte, mischte sich Summers wieder 
ein. »Nachdem István bedauerlicherweise verschwunden ist, 
brauchte Ihre Abteilung dringend Verstärkung, deshalb hat der 
Chef Fräulein Kiss als Ihre Assistentin eingestellt. Ende der Ge-
schichte. Keine Tragödie, kein Roman und ganz gewiss kein An-
lass für ein Gedicht.«

»Trotzdem wüsste ich gern mehr über Fräulein Kiss.«
»Dem kann ich mich nur anschließen«, pflichtete Mira ihm bei.
»Natürlich! Fragen Sie sie doch einfach.« Summers warf Liz 

einen ermutigenden Blick zu.
»Also?« Béla drehte die Handflächen nach oben, hob sie auf-

fordernd zu ihr hin, als wollte er damit seine Ungeduld zum 
Ausdruck bringen

»Gut, ich gebe Ihnen die Kurzversion. Meine Mutter ist Unga-
rin«, fing Liz an zu erzählen, »mein Vater war Münchner, des-
halb bin ich in Nordschwabing aufgewachsen. Die beiden waren 
nicht verheiratet und auch nicht sehr glücklich. Deshalb ist mei-
ne Mutter noch vor dem Krieg mit uns nach London zu einer 
Freundin gezogen, wo wir dann bis zum Kriegsende geblieben 
sind. Meine Mutter ist Künstlerin, wir hatten nie viel Geld. Des-
halb musste ich schon sehr früh arbeiten. Also habe ich als 
Übersetzerin bei der Army angefangen, kam dann nach Heidel-
berg, war im letzten Jahr bei den Nachfolgeprozessen in Nürn-
berg auch Simultandolmetscherin und bin kurz darauf wieder 
zu einer Spezialeinheit der Army nach München.«
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»Wie viele Sprachen sprechen Sie?«, wollte Béla wissen.
»Sie werden noch jede Menge Zeit haben, das herauszufin-

den, wenn Sie zusammenarbeiten«, mischte sich Summers wie-
der ein. »Daniels hat außerdem angeordnet, dass Sie Fräulein 
Kiss den Schreibtisch von István geben sollen, den am Fenster!«

Liz registrierte noch mehr Genugtuung in Summers’ Stimme.
»Sie geben ihn also auf.« Béla spuckte dem Sicherheitschef die 

Worte geradezu ins Gesicht.
»Béla!«, mahnte Mira erneut.
»Sie lassen ihn also im Gefängnis verrotten, ja?«
»Niemand weiß, ob er im Gefängnis ist.« Summers blieb be-

tont ruhig. »Und selbst wenn, hat er sich das selbst zuzuschrei-
ben. Sie wissen doch, dass die Arbeit in diesem Sender es Ihnen 
verbietet, in die Länder hinter dem Eisernen Vorhang zu reisen. 
Wenn István also nach Ungarn gereist und dort in die Fänge der 
ÁVH geraten ist, dann können wir nichts mehr für ihn tun. Ih-
nen allen ist ja klar, dass die ÁVH nur zum Schein aufgelöst 
wurde und immer noch aktiv ist.«

Die Államvédelmi Hatóság, die ÁVH. Während Summers’ 
Vortrag hatte Liz’ Herz angefangen, schneller zu hämmern. Er 
hatte recht. Das weitverzweigte Spitzelnetz der Staatssicherheits-
polizei war immer noch da und nur allzu bereit, mit Denunzia-
tionen Geld zu verdienen. Genau deshalb musste Zsuzsa drin-
gend raus aus Ungarn. Man hatte ihre Halbschwester schon ein-
mal weggesperrt, wie so viele Unschuldige. Glücklicherweise 
war es bisher dabei geblieben. Denn viele wurden so lange gefol-
tert, bis sie weitere Namen von Unschuldigen nannten und sich 
am Ende zu einer Tat bekannten, die sie nie begangen hatten. 
Eine vorgebliche Schuld, die nach einem lächerlichen Schaupro-
zess mit dem Tod ausgelöscht wurde. Liz versuchte sich wieder 
auf das Gespräch zwischen Béla und Summers zu konzentrie-
ren, hatte aber den Anschluss verloren.

»Ist das die offizielle Linie?« Béla ballte die Fäuste, als wollte er 
Summers schlagen. Doch der beugte sich daraufhin nur noch 
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näher zu dem Ungarn, und es wurde sehr deutlich, wie gern er 
jetzt ausgeholt hätte. Das Hemd zog sich nun straff über die an-
gespannten Muskeln seiner Arme.

»Reden Sie mit Jeff Daniels darüber.« Summers’ Stimme war 
nur mehr ein böses Zischen. »Das alles liegt nicht in meiner Zu-
ständigkeit.«

»Schon klar, aber über Istváns Schreibtisch können Sie be-
stimmen, als wären Sie sein Testamentsvollstrecker!« Béla stand 
wutschnaubend auf und verließ die Kantine. Mira eilte ihm 
ohne eine weitere Erklärung nach.

»Diese Paprikafresser mit ihrem verfluchten Temperament! 
Dichterhelden und Mimosen.«

Paprikafresser, wiederholte Liz bei sich. War ihr Chef nur wü-
tend, oder waren ihm alle Ungarn ein Dorn im Auge?

Summers nestelte eine blaue Schachtel Zigaretten und ein gol-
denes Feuerzeug aus der Hosentasche. Es waren Nil, ungewöhn-
lich für einen Amerikaner. In der Army hatten alle Chesterfield 
geraucht. Er zündete sie an und hielt dann inne. »Entschuldigen 
Sie, Fräulein Kiss, tut mir leid, möchten Sie auch eine?«

Liz nickte, griff zu und inhalierte schließlich dankbar den 
Rauch, während er die Zigaretten wieder einsteckte.

Jemand hatte erneut die Musikbox angeworfen, und Elvis 
Presleys samtige Stimme vibrierte durch die Cafeteria, die sich 
nun langsam leerte. »You be so lonely, baby«, sang er. »Sie sehen, 
mit wem Sie es hier zu tun haben. Seien Sie bloß vorsichtig! Béla 
ist schlau und misstrauisch, und er hat viele Freunde im Sender. 
Sie dürfen sich auf keinen Fall erwischen lassen.« Summers’ 
Warnung klang fast schon ein wenig besorgt.

»Ich werde ihn gut im Blick behalten«, versprach Liz. »Und 
ich werde Sie ganz sicher nicht enttäuschen.« Das konnte sie 
sich nämlich auf keinen Fall leisten.

»Das ist der richtige Ansatz, dieser Béla kam mir immer schon 
verdächtig vor. Allein schon seine merkwürdige Geschichte und 
dazu noch das ganze Dichterheldengehabe. Das alles könnte 
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auch nur eine besonders ausgefuchste Tarnung sein.« Summers 
drückte seine Zigarette aus. »Ich hoffe nicht, dass Poesie Ihnen 
etwas bedeutet?«

Liz schüttelte den Kopf. »Nicht das Geringste.« Gedichte wa-
ren ihr suspekt, zu viele unklare Bedeutungsebenen, keine ein-
deutigen kausalen Zusammenhänge. Manchmal entstanden in 
ihrem Kopf zwar seltsame Wortgebilde wie Sommerhimmel 
oder Biergartenwetteraugen, aber sie fand, das waren eher präzi-
se Beschreibungen als Poesie.

Rosi tauchte mit einem leeren Tablett auf und räumte das 
schmutzige Geschirr ab. »Herr Geheimrat… passt alles?«, fragte 
sie Summers.

»Bestens.« Er erhob sich und schob Rosi eine Mark zu, die sie 
ohne großes Aufheben einsteckte. »Na, dann bringe ich Sie jetzt 
mal in die Höhle des Löwen«, sagte er zu Liz, ohne der Bavaria 
weiter Beachtung zu schenken.

Zusammen verließen sie die Cafeteria, und diesmal schaffte 
sie es, Summers auf dem Weg zur ungarischen Abteilung in ein 
geradezu lebhaftes Gespräch über das Boxen zu verwickeln. Es 
erstaunte sie, dass er nicht, wie von ihr gedacht, in der Mittel-, 
sondern in der Schwergewichtsklasse kämpfte, und ihre Überra-
schung schien ihn zu freuen.

»Ich werde oft unterschätzt«, sagte er und blieb vor der Tür zu 
Bélas Büro stehen. Er trat näher zu Liz, sodass ihr der klebrige 
Duft seines Birkenhaarwassers in die Nase stieg, und reichte ihr 
die Hand, um sich zu verabschieden. Dabei schenkte er ihr ein 
breites Lächeln, das anders als vorhin bei Rosi seine Augen aber 
nicht erreichte. »Allerdings ist es ein schwerer Fehler, mich zu 
unterschätzen.«
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Auf Liz’ Klopfen hin öffnete ihr ein Mann. Er stellte sich so-
fort als Stefan und Assistent von Béla vor, der sie schon an-

gekündigt hatte. Und begrüßte sie dann ganz anders als alle an-
deren im Sender, nämlich voller Begeisterung und mit einem 
»Csókolom a kezét«, dem klassisch ungarischen »Küss die 
Hand«. Dazu nahm er wirklich ihre Hand, küsste sie schmat-
zend und überhäufte Liz mit Komplimenten zu ihrem, wie er 
nicht müde wurde zu betonen, so außerordentlich erfreulichen 
Äußeren und fragte dann »Hogy tetszik lenni?« – eine Frage, die 
so altmodisch war, dass sie nur in Ungarn noch so gestellt wur-
de, in Deutschland fragte niemand mehr: »Wie beliebt es zu 
sein?«

Als sie ihm ins Büro folgte, bemerkte Liz, dass er sein Bein 
leicht nachzog. Er kam ihr doppelt so alt vor wie Béla, vielleicht 
weil er völlig kahl war und einen fülligen Bauch vor sich her-
schob. Doch wie sich kurz danach herausstellte, war er nur ein 
paar Jahre älter als Béla. Stefan nahm sie freudig in Beschlag und 
erzählte ihr ohne viel Federlesens gleich aus seinem Leben.

Vor dem Krieg hatte er als Uhrmacher gearbeitet, dann als 
Funker, und schließlich war er in amerikanischer Kriegsgefan-
genschaft gelandet, wo er mit seinem selbst gebastelten Schmuck 
aus allem, dessen er habhaft werden konnte, die GIs und vor al-
lem deren Freundinnen so erfreut hatte, dass er über ein paar 
Ecken zu diesem Job hier gekommen war.

Stefan gestikulierte viel und spuckte ein kleines bisschen bei 
jedem S. Seinen Kleidern entströmte ein Geruch nach Mais, der 
in kupfernen Pfannen über einem Holzfeuer geröstet wurde.

Liz war überrascht, wie heftig sie auf diesen Duft reagierte. 
Obwohl sie noch satt von dem Vanillepamps war, lief ihr das 
Wasser im Mund zusammen, und sie spürte, wie die Sehnsucht 
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nach den Sommern bei ihrer Großmutter in der Nähe vom Plat-
tensee ihr den Hals zuschnürte. Bis Ungarn 1944 von den Deut-
schen besetzt worden war, hatte ihre Mutter sie und ihre Schwes-
ter immer für drei Monate bei Oma Éva untergebracht. Zwölf 
wundervolle Wochen, vierundachtzig Tage, zweitausendsech-
zehn Stunden, in denen alles, was Liz tat, gut genug war. Egal, ob 
sie beim Pflücken und Einkochen von Himbeeren und Marillen 
half oder beim Einlegen der sauren Gurken und Pfefferschoten. 
Oma Éva war zwar sehr streng und genau, duldete keine Ver-
schwendung und erwartete gottesfürchtiges Benehmen von ihr, 
doch im Unterschied zu Liz’ Mutter beklagte sie sich nie. Éva 
erwachte jeden Morgen bei Sonnenaufgang gut gelaunt und 
machte aus allem, was ihr begegnete, ein Fest. Und das, obwohl 
ihr Mann im Ersten Weltkrieg verschollen und ihre beiden Söh-
ne schon früh im Zweiten Weltkrieg gefallen waren.

»Stefan!« Béla stürmte herein und riss Liz aus ihren Erinne-
rungen. »Hast du schon die neuen Telexe aus Budapest geholt?«

Als Stefan anfing zu erklären, dass er doch eben gerade erst 
Liz begrüßt hatte, scheuchte Béla seinen kahlköpfigen Assisten-
ten davon, dann wandte er sich seiner neuen Mitarbeiterin zu.

»Fräulein Kisch, ich will und ich muss mich für unseren etwas 
unschönen Start entschuldigen. Es war nicht Ihre Schuld, ich 
habe die Fassung verloren und mich ganz und gar nicht korrekt 
benommen. Jobb a békesség – Frieden ist besser! Fangen wir also 
noch mal von vorn an.« Sein Blick wanderte zu dem leeren 
Schreibtisch unterm Fenster, verharrte dort einen Moment, als 
könnte er jemanden auf dem Stuhl davorsitzen sehen, jeman-
den, der ihm etwas zu bedeuten schien. Béla seufzte. »Machen 
Sie es sich bei uns gemütlich.«

Er zeigte jedoch nicht auf den leeren Schreibtisch am Fenster, 
sondern auf einen mächtigen Holztisch neben der Tür, der groß 
genug für zwei Mitarbeiter war und zu beiden Seiten Rollladen-
schränke besaß. Leider war von der eigentlichen Arbeitsfläche 
nicht der kleinste Fleck zu sehen. Denn zwischen den beiden 
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schwarzen Lampen, deren Schirme umgedrehten Suppenschüs-
seln ähnelten, stapelten sich Akten und Bücher. Drei klobige 
Schreibmaschinen teilten sich den restlichen Platz mit zwei 
Stempelrädern, turmhohen Ablagekästen aus Holz und mehre-
ren Behältnissen voller Stifte. Dazwischen lagen Radiergummis, 
Büroklammern, zerfledderte und abgeriebene Kohlepapierbö-
gen neben noch unbenutzten für Durchschläge.

»Ich bin mir sicher, wenn Sie das wegschaffen, haben Sie ge-
nug Platz. Aufräumen können Sie bestimmt, oder?«

Als Liz zögerte, schob er in stakkatoartigem Tempo noch ein 
paar Fragen nach: »Können Sie tippen? Steno? Schon mal am 
Fernschreiber gearbeitet? Vertraut mit Bibliotheken? Welche 
Sprachen sprechen Sie denn nun?« Plötzlich hielt er inne und 
seufzte theatralisch. »Daniels wird mir doch nicht etwa so ein 
anstrengendes Mädel von der schüchternen, mormonischen 
Sorte geschickt haben, die er selbst so gern um sich hat, oder?«

Aha, dachte Liz, guter Hinweis. Wenn ich Béla nicht verär-
gern will, dann sollte ich also etwas forscher auftreten.

»Zurückhaltend vielleicht«, antwortete sie deshalb, »aber 
schüchtern wäre dann doch zu viel gesagt. Lassen Sie mich die 
Antworten auf Ihre Fragen kurz zusammenfassen: Ja, ja, nein 
und ja, Englisch, Deutsch und Ungarisch perfekt, Französisch 
und Italienisch weniger perfekt, Rumänisch und Tschechisch 
ein wenig.«

Er stutzte, denn er hatte offensichtlich vergessen, in welcher 
Reihenfolge er ihr die Fragen gestellt hatte.

»Wie erfreulich«, sagte er dann.
Béla sah allerdings nicht wirklich erfreut aus. Womöglich 

hielt er sie für eine Aufschneiderin, doch er würde schon noch 
merken, wie gern und schnell sie lernte. So funktionierte sie nun 
mal: Ihr Kopf musste beschäftigt werden, unentwegt, damit ihre 
Gedanken nicht auseinanderliefen wie Schokoladeneis in der 
Sommersonne.

»Unerwartet, aber wirklich erfreulich.« Bélas Augen waren 
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noch dunkler und größer geworden. Schwarze Oliven, da war 
sie jetzt sicher, mit einem Hauch von Rot. Auf einem Schwarz-
Weiß-Foto kaum darstellbar.

»Wenn Sie dermaßen qualifiziert sind, warum arbeiten Sie 
dann ausgerechnet hier? Beim MI 5 könnten Sie mit Ihren Fä-
higkeiten doch viel mehr Geld verdienen.«

Das sollte sie nicht so stehen lassen. Auf keinen Fall, am bes-
ten einen Witz darüber machen.

»Das ist ganz bestimmt nicht Ihr Ernst«, erwiderte sie. »Oder 
sehen Sie in mir etwa einen weiblichen James Bond?«

Béla musste tatsächlich lachen.
Gut, dachte Liz, dass bei der Army alle Casino Royale so geliebt 

hatten. Das Buch war vor drei Jahren erschienen und gleich ein so 
großer Erfolg gewesen, dass es dann schon 1954, also nur ein Jahr 
später, fürs Fernsehen verfilmt worden war. Liz hatte sich jede 
Menge Fakten darüber gemerkt, weil sie immer auf der Suche 
nach unverfänglichen Small-Talk-Themen war. Sie fragte sich, ob 
Béla zum Beispiel wusste, dass der Autor, Ian Fleming, den Na-
men des Helden von einem Ornithologen entliehen hatte, der ein 
Buch über die Vögel der Antillen geschrieben hatte. Vermutlich 
nicht, und sie sollte sich auch besser auf ihre eigentliche Aufgabe 
konzentrieren. So wie Béla sich immer noch über ihren absurden 
Vergleich mit James Bond amüsierte, war er sicher nicht an weite-
ren Details zum Thema Spione interessiert. Und das war auch gut 
so, dachte sie, nun sollten sie beide flott das Thema wechseln.

»In der Tat, nein!« Béla bemühte sich sichtlich, langsam wie-
der ernster zu wirken. »Sie sind viel zu weiblich für einen James 
Bond.«

Liz war unsicher, ob das als Kompliment gemeint war, deshalb 
reagierte sie lieber nicht darauf.

»… und deshalb wird es Ihnen ja sicher nichts ausmachen, 
fürs Erste diese ungefährliche Aufgabe in Angriff zu nehmen.« 
Er deutete auf den übervollen Schreibtisch. »Wenn Sie sich dort 
eingerichtet haben, melden Sie sich bei mir.«
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Er drehte sich um und verschwand dann in einem gläsernen 
Kasten, durch den der große Raum zweigeteilt wurde und den 
Liz jetzt erst richtig wahrnahm. Offensichtlich war das sein 
Büro. Dort ließ er sich auf einen Drehhocker fallen, nahm einen 
Schlüssel aus der Hosentasche, schloss eilig all seine Schreib-
tischschubladen auf, holte eine Akte heraus, griff dann nach ei-
nem der beiden schwarzen Telefone, warf den Schlüsselbund auf 
den Tisch und bellte ein paar Befehle in den Hörer.

Da war eine Lade in der Mitte, registrierte Liz, und eine Tür 
links, die er nicht aufschloss. Als er bemerkte, dass sie ihn beob-
achtete, wedelte er ungeduldig mit der Hand, als wollte er eine 
lästige Fliege verscheuchen.

Liz wandte sich dem Schreibtisch zu. Sie verübelte es ihm 
nicht, dass er verärgert war, denn das wäre jeder Mann gewesen, 
den man bei der Auswahl seiner Untergebenen übergangen hat-
te. Sie beschloss, ihn mit guter Arbeit von sich zu überzeugen. 
Das Aufräumen kam ihr da entgegen, denn sie liebte es, Dinge 
zu putzen und zu ordnen. Struktur und Klarheit gaben ihr inne-
re Ruhe.

Nachdem sie den ganzen Kram auf dem Schreibtisch betrach-
tet hatte, wusste sie, wie sie das Chaos am schnellsten beseitigen 
konnte, und fing an, sich den nötigen Platz für ihre Arbeit zu 
schaffen.

Der Arbeit, die sie Jeff Daniels verdankte.
Sie hatte ihn bei der Army kennengelernt, wo sie im Haus der 

Kunst etwas für ihn und einen Experten aus Berlin hatte über-
setzen müssen. Sehr schwer verständliche, teils unleserliche Do-
kumente im Zusammenhang mit einem von den Alliierten ge-
fundenen Beutekunstschatz der Nazis. Nachdem sie sich stun-
denlang und mit großer Begeisterung daran die Zähne 
ausgebissen hatte, war ihr nachdenklicher Blick auf den golde-
nen Anstecker an Daniels’ Revers gefallen, einen Engel mit einer 
lang gezogenen Trompete. Das war der Engel Moroni. Dieser 
Daniels war also Mormone, hatte ihr Gedächtnis gemeldet, und 
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sie sogleich mit Informationen über Mormonen überflutet, an-
statt sich weiter auf das Dokument zu konzentrieren. Leise seuf-
zend hatte sie vor sich hin gemurmelt, dass wohl nicht mal Urim 
und Thummim helfen konnten, diese Texte zu entschlüsseln.

Jeff Daniels war das nicht entgangen und hatte sie daraufhin 
hocherfreut in ein Gespräch verstrickt, denn Urim und Thum-
mim waren Steine, die der Engel Moroni Joseph Smith, dem 
Gründer der Mormonen, gegeben hatte, und mit deren Hilfe er 
das Buch Mormon überhaupt erst hatte übersetzen können.

Daniels hatte sich darüber beklagt, dass den Europäern zu 
Mormonen meistens nur einfiel, dass sie Abstinenzler und Poly-
gamisten waren. Dabei hätte man die Vielweiberei doch schon 
im letzten Jahrhundert abgeschafft.

Kurz darauf hatte er sie zu sich nach Hause eingeladen, um sie 
mit seiner Frau Phyllis bekannt zu machen. Sie nutzte ihren 
Aufenthalt in Deutschland dazu, alles über ihre hugenottischen 
Vorfahren herauszufinden, die 1686 als Handschuhmacher nach 
Erlangen gekommen waren. Die Mormonen waren geradezu 
besessen von ihren Vorfahren. Nach ihrem Glauben konnte und 
sollte man seine Verwandten rückwirkend taufen lassen, denn 
nur dann würden sich später alle im Paradies wieder begegnen.

Auch Daniels’ Frau war begeistert von Liz’ erstaunlichem Ge-
dächtnis, genauso wie von ihren Fotokünsten, und bat sie da-
rum, sie in ein Erlanger Archiv zu begleiten und dort Dokumen-
te für sie abzulichten.

Als Liz nach einem alarmierenden Brief ihrer Mutter klar 
wurde, dass Zsuzsa einfach den Mund nicht halten konnte und 
deshalb so schnell wie möglich aus Ungarn wegmusste, fragte 
sie Daniels nach einer Arbeit, die besser bezahlt war als ihre 
Übersetzertätigkeit bei der Army. Immerhin hatte er mehrfach 
angedeutet, dass ihre Sprachkenntnisse in einem Sender wie Ra-
dio Freies Europa sehr von Nutzen sein könnten. Sie hatte ihm 
ehrlich gesagt, dass sie den Job deshalb so dringend brauchte, 
weil all ihre Ersparnisse für zwei unehrliche Schlepper draufge-
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gangen waren, die Liz’ Geld genommen, aber ihre Familie nicht 
über die Grenze nach Österreich gebracht hatten.

Nie im Leben hätte sie mit so einem großzügigen Angebot 
von ihm gerechnet. Er stellte ihr viel Geld in Aussicht und alle 
Ausreisepapiere für Zsuzsa und ihre Mutter – weil ihm als Mor-
mone die Familie wichtig war, wie er sagte. Und alles, was sie 
dazu tun musste, war etwas für ihn herauszufinden. Herausfin-
den nannte er das, nicht spionieren. Er wollte sie als Junior Edi-
tor und Assistentin in seinen Sender einschleusen, wo sie einen 
Maulwurf enttarnen sollte, der geheime Informationen an den 
KGB oder andere Geheimdienste verkaufte.

Daniels hatte zwar den starken Verdacht, dass der Spion in 
der ungarischen Abteilung saß, doch er war noch nicht zu hun-
dert Prozent sicher, ob er wirklich nur von dort aus operierte. 
Einer der ungarischen Redakteure war spurlos verschwunden, 
und kurz danach waren zwei Informanten des Senders in Buda-
pest von der ÁVH, der ungarischen Geheimpolizei, festgenom-
men worden. Ein tschechischer Informant war ebenfalls ver-
schwunden, ob er untergetaucht oder übergelaufen war, darüber 
wusste niemand etwas. Es konnte also sehr gut sein, dass mehre-
re Angestellte aus verschiedenen Abteilungen zusammenarbei-
teten, weshalb Liz’ Sprachkenntnisse Daniels ganz besonders 
gelegen kamen. Sie hatte ihm deutlich klargemacht, dass sie über 
keinerlei Ausbildung auf dem Gebiet der Spionage verfügte, wo-
hingegen der KGB, der Mossad und das MI 5 natürlich nur gut 
geschulte Agenten beschäftigte, denen sie hoffnungslos unterle-
gen sein würde. Doch Daniels fand genau das besonders vorteil-
haft, denn Liz würde sich eben nicht wie eine gewiefte Agentin 
verhalten, und das wiederum würde ihr Verhalten unvorherseh-
bar machen. Außerdem hielt er es für einen ganz besonders klu-
gen Schachzug, eine Frau für diesen Job zu wählen.

Wenn sie ihm die nötigen Beweise lieferte, würde er für sämt-
liche Kosten und Formulare aufkommen und all seine Bezie-
hungen spielen lassen, um Zsuzsa schnell und sicher aus Ungarn 
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herauszuschaffen und ihr die nötigen Papiere für ein Leben im 
Westen zu besorgen. Doch Daniels stand unter Zeitdruck, die 
New Yorker Zentrale wollte Ergebnisse sehen, deshalb musste 
Liz innerhalb von acht Wochen herausfinden, wer der Maulwurf 
war. Für den Fall, dass ihr das gelang, hatte er ihr auch eine inte-
ressante Zukunft im Sender in Aussicht gestellt.

Sie sah zu Béla hinüber, der immer noch lebhaft telefonierte. 
Spielte er ganz genauso wie sie nur eine Rolle? Falls ja, dann war 
er gut.

Zwei Tage hatte sie sich mit der Entscheidung herumgequält, 
ob sie Daniels’ Angebot annehmen sollte. Denn damit war sie 
nicht besser als ein widerlicher Blockwart, ein Spitzel genau wie 
die von der ÁVH, jemand, der harmlose Leute ausspähte.

Aber am Ende jedoch lief alle Grübelei immer wieder auf das 
hinaus, was ihr wirklich wichtig war: Die Sicherheit ihrer klei-
nen und rebellischen Schwester. Und nur die zählte! Erst wenn 
sie wieder zusammen wären, konnten sie beide einen neuen An-
fang wagen. Um ihre Mutter machte sie sich weit weniger Sor-
gen. Die kam überall zurecht, jedenfalls solange ein Mann in der 
Nähe war, den sie verführen konnte.

Seufzend wuchtete Liz die schweren Schreibmaschinen auf 
eine Seite, räumte dann die verstaubten Aktenstapel weg und 
suchte nach einem Lappen, um die kleine frei gewordene Fläche 
sauber zu wischen.

Sie verfluchte jetzt nicht nur den engen Rock, sondern auch 
ihr Korselett, das ebenfalls neu war und dessen Träger an den 
Schultern scheuerten. Genauso das camelfarbene Twinset, das 
sie extra für ihren ersten Tag angezogen hatte, um einen seriö-
sen Eindruck zu machen. Liz schwitzte, obwohl sie die Strickja-
cke längst über eine Stuhllehne gehängt hatte und nun nur noch 
den ärmellosen Pullover trug. Energisch strich sie eine Haar-
strähne zurück hinters Ohr, ignorierte die Staubflusen auf ihrem 
Rock und machte weiter, bis ihre Hände schwarz von dem 
Schmutz und den Kohlepapieren waren.



30

Gerade als innehielt, um durchzuatmen, rief Béla nach ihr. 
Weil sie auf die Schnelle nichts anderes fand, wischte sie ihre 
Hände widerstrebend an dem mit Mohnblumen bestickten Ta-
schentuch von ihrer Großmutter ab, das sie immer dabeihatte, 
und eilte in den Glaskasten.

Auch Bélas Schreibtisch war von unordentlich aufeinanderge-
stapelten Aktenmappen übersät. Gekrönt wurde er von einem 
türkisen Kristallaschenbecher, der überquoll und dessen Aus-
maße Liz an einen Fressnapf für Bernhardiner erinnerten.

Angesichts ihres derangierten Anblicks zuckten Bélas Mund-
winkel. »Arbeit steht Ihnen gut!«

»Meine Großmutter war der Ansicht, dass Arbeit jeden 
schmückt, sogar Dichter und Gelehrte«, gab sie zurück und 
hoffte, das wäre eine angemessene, nicht zu schüchterne Erwi-
derung.

»Können Sie tatsächlich stenografieren?«
»Ja, sicher.« Sie war nur nicht ganz so gut darin wie im Dol-

metschen.
»Na, dann schnappen Sie sich Block und Stift.« Er lächelte sie 

an, aber sie hatte den Eindruck, dass er etwas im Schilde führte. 
»Ich arbeite gerade an einer erbaulichen Sendung für den kom-
menden Samstagnachmittag.«

Liz lief zurück zu ihrem Tisch, wo sie ergebnislos nach einem 
Block fahndete. Die Bleistifte waren alle abgebrochen, und sie 
konnte nirgends einen Spitzer entdecken.

»Ich habe hier alles!«, rief Béla und winkte sie wieder zu sich 
her.

Sie ging zurück in seinen Glaskasten, wo er ihr einen Block 
zusammen mit einem Kugelschreiber hinhielt.

»Zum Stenografieren verwende ich gewöhnlich einen Blei-
stift.«

»Die sind gerade aus. Außerdem ehren Sie hiermit unser Va-
terland!« Er wedelte mit dem Kugelschreiber, und ihr fielen sei-
ne ungewöhnlich schönen, gepflegten Hände auf. Seine Nägel 
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waren gefeilt und schimmerten wie poliert. Aber was wollte er 
ihr denn damit sagen? Vaterland und Kugelschreiber?

»Na, er war doch auch Ungar: László József Bíró.«
Ach so, Bíró! Den meinte er. Auch in diesem Moment erwies 

sich ihr unersättliches Interesse an unwichtigen Details als nütz-
lich.

»Bíró war es aber nicht allein, auch wenn er 1938 schließlich 
das Patent für den Kugelschreiber erhielt.«

Béla zog eine Augenbraue hoch.
»Können wir dann?« Um nicht schüchtern zu wirken, setzte 

sie sich betont lässig auf eine Ecke seines Schreibtisches, fühlte 
sich aber in ihrem engen Rock sehr unwohl und stand wieder 
auf, um dann damenhaft auf dem Besucherstuhl vor dem Tisch 
Platz zu nehmen. Dort zückte sie demonstrativ den Stift.

Béla erhob sich und lief in dem gläsernen Kasten hin und her, 
während er mit seiner tiefen, warmen Stimme zu diktieren be-
gann.

»Lenin sprach mit Stolz von der bolschewistischen, kommu-
nistischen Partei als einer Führerin und Lehrerin des Volkes, er 
rief dazu auf, alle entscheidenden Fragen zur Beurteilung den 
bewussten Arbeitern und ihrer Partei vorzulegen.« Béla blieb 
vor ihr stehen. »Sind Sie bis hierher mitgekommen?«

»Natürlich.« Beim Aufschreiben lief ihr Gehirn auf Hochtou-
ren. Lenin? Wirklich? Daniels hatte ihr zum Einarbeiten Bänder 
mit dem ungarischen Programm der letzten Woche von Radio 
Freies Europa zur Verfügung gestellt. Immerhin achtzehn Stun-
den pro Tag, und in all diesen Stunden war Lenin nur einziges 
Mal erwähnt worden, und zwar als ein Mann mit fehlgeleiteten 
Ideen.

Béla räusperte sich, nickte ihr zu und ging dann weiter durch 
den Raum.

»Er sagte: ›Der Partei glauben wir, in ihr sehen wir die Ver-
nunft, die Ehre und das Gewissen unserer Epoche.‹«

Heureka! Das Gewissen unserer Epoche, jetzt wusste Liz, wo 
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sie das schon gehört hatte, und sie fragte sich, warum Béla ihr so 
einen alten Hut diktierte. Wollte er sie auf die Probe stellen? 
Aber was für eine Probe sollte das sein? Sie hörte auf zu steno-
grafieren und räusperte sich. Nicht schüchtern sein.

»Bei allem Respekt, darf ich Sie fragen, warum ich die Ge-
heimrede von Chruschtschow aufschreiben soll? Die hat er doch 
schon im Februar gehalten und mit seiner Kritik an Stalin für 
Tauwetter hinter dem Eisernen Vorhang gesorgt. Und damit das 
auf keinen Fall aufhört, sendet Radio Freies Europa die in alle 
Landessprachen übersetzte Rede schon seit Monaten immer 
wieder hinter den Eisernen Vorhang. Soll das eine Art Prüfung 
für mich sein, wollten Sie einfach nur sehen, ob ich mit dieser 
Rede vertraut bin?«

»Nein.«
Sie war sich nicht sicher, aber er schien überrascht und kram-

te in seiner Hosentasche nach einem Päckchen Zigaretten, zog 
sie heraus und zündete sich eine an. Es waren Salem. Warum 
rauchte ein Mann wie er Mentholzigaretten? Damenzigaretten, 
aber er bot ihr keine an. Unhöflich, aber in Ordnung. Sie rauch-
te diese Sorte sowieso nicht, und er war ihr Chef.

»Es tut mir wirklich leid«, fühlte sie sich bemüßigt zu sagen, 
»dass ich ohne Ihr Wissen eingestellt wurde, aber nun müssen 
wir miteinander auskommen. Sehen Sie eine Möglichkeit für 
uns?«

Er musterte sie nachdenklich, legte den Kopf in den Nacken 
und blies den Rauch zur Decke. Dann verzog er seine schönen 
Lippen zu einem selbstironischen Lächeln. »Ich muss mich ent-
schuldigen! Und ja, Sie haben mich erwischt. Ich war neugierig, 
wie es um Ihr politisches Wissen bestellt ist. Das war unhöflich, 
geradezu barbarisch. Aber vielleicht können Sie mir verzeihen 
und es als eine Art Aufnahmeritual in unsere Abteilung betrach-
ten, so wie die Äquatortaufe eines neuen Matrosen. Willkom-
men also bei uns an Bord!«

Seine offenkundige Reue entwaffnete sie.
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»Aye, aye, Captain!«, sagte sie, konnte es sich aber dann nicht 
verkneifen noch hinzuzufügen: »Auch wenn dieser Sender ein 
seltsamer Ort für eine Äquatortaufe ist. Wir sind hier ganze 48,1 
Grad vom Äquator entfernt.«

»Wer sind Sie?« Béla schüttelte amüsiert den Kopf. »Ein ver-
dammtes Universallexikon? Eine Außerirdische? Wo hat Dani-
els Sie noch gleich gefunden?«

»Jedenfalls nicht am Äquator.« Sie lächelte. »Mein früherer 
Chef bei der Army hat mich wegen meiner Sprachkenntnisse 
empfohlen, als er hörte, dass hier eine Stelle neu zu besetzen 
wäre.«

»Von wegen eine freie Stelle.« Béla blickte wehmütig zu dem 
leeren Schreibtisch unter dem Fenster hinüber, drückte die Zi-
garette in dem übervollen Kristallaschenbecher auf seinem 
Tisch aus und schien nicht zu merken, dass dabei jede Menge 
Aschefetzchen auf den umliegenden Akten landeten.

»Schläfst du, Gerechtigkeit«, murmelte er vor sich hin, »bist 
du gar tot? War dieser Mann nicht wert, dass um den Hals ihm 
eine goldne Ehrenkette hing?«

Summers hatte sie gewarnt: Béla liebte Gedichte! Ihr Herz 
fing an, schneller zu hämmern. Ausgerechnet Gedichte! Die wa-
ren ihr immer wie fremdartige Codes vorgekommen. Aber 
wenn sie ein gutes Verhältnis zu ihm haben wollte, dann musste 
sie in der Lage sein, mit ihm darüber zu reden. Sie fing an zu 
schwitzen. Was zum Teufel hatte er mit diesen kryptischen Wor-
ten gerade sagen wollen?

»Wie stehen Sie zur Poesie?«, fragte er da auch schon und sah 
ihr wieder in die Augen.

»Nicht gut«, entschlüpfte es Liz, viel ehrlicher, als sie es vorge-
habt hatte. »Also, ich finde Gedichte natürlich schon schön, nur 
gibt es für mich zu viele unklare Bedeutungsebenen.« Sie dachte 
an all die Versmaße, Metaphern und Reimschemata, mit denen 
man sie gequält hatte, von der sapphischen Ode bis hin zum ba-
rocken Sonett. Nein!, mahnte sie sich selbst, drifte jetzt bloß 
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nicht wieder ins lexikalische Wissen ab. Konzentrier dich auf 
das Hier und Jetzt.

Béla schien zu erwarten, dass sie noch etwas mehr dazu sagte, 
denn er schwieg.

»Ich frage mich«, sagte sie also, »wozu es gut sein soll, einen 
Sachverhalt nebulös zu umschreiben, wenn man das Gleiche 
auch in einem einfachen Satz ausdrücken könnte.«

Als er weiterhin schwieg, fing sie an, sich über sich selbst zu 
ärgern. Sie hätte nicht ehrlich sein müssen, aber jetzt fühlte sie 
sich genötigt, ihm näher zu erklären, wie sie ihre Worte gemeint 
hatte. »Warten Sie«, sagte sie und versuchte fieberhaft, sich an 
ein Gedicht zu erinnern, das ihm dieses Schwammige gut ver-
deutlichen würde. Leider verweigerte ihr Gedächtnis sich bei 
Gedichten, obwohl es sich sonst die aberwitzigsten Fakten 
merkte. Nur ein einziges kam ihr in den Sinn: »Endymion« von 
John Keats. Sie fing an, es mit reichlich Pathos zu deklamieren: 
»A thing of beauty is a joy for ever. Its loveliness increases; it will 
never pass into nothingness …«

Béla verdrehte die Augen. »Der alte Keats erscheint uns heute 
natürlich ein bisschen sehr romantisch, mitunter sogar schwüls-
tig, das ist nicht jedermanns Sache, aber Sie tun der Poesie un-
recht. Diese Worte können sehr trostreich sein. Und bei einem 
gelungenen Gedicht sind sie auch niemals nebulös! Ich weiß von 
Menschen, die ihre Seele im Lager nur mithilfe von Gedichten 
vor dem Wahnsinn bewahren konnten. Darüber hinaus gibt es 
Werke, die eine so eindeutige Botschaft haben, dass sie sogar 
von der Partei verboten werden.« Er redete sich richtig in Rage, 
seine Haut wirkte wie durchglüht, und er fing wieder an umher-
zugehen. Dabei unterstrich er seinen Vortrag mit weit ausholen-
den Gesten.

Fasziniert beobachtete Liz, wie die Leidenschaft seine melan-
cholischen Augen aufblitzen ließ und wie er mit jedem Wort zu 
wachsen schien.

»Nehmen Sie nur ›Das Gedicht für Erwachsene‹ von Adam 
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Ważyk. Darin beschreibt er ein Polen, in dem Studenten ›in 
fensterlosen Lehrbüchern eingesperrt‹ sind und die Sprache nur 
noch auf ›dreißig Zauberformeln‹ reduziert ist. Das Gedicht 
entlarvt nicht nur unmenschliche bürokratische Strukturen, 
sondern zeigt, was passiert, wenn man alles auf dem Altar des 
Kommunismus opfert. Die berühmteste Strophe klingt so: ›Sie 
trinken das salzige Wasser und schreien laut Limonade! Dann 
gehen sie verstohlen nach Hause und kotzen und kotzen sich 
aus.‹«

Bélas Stimme war zu einem lauten, trotzdem noch warmen 
Bariton angeschwollen, und seine Augen glänzten vor Begeiste-
rung. Sein Körper war gespannt wie ein Bogen, und Liz wurde 
klar, dass Worte die Pfeile waren, mit denen er kämpfte.

»Man geht davon aus, dass dieses Gedicht zu den Unruhen in 
Polen geführt hat«, fuhr er fort und fügte nach einer kleinen 
Pause hinzu: »Gedichte können nämlich die Welt verändern!«

»So habe ich das noch nie gesehen«, murmelte Liz. Sie fragte 
sich, warum ihr Daniels im Vorfeld nicht mehr Informationen 
über Béla gegeben hatte. Sie hätte sich viel besser auf ihn vorbe-
reiten können. Oder war genau das Daniels’ Absicht gewesen – 
wirkte sie glaubwürdiger, wenn sie erstaunt war, keine Ahnung 
hatte?

»Und was für Gedichte schreiben Sie?«, durchbrach sie 
schließlich die Stille, die sich merkwürdig lodernd zwischen ih-
nen ausgebreitet hatte.

»Was wissen Sie über die aktuelle Situation in Ungarn?«, frag-
te er, statt zu antworten.

»Die Situation ist viel angespannter, als es scheint. Dieser an-
gebliche Frühling, von dem alle geredet haben, wird nur ver-
frühte Knospen hervorbringen, die dann erfrieren werden«, 
murmelte Liz.

Genau deshalb musste Zsuzsa das Land ja so dringend verlas-
sen.

Béla zog überrascht eine Augenbraue hoch, kommentierte 
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das aber nicht und fragte weiter: »Was wissen Sie über die aktu-
elle Politik der USA, der Sowjetunion?«

»Über die Sowjetunion vermutlich zu wenig.«
»Wie kommt es dann, dass Sie hier arbeiten? Bei Radio Freies 

Europa sollte jeder, egal ob Mann oder Frau, sich umfassend für 
Politik interessieren.«

»Aber hier geht es doch um Ungarn, wir sind doch nicht bei 
Radio Liberty, die nur in die Sowjetunion senden, oder?« Es 
schien ihm zu gefallen, dass sie nicht so schnell klein beigab, 
deshalb legte sie nach: »Und womöglich bin ich auch deshalb 
hier, weil ich schnell lerne und ein gutes Gedächtnis habe. Oder 
wollen Sie mir weismachen, dass alle, die hier arbeiten, politi-
sche Genies sind?«

»Nicht wirklich.« Er schenkte ihr ein breites Lächeln. »Es gibt 
natürlich schon Genies, so wie Mira. Aber grundsätzlich ist bei 
Radio Freies Europa jeder Exilant willkommen, der glaubt, dass 
der leibhaftige Satan den Kommunismus erfunden hat und dass 
die Sowjets in der Hölle schmoren sollten, weil das genau der 
Ort ist, an den die gottlosen Verräter der Freiheit gehören.«

Liz war nicht sicher, ob sie sich seinen leicht ironischen Un-
terton nur eingebildet hatte. War das wieder ein Test, so wie die 
Rede von Lenin? Oder war diese Ironie schon ein Hinweis da-
rauf, dass Béla der Maulwurf war? Immerhin waren das genau 
die Worte, die Jeff Daniels in ihren Gesprächen verwendet hatte, 
selbstverständlich ohne jede Ironie.

»Nicht, dass Sie mich falsch verstehen«, fuhr er da aber schon 
fort, »wir leisten hier wichtige Arbeit. Wir geben den Menschen 
hinter dem Eisernen Vorhang die Chance, alles von zwei Seiten 
zu betrachten.« Nun klang er wieder sehr sachlich. »Es ist eine 
verantwortungsvolle Aufgabe, Menschen mit Informationen zu 
versorgen, die keine sozialistische oder kommunistische Propa-
ganda enthalten. Deshalb möchte ich in meiner Abteilung nur 
mit Menschen zusammenarbeiten, die sich dieser Verantwor-
tung auch bewusst sind. Also verraten Sie mir jetzt, warum Sie 
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wirklich hier sind?« Er trat so dicht vor sie, dass sie neben Rauch 
und Menthol auch einen Hauch von Rasierwasser wahrnahm. 
Sein Blick versenkte sich so tief in ihren Augen, dass ihr Herz 
anfing, schneller zu schlagen. Was, so fragte sie sich, konnte er 
in ihren Augen sehen?

Er kam noch näher. Zeder, Moos und völlig überraschend – 
ein Hauch von Schwarzen Johannisbeeren, eine interessante Mi-
schung von Aromen, so beunruhigend und widersprüchlich wie 
Béla selbst. Sie hielt seinem Blick nicht länger stand, wich ihm 
aus und bemerkte dabei eine Narbe knapp über seiner rechten 
Augenbraue.

Ein Knall ließ sie beide zusammenzucken.
Es war Stefan, der mit seinem Fuß die Tür schwungvoll hinter 

sich ins Schloss gekickt hatte, weil er mit beiden Händen einen 
dicken Aktenstapel vor sich hertrug. Er stöhnte demonstrativ 
und legte die Akten auf den freien Platz, den Liz auf ihrem 
Schreibtisch geschaffen hatte.

»Ich bringe gute Neuigkeiten!« Stefan wischte sich mit seinem 
Hemdärmel die Schweißperlen von der Glatze, zog einen Brief-
umschlag aus der obersten Mappe und fächelte sich damit Luft 
zu. »Briefe«, erklärte er, »das sind Briefe, die uns Hörer aus Un-
garn geschickt haben.«

Das überraschte Liz. Zsuzsas Briefe kamen oft gar nicht bei 
ihr an, und wenn, dann waren sie manchmal fast völlig von der 
Zensur geschwärzt.

»Und woher wollen Sie wissen, dass es gute Neuigkeiten 
sind?«, fragte sie.

»Es sind deshalb gute Neuigkeiten«, mischte sich Béla ein, 
»weil diese Briefe beweisen, dass wir gehört werden. Trotz der 
vielen Störsender, mit denen die Sowjets unsere Frequenzen tor-
pedieren. Und noch dazu sind unsere Hörer Repressalien ausge-
setzt, sie können uns allenfalls heimlich hören. Und weil diese 
Briefe beweisen, dass sie das tun, garantieren sie unsere Arbeits-
plätze.«
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»Aber wie ist das möglich?« Zsuzsa bekam schon Probleme, 
wenn sie an eine Privatperson nach München schrieb. An Radio 
Freies Europa zu schreiben wäre glatter Selbstmord. Sobald der 
Brief im Kasten war, würde man wegen unsozialistischen Ver-
haltens in die Folterkeller der ÁVH verschleppt. »Wie funktio-
niert das?«

»Unsere Moderatoren nennen im Radio ständig neue neutra-
le Deckadressen beispielsweise in Schweden oder in der Schweiz. 
Wenn man seinen Brief dann so schnell wie möglich abschickt, 
kann er es hierher schaffen, bevor die Geheimpolizei die Post-
stellen informieren kann, dass es sich dabei um eine Deckadres-
se für Radio Freies Europa handelt. Außerdem erhalten wir auch 
Briefe von Exil-Ungarn aus der ganzen Welt. Viele bitten darum, 
dass wir Grüße an ihre Verwandten hinter dem Eisernen Vor-
hang senden. Und all diese Post legen wir nun in Ihre schönen 
Hände, Fräulein Kiss.«

Béla kam näher. »Hast du meinen Hungarian Daily Survey? 
Stefan?«

Als er Liz’ fragenden Blick bemerkte, erklärte er ihr freund-
lich, dass sie jeden Tag etwa zehn Seiten von den Researchern 
erhielten, in denen die aktuellen Tageszeitungen Ungarns ausge-
wertet und zusammengefasst wurden.

»War noch nicht fertig, weil einer der Researcher krank ist.« 
Stefan stöhnte. »Die sollten einfach mehr Leute in dieser Abtei-
lung beschäftigen.«

»Und was ist mit den Telexen, ich warte dringend auf Nach-
richten von unserem Mann in Budapest, du weißt schon, wa-
rum.«

»Nichts, Chef. Halvány sejtelmem sincs  – nicht der kleinste 
Krümel.«

»Entschuldigen Sie, aber was soll ich denn mit der Post tun?«, 
wollte Liz wissen.

»Beantworten?«, Stefan grinste zu Béla hinüber.
Liz fing an, sich zu ärgern. »Niemand in Budapest, der seine 
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fünf Sinne beisammenhat, möchte wohl Post von Radio Freies 
Europa in seinem Briefkasten haben!«

»Das stimmt.« Béla nickte ihr zu. »Stefan, das war nicht sehr 
nett! Entschuldigen Sie, Fräulein Kiss, ich erkläre es Ihnen. Wir 
lesen die Briefe und beantworten die Fragen der Hörer in unse-
ren Sendungen. Um ganz sicherzugehen, anonymisieren wir die 
Absender, das klingt dann so: Zoltán aus S bei D am Plattensee 
hat uns gefragt, wie viele ungarische Schallplatten wir bei Radio 
Freies Europa haben. Das verraten wir dann On Air.«

Liz nickte. Das klang nach einer Arbeit, die ihr viel Zeit für 
ihre eigentlichen Recherchen verschaffen würde.

»Und weil wir gerade dabei sind  …« Béla zeigte auf all die 
Aktenstapel. »Wir möchten Sie bitten, immer ein Auge auf die 
Ordnung in diesem Büro zu haben, sich um die Ablage zu küm-
mern und sich zu unserer Verfügung zu halten. Sie holen mor-
gens die Schlüssel ab, an einem gewöhnlichen Tag jedenfalls. 
Manchmal werden wir aber auch schon vor Ihnen hier sein, je 
nachdem, was in der Welt gerade los ist. Habe ich was vergessen, 
Stefan?«

»Das Wichtigste!« Stefan grinste breit. »Wir trinken beide den 
Kaffee mit Kondensmilch und Zucker, Béla drei Stück, ich vier. 
Morgens legt Rosi für uns zwei Nusshörnchen bereit, die kön-
nen Sie dann auf dem Weg nach oben abholen. Falls jemand 
behauptet, dass in den Redaktionsräumen nicht gegessen wer-
den darf, vergessen Sie’s. Wir beide dürfen das.« Er zögerte und 
zwinkerte ihr dann aufmunternd zu. »Und wenn Sie sich be-
währen, dann dürfen Sie das sicher auch schon bald.« Er sah zu 
der großen Uhr, die im Glaskasten an der Wand hing, und sein 
Blick wurde schlagartig ernst. »Béla, in zehn Minuten bist du 
mit dem Kommentar dran! Wo ist der?«

Als Béla mit den Schultern zuckte, fuhr Stefan sich über die 
Glatze, als wollte er sich die Haare raufen. »Was hast du seit heu-
te Morgen eigentlich gemacht?« Er sah zu Liz und schüttelte den 
Kopf. »Natürlich, die Schönheit unserer neuen Assistentin hat 
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dem Herrn Béla mal wieder den Kopf verdreht! Das verstehe ich 
wirklich gut.« Stefan führte die Fingerspitzen seiner rechten 
Hand an den Mund, küsste sie übertrieben und warf Liz diesen 
Luftkuss dann pantomimisch zu. »Sie sind natürlich eine wun-
derbare Perle in der Krone des ungarischen Reiches, aber es 
wäre schön, wenn Sie Béla in Zukunft lieber zur Arbeit ermuti-
gen.«

»Lass gut sein, Stefan, wir haben gearbeitet.« Béla sprang auf 
und verschwand aus dem Büro.

»Willkommen in der ungarischen Abteilung«, sagte Stefan. 
»Ich hoffe, Sie ertragen uns länger als unsere letzte Assistentin.«

»Warum ist sie denn gegangen?«
»Aus dem gleichen Grund, aus dem dann alle gehen.« Stefan 

legte mit tragischer Geste die Handflächen auf seiner üppigen 
Brust übereinander, und Liz bemerkte zum ersten Mal, dass er 
einen Ehering trug. »Sie lassen sich von Béla das Herz brechen.« 
Er lachte, schob die Mappe mit den Briefen zu ihr hinüber, pack-
te die anderen Aktenmappen und trug sie in den Glaskasten.

»Aber der letzte Assistent war doch ein Mann, István?«, fragte 
Liz, als er zurückkam.

Stefans Gesichtsausdruck verdüsterte sich. »Unser lieber Pisti, 
so haben wir István immer genannt, war viel mehr als nur ein 
Assistent. Er war unsere Seele und auch ein Senior Editor wie 
ich. Ich bin sicher, dass er nicht freiwillig gegangen ist, schließ-
lich ist er Bélas bester Freund.« Er senkte seine Stimme zu einem 
ehrfurchtsvollen Flüstern. »Die beiden kennen sich aus Recsk.«

Recsk? Diesen Namen hatte Liz immer nur mit einem entset-
zen Flüsterton gehört. Ein Ort des Schreckens, den es offiziell 
gar nicht gab. Ein Lager wie Dachau oder Auschwitz. Sie durch-
forstete ihr sonst mit Fakten so vollgestopftes Gehirn nach wei-
teren Informationen, konnte sich jedoch an nichts erinnern. 
Was hatte es mit diesem Ort genau auf sich?

»Das ist ja fürchterlich«, sagte sie und hoffte, das würde ihn 
ermutigen, mehr zu erzählen.



41

»Vermutlich kennen Sie Bélas Geschichte.«
Liz wog blitzschnell ab, was besser war: Die Wahrheit einzu-

gestehen, und dann von Stefan zu erfahren, was es mit Bélas Ge-
schichte auf sich hatte, oder zu lügen, um informierter zu er-
scheinen, als sie war. Warum hatte Daniels diesen Ort nicht er-
wähnt? Wahrscheinlich war das so etwas, von dem jeder dachte, 
dass alle es wüssten, weshalb niemand darüber redete. Ver-
dammt!

»Nicht in allen Details«, behauptete sie vorsichtig.
»Dann wissen Sie aber, dass Recsk ein geheimer Gulag war, 

ein Arbeitslager der ÁVH«, fing Stefan an. »Die haben Béla 1950 
verhaftet und dorthin deportiert. Über diese Zeit spricht er nicht 
gern. István war dort sein Freund, und es ist ihm bis heute arg, 
dass er ihn bei seiner spektakulären Flucht damals nicht mit-
nehmen konnte.«

»Das war bestimmt schrecklich für ihn.« Über diese Flucht 
musste es im Archiv Unterlagen geben, und die brauchte sie so 
schnell wie möglich. Es war sehr verdächtig, dass nur Béla die 
Flucht gelungen war.

»Ich gebe Ihnen einen guten Rat, erwähnen Sie István lieber 
nicht, wenn Béla hier ist. Er wird zwar so tun, als wäre das in 
Ordnung, aber ha begyógyul is a seb, megmarad a helye«, sagte 
er, »auch wenn die Wunde heilt, bleibt doch die Narbe.«

Ohne es zu wollen, sah sie Bélas Augen vor sich, und über ei-
ner Augenbraue diese Narbe. Wie und wo hatte er sich die nur 
geholt?




