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Fiir Terry und Norm, in Liebe






Pralog

Sommer 2000

»Da drinnen spukt’s«, sagt Auburn und st613t Willow derar-
tig fest in die Rippen, dass sie fast umfillt. Sie halt sich an ih-
rem Bruder Angel fest, der fast genauso diinn ist wie sie, um
sich aufzurichten, und versucht, véllig unbeeindruckt von
dem ganzen Abenteuer auszusehen.

Angel schubst seine Schwester weg, um seine Tapferkeit
unter Beweis zu stellen, die aber nur vorgetiuscht ist. Wil-
low ist einige Jahre jiinger als ihre Geschwister — immer die
Kleine, immer die Stille, immer die Zielscheibe ihres Spotts.
Und immer entschlossen zu beweisen, dass sie nicht das
schwichste Glied in der Kette ist, was sie fast immer in
Schwierigkeiten bringt.

»Nein!«, entgegnet Willow, taumelt nach hinten und
prallt gegen die holzverkleidete Wand. »Da drinnen spukt’s
nicht!« Das Haus ist alt und grof3. Uberall nur dunkle Tape-
ten, hohe Decken mit Stuck und labyrinthartige Flure voller
Geheimnisse. In diesem Sommer ist es auch ihr inoffiziel-
ler — und etwas furchterregender - Spielplatz.

»Neinl«, beharrt sie noch einmal und starrt Auburn trot-



zig an. »In so einem Riesenhaus wie dem hier kann es nicht
nur in einem Zimmer spuken. Das macht tiberhaupt keinen
Sinn!«

»Natiirlich kann es das«, hélt Auburn dagegen und sieht
ihren grofien Bruder an auf der Suche nach Riickendeckung.
Sein rotes, schulterlanges, fettiges Haar leuchtet in dem
schummrigen Licht. Van ist fiinfzehn, der Alteste der Bande,
und schon iiber ein Meter achtzig grofi. Er tragt ein unmo-
dernes Nirvana-T-Shirt und hat die Muskulatur einer Stan-
genbohne. Er findet sich richtig cool, was nicht so recht zu
der Tatsache passen will, dass ihn alle anderen fir einen
Volltrottel halten.

Die achtjahrige Willow ist betrachtlich kleiner als ihr
Bruder und betrachtet ihn aus ihrer Perspektive. Lange hat
sie zu ihm aufgeblickt, doch mittlerweile hegt sie den Ver-
dacht, dass er ein widerlicher Kerl sein konnte. Auf jeden
Fall riecht er so. Sie mustert die Flecken auf seinem T-Shirt.
Thr ist klar, dass man von ihr erwartet, dieses T-Shirt zu tra-
gen, sobald sie hineinpasst. Denn das Vererben alter Kleider
gehort zum Lebensstil der Familie Longville.

Die drei jiingeren Geschwister starren Van an und war-
ten auf sein Urteil. Auburn blickt grimmig, wahrend Angel
zittert und auf seinen vollen Lippen herumbeifit. Willow
hat die Arme iiber dem schon mehrfach weitergereichten
Barney-der-lila-Dinosaurier-T-Shirt verschrankt.

»Maoglicherweise«, beginnt er und schleicht zu der Tiir
am Ende des Flurs, »... haust das Gespenst nur in diesem
einen Zimmer. Vielleicht ist da drinnen ja mal was Schreck-
liches passiert.«

»Ach ja? Was denn?«, fragt Willow und versucht uner-
schrocken zu klingen, obwohl sie am liebsten zu ihrer Mum



laufen wiirde. Was sie aber nicht kann, denn Auburn wiirde
ihr das immer wieder aufs Brot schmieren. AufSerdem ist ihre
Mum gerade im Garten, wo sie einen Meditationskurs abhlt.
Sie wiirde sie umbringen, wenn sie da jetzt hineinplatzte. Na
ja, nicht direkt umbringen — wahrscheinlich wire es schon
was Zenartigeres, aber bestimmt nichts Angenehmes.

»Vielleicht, fliistert Auburn ihr ins Ohr, »ist da mal je-
mand gestorben. Hat sich erhingt oder ist verhungert, weil
er eingemauert wurde. Oder ein kleiner, behinderter Junge
ist in dem Zimmer verkiimmert, weil seine Eltern sich we-
gen ihm geschdmt und ihn deshalb sein ganzes Leben lang
dort versteckt haben.«

Angel scheint mittlerweile den Tranen nahe. Seine blon-
den Locken wippen iiber sein pausbackiges Gesicht. Van
nickt weise, als wire das, was Auburn gerade gesagt hat, sei-
nem fast Erwachsenenverstand nach vollig einleuchtend.

»Du ... du redest volligen Mist!«, erwidert Willow und
wird ein bisschen rot, da sie weif3, dass sie gerade etwas Un-
gezogenes gesagt hat. Sie hat zwar nicht so schlimm geflucht,
dass sie deshalb ins Bett geschickt werden miisste, oder
Vans Lieblingswort benutzt, das mit »Sch« anfingt, trotz-
dem hat sie geflucht. Und das gibt ihr geniigend Selbstver-
trauen, das zu tun, was sie als Néchstes tut.

»Dann beweis es!«, stichelt Auburn und zeigt auf die Tiir.
»Geh rein und schau nach, was drinnen ist. Wenn du dich
traust!«

Vor wenigen Minuten erschien besagte Tiir noch vollig
normal, doch jetzt — nach der ganzen unheimlichen Ge-
schichte, die ihre vierzehnjahrige Schwester ersponnen hat -
sieht sie absolut grauenerregend aus. Dunkles Holz, Mes-
singgriff, leeres Schliisselloch. Quasi das Tor zur Holle.



Das ist blof3 eine Tiir, sagt sich Willow und wirft Auburn
einen Blick zu, in dem ein Hass liegt, den nur eine jiingere
Schwester fiir jemanden empfinden kann, den sie lieb hat.

Das ist blof$ eine Tiir. Dahinter spukt es nicht, denn es
gibt keine Gespenster. Und selbst wenn, kénnten sie freund-
lich sein. So wie Casper.

Willow holt tief Luft und klemmt die strahnigen, brau-
nen Haare hinter die Ohren. Im Augenblick wiinscht sie
sich nichts mehr, als dass dieses Spiel nie begonnen hitte.
Sie und ihre Geschwister kennen die meisten Kinder in die-
sem Haus - sie leben hier, weil ihre Miitter oder Viter be-
reits gestorben sind. Sie kennen ihre Namen und ihre Ge-
schichten. Und sie spielen mit ihnen, wihrend ihre Mum
Kunst und Yoga unterrichtet oder den Kindern beim Lesen
hilft.

Sie kennen die meisten — aber nicht den Jungen, der hin-
ter dieser Tiir wohnt. Sie war noch nie offen. Der Junge ist
ihnen noch nie begegnet. Der einzige Beweis dafiir, dass er
existiert, ist ein Schatten, den sie gelegentlich von draufien
durch das Fenster sehen.

Damit hat alles begonnen - mit der Diskussion, ob es ihn
tatsdchlich gibt oder ob er nur ein Gespenst ist. Anfangs war
das noch witzig, aber jetzt? Jetzt ist es nur noch unheimlich.
Eigentlich will Willow diese Tiir nicht aufmachen. Sie will
weder den Geist von jemandem sehen, der am Dachsparren
baumelt und dessen lila Zunge aus dem Mund héngt, noch
will sie einem halb verhungerten Kind begegnen, das be-
stimmt ein bisschen wiitend ist auf die Welt.

Noch weniger will sie allerdings Schwiéche vor ihrer
Schwester zeigen. Auburn ist stets gemein zu ihr, was sie
aber gut vor ihrer Mum zu verheimlichen weif3, sodass es so
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aussieht, als wiirde Willow stdndig wegen nichts jammern.
Wenn sie jetzt einen Riickzieher macht, wird Auburn sie
immer wieder daran erinnern. Wie aufs Stichwort hort sie
ihre Schwester hinter sich ein dngstlich gackerndes Huhn
nachmachen. Thre Briider stimmen innerhalb von Sekun-
den ein und ahmen mit ihren Armen einen Fliigelschlag
nach.

Willow wischt sich das Gesicht mit Barney ab - der
Schweifl steht ihr mittlerweile auf der Stirn, obwohl es in
dem dunklen Flur kiihl ist - und macht einen ersten zoger-
lichen Schritt. Sie ignoriert den gackernden Chor. Thre
Schritte werden zielstrebiger, wahrend sie sich {iber den ab-
genutzten Teppich langsam dem Ende des Flurs nahert. Der
Tiir nahert, hinter der entweder sagenhafter Ruhm oder
vielleicht der Tod auf sie wartet — was von beidem, ist sie
sich noch nicht so ganz sicher.

Sie bleibt vor der Tiir stehen und wartet einen Augen-
blick. Ihre Finger liegen auf dem Griff. Sie blickt nach hin-
ten in die Gesichter ihrer Geschwister. Van wirkt amiisiert,
Angel runzelt die Stirn, und Auburn starrt sie an, als wiirde
sie wissen, dass sie einknicken wird.

Dieser Blick bestarkt Willow nur noch mehr, und so dreht
sie schlief3lich den Griff herum und driickt die Tiir auf. Sie
knarrt und quietscht, bis endlich - endlich - das Zimmer
zum Vorschein kommt.

Es ist dunkel darin. Die Vorhénge sind zugezogen, aber
nicht ganz bis zur Mitte - nur ein schmaler Streifen Licht
dringt hindurch und leuchtet auf einen unaufgerdumten
Schreibtisch. Einen Schreibtisch, auf dem Spulen, Federn
und ausgebaute Geriteteile liegen, die ihr junger Verstand
sofort mit einer Projektarbeit in Verbindung bringt, die
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ihr Bruder Angel im Jahr zuvor zu mittelalterlichen Folter-
instrumenten verfasst hat.

An dem Schreibtisch sitzt ein Junge, der sich zu ihr um-
gedreht hat. Vielleicht ist er real, vielleicht ein Gespenst. Das
kann sie in der Dunkelheit nicht so genau sagen. Er ist alter
als sie, hat blasse Haut, dunkles Haar, hohe Wangenkno-
chen und riesige, entsetzt dreinblickende braune Augen. Er
hilt einen Schraubenzieher in der Hand und sieht fast ge-
nauso angstlich aus wie sie, wihrend er sie anstarrt und
durch das plotzlich vom Flur hereinfallende Licht blinzelt,
das seine Gestalt wie einen unheimlichen Schatten erschei-
nen ldsst.

Auch wenn er kein Gespenst ist, macht er einen gequal-
ten Eindruck — und das reicht, um Willow den Rest zu
geben.

Sie beginnt zu schreien, laut und schrill, und schlagt die
Tir wieder zu. Dann bricht sie wie ein kleines Haufchen
Elend auf dem Boden zusammen und schiittelt sich. Willow
sieht ihre Geschwister an, die sich um sie dréngen.

Sie schiitteln sich ebenfalls. Aber vor Lachen. Auburn
zeigt mit dem Finger auf sie und halt sich den Bauch fest.
Van rollen tatsdchlich die Trénen tiber die Wangen. Angel
ahmt wie immer seine dlteren Geschwister nach.

Willow rappelt sich hoch. Gedemiitigt, verdngstigt und
auf wackligen Beinen st6f3t sie ihre beiden Briider weg, als
sie davonlduft. Sie hasst sie in dem Moment - sie alle.

Thre kurzen Beine jagen die Holztreppe hinunter. Hitte
die grofie Haustiir nicht schon offen gestanden, wire sie
vielleicht durch sie hindurchgeschossen wie eine Comic-
figur und hitte ein Loch in der Gestalt ihres Kérpers in dem
Eichenholz hinterlassen.
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Sie rennt aus dem Haus, iiber den Kiesweg an der Seite
des Hauses entlang in den Wald hinein und zu dem ver-
steckt liegenden Teich, den sie so gern mag. Dort lasst sie
sich auf einen moosbedeckten Baumstamm fallen. Missmu-
tig stofit sie die auf dem Boden liegenden Blitter, Stocke
und Schiefersteine mit ihren Sportschuhen weg.

Es tut ihr gut, allein zu sein, und sie wird ruhiger. Sie
weif3, dass jhre Angst bald verfliegen wird. Immerhin war
der Junge kein richtiges Gespenst. Gespenster benutzen nam-
lich keine Schraubenzieher und blicken verdngstigt drein,
wenn kleine Médchen in ihr Zimmer hereinplatzen, oder?

Sie verbringt den restlichen Vormittag allein am Teich
und spielt. Denn ihre Geschwister, diese wilde Meute, kann
sie noch nicht ertragen. Und diese grofien, braunen Augen
und dieses blasse Gesicht verfolgen sie auch noch immer.
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1. Rapitel

Heute

Ich heifle Willow Longville und bin sechsundzwanzig Jahre
alt. Ich lebe mit meiner Mum, Lynnie, in einem Dorf na-
mens Budbury und arbeite als Bedienung im Comfort Food
Café. Ich betreibe meinen eigenen Reinigungsdienst na-
mens Will-o’-the-Wash. Ich habe eine Hiindin, die auf den
Namen Bella Swan hort, und ich liebe mein Leben. Das hier
sind die Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden:

1. Meine Freundin Cherie hat es geschaftt, uns glauben zu
machen, dass sie schwanger ist. Mit Zwillingen, was eine
ziemliche Uberraschung war, denn Cherie ist vierund-
siebzig. Sie hat uns erzahlt, dass sie in einer Kinder-
wunschklinik in Montenegro gewesen sei, und wir haben
es ungefihr fiinf Minuten fiir wahr gehalten.

2. Bella Swan hat einen Frosch gefressen.

3. Der Buchladen im Comfort Food Café ist offiziell eroft-
net worden, was wir mit sehr vielen Kuchen gefeiert
haben, alle verziert mit den Konterfeis berithmter litera-
rischer Figuren wie Oliver Twist, Tess von den D’Urber-
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villes, Mr. Darcy und Pennywise, dem furchterregenden
Clown aus Es. Der Clown ist meine Idee gewesen, und
sein Gesicht zu essen war ziemlich gruselig.

. Meine Mutter ist mit einer Bratpfanne auf mich losge-
gangen, da sie mich fiir eine Einbrecherin gehalten hat.

. Ich muss danach wohl fiir drei Minuten bewusstlos ge-
wesen sein, denn sie hat auch noch die Polizei gerufen.

. Ich bin heute Morgen aufgewacht und die Sonne hat ge-
schienen, was in mir Gliicksgefiihle ausgelost hat. Zum
Frithstiick habe ich dann die Reste des Harry-Potter-Ku-
chens gegessen, was noch mehr Gliicksgefiihle in mir
ausgelost hat.

. Ich bin zu The House on the Hill gefahren. Obwohl das
Gebiaude noch immer angsteinfléf8end ist, kommt es mir
jetzt sehr viel kleiner vor. Das muss wohl daran liegen,
dass ich kein Kind mehr bin. Zumindest im Prinzip.

. Ich habe zuerst einen Spaziergang zum Teich gemacht
und einen nackten Mann im Wasser gesehen. Das Son-
nenlicht schien auf ihn herab, und seine Haut funkelte
wie Diamanten — jetzt bin ich ein bisschen besorgt, dass
ich vielleicht einen echten Edward Cullen heraufbeschwo-
ren habe.

Ich halte inne und beschliefe, mit der Liste aufzuhoren. Ein

eingebildeter Edward Cullen in einem Teich ist kaum noch

zu uiberbieten, oder?

Stattdessen sitze ich still und leise auf dem Rand des ver-

siegten Springbrunnens und geniefle den Augenblick.

Heute ist der erste wirklich warme Frithlingstag, und

Mutter Natur hat sich vorgewagt, um ihn zu feiern. Genau

genommen hat sie sich eine ganze Flasche Wodka geneh-
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migt und ldsst es so richtig krachen — frisches Laub hiillt
den Wald ein, das Gras leuchtet satt und iippig, und Glo-
ckenblumen schiefSen aus dem Boden, bilden auf den Lich-
tungen wahre Teppiche und winken unbekiimmert.

Der Anblick ist unglaublich schén, was meine Lebens-
geister derartig befliigelt, dass ich abheben konnte. Wenn
ich denn Fliigel hatte.

Dieser Tag wird ein guter Tag werden, sage ich mir, auch
wenn er erst mal schlecht begonnen und dann eine Wen-
dung ins Seltsame genommen hat. Jetzt ist es meine Auf-
gabe, das Ruder herumzureiflen, damit der Rest davon doch
noch gut werden kann.

Klingt allerdings einfacher, als es ist, denn hinter mir
tiirmt sich The House on the Hill in all seiner grésslichen
Pracht auf.

Ich werde das Gefiihl nicht los, dass es wie aus einem
Horrorfilm aussieht. Einem Horrorfilm, in dem die Eltern
ihrem Kind unbekiimmert die gruseligste Puppe der Welt
schenken und man ihm am liebsten sofort zubriillen mdochte:
»Los, verschwinde! Lauf in ein Hotel und rihr dich blof
nicht vom Fleck!«

Eigentlich heifit dieser Amityville-Backsteingebédude-
Statist Briarwood - aber wir Einheimischen nennen es The
House on the Hill. Warum wir dem Gebédude diesen Spitz-
namen gegeben haben, ist furchtbar kompliziert. A: weil es
ein Haus ist, und B: weil es auf einem Hiigel liegt. Ja, ich
weifs — diese Logik ist bezwingend. So sind wir nun mal, wir
Landpomeranzen, total pfiffig.

Allein der Hiigel ist schon ziemlich furchterregend - ein
wahrer Ddmon, der im ersten Gang bezwungen werden
muss, sodass die Kupplung glitht. Wagt man sich dabei auch
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noch zu niesen oder zu Katy Perry’s »Roar« ein bisschen zu
leidenschaftlich mitzusingen, kann man nur instiandig be-
ten, nicht wieder riickwarts herunterzurollen.

Ich bin schon seit einer Ewigkeit nicht mehr hier gewe-
sen — genauer gesagt, seit meiner Kindheit, was sich an Jah-
ren und Erfahrungen tatsdchlich wie eine Ewigkeit anfiihlt.
Seitdem sind fast zwanzig Jahre vergangen. Verriickt. Ich
blicke wieder auf das Gebdude und mache wahrscheinlich
genau das gleiche Gesicht, das ich mache, wenn ich Hunde-
haufen einsammele und meine Finger sich dabei durch den
Miillbeutel bohren.

Vor der roten Backsteinfassade steht ein Geriist, doch
von Handwerkern fehlt jede Spur. Die grof3e blaue Holztiir
existiert noch, allerdings miisste sie mal neu gestrichen wer-
den. Auch die alten Fenster mit den gotischen Steinorna-
menten gibt es noch. Und auf dem Dach fehlen noch immer
ein paar Wasserspeier, damit das Haus richtig aussieht wie
aus American Horror Story. Ein aus Stein gemeifielter, von
Unkraut und Algen umrankter Cherub ziert die Mitte des
Springbrunnens, auf dessen Rand ich gerade sitze.

Der Garten und die Straucher sind zugewuchert, doch es
hat sich anscheinend jemand durch das Gestriipp gekdmpft.
Wer immer das war, muss eine Machete und wahrscheinlich
auch noch ein Heer von Oompa Loompas zu Hilfe gehabt
haben. Ich beginne automatisch das Oompa-Loompa-Lied
zu singen, was nicht ganz so melodisch klingt wie das Ge-
zwitscher der Vogel und das im Wind raschelnde Eichen-
laub.

Es ist sehr seltsam, wieder hier zu sein. Und bis ich etwas
als seltsam bezeichne, braucht es viel. Wenn ich die Augen
schliefle, das Gesicht zur Sonne drehe und nicht mehr das
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Oompa-Loompa-Lied singe, taucht die Zeit von damals vor
meinem inneren Auge auf. Ich hére meine Geschwister
lachen und tiber den Kies jagen und meine Mutter etwas
wahnsinnig Torichtes psalmodieren, das sie den Menschen
als ein Zeichen tiefen spirituellen Erwachens weismachen
will, wihrend eine Horde Jugendlicher verzweifelt darum
bemiiht ist, ihr Kichern zu unterdriicken.

Vor allem diese Erinnerung - die meiner sehr viel jiinge-
ren Mum - ruft einen Hauch von Traurigkeit in mir hervor.
Ich stopfe sie in eine Kiste und springe auf den Deckel.
Dann trampele ich mit meinen Doc Martens, die ich jetzt
sowohl an den Fiiflen als auch im Kopf trage, ordentlich
darauf herum, damit der Deckel ja unten bleibt.

Die vergangenen vierundzwanzig Stunden waren vollig
verriickt. Und so scheint es weiterzugehen, wie sich an mei-
nem kurzen und moglicherweise halluzinogenen Abstecher
zeigt, den ich vorhin in den Wald zum Teich gemacht habe.
Ich weif3, dass ich miide bin, auch wenn ich die Miidigkeit
nicht wirklich spiire - ich habe es mir in den vergangenen
Jahren antrainiert, sie einfach nicht mehr zur Kenntnis zu
nehmen, doch sie ist da und hailt sich versteckt wie ein
Schachtelteufel, der nur darauf wartet, aufzuspringen und
mich zu fangen. Auflerdem neigen meine Gedanken dazu,
iber sich zu stolpern, wenn ich miide bin, sodass man ihnen
unmdoglich folgen kann.

Ja. Mein Tag hat seltsam begonnen - deshalb muss er
jetzt besser werden, was nur ich bewerkstelligen kann. Und
dafiir muss ich mich auf den Sonnenschein und den Gesang
der Vogel konzentrieren, statt eine Reise in die Vergangen-
heit zu machen, an deren Ende ich an einem einsamen
Bahnhof abgesetzt werde.
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Ich lese die Liste noch einmal durch und komme zu dem
Schluss, dass sie meinen Tag ziemlich gut zusammenfasst.
Anscheinend habe ich mir auch noch zufillig meinen eige-
nen, psychedelischen LSD-Trip verschafft, ohne dass irgend-
welche Pillen dabei im Spiel gewesen sind: mein neonrosa
Schreibblock und mein hellgriiner Gelschreiber liegen auf
meinen Knien, und ich trage Leggings, auf denen gelbe
Minions sind. Abgefahren.

Ich strecke mich und geniefie das Gefiihl der Sonne auf
meiner Haut. Mir kommt es vor, als hitte Gott sich zu mir
herabgebeugt, um mein Gesicht zu streicheln. Und das mit
richtig warmen Ofenhandschuhen.

Der Winter war lang und schrecklich, und ich bin stets
aufs Neue erstaunt, wenn der Frithling dann doch wieder-
kommt. Seltsam, denn es geschieht ja jedes Jahr — und trotz-
dem verbliifft es mich immer wieder. In unserer ruhigen
Ecke hier in Dorset hat es in den letzten Monaten sehr viel
geschneit, sodass ich es gewohnt bin, lange Unterhosen und
siebzehn Paar Handschuhe zu tragen. Aber jetzt ist es zu
meiner groflen Uberraschung wieder warm ... wer hitte das
gedacht?

»Was meinst du, Bella?«, sage ich zu meiner Hiindin, die
zu meinen Fiiflen schldft. »Zeit zu arbeiten?«

Bella antwortet nicht, was hauptsichlich daran liegt, dass
sie eine zehnjahrige, nicht gerade gespriachige Border Terrie-
rin ist. Sie bellt nicht einmal, von Reden ganz zu schweigen.

Aber immerhin steht sie auf und sieht mich an. Dann
hockt sie sich hin, um Pipi zu machen, als wollte sie mir auf
diese Weise antworten.

»Wie schon, dass du mir zustimmst, sage ich und gehe
zu meinem Transporter, um mein Putzzeug zu holen.
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Mein Transporter ist klein und weif$ und hat einen Re-
genbogen auf einer Seite, den meine Mum gemalt hat, und
auf den wir beide sehr stolz sind. In der Windschutzscheibe
hingt ein Traumfinger und an der Riickscheibe kleben
irgendwelche alten, vergilbten Aufkleber, die sie in einer
Schublade gefunden hat. Sie haben Aufschriften wie »Stopp
der Atomkraft«, »Rettet die Wale« und »Umarmt die Baume«.
Alles verniinftige Ratschldge, solange man sie nicht ver-
wechselt und am Schluss eine Atombombe umarmt und die
armen Wale stoppt.

Wann immer ich mit meinem Transporter unterwegs
bin, erwecke ich den Eindruck, als wollte ich Tramper zu
einem Festival im Jahr 1976 mitnehmen oder auf dem
Militarflugplatz Greenham Common demonstrieren oder
mit Led Zeppelin auf Tour gehen. Dabei ist der Wagen
vollgestopft mit Putzmitteln, von denen ich einige vor mei-
ner Mutter verstecke, da sie Chemikalien enthalten, die
stirker sind als Backpulver. Meine Mum hat Alzheimer
und weifld oft nicht, wer ich bin — aber ein umweltschad-
liches Reinigungsmittel erkennt sie aus dreihundert Meter
Entfernung.

Erschopft von ihrem anstrengenden Toilettengang, liegt
Bella auf dem Rasen. Ihr Blick schweift ziemlich desinteres-
siert zu einem kleinen Schwarm von Schwalben, der eben-
falls die unverhoftte Riickkehr des Friihlings feiert. Sie lasst
einen sehr damenhaften Furz los und rollt sich dann zu
einem pliischigen Knéuel zusammen. Ich bezweifle nach
wie vor, dass ihr Erbgut auch nur im Geringsten von einem
Wolf abstammt.

Als ich meinen Schreibblock auf den Vordersitz lege,
stelle ich fest, dass ich schon bald einen neuen beginnen
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muss. Ich hitte nie gedacht, dass mir diese Art von Tage-
buch so viel Spafl machen wiirde. Meine Eintrige begin-
nen immer gleich - Name, Rang, Dienstnummer —, ehe ich
meine »Was-ist-Willow-heute-passiert«-Liste erstelle.

Eine etwas langweilige Form, die aber zu einer Gewohn-
heit geworden ist — von denen es schlimmere gibt, wie zum
Beispiel Crack rauchen oder den eigenen Popel in der Of-
fentlichkeit essen (im privaten Bereich ist das was ande-
res — da haben wir das alle schon gemacht).

Ich fithre diese Notizen, seitdem Mums Therapeutin vor-
geschlagen hat, dass sie mithilfe ihrer eigenen Biografie
Erinnerungspflege betreiben soll. Mums Biografie schien
damals - zumindest in ihrem Kopf — ungefahr im Jahr 1999
zu enden, sodass ich es fiir eine gute Idee hielt.

Das Nachdenken dariiber, wer sie ist und wer sie war,
hilft ihr, mit ihren Erinnerungen in Kontakt zu bleiben und
eine gewisse Kontrolle {iber ihr Leben zuriickzuerlangen.
Manchmal bekomme ich mit, wie sie in dem Buch liest,
still und leise, und mich dabei gelegentlich anschaut. Dann
weild ich, dass sie wieder versucht, das kleine Madchen mit
der erwachsenen Frau in Verbindung zu bringen, die sie da
sieht.

Ja, das ist traurig — aber auch irgendwie gut, auf seine
eigene Weise. Meine Mum war schon immer ein Mensch
mit einer kiinstlerischen Ader, und aus diesem Buch ist eine
wunderschone Collage aus Fotos, Postkarten und alten,
abgerissenen Eintrittskarten geworden. Sogar diese kleinen
Plastikarmbénder, die Neugeborene im Krankenhaus erhal-
ten, hat sie eingeklebt. Zum einen dokumentiert dieses
Buch ihr Leben, zum anderen ist es ein Tagebuch. Dariiber
hinaus erfillt es auch noch einen praktischen Zweck — zwi-
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schen die Erinnerungsstiicke fiigt sie kleine Spickzettel ein
mit ihrer Adresse, meiner Handynummer und dem Namen
unserer Hiindin. Wir haben eine Reihe von Border Terriern
gehabt, sodass sie ihre Namen manchmal durcheinander-
bringt.

Ich habe meine Notizen anfangs nur deshalb gefiihrt,
weil ich ihr Gesellschaft leisten und der ganzen Sache einen
normaleren Anstrich verleihen wollte. Doch dann habe ich
Gefallen daran gefunden - und wer weif3? Vielleicht brau-
che ich dieses Tagebuch irgendwann ja mal selbst. Huh, eine
gruselige Vorstellung. Im Moment ist es jedenfalls so was
wie eine kostenlose Therapie fiir mich.

In der Regel verfasse ich Listen, da ich nicht sehr viel Zeit
habe, mich hinzusetzen und in literarischen Ergiissen zu er-
gehen. Listen sind daher das Einfachste, und sie bringen
mich gewdhnlich zum Lachen, wenn ich sie noch einmal
durchlese. Ich habe einmal den Satz geschrieben: »Wiirst-
chen im Schlafrock sind klasse«, und das zehnmal hinter-
einander. Sie miissen mir an diesem Tag wirklich besonders
gut geschmeckt haben.

Aber heute ... heute hatte ich viel zu berichten, oder?
Insbesondere von dem eingebildeten Edward Cullen, der
real sein kann. Oder auch nicht. Und der der neue Besitzer
von Briarwood sein kann. Oder auch nicht.

Auf jeden Fall war er schon Dorfgesprich, dieser neue
Besitzer. Wer konnte es sein? Wann wird er oder sie hier
auftauchen? Wird er oder sie sich in die Gemeinschaft ein-
fiigen oder sich als Schlossherr beziehungsweise Schloss-
herrin aufspielen? Wieso hat er oder sie das Haus tiberhaupt
gekauft? Immerhin ist es in einem renovierungsbediirftigen
Zustand. Wir haben im Café Stunden damit zugebracht,
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diese Fragen zu diskutieren. Tja, was soll ich sagen? Hier
passiert eben nicht viel.

Frank, Cheries Mann, vermutet, dass ein ausldndischer
Investor sich das Haus unter den Nagel gerissen hat, um es
zu einem piekfeinen Tagungshotel fiir gestresste Manager
aufzumotzen. Frank ist Farmer, doch er hat eine lebhafte
Fantasie. Edie May, fast zweiundneunzig, hat eine noch leb-
haftere Fantasie und glaubt, dass Tom Cruise das Haus ge-
kauft hat, um es als Feriendomizil zu nutzen - aber irgend-
was stimmt nicht mit ihr, seit ihre Nichte ihr die DVD-Box
mit Mission Impossible gekauft hat. Laura, die das Café be-
treibt und einen grofien Hang zur Romantik hat, ist davon
tiberzeugt, dass ein junges Paar sein Traumhaus gefunden
hat und eine Familie hier griinden will.

Ich bin hier in Briarwood, weil ein Immobilienmakler in
Bristol mir Geld dafiir zahlt, es sauber zu machen. Meine
Mum ist bei Cherie im Café. Sie warten bestimmt schon alle
sehnsiichtig auf mich, um auf den neuesten Stand der Dinge
gebracht zu werden.

Es gibt da nur ein Problem. Nach dem gegenwirtigen
Stand werde ich ihnen erklaren miissen, dass The House on
the Hill von einem ewig jugendlichen Vampir gekauft wor-
den ist, der sich vegetarisch erndhrt. Diese Neuigkeit wird
mir wohl die eine oder andere hochgezogene Augenbraue
einbringen.
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2. Rapitel

Das Innere des Hauses ist nicht ganz so bedngstigend, wie
ich es in Erinnerung hatte. Seitdem Mr. und Mrs. Feather-
bottom - ja, das ist ihr richtiger Name - vor mehr als zehn
Jahren in Rente gegangen sind, steht es leer.

Sie sind in eine Wohnung nach Lyme Regis gezogen,
nachdem sie viele Jahre lang Briarwood als eine Art privates
Kinderheim geleitet haben. Das klingt schrecklich, doch ich
habe nur nette Erinnerungen an die beiden. Mrs. F. war eine
rundliche Frau, und ihre Kleider waren oft mit Mehl be-
staubt. Mr. E schien immer mit einer Angel herumzulaufen.
Vielleicht bringe ich da aber auch gerade was durcheinan-
der und stelle mir die beiden als zum Leben erwachte Gar-
tenzwerge vor.

Nach meinen eigenen Erinnerungen und nach dem,
was die adlteren Bewohner wie Frank und Edie erzéhlt ha-
ben, hat in dem Haus immer eine frohliche Atmosphére
geherrscht - wenn man die Lebensumstinde der meisten
Kinder bedenkt. Einige waren Waisen, was sich wie aus
einem Roman von Charles Dickens anhort. Andere waren
in Briarwood untergebracht, weil ihre Eltern sich nicht um
sie kiitmmern konnten, sei es aufgrund von einer Krankheit
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oder einer Arbeit im Ausland. Es war teils Internat, teils
Zuhause.

Manche Kinder hatten schlimmen seelischen Kummer,
als sie hier eintrafen — und es war bestimmt nicht forderlich,
dass das Gebdude, vor dem sie hielten, aussah, als wiirde es
in der Nacht von Dementoren patrouilliert.

Das war einer der Griinde, warum meine Mum frither
hierhergekommen ist. Sie wollte diesen Kindern helfen.
Sie war schon immer etwas anders — einen sogenannten
»richtigen« Job hat sie nie gehabt. Meine alteren Geschwis-
ter — Van, Angel und Auburn - haben die ersten Jahre
ihres Lebens in einer Hippie-Kommune in Cornwall ver-
bracht, bis ich ein paar Jahre spiter dann zur Welt kam.
Wir haben nicht denselben Vater — was zumindest teilweise
erklart, warum ich stets das fiinfte Rad am Wagen gewe-
sen bin.

Als Mum mit mir schwanger war, zog die ganze Familie
nach Budbury. Sie jobbte hier und da - das Geld reichte, um
uns geschlechtsneutral zu kleiden, damit die Garderobe an
den Néchstjiingeren weitergereicht werden konnte, und um
uns Pitabrot und Hummus zu kaufen, was wir damals immer
aflen. Mum war, denke ich, in vielerlei Hinsicht ihrer Zeit
voraus - sie versuchte, uns dazu zu bringen, Biokost zu
essen, suchte nie einen Arzt mit uns auf, aufler der Verlust
eines Beines drohte, und gab uns seltsame Namen, lange
bevor Gwyneth Paltrow auf die Idee kam.

Sie hat alles Mogliche hier in Briarwood gemacht - so-
wohl Kunst und Yoga unterrichtet als auch Kurse in Medita-
tion und kreativem Schreiben gegeben. Fiir uns war sie ein-
fach nur Mum, doch vielen anderen Kindern muss sie wie
ein wahnwitzig exotisches Wesen vorgekommen sein mit

26



ihren wilden Locken, ihren gebatikten Kleidern und ihrem
Duft nach Raucherstibchen und Patschuliol.

Wihrend ich durch die Flure des Hauses gehe, entdecke
ich noch immer tiberall die Spuren des Lebens, das hier ein-
mal geherrscht hat — der vielen jungen Leute, die in den
Zimmern zusammen wohnten, wahrend Mr. und Mrs. E
ihr Bestes taten, um es ihnen so schén wie moglich zu
machen.

An den Widnden im Erdgeschoss hidngen noch immer
Schwarze Bretter mit rostigen ReifSzwecken, unter denen
zerrissene Papierstiicke klemmen. Ich weif3, dass ich diese
Reste der Vergangenheit entfernen muss, doch fiihlt es sich
an, als wiirde ich einen heiligen Ort entweihen. Oder ein
Museum verwiisten.

Ich nehme ein Blatt herunter, das darauthin teilweise in
sich zerfallt, aber der Text ldsst sich noch immer entschliis-
seln: Mr. E nimmt an einem gesponserten Fish-a-Thon-
Wettbewerb teil, um Geld fiir Save the Children zu sam-
meln. Ich lichele und stecke das Stiick Papier zwischen zwei
Seiten in meinen Schreibblock, da ich es einfach nicht tibers
Herz bringe, es in eine Miilltiite zu werfen. Das erklart viel-
leicht auch, warum mein Schlafzimmer derartig unordent-
lich ist, dass ich mich als Kandidatin fiir eine dieser Reality
Shows iiber Messies eigne.

Ich fithre meine Erkundungstour fort und lasse die Haus-
tir offen, indem ich einen Backstein dazwischenstelle — es
gibt zwar Strom, wie ich festgestellt habe, doch viele Gliih-
birnen sind kaputt oder geben nur noch ein flackerndes
Licht ab. Das brummende Gerdusch der Deckenlampen
und die immer wieder ausgehenden Lampen sind nicht ge-
rade forderlich, denn meine Nerven sind schon angespannt
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genug. Gliicklicherweise habe ich meine furchtlose Wach-
hiindin dabei - Bella Swan flitzt herum, die Nase iiber dem
Boden. Sie schlégt seltsame Haken, die nur sie versteht, und
schnauft wie ein Seehund, was irgendwie beruhigend ist in
dem ansonsten stillen Haus.

Ich steuere ein Zimmer an, das ich als Biiro in Erinne-
rung habe, und die Wohnraume von Mr. und Mrs. E, in de-
nen es ebenfalls aussieht, als wire die Zeit stehen geblieben.
Die Mébel sind zwar grofitenteils verschwunden, doch steht
hier und da noch Kleinkram herum: ein Stapel verstaub-
ter Taschenbiicher, leere Aktenschrinke und die Uberreste
einer vertrockneten Topfpflanze, die in jhrem fritheren Le-
ben moglicherweise einmal ein Usambaraveilchen war. Das
Erkerfenster ist dreckig. Trotzdem dringt Sonnenlicht hin-
durch und strahlt auf die im ganzen Zimmer schwebenden
Staubpartikel.

Das Gefiihl von Melancholie droht in mir aufzusteigen,
und ich versuche es abzuschiitteln, indem ich beginne, pro-
fessionell zu denken. Die oberen Stockwerke sind leer ge-
raumt, wie ich von dem Immobilienmakler erfahren habe.
Also mache ich dem Teil meines Hirns klar, der fur das lo-
gische Denken zustdndig ist - ein duflerst kleiner, extrem
selektiv horender Teil bei mir —, dass das der Ort ist, an dem
ich jetzt besser loslegen sollte.

Der Immobilienmakler hat mich fiir mehrere Tage be-
auftragt, sodass ich spiater noch geniigend Zeit haben werde,
mich um die unteren Stockwerke zu kiimmern. Thre Rei-
nigung wird einfacher sein, wenn sie leer geraumt sind —
aufSerdem werde ich mich so davon abhalten, alles anzu-
starren, als hitte ich seltsame telepathische Fahigkeiten, die
mich befahigen, mit toten Zimmerpflanzen zu reden.
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Bella schniiffelt aufgeregt an den Biichern herum. Mir ist
klar, worauf das womoglich hinauslauft.

»Neinl, sage ich entschieden und kraule sie hinter den
Ohren, um sie abzulenken. »Wir sind hier nicht drauf3en,
auch wenn es so riechen mag. Also keine Pfiitzen, okay?«

Sie sieht mich unter ihren grauen, buschigen Augen-
brauen hervor an und trottet zurtick in den Flur. Ich schwore,
sie versteht jedes Wort.

Ich greife nach meinem Putzzeug - das iibliche, aufre-
gende Sammelsurium an Lappen, Reinigungsmitteln und
Miilltiiten - und gehe die Holztreppe hinauf ins oberste
Stockwerk. Das hier wird grofitenteils ein Erkundungsein-
satz sein — ich werde mit dem schweren Bodenreinigungs-
gerat wohl spater wiederkommen und vielleicht auch ein
paar kriftige Manner aus dem Dorf dazu einspannen miis-
sen, um es nach oben zu schleppen. Gliicklicherweise sind
wir mit derartigen Exemplaren reich gesegnet. Budbury
scheint auf einem geheimnisvollen Stiick Erde zu liegen, das
diese Sorte von Méannern anzieht.

Ich bemerke die dicke Staubschicht auf dem sich nach
oben windenden Geldnder, als ich die Stufen hinaufsteige.
Friiher gldnzte es so sehr, dass man sein Gesicht darin
verzerrt sehen konnte, was wohl zum einen an der Politur
lag, die Mrs. F. verwendete und zum anderen an den Hin-
tern der Jugendlichen, die regelmiflig darauf hinunter-
rutschten.

In Briarwood herrschte immer Trubel - es war laut und
wuselig, von iiberallher klang Musik, und angenehme Kii-
chendiifte waberten durch die Luft. Jetzt ist es traurig und
still hier drinnen, und es riecht muffig — daher freue ich
mich sehr, dass jemand das Haus gekauft hat und hoffe, dass
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Tom Cruise sich ordentlich darum kiimmern und es in kei-
nen Scientology-Bunker verwandeln wird.

Ich erreiche das obere Stockwerk und stelle fest, dass es
kleiner ist als in meiner Erinnerung. Damals tiirmte Briar-
wood sich riesig vor mir auf, aber mir ist frither auch ein
Mars-Riegel grofier vorgekommen. Ich hielt es fiir ein riesi-
ges Herrenhaus mit unzéhligen geheimen Fliigeln und spu-
kenden Treppenhdusern. Auf jeden Fall hat es sich damals
so angefiihlt, insbesondere im Vergleich zu unserem voll-
gestopften Cottage.

Jetzt, wo das Gebdude geschrumpft ist - beziehungs-
weise ich gewachsen bin -, stelle ich fest, dass es vermutlich
nicht mehr als zwanzig Zimmer hat, verteilt auf drei Etagen.
Es sieht ein bisschen aus wie eine kleinere Version von Pro-
fessor Xaviers Institut fiir begabte Jugendliche, nur leider
ohne Wolverine im eng anliegenden, drmellosen T-Shirt.
Bestimmt ist unten auch noch ein Keller. Doch die Wahr-
scheinlichkeit, dass ich da allein hinuntergehe, ist genauso
grof3 wie die, dass ich einen Doktor in Astrophysik mache.

Auf dem Boden ist erkennbar, wo der Teppich einmal ge-
legen hat. Die Dielen rund um die Stelle sind verblasster
und staubiger. Die Winde sind kahl und die Zimmer, in die
ich einen Blick werfe, leer. Sie haben unterschiedliche Gro-
f3en, sind aber ansonsten gleich ausgestattet — und zwar mit
einem verschlissenen, blauen Teppichboden und einer mit
mittlerweile vergilbten Fufibéllen gemusterten Tapete. Ich
erinnere mich daran, dass auch Madchen hier gewohnt ha-
ben. Wahrscheinlich waren sie eine Etage tiefer unterge-
bracht, in Zimmern mit Marchenprinzessinnentapeten und
rosa Teppichboden.

Ich denke, der neue Besitzer wird das alles herausreifien.
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Doch ich bin hier nicht als Expertin fiir den Feuchteschutz
oder als Innenarchitektin engagiert — ich soll den magischen
Will-o’-the-Wash-Touch versprithen und einmal durch das
Haus wischen, das spdter bestimmt noch richtig renoviert
werden wird. Aber dem Inneren ein hiibscheres Antlitz zu
verleihen, ist zumindest ein Anfang und mein Beitrag, die-
sen Ort wieder zum Leben zu erwecken.

Ich beschlief3e, mit den Fenstern zu beginnen - ein Auf-
enthalt im Haus wird durch saubere Fenster fiir alle an-
genehmer. Genauer gesagt, fiir mich. Das Gebdude macht
durch die dreckigen, verschmutzten Scheiben einen noch
vernachlissigteren Eindruck. Heute ist ein wunderschoner
Tag mit viel Sonnenschein, der auch hier hereindringen
sollte.

Ich arbeite mich durch fast alle Zimmer und 6ffne die
Fenster beim Putzen. Einige sind derartig verdreckt - ent-
weder durch alte Farbe oder durch Schmutz, der an der
Scheibe haftet -, dass ich mit Schmackes rangehen muss.
Dabei schliefle ich enge Freundschaft mit einigen seltsam
geformten Moosklumpen.

Ich werfe einen Blick nach drauflen, wihrend ich putze,
in der Hoffnung, dass der Mann noch mal auftaucht, den
ich vorhin am Teich gesehen habe. Er hat nicht mitbekom-
men, dass ich da war - und ich bin so leise wie moglich
davongeschlichen, als ich ihn bemerkt habe. Wer will schon
beim Baden in einem Teich gestort werden? Niemand,
oder? Auflerdem besteht noch immer die Moglichkeit, dass
ich ihn mir nur eingebildet habe, denn ich sehe kein in der
Néhe geparktes Auto.

Obwohl ich das eigentlich nicht glaube. Derart neben der
Spur bin ich normalerweise nicht. Die letzten Tage waren
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jedoch ziemlich anstrengend, weshalb ich sehr miide bin
und es daher nicht ganz ausschlieflen kann. Natiirlich kann
dieser Mann auch einfach nur den Teich mégen und auf
dem Geldnde von Briarwood spazieren gegangen sein - ich
habe alte Ciderflaschen, Zigarettenstummel und Miillreste
entdeckt, was tblicherweise dafiir spricht, dass stinknor-
male Jugendliche dort abgehangen haben.

Der Mann sah aber nicht aus wie ein Jugendlicher - seine
Statur war eindeutig die eines erwachsenen Mannes -, aber
er konnte ein Spaziergdnger gewesen sein, von denen es hier
massenhaft gibt. Budbury liegt an der Jurakiiste und ist Teil
eines Netzes von Kiistenwanderwegen, die kreuz und quer
durch die gesamte Region verlaufen. Daher kehren auch alle
moglichen Leute ins Comfort Food Café ein. Sie tragen
Signalwesten tiber ihren Anoraks und benutzen Trekking-
stocke beim Gehen. Vielleicht war er einfach nur einer von
diesen Wanderern.

Ich versuche, nicht mehr an ihn zu denken und mich
stattdessen auf meine Arbeit zu konzentrieren. Bella hat
eine Ecke gefunden, deren Geruch sie mag. Wéhrend ich
weiterputze, hilt sie ein Nickerchen. Der Zitronengeruch
des Reinigungsmittels verdriangt langsam den Geruch nach
Vernachlissigung. Alle Zimmer haben ein Waschbecken —
sie sind schmutzig und stehen als Nachstes auf meiner Liste,
aber zumindest gibt es noch Wasser, sodass ich meinen
Eimer nach Herzenslust neu fillen kann, auch wenn die
Rohre knacken.

Die Arbeit ist todlangweilig, was, ehrlich gesagt, einer der
Griinde ist, warum ich sie mag. Denn so werden meine Ge-
danken daran gehindert, abzuschweifen. Aufierdem kommt
ein konkretes Ergebnis dabei heraus. Macht man was sau-
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ber, wird es sauber. Oft ist das im Leben anders. Da miiht
und mitht man sich in einer Sache ab, ohne dass sich etwas
zu dndern scheint.

Ich finde meinen Rhythmus und bereite mich innerlich
darauf vor, das letzte Zimmer auf dem Flur in Angriff zu
nehmen. Ich wiinschte, ich hitte Lautsprecherboxen oder
ein Radio mitgebracht, dann koénnte ich jetzt Kopthorer
aufsetzen und Musik horen - aber he, ich habe Horrorfilme
gesehen. Ich weif3, was jungen Frauen zustofit, wenn sie
allein in einem alten, leer stehenden Haus sind und nicht
aufpassen. Es gibt nur noch eine Sache, die schlimmer ist,
als Kopthorer aufzusetzen — rumzuknutschen. Wenn man
das macht, wird man bestimmt vom Butzemann erwischt
und erstochen, wihrend man nur noch BH und Unterhose
anhat. Klappe zu, Affe tot!

Ich habe nicht vor, mit jemandem rumzuknutschen, doch
ich wiinschte, ich hitte Musik dabei. Vielleicht was von
Meatloaf oder ein paar Songs von Neil Diamond - etwas
mit einem tollen Refrain, um mitzusingen.

Diese Ablenkung tdte mir jetzt gut, denn ich bin vor dem
letzten Zimmer angekommen. Dem Zimmer, das ich bisher
noch nicht betreten habe. Dem Zimmer, in dessen Tiir sich
mein Blick hineinbohrt, als miisste ich demonstrieren, wer
hier der Chef ist.

Bestimmt ist dieses Zimmer nicht anders als all die ande-
ren Zimmer — nur haben wir eine gemeinsame Geschichte,
dieses Zimmer und ich. Als ich mich hier in Briarwood zum
letzten Mal langer aufgehalten habe, damals in jenem Som-
mer, haben meine lieben Geschwister mir eingeredet, dass
es dort spukt. Sie haben mich aufgefordert, in das Zimmer
zu gehen, um es herauszufinden.
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Ich kann mich noch immer lebhaft daran erinnern, wie
viel Angst ich damals hatte. Obwohl es heute albern er-
scheint, so wie fast alle dramatischen Erlebnisse der Kind-
heit im Nachhinein albern erscheinen, zgere ich leicht, als
ich mich dem Zimmer nihere, eine Miilltiite in der einen
Hand, eine Spriihflasche in der anderen. Nur fiir den Fall,
dass ich einem Damon Reinigungsmittel in die Augen sprii-
hen muss.

Ich habe meine Geschwister schon seit Jahren nicht mehr
gesehen. Sie haben sich wie Schafe verteilt und sind an un-
terschiedlichen Orten gelandet, an denen sie Unterschied-
liches machen. Nur ich bin hier in Budbury geblieben - mit
unserer Mum. Ich mache ihnen keine Vorwiirfe. Sie sind
ilter als ich und waren schon lange weggezogen, ehe Mum
erste Anzeichen ihrer Krankheit zeigte. Ich mache ihnen
keine Vorwiirfe — aber ich vermisse sie.

Auch wenn sie zu mir richtig gemein waren an jenem
Tag, geht es mir durch den Kopf, als ich vor der Kammer
des Schreckens stehe — sie haben mir eine Riesenangst ein-
gejagt, mich gezwungen, in das Zimmer zu gehen und sich
kaputtgelacht, als ich vollig verschreckt wieder herausge-
schossen kam und davonlief. Das war das Ende der Bezie-
hung zwischen mir und Briarwood - Mum hat auch da-
nach noch gelegentlich dort gearbeitet, aber ich habe stets
dafiir gesorgt, dass ich etwas anderes vorhatte, und sei es,
dass ich mich meiner bosen, grofien Schwester angeschlos-
sen habe.

Im Laufe der Jahre habe ich schon gelegentlich dariiber
nachgedacht, wie grausam Kinder untereinander sein kon-
nen, ohne sich dessen bewusst zu sein, was sie anrichten.

Und natiirlich habe ich auch daran gedacht, wie ich weg-

34



gerannt bin, zu Tode erschrocken - ich habe nicht einmal
was zu dem Jungen gesagt, der genauso verdngstigt war wie
ich. Wer wire das nicht, wenn irgendein unbekannter Wild-
fang zu einem ins Zimmer stiirmt, aus vollem Hals schreit
und dann ohne eine Erklarung wieder abhaut?

Ich glaube, ich habe ihm einen Schaden fiirs Leben zuge-
fiigt — und das in einer Situation, in der seine seelische Ver-
fassung wohl sowieso schon nicht die beste war. Denn im-
merhin lebte er in einem Kinderheim. Wir waren einfach
zwei Menschen, deren Lebenswege sich fiir den Bruchteil
einer Sekunde kreuzten. Ich habe noch immer ein schlech-
tes Gewissen deswegen und wiirde am liebsten die Uhr zu-
riickdrehen, um ihm wenigstens einen Zettel mit einer Ent-
schuldigung unter die Tiir zu schieben.

Ich zwinge mich dazu, keine Zeit mehr zu schinden und
offne die Tiir. Erstaunlicherweise passiert nichts. Ich sehe
mich keinem gespenstischen Jungen, erhdngten Menschen
oder Damonen gegeniiber. Nicht einmal diese unheimliche
Chormusik aus Das Omen erklingt. Es ist einfach nur ein
Zimmer - dunkel, muffig und trist.

Der Schreibtisch von damals, der aus meiner heutigen
Sicht mit Teilen eines auseinandergeschraubten Computers
oder nachgebauten Toastern iibersit gewesen sein muss, ist
nicht mehr da. Genau wie der Drehstuhl, auf dem der Junge
safl und herumwirbelte, als ich hereingeplatzt kam. In kei-
nem der Zimmer gibt es etwas, das auf die Kinder hindeu-
tet, die das einmal ihr Zuhause genannt haben.

Ich spiire erneut, wie mich Melancholie erfasst, und
schiittele sie ab. Nostalgie ist nicht mehr das, was sie einmal
war. Auflerdem bin ich wahrscheinlich mangelhaft geriistet,
um mich ausfiithrlich mit der Vergangenheit zu befassen.
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Ich habe schon genug Schwierigkeiten damit, die Gegen-
wart zu bewiltigen.

Ich trete zum Fenster, um es wie all die anderen zu 6ft-
nen, und verharre in meiner Bewegung. Durch die ver-
schmierte Fensterscheibe erkenne ich draufien einen Mann.
Er steht ganz still da und sieht hinauf. Wahrscheinlich denkt
er genau das Gleiche wie ich: Bilde ich mir das nur ein, oder
gibt es tatsichlich noch jemand anderen aufler mir im Land
der stehen gebliebenen Zeit?

Mich erfasst plotzlich Angst, und ich erstarre. Dann wi-
sche ich mit einem Lappen eine Stelle auf der Fensterscheibe
sauber.

Nein, ich bilde mir das nicht ein - da steht tatséchlich ein
Mann. Ein grofier Mann mit dunklem Haar und einem ver-
dammt riesigen Hund. Ich winke ihm zu, woraufhin er
zogerlich zurtickwinkt. Er sieht wahrscheinlich nur einen
kleinen Teil meines Gesichts, was seltsam wirken muss.

Der Hund bellt, laut und drohnend. Bella stiirmt darauf-
hin los, und ihre Krallen scharren iiber die Holzdielen.

Ich folge ihr und vergewissere mich dabei, dass mein
Handy in meiner Schiirzentasche ist. Normalerweise laufe
ich nicht durchs Leben und gehe davon aus, dass die Men-
schen, denen ich begegne, Serienmérder sind — doch Briar-
wood hat wieder einmal geschafft, seinen angsteinfl6fen-
den Zauber auf mich auszuiiben. Daher ist es beruhigend zu
wissen, dass ich mit der Auflenwelt kommunizieren kann,
sollte dieser unbekannte Mann plétzlich auf die Idee kom-
men, sich mir unverhillt zu zeigen.

Ich laufe die Treppe hinunter und binde dabei die Miill-
tite zu. Bella rennt vor mir her, ihr Schwanz zuckt vor
Aufregung. Mein Look macht dem von Aschenputtel Kon-
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kurrenz - verschmiertes Gesicht, riesiger, wuscheliger Pfer-
deschwanz, eine Schiirze mit King Kong vorne drauf und
Doc Martens, aus denen unterschiedliche Socken hervorlu-
gen. Das Leben ist einfach zu kurz, um sich dariiber Gedan-
ken zu machen.

Ich trete hinaus in den Sonnenschein und muss durch
das plotzliche, helle Licht, das in meine an Innenrdume
gewohnten Augépfel dringt, blinzeln.

Der Tag war bisher surreal. Kein Schlaf, hiusliches Chaos,
Putzen eines Geisterhauses, und jetzt stehe ich hier drauflen
und ldchele einen Mann an, der eindeutig nicht Edward
Cullen ist.
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3. Rapitel

Das habe ich natiirlich gewusst. Edward Cullen ist eine Ro-
manfigur, was der Mann hier augenscheinlich nicht ist.

Er ist grof3 — einen Kopf grof3er als ich, und ich bin schon
knapp ein Meter achtzig -, tragt eine verwaschene Levi’s
und ein T-Shirt mit Godzilla vorne drauf. Dem alten schwarz-
weiflen Godzilla, nicht einen dieser harmlosen, computer-
animierten Godzillas von heute. Seine Fiifle, die in einem
Paar abgetragener, nicht zugeschniirter Chucks stecken,
sind nackt — das Leben ist offenbar zu kurz fur ihn, um sich
tiber Socken Gedanken zu machen.

Sein Haar ist kurz geschoren, als hitte er bis vor Kurzem
einen supergeheimen Posten beim Militar bekleidet oder
wiirde aus bitterer Erfahrung wissen, dass seine Frisur in
einem riesigen Afrolook enden wiirde, wenn er das Haar
wachsen liefle. Es ist so dunkel wie das Fell eines Maulwurfs
und sieht weich aus. Ich weif3, dass ich das Verlangen unter-
driicken muss, dartiber zu streichen, denn das wire fiir uns
beide seltsam.

Er ist schlank, hat aber breite Schultern und muskulése
Arme, die er sich in einem Fitnessstudio antrainiert haben
muss - fiir einen Naturburschen ist er zu blass. Die Augen
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sind braun, die Wangen und Kieferpartie ausgeprigt. Die
Nase ist leicht gebogen, aber trotzdem ansehnlich, der Mund
breit. Genau genommen ist er ein Prachtexemplar von
einem Mann. So eines, das als Modell fiir eine Skulptur die-
nen konnte. Der Lockruf von Budbury hat anscheinend
wieder einmal bewirkt, dass ein seltsam-aber-gut-gebautes
Mannsbild auf die heidnische Anziehungskraft des Dorfes
reagiert hat.

»Hallo«, sage ich, wihrend ich auf ihn zugehe. Er sieht
aus, als wiirde auch er sich Gedanken dariiber machen, ob
ich eine Serienkillerin sein konnte. Mein Erscheinungsbild
kann durchaus beunruhigend sein, wenn ich unerwartet
Menschen begegne. »Ich bin Willow.«

Als ich mich ihm néhere, stelle ich fest, dass sein Augen-
merk gar nicht auf mich gerichtet ist — er starrt vielmehr
Bella an. Sie hat erst ein paar Schritte auf seinen Hund zuge-
macht, ihre Nase dabei schnuppernd in die Luft gestreckt
und ist dann wieder zu mir zuriickgetrottet. Die ganze Si-
tuation scheint ihn anzuspannen, und er umfasst das Hals-
band seines Hundes.

»Okay ...«, antwortet er nervos. »Konntest du deinen
Hund vielleicht bitten, wieder reinzugehen? Rick Grimes ist
nicht besonders erpicht auf Gesellschaft.«

Rick Grimes sieht aus wie eine Kreuzung aus einem Rott-
weiler und einem Schiferhund. Er hat das Gesicht eines
Teddybiren, einen duflerst muskelbepackten Korper und
ein seltsam schwarz-braun geflecktes Nackenfell, das an
eine Lowenmahne erinnert. Rick zieht leicht an der Hand
seines Besitzers, knurrt aber nicht oder fletscht die Zahne.
Noch nicht.

»Du hast deinen Hund nach einer Figur aus einer Fern-
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sehserie benannt, in der Zombies vorkommen?«, frage ich
und trete schiitzend vor Bella. Ich bin nicht allzu sehr be-
sorgt — Bella, die kleine Hexe, hat eine supersexy Ausstrah-
lung, die normalerweise dafiir sorgt, dass alle Riiden sie
anbeten —, doch ich bin darauf eingestellt, sie ins Haus zu
scheuchen, sollte es nétig sein.

Er sieht mich an und grinst. Seine ganze Miene verdndert
sich dadurch, und ich schmelze leicht dahin. Achtung, Ach-
tung — heifSer Nerd-Alarm!

»Ja, habe ich«, bestitigt er und krault Ricks Ohren, um
ihn zu beruhigen. »Wieso? Wie heifit dein Hund?«

Hmm. Berechtigte Frage.

»Ahm ... Bella Swan, antworte ich und spiire, wie ich
ein bisschen in mich zusammensacke. Nicht jedem ist so-
fort klar, dass es sich dabei um den Namen von Edward Cul-
lens grofler Liebe handelt — dem Kerl aber bestimmt, da bin
ich mir sicher.

»Ahag, sagt er und blickt amiisiert. »Das ist natiirlich ein
sehr viel verniinftigerer Name. Wenn deine Hiindin mal
Welpen bekommt, nennst du dann einen davon Renesmee?«

»Sei nicht albern!«, entgegne ich. »Das ist ein damlicher
Name fiir einen Hund.«

»QOder fir ein Kind.«

»Ja, oder fiir ein Kind. Ich weif8 nicht, was sich Edward
und Isabella dabei gedacht haben ... Wie es scheint, hat sich
Rick Grimes mittlerweile ein bisschen beruhigt. Willst du es
wagen, ihm Bella Swan vorzustellen? Ganz ehrlich, sie ist so
was wie eine Femme fatale in der Welt der Hunde. Ich habe
schon erlebt, wie sie die wildesten Bestien mit nur einem
Blick gezdhmt hat. Und sie kann wirklich schnell laufen,
wenn sie will.«
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