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Prolog  «Guten Morgen, Lilime. Lust auf Croissants?»
Ohne die Augen zu öffnen, atmet Clara genussvoll den 

frischen Kaffeeduft ein. Sie räkelt sich auf dem weichen Bett 
und gibt sich dem wohligen Gefühl hin, das sie im ganzen 
Körper erfüllt. Es muss Wochenende sein! Sonst wäre Ben 
sicher noch nicht aufgestanden, um das Frühstücksritual 
vorzubereiten. Schließlich sind sie verdammt spät einge-
schlafen. Es muss beinahe vier Uhr gewesen sein, als sie von 
ihrem Lieblingsitaliener nach Hause spaziert sind. Nach 
zwei Flaschen Rosé und viel zu vielen Gläsern Ramazzotti, 
die Beppo ihnen wie bei jedem ihrer Besuche charmant 
aufgedrängt hat. Und als sie im Treppenhaus ankamen, 
trug Ben Clara wie selbstverständlich in den zweiten Stock, 
weil ihre Füße von den spontanen Tanzeinlagen auf dem 
Heimweg so schmerzten.

Behutsam stellt er jetzt das Tablett ab und setzt sich vor-
sichtig neben sie. Seine Lippen beginnen zärtlich über ihr 
Gesicht zu fahren.

«Eigentlich hab ich ja viel mehr Lust auf was ganz ande-
res», flüstert Ben ihr ins Ohr.

Allmählich wird Clara wacher. Sie spürt Bens feine, 
kurze Bartstoppeln auf ihrem Dekolleté. Mit seinem Mund 
gleitet er langsam über das hauchdünne Hemdchen.

Sie liebt es, wenn er sie so weckt. Nichts schenkt ihr mehr 
Geborgenheit, als seinen starken Körper so nah zu spüren.

Doch er ist ganz leicht. Auch seinen vertrauten Geruch 
nimmt sie kaum wahr. Irgendwas ist heute anders.
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Wie in Trance öffnet Clara zaghaft die Augen. Und mit 
einem Schlag ist sie wach.

Sie fühlt sich augenblicklich wie eine Fremde, gefangen 
in einer Zeit, die sie nicht kennt.

Plötzlich ist sie wieder da, die brutale Realität: Ben ist 
nicht da.

Ben wird nie wieder da sein.
Sie muss geträumt haben. Clara hat schon lange nicht 

mehr geträumt. Seit zwei Monaten und fünf Tagen hat sie 
auch nicht mehr gelächelt – obwohl sie sich hin und wieder 
darum bemüht hat. Etwa um ihre Mutter davon abzuhal-
ten, weitere zermürbende Trosttiraden von sich zu geben. 
Wenn sie wieder die alte Clara wäre, würde ihre Mutter sie 
vielleicht schneller wieder sich selbst überlassen.

Sich selbst überlassen …
Genauso fühlt sie sich, seit ihr geliebter Ben an jenem 

Januartag von einem Balkon aus in den Tod gestürzt ist.
Sich selbst überlassen. Und allein. Allein mit all den 

Gedanken, die Clara wie ein übergroßes Schattengebilde 
verfolgen. Vor allem nachts. Immer wieder wacht sie auf 
aus einem unruhigen, traumlosen Schlaf. Zwischen Schla-
fen und Erwachen gibt es lediglich eine einzige friedvolle 
Sekunde, in der sich Clara wie die Clara fühlt, die sie früher 
gewesen ist.

Bevor Ben starb, war Clara eine souveräne Frau gewe-
sen. Eine, die weniger romantisch und sentimental war als 
die meisten ihrer Freundinnen. Diese rationale und starke 
Seite war es auch, die Ben vom ersten Tag an fasziniert 
hat. Ihre Bilder von der Welt waren zwar unterschiedlich, 
doch zusammen ergaben sie ein wunderbar vollkommenes 
Gemälde, das beiden gleichermaßen Halt bot.



9

Wann immer sie aneinandergerieten, fanden sie nach 
kurzer Zeit wieder zusammen. Zunächst mit einigen 
kleinlauten Bemerkungen, die den Stolz überwanden, 
schließlich mit Gesten, die in vertraute körperliche Annä-
herungen übergingen. Meist folgte dann eine Verfolgungs-
jagd durch die gemütliche Zwei-Zimmer-Wohnung, bis 
Clara erschöpft in Bens Arme sank. Er brauchte dann bloß 
noch so zu tun, als würde er sie zwischen ihren spürbaren 
Rippen durchkitzeln, und schon kreischte sie vor Panik 
und Verzückung. Wenn er sich ihr schließlich mit seinem 
Mund näherte und ihren schmalen Hals, knapp unterhalb 
des Ohrläppchens, zärtlich küsste, säuselte er gern liebe-
volles Zeug vor sich hin. In solchen Momenten nannte 
er sie mit leiser Stimme «Lilime». Nur Clara kannte die 
Abkürzung für «Lieblingsmensch». Ihre grün leuchtenden 
Augen begannen dann jedes Mal zu funkeln, und sie lieb-
ten sich wortlos.

Auch nach über drei Jahren waren sie sich noch jedes Mal 
so nah, wie es eigentlich nur frisch Verliebte vermögen.

Nicht jedoch in der Nacht, als es passierte. Ein vor-
wurfsvolles Wort hatte das andere ergeben, und Clara 
würde heute alles dafür tun, die Vorwürfe niemals aus-
gesprochen zu haben.

Noch immer hat sie den Klang der Tür im Ohr, die Ben 
zugeschlagen hatte, als er außer sich vor Wut die Wohnung 
verließ. Es war das erste und das letzte Mal, dass er ver-
schwand, ohne zu sagen, wohin er gehen würde.

Wenn sie daran denkt, wie erleichtert sie gewesen war, 
dass sie allein zurückblieb und sich ungestört bei ihrer engs-
ten Freundin Katja darüber auslassen konnte, wie unreif 
und verantwortungslos Ben trotz seiner 32 Jahre doch sei … 
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Dann spürt Clara das schlechte Gewissen noch immer wie 
zersetzende Säure in ihrem gesamten Körper.

Zwar hatte sie an jenem Abend immer ihr Handy im 
Blick gehabt, als sie mit Katja diskutierte, ob sie Ben ein-
fach mal einen Denkzettel verpassen und entgegen ihrem 
normalen Verhalten für eine ganze Nacht abhauen sollte. 
Aber von Ben kam keine Nachricht. Dabei schickte er ihr 
ständig Nachrichten. Wann immer er eine Pause zwischen 
den Vorlesungen an der Uni hatte, mit seiner Band unter-
wegs war oder bei seinem Kumpel Carsten versackte. Schon 
allein weil er Claras Unmut erst gar keine Chance geben 
wollte, schickte er vorsorglich ein paar besänftigende Worte 
an «Lilime». Oder aber einfach nur ein Klingelzeichen.

Als sie sich im «Cheers» begegnet waren, war Clara 
anfangs sehr skeptisch gewesen angesichts der zahlreichen 
Gerüchte, Ben Runge sei ein Frauenheld, einer, der sämt-
lichen Schönheiten Lüneburgs den Kopf verdreht habe. 
Doch Ben bemühte sich, ihr mit seinen SMS zu zeigen, 
dass er nur noch sie im Sinn hatte. Und so ließ er, wann 
immer er an sie dachte, kurz das Handy klingeln als eine 
Art Liebesbeweis.

Seit jener grausamen Nacht aber erhält Clara weder ein 
Klingelzeichen noch eine Nachricht.

Ben meldet sich überhaupt nicht mehr.
Er bleibt für immer stumm.
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Clara ° Clara ist nervös. Ihre Schonzeit ist nun of-
fiziell vorbei, denn heute ist ihr erster Arbeitstag nach Bens 
Beerdigung.

Die Ärztin hatte ihr zwar angeboten, sie noch eine 
weitere Woche krankzuschreiben. Doch Clara sehnt sich 
inzwischen nach Struktur und Alltag. Sie erträgt es nicht 
mehr, nächtelang wach zu liegen und bis in den späten 
Vormittag hinein im Bett zu bleiben, ohne wirklich aus-
geruht zu sein. Eher fühlt sie sich wie ein vergammeltes, 
trockenes Stück Brot. Wenn ihre Mutter sie anfangs nicht 
jeden Nachmittag zu einem kurzen Spaziergang genötigt 
hätte, würde sie sich womöglich immer noch nicht aus der 
Wohnung heraustrauen.

Als sie das erste Mal allein zum Einkaufen unterwegs 
war, um ihren Vorrat an Dosensuppen aufzufüllen, hatte 
Clara das Gefühl, jeder könnte ihren Schmerz im Gesicht 
ablesen. Die Kassiererin hat ihr nicht einmal richtig in die 
Augen schauen können. Und Clara verspürte diesen unbe-
schreiblichen Drang, sofort hinauszuschreien: «Ja, mein 
Freund ist tot, und niemand weiß, warum!»

Es gibt aber auch angenehmere Verbindungen zur 
Außenwelt, die ihr Kraft geben oder aber wenigstens kei-
nen zusätzlichen Kummer bereiten. Niklas, ihr Chef, zum 
Beispiel hat sie jede Woche angerufen, um zu hören, wie 
es ihr ginge, und um ihr zu sagen, dass sie sich wegen ihres 
Jobs keine Sorgen zu machen bräuchte. Ihre Kollegin Antje 
würde sich um alles kümmern, könne ihr aber niemals 
den Posten als beste Graphikerin in der Agentur streitig 
machen.

Clara weiß, dass Antje ohnehin wenig begeistert von der 
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Werbebranche ist und nicht versteht, wie Clara sich so in 
ihren Beruf reinhängen kann. Mittlerweile muss Clara sich 
auch selbst eingestehen, dass sie zu viele Abende allein in 
ihrem Büro verbracht hat, statt es sich zu Hause mit Ben 
gemütlich zu machen oder einfach das Leben mit ihm zu 
feiern. Immerzu hat sie perfekte Arbeit leisten und dem 
Kunden statt eines halbherzigen Entwurfs lieber gleich zwei 
herausragende Alternativen präsentieren wollen. Dennoch 
war es die größte Befriedigung, wenn der Auftraggeber sich 
dann für ihren Favoriten entschied. Clara kostete ihren 
Erfolg allerdings meist bloß stumm und immer nur für 
eine kurze Zeit aus.

Im Grunde bin ich eine Einzelgängerin, denkt Clara, 
und wenn ich mich meinen Entwürfen widme, darf mich 
niemand stören. Ich versinke dann stundenlang in einen 
tranceartigen Zustand. Ein Zustand, der jetzt unerreichbar 
scheint, weil ihr die Realität unerbittlich den Weg in diese 
andere schöne Welt versperrt.

Clara hofft, dass ihr die Arbeit guttun wird. Schließlich 
muss sie sich im Büro zusammenreißen und kann nicht 
Stunde um Stunde vor sich hin grübeln, was wohl alles in 
Ben vorgegangen war in jener Nacht und wie sie ohne ihn 
zurechtkommen sollte. Noch hat sie ihre Wahrheit nicht 
gefunden. Aber wenn Clara für wenige Minuten mal kei-
nen Gedanken an Ben und seinen Tod verliert, packt sie 
sogleich wieder das schlechte Gewissen.

Als sie am Wochenende mit ihrer Oma Lisbeth durch 
den Lüneburger Kurpark spaziert war, hatte sie sich kurzer-
hand verabschiedet, weil sie unbedingt nach Hause rennen 
musste, um sich Fotos anzugucken. Aus Sorge, Bens Gesicht 
zu vergessen, wollte sie sich die vermeintlich verschwun-



13

denen Erinnerungen umgehend zurückholen. Als sie mit 
Seitenstechen endlich zu Hause ankam, riss sie sämtliche 
Alben aus dem Regal, schlug sie hektisch auf und legte die 
schönsten Bilder nebeneinander auf den Fußboden.

Ob sie an ihrem Schreibtisch im Büro ein Foto von Ben 
aufstellen sollte? Eines, auf dem er sein gewitztes Lächeln 
zeigt, das seinen Charme wenigstens ein bisschen festhält? 
Wie wohl ihre Kollegen reagieren würden? Heute wird 
Clara sie das erste Mal seit der Beerdigung wieder sehen.

Aber sie ist dieses eigenartige Gefühl leid, etwas Aus-
sätziges zu sein. Sie will die anderen nicht unnötig in Ver-
legenheit bringen.

Das Schlimmste sind gar nicht die unbeholfenen Äuße-
rungen von Bekannten, die schlicht ihr Beileid aussprechen. 
Sondern all die Worte, die nicht gesprochen werden, denkt 
Clara, sie sind es, die mich geradezu erniedrigen.

Die Nachbarin ihrer Mutter etwa war einfach auf-
gesprungen und wortlos aus der Küche verschwunden, als 
Clara einmal unangekündigt zu Hause auftauchte.

In der Agentur wissen jedoch alle Bescheid, dass heute ihr 
erster Arbeitstag ist. Hoffentlich geht alles gut, betet Clara 
und stößt die gläserne Tür des Bürogebäudes im Lünebur-
ger Industrieviertel auf. Sie ist extra früh unterwegs, damit 
sie sich vielleicht erst mal wieder an ihr Büro gewöhnen 
kann, bevor der Berufsalltag wieder über sie hereinbricht.

Als sie aus dem Fahrstuhl tritt, ist sie überaus nervös, 
zumal der Flur bedrohlich ruhig wirkt. Sogar Viola vom 
Empfang ist noch nicht da.

Clara wundert sich, dass auch ihre eigene Bürotür 
geschlossen ist. Ob ihr Gehirn bereits so verkümmert ist, 
dass sie den Sonntag für Montag hält?
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Aber das protzige Spider-Cabrio von Niklas stand direkt 
vor der Eingangstür. Zumindest ihr Chef müsste also schon 
hier sein. Da auch seine Tür nicht offen steht, entscheidet 
sich Clara, ihn lieber erst später zu begrüßen.

«Überraschung!» Als Clara die Klinke ihrer Bürotür run-
terdrückt, dröhnt es in vielen verschiedenen Tonlagen aus 
ihrem Büro.

Im Halbkreis steht die versammelte Mannschaft um 
ihren Schreibtisch herum und schaut sie erwartungsvoll 
an. Über ihrem Mac hängt ein Banner mit der Aufschrift 
«Herzlich willkommen!». Und auf dem Schreibtisch steht 
eine große Glasvase mit einem bunten Frühlingsstrauß 
darin.

Noch ehe Clara etwas sagen kann, ergreift Niklas das 
Wort.

«Wie ich sehe, ist uns diese Überraschung am frühen 
Morgen gelungen. Hallo Clara!» Er räuspert sich und sieht 
verlegen in die Runde. «Tja, ähm, wir freuen uns einfach, 
dass du wieder da bist. Und da ich dich jetzt schon lange 
genug kenne, um zu wissen, dass du nicht gern im Mittel-
punkt stehst, höre ich auch schon auf, hier große Reden zu 
schwingen. Ich wollte ja auch nur sagen: Wir alle hier hei-
ßen dich herzlich willkommen! So, und nun geht’s wieder 
an die Arbeit, Leute.»

Die Gruppe applaudiert verhalten und löst sich schnell 
auf. Nur Antje geht auf Clara zu und schließt sie zur Begrü-
ßung kurz in die Arme. Clara ist sehr gerührt. Sie muss ihre 
Tränen unterdrücken.

«Danke», haucht sie leise.
Daraufhin schaut Antje sie mit großen Augen an und 

entgegnet schnell: «Hey, wofür denn?»
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Clara zuckt mit den Schultern und lächelt. Es ist das 
erste Lächeln seit Wochen.

Sven | Wäre ich doch bloß im Bett geblieben! Sven 
bereut das frühe Aufstehen, als ihm in der überfüllten 
S-Bahn Richtung Landungsbrücken die Knoblauchfahne 
seines Gegenübers ins Gesicht schlägt und den Genuss sei-
nes Kaffees mit Mandelaroma und Milchschaum verdirbt. 
Mehr noch als über den Gestank, den der dicke Mann 
beim lautstarken Reden mit einem Kollegen in die ohnehin 
schlechte Luft rauslässt, ärgert er sich über sich selbst, weil 
er es seit mindestens zehn Wochen nicht geschafft hat, sein 
Rennrad zu reparieren. Eigentlich gibt es dafür keine Ent-
schuldigung, allenfalls ein paar dürftige Erklärungen. Zu 
viel Alkohol und unschöne Frauengeschichten, zu wenig 
bereichernder Input, der wiederum den inneren Antrieb 
nur noch mehr zum Erliegen brachte.

Dabei hat Sven sich immer für ein Glückskind gehalten. 
Doch seit etwa drei Jahren läuft es irgendwie nicht mehr 
richtig rund. Als Wirtschaftsredakteur genießt er zwar viel 
Anerkennung in seinem Umfeld, aber letztlich kann er 
niemanden mehr damit beeindrucken, dass er regelmäßig 
die größten Wirtschaftsbosse interviewt. Und am allerwe-
nigsten sich selbst. In den Redaktionssitzungen schweift er 
mit seinen Gedanken regelmäßig ab, anstatt den beiden 
Chefredakteuren oder seinen Kollegen mit messerscharfen 
und brillant vorgetragenen Themenvorschlägen oder Kom-
mentaren zu imponieren.
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Was ist bloß mit ihm geschehen?
Zu Beginn seines Volkswirtschaftsstudiums war er voller 

Begeisterung und Ideen gewesen. Er war politisch aktiv, 
hatte viele Freunde und trieb jeden Tag Sport, weil er 
Bewegung an der Hafenluft einfach liebt – frühmorgens, 
wenn die meisten Anwohner Altonas noch lahm in ihren 
Betten liegen.

Ob seine Lethargie mit der Trennung von Fiona zu tun 
hat? Sven weigert sich, einen Zusammenhang zu sehen. 
Denn dann würde er sich eingestehen müssen, seinen 
Problemen ohnmächtig ausgeliefert zu sein. Lieber redet er 
sich ein, sie sei gar nicht seine große Liebe gewesen. Denn 
obwohl nun schon so viel Zeit vergangen ist, sieht er das 
Bild noch immer deutlich vor sich, wie sie knutschend an 
ihrem Mini Cooper lehnte, die Arme um den Körper eines 
Fremden geschlungen.

Vielleicht ist es auch seine Wut auf sich selbst, die ihn 
daran hindert, das Kapitel ein für alle Mal abzuschließen. 
Stattdessen nervt er sich inzwischen selbst mit der Frage, 
warum er damals nicht den Mumm hatte, sein Rad in die 
Ecke zu feuern und souverän zwischen die beiden zu gehen. 
Er hätte diesem Sackgesicht deutlich zeigen sollen, zu wem 
Fiona gehörte.

Aber vielleicht hatte er es schon vorher verbockt. Viel-
leicht hatte Fiona recht mit ihrer ständigen Kritik, er würde 
ihr nie zeigen, wie viel sie ihm eigentlich bedeute. Auch 
seine Kollegin Hilke versuchte ständig, ihm vor Augen zu 
führen, dass der ominöse Fremde nicht der Grund, sondern 
bloß der Auslöser dafür war, dass Fiona schließlich aus dem 
gemeinsamen Loft auszog.

Sven mag Hilke und vertraut ihr, würde ihr aber genau 
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dies niemals ohne einen nennenswerten Grund verraten. 
Sie ist für ihn die Schwester, die er nicht hat. Und sie hat 
ihn in all den Jahren, die sie nun zusammen arbeiten, nie 
enttäuscht. Verletzt ja, aber nie mit böser Intention, son-
dern allenfalls weil sie in ihrer offenen und beinahe naiven 
Art gar nicht anders kann, als ihn mit unverblümten Aus-
sagen wiederholt vor den Kopf zu stoßen. In der gesamten 
Zeit, in der sie sich das Büro im sechsten Stock teilen, hat 
sie ihn beinahe wöchentlich mit Äußerungen zum Nach-
denken gebracht. Sie besitzt einfach Talent, immer den 
wunden Punkt zu treffen.

«Du bist doch nur so schlecht gelaunt, weil du keinen 
guten Sex mehr hast», kam es erst vergangenen Montag 
über die Tische hinweg, als Sven mit derben Sprüchen über 
irgendwelche E-Mails schimpfte. «Wenn du deine kost-
bare Lebenszeit nächstes Wochenende wieder mit deiner 
bescheuerten Gilde im Internet verbringst, hab ich dich 
nicht mehr lieb!»

Sven musste daraufhin schmunzeln. Hilke war verlegen 
gewesen, nachdem sie diesen mutigen Satz von sich gegeben 
hatte. Diesmal hatte sie sich etwas zu weit aus dem Fenster 
gewagt, das wusste sie. Nicht, weil sie ihn so direkt auf seine 
größte Schwäche, das Computerspiel ‹World of Warcraft›, 
angesprochen hatte. Eher wegen der vertraulichen Worte. 
Sven hatte sich daraufhin geräuspert und eilig etwas davon 
gemurmelt, dass er nächsten Samstag ohnehin keine Zeit 
habe, weil er dringend mal wieder bei seinem Vater vorbei-
schauen müsse.

Auch für solche Besuche wäre es nur clever, endlich das 
Rad in Ordnung oder wenigstens in eine Werkstatt zu 
bringen, denkt Sven jetzt und verkriecht sich noch tiefer 
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hinter seiner Zeitung, deren Inhalt ihn allerdings kaum 
interessiert.

Obwohl es für März bereits recht mild ist, trägt er noch 
immer seine alten braunen Lederhandschuhe, um in der 
Bahn ja keine Stellen berühren zu müssen, die bereits tau-
sende andere Menschen vor ihm angefasst haben. Dieses 
enge Aneinanderquetschen zwischen den Türen ekelt ihn 
an. Beim Aussteigen beschließt er, den abgekühlten Kaffee 
wegzuwerfen.

Jeder Montagmorgen macht ihm Woche um Woche 
bewusster, wie erbärmlich sich sein Leben derzeit anfühlt. 
Wenn Hilke ihn gleich freudig begrüßt und nach seinem 
Wochenende fragt, wird er sich irgendetwas ausdenken 
müssen, um davon abzulenken, dass er mal wieder nichts 
von dem geschafft hat, was er sich eigentlich vorgenommen 
hatte. Weder hat er sich um die kaputte Gangschaltung 
gekümmert, noch ist er joggen gegangen oder mit seinem 
Kumpel Bernd auf ein Bier in der Kneipe gewesen. Auch 
bei seinem Vater hat er sich nicht gemeldet. Er weiß ein-
fach nicht, worüber er mit ihm reden soll.

Als Sven aus der Bahn steigt und in Richtung Verlags-
haus geht, atmet er mehrmals tief ein und aus, so, als könne 
er die von den anderen Pendlern ausgedünstete Luft wieder 
aus seinem Körper heraushauchen. Irgendwas muss sich 
ändern, denkt Sven, ich will mich endlich wieder lebendig 
fühlen. Aber er hat absolut keine Idee, wie er das anstellen 
soll.
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Clara ° Erst als sie abends im Bett liegt und über 
den ersten Arbeitstag nachdenkt, wird Clara allmählich 
klar, dass Niklas am Morgen das einzig Richtige getan hat. 
Durch die herzliche Begrüßung hat er ihr den Einstieg viel 
leichter gemacht, als sie tagelang vorher befürchtet hatte. 
Die Vorstellung, jeder wäre einzeln mit gesenktem Blick 
bei ihr im Büro vorbeigekommen, war furchtbar gewesen.

Plötzlich muss Clara schmunzeln. Wie oft hat sie ihren 
Chef schon behutsam darauf aufmerksam gemacht, dass er 
nun einmal kein kreativer Kopf sei, sondern seine Stärke 
allein im Kundenfang läge? Doch heute hatte er wirklich 
mal eine gute Idee.

Clara fühlt sich angenehm geschafft von all den ver-
trauten und doch neuen Eindrücken dieses Tages, und seit 
langem freut sie sich mal wieder aufs Einschlafen. Sie ver-
spürt jedoch das Bedürfnis, unbedingt noch mit jemandem 
zu sprechen. Für einen Anruf bei ihrer Oma ist es schon 
zu spät. Und wenn sie jetzt Katja anriefe, würden sie wie 
meistens so richtig ins Plaudern geraten.

Früher hatte sie Ben alles erzählt. Wie gerne würde sie 
ihm auch jetzt von ihrem Tag berichten. Heute hatte sich 
gezeigt, dass sie in der Agentur wirklich gebraucht wurde. 
Morgen früh würde sie schon wieder an einer Vorbespre-
chung für einen wichtigen Pitch teilnehmen. Und das 
fühlte sich gut an, es fühlte sich ein wenig wie Normalität 
an.

Ohne weitere Grübeleien greift Clara plötzlich zu ihrem 
Handy, richtet sich auf und tippt mit zitternden Fingern 
und einigem Herzklopfen eine SMS an Ben.
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Mein Liebling! Wo bist du nur, wie geht’s dir bloß?  
Du fehlst mir in jeder Sekunde, aber ich hab heut  
das erste Mal wieder gelacht. In ewiger Liebe,  
dein Lilime

Clara nimmt einen großen Schluck ihres allabendlichen 
Früchtetees, nickt zufrieden und drückt auf Senden.

Sven | Was für eine Ohrfeige!
Noch immer sitzt Sven wie versteinert vor seinem aus-
gedruckten Artikel über die aktuelle Studie des Deutschen 
Instituts für Wirtschaftsforschung, den sein Chefredakteur 
ihm ohne ein Wort, aber mit hochgezogenen Augenbrauen 
auf den Schreibtisch gepfeffert hat.

Er ist es gewohnt, dass seine Texte ohne große Änderun-
gen durchgehen. Denn da er sich meist an die Absprachen 
aus der Redaktionssitzung hält, werden auch die inhalt-
lichen Gewichtungen meist abgenickt, ohne dass er sich 
ein zweites oder drittes Mal ans Redigieren machen muss. 
Diesen Text allerdings würde er offensichtlich noch einmal 
ganz von vorn beginnen müssen, und das, obwohl längst 
Redaktionsschluss ist.

«Ein durchaus interessanter Dreh. Fokus aber verfehlt! 
gez. bre» hatte Walter Breiding ans Ende geschrieben, nicht 
ohne alle sechs Manuskriptseiten von jeweils oben nach 
unten diagonal durchzustreichen.

Das war Sven noch nie passiert! Nicht einmal während 
seines Volontariats bei der Hannoverschen Allgemeinen. 
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Und auch nicht beim News-of-the-World-Magazin in 
London. Aber noch bevor er sich bei Hilke lautstark über 
Breiding beschweren kann, wird ihm klar, dass er diesmal 
wirklich Mist geschrieben hat.

In dem Text steckt genauso wenig Herzblut wie in der 
Liste, die er gestern Abend zu Hause bei einer Flasche 
Barolo begonnen hatte. Hilke hatte ihm geraten, seine kon-
kreten Lebensziele für die nächsten Jahre aufzuschreiben. 
Sie schwört auf die Methode. Aber Sven war nicht wirk-
lich weit gekommen und hatte sich wieder seinem Artikel 
gewidmet.

Und nun musste er zugeben, aufgrund mangelnder 
Recherche den Fokus seines Artikels schlicht zugunsten 
seiner eigenen Argumente verdreht zur haben. Und dies 
leider so auffällig, dass Breiding gar nicht anders konnte, 
als ihm den Text um die Ohren zu hauen.

«Lass mich raten», feixt Hilke grinsend, «ihm fehlt die 
Würze?» Mit dem typischen Breiding-Zitat gibt sie zu er-
kennen, sie habe den Einlauf des Chefs sehr wohl regis-
triert, obwohl sie nicht einmal von ihrem Bildschirm auf-
geschaut hat.

«Nee», antwortet Sven gequält. «Ich glaub, ihm fehlt 
eher das Hauptgericht.»

«Zeig mal her!» Hilke überfliegt die Seiten und sagt mit-
leidig: «Das sieht nach einer Nachtschicht aus. Brauchst 
du Hilfe?»

«Falls mir bis Mitternacht nichts Schlaues eingefallen ist, 
rufe ich dich an», erklärt Sven und verzieht dabei seinen 
rechten Mundwinkel.

«O ja, das würde Martin sicher sehr freuen!», entgegnet 
Hilke ironisch.
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«Keine Sorge. Deine Ehe möchte ich natürlich nicht 
gefährden.»

«Och, so schnell droht da keine Gefahr, das weißt du 
doch», sagt Hilke fast ein wenig stolz.

«Ja, und ich frage mich wirklich, wie das funktioniert 
nach so vielen Jahren …» Sven hat Angst, neidisch zu klin-
gen. Aber wirklich verstehen tut er es nicht.

«Liebe heißt das Zauberwort. L-I-E-B-E. Aber davon 
hast du ja keine Ahnung!»

Obwohl es Hilke sicher nicht so meint, verspürt Sven 
einen leichten Stich. Aber er schweigt lieber.

«Falls du also auch in Liebesdingen oder sonstigen Ange-
legenheiten Notfallhilfe brauchst, ruf gerne an. Ansonsten 
sehen wir uns morgen.»

«Ja, danke. Schönen Abend!»

° | °
Es ist bereits nach Mitternacht, und Sven sitzt noch immer 
vor seinem Computer. Wenn die Putzfrau nicht zwischen-
zeitlich aufgetaucht wäre, hätte er sich womöglich keinen 
Zentimeter gerührt. Aber sie hat einfach um ihn herumge-
saugt und bemüht leise seinen Papierkorb ausgeleert.

Auf seinem Bildschirm hat sich nichts getan. Sven ver-
spürt einfach keinerlei Motivation, sich erneut an den Text 
zu machen. Stattdessen sitzt er auf seinem Stuhl, mit dem 
Blick zur HafenCity, die noch immer eine interessante 
Großbaustelle ist, und lässt seine Gedanken schweifen. Er 
spürt ein ungutes Gefühl in seinem Nacken. Oberhalb der 
Schulterblätter macht sich ein Schmerz bemerkbar, der 
zwar erträglich, aber doch unangenehm präsent ist.
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Draußen ist es mittlerweile dunkel, und die Fenster-
scheibe spiegelt sein ernstes Gesicht. Sven fragt sich, ob 
ihm eigentlich gefällt, was er da sieht. Mit seinem Körper 
kann er ganz zufrieden sein, von dem aktuellen Zustand 
seiner Fitness abgesehen. Aber zu seinem Gesicht hat er 
keine rechte Meinung. Er empfindet es als durchschnittlich 
und weder besonders abstoßend noch besonders anziehend. 
Seine bisherigen Freundinnen mochten meist seine Augen. 
Die hat er von seiner Mutter geerbt. Sie hatte angeblich 
auch diese blassblauen Augen. Als Sven vier Jahre alt war, 
ist sie gestorben, und er fragt sich, was er wohl sonst noch 
von ihr geerbt hat.

Fiona hat immer gesagt, seine Augen würden wie das 
Eisblau eines Huskys strahlen, eine beinahe bedrohliche 
Einfärbung, aber bestechend schön. Sie fand seinen Blick 
sexy. Dass er sich jedes Mal über das Kompliment freute, 
hat er ihr meist nicht gezeigt.

Sven erscheint sein Anblick jedoch eher fahl, so, als bli-
cke er in das Angesicht einer leblosen Gestalt. Sein Haar 
ist dünn geworden. Und er fühlt sich mit seinen 42 Jahren 
das erste Mal in seinem Leben alt. Ob eine Frau oder gar 
eine Familie daran etwas ändern würde, fragt sich Sven. 
Doch schnell ermahnt er sich, bloß keinen romantischen 
Phantasien nachzuhängen. Die würden sich früher oder 
später ohnehin als Enttäuschung erweisen.

In seiner Welt gab es bisher keine dauerhafte Liebe. Und 
es wird sie auch nicht geben, davon ist Sven überzeugt. Mit 
Fiona hatte er sich eine gemeinsame Zukunft vorstellen 
können. Doch sicher wäre irgendwann der Tag gekommen, 
an dem all die schönen Facetten der Verliebtheit heimlich 
und unwiederbringlich verschwunden wären. Menschen 
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sind nun mal nicht dazu geschaffen, ihr ganzes Leben 
mit ein und derselben Person zu verbringen. Auch wenn 
kitschige Filme und Bücher unermüdlich das Gegenteil 
suggerieren.

Gerade als Sven beschließt, nun doch die Liste mit 
seinen Lebenszielen fertigzustellen, piept sein Handy. Er 
greift in seine Tasche, um nachzusehen, wer ihm so spät 
noch eine SMS schickt. Sicher ist es Hilke, die ihm ein paar 
aufmunternde Worte senden will, bevor sie sich gleich zu 
ihrem Mann ins Bett legt, denkt Sven und spürt, wie er sie 
um ihre Beziehung beneidet.

Doch als er den Text liest, ist ihm sofort klar, dass die 
Nachricht gar nicht ihm gilt. Offensichtlich hat sich irgend-
ein völlig hoffnungsloser Romantiker bei der Nummer ver-
tippt. Die Botschaft versteht Sven trotzdem: Wer verliebt 
ist, verblödet. Wer nicht verliebt ist, stumpft ab.

Clara ° «Ein Zeichen!»
«Hä?», nuschelt Katja leicht genervt am anderen Ende 
der Leitung. «Nochmal ganz langsam. Ich kapier rein gar 
nichts. Lass mich kurz wach werden.»

Clara hat sich ihre alte Nicki-Jacke übergeworfen und 
sich in der Küche auf die Fensterbank gesetzt, die Beine 
angezogen, damit ihre nackten Füße nicht mit dem kalten 
Fliesenboden in Berührung kommen. Sie ist noch völlig 
aufgewühlt und befürchtet, dass Katja gleich einen Notarzt 
rufen oder aber sie einfach auslachen wird.

«Also, nochmal ganz von vorne, Süße. Atme tief ein und 
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aus, und dann sag mir nochmal ganz langsam, was passiert 
ist, ja?»

«Na, das verdammte Licht ist ausgegangen!», wiederholt 
Clara und erschrickt, weil ihr Tonfall so hysterisch klingt. 
«Ich hab Ben eine SMS geschickt, und gerade als das Dis-
play ‹gesendet› angezeigt hat, ging das verdammte Licht im 
Schlafzimmer aus!»

«Du hast was gemacht?»
«Nichts! Ich hab gar nichts gemacht. Das ist ja das 

Schlimme!»
«Nein, ich meine, du hast Ben eine SMS geschickt?!»
Clara muss schlucken. Sie will nicht schon wieder heu-

len. Nicht heute, nicht nach diesem erfolgreichen Tag. Sie 
bemüht sich, so gelassen wie möglich zu klingen.

«Ja, ich weiß, dass das albern ist. Und ich hab so was 
Bescheuertes auch noch nie gemacht. Ehrlich! Aber mir 
war einfach danach. Und dann war es plötzlich dunkel!» 
Clara bemerkt, dass sie erneut etwas zu laut geworden ist.

«Ähm, also du hast die SMS geschickt, und dann wurde 
es dunkel?», fragt Katja erstaunt.

«Ja.»
«Bist du denn sicher, dass du das Licht nicht selbst aus-

gemacht hast?»
«Mensch, Katja! Ich weiß ja, dass ihr alle denkt, ich bin 

noch immer neben der Spur. Aber blöd bin ich nicht!»
«Mhm, ein bisschen unheimlich ist das schon …», mur-

melt Katja so leise, als spräche sie zu sich selbst.
«Ja, sag ich doch. Ich hab mich total erschrocken und 

wie wild am Schalter rumgedrückt. Mit einem Mal wurde 
es dann wieder hell. Das heißt, die Lampe funktioniert also 
noch ganz normal.»


