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Über dieses Buch
Audrey hat sich für ihre Töchter gewünscht, dass sie für immer eng ver-
bunden bleiben. Doch Jess und Lily sprechen seit Jahrzehnten nicht mit-
einander, und ihre Enkelinnen sind sich nie begegnet. Audrey leidet  
darunter, doch hütet sie ein trauriges Geheimnis, das die Familie zerbre-
chen ließ. Wie viel Zeit bleibt ihr für Wiedergutmachung?

Jess ist alleinerziehend und versucht, mit einem schlecht bezahlten 
Job beim Film, ihrer Tochter Mia ein Studium zu ermöglichen. Neidvoll 
blickt sie auf das Leben der erfolgreichen Schwester Lily. Trotzdem ist  
sie es, die die schwer kranke Mutter mit gemischten Empfindungen auf-
nimmt. Warum fühlt es sich so an, als verdiene Audrey ihr Leiden?

Lily hingegen ist eine topbezahlte Managerin und hat eine Tochter 
mit Staranwalt Daniel. Doch hinter der Fassade des perfekten Lebens 
bröckelt es. Nachdem sie mehrere Fehlgeburten erlitt, entfremdeten sich 
die Eheleute. Und die Schwester, die ihr beistehen könnte, hat sich seit 
den schicksalhaften Tagen ihrer Kindheit abgewandt.

Audreys letzter großer Wunsch ist es, mit den zerstrittenen Töchtern 
fünf Tage nach New York zu reisen. Wird die Wahrheit endlich ans Licht 
kommen und die drei Frauen versöhnen oder für immer trennen?

»Ein zartes, bewegendes Porträt dreier Frauen, die durch einen Verlust 
auseinandergerissen werden.«   Rosie Walsh

»Über zerstörerische Altlasten und Familiengeheimnisse: fesselnd und 
unglaublich einfühlsam.«   Kate Eberlen 

»Dieses wundervolle Buch hat mich zu Tränen gerührt.«   Marian Keyes

Über die Autorin
Nach einem Englisch-Studium am King’s College in London hat Hannah 
Beckerman zwölf Jahre beim Fernsehen gearbeitet. Heute ist sie Voll-
zeit-Journalistin und -Autorin. Sie schreibt u. a. für den Observer und 
den Sunday Express. Hannah Beckerman lebt mit ihrem Mann und ihrer 
kleinen Tochter in London.
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Für Aurelia,
vor der ich niemals Geheimnisse haben werde
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Nie, nie mehr ein Lebewohl,
Nie das sanfte Rufen deiner Lippen,

Nie der Wunsch nach einem Wort; so hohl
Schien mir der Morgen, wie auf Klippen

So verhärtet und ahnungslos
Und unbewegt und doch ein Floss;

Dein Gehen gewahrt, das wieder will nur wippen.

THOMAS HARDY, ABSCHIED
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Prolog
23. Juni 1988

Ein Donnerstagmorgen. Jess läuft die Treppe hinauf, obwohl 
sie das gar nicht tun müsste; sie hat sich bereits die Zähne ge-
putzt und ihre Haare zu einer Art Pferdeschwanz zusammen- 
gebunden. Ihre Schultasche lehnt gegen den Regenschirmstän-
der neben der Eingangstür, und in ein paar Minuten sind Lily 
und sie im Flur verabredet, um gemeinsam zur Schule zu gehen. 

Später – viele Jahre später – wird Jess mutmaßen, dass sie 
irgendwie wusste, irgendwie spürte, was an diesem Morgen ge-
schah: eine unerklärliche schwesterliche Intuition drängte sie, 
nachzuschauen. 

Als sie oben auf der Treppe ankommt, verlässt Lily gerade 
das Gästezimmer. Sie hat Jess den Rücken zugewandt, beide 
Hände an der Klinke, und schließt leise, beinahe ehrfürchtig, 
die Tür. Jess beobachtet, wie sie tief Luft holt und diese unvor-
stellbar lange anhält, bevor sie langsam und ganz ruhig ausatmet. 

»Was machst du da?«
Lily fährt herum, ihr Gesicht ist gerötet, ihre Augen huschen 

hin und her. »Warum kommst du hier so angeschlichen?«, faucht 
sie Jess an. Ihr ärgerliches Flüstern klingt nicht wie ihre nor-
male Stimme. 

»Wir dürfen da heute Morgen nicht reingehen. Mum hat es 
verboten.«

Jess hört die Wehleidigkeit in ihrer eigenen Stimme, die an 
Jammern grenzt, und zuckt zusammen. 
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»Erzähl bloß nicht Mum, dass ich da drin war. Ich meine es 
ernst, Jess. Du willst doch keine Petze sein.«

Lily spricht mit leiser, aber fester Stimme, und sie wirft ihr 
diesen Blick zu, mit dem sie Jess immer anschaut, wenn Lily sie 
dabei erwischt, wie sie das Telefon benutzt, obwohl Mum es 
verboten hat, oder wenn sie Lily mit ihren Freunden auf dem 
Spielplatz im Park beim Rauchen überrascht.

Einen Moment lang stehen die beiden unentschlossen vor-
einander. Keine weiß, wie Jess reagieren wird. Bis sie ihren lin-
ken Fuß neben den rechten auf die oberste Treppenstufe setzt, 
ist auch Jess nicht sicher, was sie als Nächstes tun wird. 

»Ich will da auch rein.«
Die beiden Schwestern starren sich an, und Jess spürt so et-

was wie einen Austausch zwischen ihnen beiden: von etwas 
Unerkennbarem, aber Beängstigendem, das sie nicht in Worte 
fassen kann – oder es nicht wagt. 

»Du darfst da nicht reingehen, Jess. Hast du mich ver- 
standen?«

Lily versperrt die Tür, die Arme auf dem Rücken verschränkt, 
als würde man sie gerade verhaften. Jess sieht, dass die Hand 
ihrer Schwester immer noch die Klinke umklammert, sozusagen 
als letztes Hindernis, sollte Jess so weit kommen. 

»Aber ich will da rein. Du warst ja auch drinnen, wieso also 
ich nicht?« Jess schiebt sich am Geländer entlang. Sie spürt, 
dass Lilys Kontrolle über die Situation schwächer wird. 

»Hör auf. Ich meine es ernst, Jess. Du darfst da nicht rein- 
gehen.«

Lilys Ausdruck jagt ihr einen eiskalten Schauer über den 
Rücken: die geröteten Wangen, die Augen zu Schlitzen ver-
engt, zusammengezogene Augenbrauen. Panik unter der Maske 
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der Autorität. Es bleibt unklar, ob Lily sich nur verteidigen will 
oder gleich zum Angriff übergeht. 

Bruchstücke von Erinnerungen setzen sich wie Ohrwürmer 
einer Unterhaltung in Jess’ Kopf fest: Dinge, die sie gehört hat, 
obwohl sie weiß, dass sie nicht für ihre Ohren bestimmt waren. 

Ein dumpfes Murmeln hinter verschlossenen Türen, ins  
Telefon geflüsterte Geständnisse, als die Sprecherin sich allein 
wähnte. 

Unter dem Gummibund ihres flaschengrünen Rocks schlägt 
Jess’ Magen Purzelbäume. Sie spürt das Blut in ihren Hand- 
gelenken pulsieren, als ob ihr Körper sie zum Handeln drängte, 
stellt sich vor, wie sie einen Schritt nach vorn macht und Lily zur 
Seite schubst – ein Kampf, aus dem sie als Siegerin hervorgeht, 
obwohl Lily einige Jahre älter und körperlich stärker ist. Doch 
allein der Gedanke daran, was danach passieren könnte – was sie 
sehen und erfahren könnte, zementiert ihre Füße in den Boden. 

Der Alarm an Lilys Digitaluhr geht los. Lilys Hand schnellt 
hoch, um ihn auszuschalten, und Jess merkt, wie sie zusam-
menzuckt. Sie weiß, dass es der 8-Uhr-30-Alarm ist, den ihre 
Schwester gestellt hat, damit sie rechtzeitig zur Schule aufbre-
chen, jetzt, da ihre Eltern zu zerstreut sind, um sie daran zu er-
innern. Lily hält Jess’ Blick noch einige Sekunden lang stand, 
bis Jess als Erste wegschaut. Langsam steigt sie die Treppe hin-
unter, und erst in dem Moment wird ihr bewusst, dass ihre 
Beine zittern. Lilys Schritte sind dicht hinter ihr. Jess hört es, 
aber sie dreht sich nicht um. Sie könnte diesen Ausdruck auf 
Lilys Gesicht nicht noch einmal ertragen: den Ausdruck, der 
Jess etwas verrät, das sie nicht wissen will. 

Beim Hinuntergehen überlegt Jess, ob sie ihre Mutter  
suchen und ihr sagen soll, wo Lily gewesen ist, und was ihrer 
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Meinung nach dort im Gästezimmer geschehen ist. Aber als sie 
an der letzten Stufe ankommt, weiß sie, dass sie das nicht tun 
kann. Ihrer Mutter davon zu erzählen würde bedeuten, Ver-
dächtigungen zu äußern, für die Jess nicht bereit ist, Dinge laut 
auszusprechen, für die ihr im Alter von zehn Jahren der Mut 
fehlt. 

Stattdessen nimmt sie ihre Schultasche und verlässt das 
Haus. Dabei ist sie nicht sicher, ob es die Sommerhitze ist oder 
Lilys Atem, der ihr im Nacken kribbelt. In diesem Augenblick 
ahnt sie noch nichts, aber wenn sie am Nachmittag nach Hause 
kommt, wird sich die Struktur ihrer Familie unwiderruflich 
verändert haben, und die Ereignisse des Morgens werden sich 
die nächsten dreißig Jahre lang in ihren Gedanken wieder- 
holen wie eine Schallplatte, bei der die Nadel in einer Rille 
hängen geblieben ist.
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Kapitel eins
Audrey

Audrey Siskin saß auf dem Bett, die Handflächen neben sich 
auf der Bettdecke abgestützt, die Arme durchgedrückt, als 
wüsste sie nicht, ob sie gehen oder bleiben sollte. Ihr Blick glitt 
durch das Zimmer, in dem sie von nun an wohnen sollte. Ver-
traute Objekte standen einsam und verloren herum wie Kinder 
am ersten Schultag in einem Klassenraum. Das schmiedeeiserne 
Doppelbett, in dem sie ihre ganze Ehe hindurch und später 
auch allein geschlafen hatte; die weiß gestrichene Frisier- 
kommode, ein Kindheitstraum, den sie sich aber erst als Er-
wachsene hatte erfüllen können; der große Eichenschrank, den 
Edward und sie gekauft hatten, als sie in das Haus in Barns-
bury Square gezogen waren, frisch verheiratet und sie im fünf-
ten Monat schwanger. 

Audrey beugte sich vor und riss das Paketband von einem 
der zwei Dutzend Kartons, die überall im Raum standen, aber 
sie konnte sich nicht überwinden, den Deckel zu öffnen. So-
bald sie ausgepackt hätte, gäbe es kein Zurück mehr. 

Es ist nicht weit, Mum. Nur ein paar Meilen. Du wirst sehen, 
es ist gar nicht so anders.

Das hatten ihre beiden Töchter zu ihr gesagt, unabhängig 
voneinander, aber mit der gleichen Überzeugung. Und prak-
tisch – genau genommen geografisch – gesehen, hatten Lily 

TB-Beckerman,NureinWortvondir.indd   15 23.10.19   13:49



16

und Jess recht. Es waren nicht einmal sieben Meilen, Luftlinie 
noch weniger. Ein einfacher Wechsel vom Norden Londons in 
den Westen der Stadt. Islington statt Shepherd’s Bush. Geor-
gianischer statt viktorianischer Stil. Doch Audrey hatte das 
Gefühl, die Erde gegen den Mond getauscht zu haben. 

Sie wusste, dass sie großes Glück hatte mit zwei Töchtern, 
die darum wetteiferten, bei wem von beiden sie wohnen würde. 
Und sie wusste, dass es besser war, diesen Schritt jetzt zu tun, 
und nicht erst in einem Jahr, wenn ihr der Umzug noch schwe-
rer fallen würde. Doch Audrey konnte sich des Gefühls nicht 
erwehren, dass das alles nicht so sein sollte. Kinder sollten 
nicht für ihre Eltern verantwortlich sein, dadurch wurde die 
natürliche Ordnung der Dinge auf den Kopf gestellt. Doch 
dann wiederum, dachte Audrey, während vor ihrem geistigen 
Auge Bilder von all den Ereignissen abliefen, die sie vergessen 
hätte, wenn Vergessen möglich gewesen wäre, hatten sehr viele 
Ereignisse in ihrem Leben die natürliche Ordnung durchein-
andergebracht. So viele entscheidende Momente – Geburten, 
Todesfälle, Hochzeiten – hatten sich nicht so zugetragen, wie 
es der Fall gewesen wäre, hätte die Erde sich einfach weiter 
verlässlich um ihre eigene Achse gedreht. 

»Granny, wie kommst du zurecht? Benötigst du Hilfe?«
Mias Stimme drang die Treppe hinauf in das Zimmer, das 

bis zu diesem Tag ihres gewesen war. Von nun an würde sie in 
der kleinen Kammer im obersten Stockwerk schlafen, wo frü-
her einmal der Dachboden gewesen war. Ein Hauch von Be-
sorgnis hatte in dem Tonfall ihrer Enkelin gelegen, die sich je-
doch sogleich wieder um einen annähernd normalen Ausdruck 
bemühte. 

»Nein, vielen Dank, Liebling. Ich will nur schon mal ein 
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paar Kisten auspacken. Ich komme gleich runter.« Entschlos-
sen stand sie auf, begleitet von dem Quietschen der Sprung- 
federmatratze, und blickte sich in ihrem neuen Zuhause um. 
Sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Im Zustand dumpfer 
Benommenheit hatte sie ihre Sachen zusammengepackt und er-
innerte sich nun nicht mehr, was sie weggeworfen und was sie 
behalten hatte. 

Nachdem sie das Klebeband von einem weiteren Karton ge-
rissen und den Deckel geöffnet hatte, blickte sie auf einen Hau-
fen sorgfältig eingewickelter, ordentlich aufeinandergestapel-
ter Gegenstände. Sie packte den ersten aus und entdeckte eine 
gerahmte, bereits leicht verblasste Fotografie. Während sie 
sich das Bild ansah, spürte sie den Sand der Zeit durch das 
Stundenglas zurückrinnen. 

Ihre Mädchen am Strand – das musste Woolacombe Bay 
sein. Sie liefen am Wasser entlang, Arme und Beine verschwom-
men, weil sie zu schnell durch das Bild gerannt waren. Die 
Sonne stand hoch an einem wolkenlosen Himmel, und das in-
digoblaue Meer reichte bis zum Horizont. In der Ferne das 
winzige weiße Dreieck eines Segels. Ihre Mädchen liefen Hand 
in Hand, lachend. Ein Lichtstrahl fiel quer durch das Bild und 
tauchte sie in einen engelhaften Schein. 

Audrey ließ die Finger über das Glas gleiten, über gefloch-
tene Haare, gebräunte Körper und sonnengerötete Wangen, 
und beinahe meinte sie die Hitze dieses Tages zu spüren. Sie 
konnte das Gelächter ihrer Töchter hören, die tosende Bran-
dung am Strand, das Geschrei der Möwen am Himmel. Sie 
konnte das Salz in der Luft riechen, den Sand zwischen den Ze-
hen spüren, und die Freude ihrer Töchter. Sie sehnte sich da-
nach, in das Foto einzutauchen, die Arme um die Schultern der 
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Kinder zu schlingen, sie fest an sich zu ziehen und nie wieder 
loszulassen. 

Audrey umklammerte das Foto, und ihr Herz krampfte sich 
zusammen. 

Mittlerweile gaben ihr häufig nur noch Fotografien die Ge-
wissheit, dass sie sich das alles nicht nur ausgedacht hatte, dass 
es nicht nur Einbildung war. Dass ihre Töchter, früher einmal, 
Freundinnen gewesen waren. 

Sie atmete langsam tief durch, während sie an die vielen ver-
lorenen Jahre dachte. Beinahe drei Jahrzehnte lag es nun schon 
zurück, dass Jess sich gegen Lily gewandt hatte, und der Ge-
danke kam ihr immer noch unwirklich vor. Audrey sah die 
zehnjährige Jess vor ihrem geistigen Auge, ihre quasi über 
Nacht verhärteten Gesichtszüge, als ob diese Ereignisse, die 
kein Kind erleben sollte, Audreys kleines Mädchen gestohlen 
und sie durch ein Mädchen ersetzt hätten, das sie kaum wie-
dererkannte. Monatelang hatte Audrey gehofft, der tief sit-
zende Schock wäre der Grund für Jess’ Veränderung gewesen 
und dass sie bald wieder das glückliche kleine Mädchen von 
früher sein würde. Jahrelang hatte sie sich an den Glauben ge-
klammert, dass die Kindheitserlebnisse Lily und Jess irgend-
wann wieder zusammenbringen würden. Doch stattdessen hat-
ten sie ihre Familie auseinandergerissen. 

Audreys Puls schlug schneller, als sie an all die Mahlzeiten 
dachte, die sie in vollkommenem Schweigen verbracht hatten: 
Audrey, Lily und Jess an einem Küchentisch, der zu groß für 
drei Personen war. Audreys bemüht fröhliche Stimme, wenn 
sie die Mädchen nach ihrem Tag in der Schule fragte, und ihr 
Versuch, trotz Jess’ einsilbiger Antworten ruhig zu bleiben. Sie 
konnte ihre Hand sehen, wie sie an Jess’ Zimmertür klopfte, 

TB-Beckerman,NureinWortvondir.indd   18 23.10.19   13:49



19

um zu fragen, ob sie mit ihnen Fernsehen schauen wolle, und 
hörte Jess’ immer gleiche kategorische Antwort: Nein, ich will 
nur allein sein. Immer wieder hatte Audrey sich im Laufe der 
Jahre gefragt, was ihr entgangen war und ob sie etwas hätte an-
ders machen können, um zu verhindern, dass ihre Töchter sich 
so voneinander entfremdeten. Unzählige Male der gleiche Ge-
danke, seit Jess von zu Hause fortgegangen war und jegliche 
Verbindung zu Lily gekappt hatte. Audrey hatte Jess angefleht, 
ihr den Grund für ihr Verhalten zu nennen, aber Jess hatte sich 
stets geweigert, sich ihr anzuvertrauen. Nun hatte Audrey zwei 
Töchter, die nicht miteinander sprachen, und zwei siebzehn-
jährige Enkelinnen – die eine nur sechs Wochen älter als die 
andere –, die sich nicht treffen durften. 

Sie krallte die Fingernägel in die Handballen, als sie an den 
letzten – gescheiterten – Versöhnungsversuch dachte. 

»Granny, ist alles in Ordnung? Soll ich dir helfen?«
»Nein, danke, Liebling, mir geht’s gut. Ich trödele nur ein 

wenig.«
Gut. Audrey hatte keine Ahnung, warum sie ein Wort be-

nutzte, das, wie sie alle wussten, weit von der Wahrheit entfernt 
war. 

Ein Blick in den Spiegel der Frisierkommode sagte ihr,  
dass kein Anzeichen zu erkennen war, nichts, das sie verraten 
würde. Nur ein paar feine Augenfältchen. Ihre Haare, am Vor-
tag im Friseursalon geföhnt, waren braun gefärbt und schwan-
gen locker um ihre Schultern. Ihr Make-up, das sie am Morgen 
noch vor dem Anziehen aufgetragen hatte, war makellos. 

Die Leute sagten oft, dass sie gar nicht wie zweiundsechzig 
aussehe. Sie sehen mindestens zehn Jahre jünger aus, bekam sie 
häufig zu hören und war dumm genug zu glauben, dass etwas 
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Wahres daran sei, dass der äußere Schein von Wohlbefinden 
automatisch zu ihrem Inneren durchdrang. Als ob ein wunder-
bar appetitlicher Apfel innen nicht verfault sein könnte, wenn 
man hineinbiss. 

Nur bei genauerem Hinsehen, das wusste Audrey, fielen  
einem die halbmondförmigen blasslila Schatten unter ihren 
Augen oder das häufige Stirnrunzeln auf. Nur bei intensiver 
Beobachtung bemerkte man ihre Kurzatmigkeit, das leichte 
Keuchen, als ob etwas Luft zurückgeblieben wäre und nun hin-
terherwollte. Doch nichts in ihrem Gesicht verriet dem zufäl-
ligen Betrachter, dass die Zellen in Audreys Innerem sich mit 
unablässiger Geschwindigkeit teilten und vermehrten. Nichts 
konnte über die Tatsache hinwegtäuschen, dass sie sterbens-
krank war. 

Audrey wandte sich vom Spiegel ab und beugte sich zu dem 
Karton auf dem Boden hinunter. Als sie die Hand hineinstreckte, 
durchfuhr ein stechender Schmerz die rechte Seite ihres Unter-
leibs, und sie musste sich wieder aufs Bett setzen. Während sie 
mit langsamen Atemzügen gegen den Schmerz ankämpfte, be-
griff Audrey, warum Jess sie zu einem schnellen Umzug ge-
drängt hatte. Audrey hatte noch abwarten wollen, sie hatte ihr 
Haus und ihre Unabhängigkeit so lange wie möglich behalten 
wollen, hatte gehofft, in ihren eigenen vier Wänden bleiben zu 
können, bis ihr Körper ihr seinen Dienst versagte. Jetzt war sie 
Jess für ihren Ratschlag dankbar, dankbar, dass sie das Haus 
und die Möbel verkauft und nur das Wichtigste – ein paar 
praktische Dinge und das, woran ihr Herz hing – behalten 
hatte, bevor ihre Gesundheit sich noch weiter verschlechterte. 
Während sie auf dem Bett saß und den Schmerz zu bezwingen 
suchte, wurde ihr bewusst, dass sie den Umzug nicht selbst 
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hätte organisieren können, wenn sie noch länger gewartet hätte. 
Sie wäre ihren Töchtern noch mehr zur Last gefallen. 

Als Audrey eine weitere gerahmte Fotografie auswickelte, 
blickten ihr Edward und seine Eltern entgegen. In der Mitte 
des Bildes lag Lily als Baby in Edwards Armen, während seine 
Eltern steif neben ihm vor dem Weihnachtsbaum standen. Sie 
drehte den Rahmen in ihrer Hand um und entdeckte ihre  
eigene kritzelige Schrift auf der Rückseite: Barnsbury Square, 
Weihnachten 1972. Edwards und ihr erstes Weihnachten als 
Ehepaar, als Eltern, das erste in ihrem eigenen Zuhause. 

Ihr Blick wanderte von einer Person auf dem Bild zur nächs-
ten, und wie schon so häufig in den vergangenen Jahren suchte 
sie in den erstarrten Gesichtszügen nach einem Anzeichen für 
das, was später geschehen war. Doch Audrey sah nur die 
strenge gesellschaftliche Etikette ihres Schwiegervaters, die 
säuerliche Miene ihrer Schwiegermutter und Edwards Freude 
über das sechs Wochen alte perfekte Bündel in seinen Armen. 

Audrey fragte sich, wie Edwards Eltern die Ereignisse ver-
kraftet hätten, die sich sechzehn Jahre nach dieser Aufnahme 
zutrugen. Das Jahr, in dem Edwards und ihr Leben irreparab-
len Schaden erlitten hatte: Der Boden hatte sich unter ihren 
Füßen aufgetan und sie tief hinab in ein Erdloch gezogen, aus 
dem sie nie wieder auftauchen sollten. Sie fragte sich, ob seine 
Eltern den Kummer ertragen hätten, die Wut und die Scham, 
ob es in Wirklichkeit nicht ein Segen war, dass keiner von bei-
den in diesem furchtbaren Jahr noch am Leben gewesen war. 
Manchmal beneidete Audrey sie um ihre Unwissenheit, dar- 
um, dass ihnen Schuldgefühle, Verwirrung und die Litanei  
unbeantworteter Fragen, die sie selbst seit Jahren quälten, er-
spart geblieben waren. Sie neigte den Kopf von einer Seite zur 
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anderen in dem Versuch, ihre Gedanken zu vertreiben. An 
diesem Tag, an dem schon so viele Gefühle ihre Aufmerksam-
keit beanspruchten, durfte sie nicht auch noch an Edward den-
ken. Und dennoch, seit dem Tag vor fünf Monaten, als bei  
einer Routine-Mammografie ein Knoten in ihrer Brust ent-
deckt worden war – ein Knoten, der zur Feststellung von Me-
tastasen in ihrer Leber und Krebszellen in den Lymphknoten 
geführt hatte –, kreisten Audreys Gedanken ununterbrochen 
um die Vergangenheit. Die Erkenntnis, dass sie in achtzehn 
Monaten höchstwahrscheinlich nicht mehr leben würde, hatte 
die Schranken zu einer Flut von Erinnerungen geöffnet, die sie 
jahrzehntelang verdrängt hatte. 

Sie umfasste den Blätterknauf am Bettende und verbot sich 
jede weitere Grübelei. Doch als sie sich vorbeugte und das 
Klebeband von dem nächsten Karton entfernte, stieg die Erin-
nerung an einen Tag vor beinahe dreißig Jahren in ihr auf: Sie 
saßen am Küchentisch, und Audrey spürte die wachsende An-
spannung, die in der Luft lag, eine Spannung, die sie weder auf-
lösen noch sich erklären konnte, während Jess Lily unverwandt 
anstarrte und die Antwort auf die Frage, warum sie es plötzlich 
nicht mehr ertrug, mit ihrer Schwester im selben Raum zu sein, 
beharrlich verweigerte.
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Kapitel zwei
Jess

Sie stand vor einem kleinen, quadratischen Monitor und mas-
sierte sich den Nacken, wo die Muskeln sich zu festen Knoten 
verhärtet hatten, während sie den Schauspielern bei der achten 
Wiederholung ihres Textes zuschaute. Der Hauptdarsteller 
war bereits bei seiner letzten Zeile angekommen, als er sich an 
einer Stelle verhaspelte, die er schon siebenmal verpatzt hatte, 
und Jess hörte die Crew leise aufstöhnen. 

Schon um sechs Uhr an diesem Morgen, als sie, die Senior Lo-
cation Managerin der Produktion, vor allen anderen an den Set 
gekommen war, hatte sie gewusst, dass dies ein besonders an-
strengender Tag werden würde. Die ersten Drehtage einer neuen 
Serie liefen immer gleich ab: Die Schauspieler mussten sich an 
ihre Auftritte außerhalb des Probenraums gewöhnen, die Crew 
frischte Bekanntschaften aus früheren Jobs auf oder knüpfte neue 
Verbindungen. Ausnahmslos herrschte die gleiche gespannte 
Erwartung wie bei einer Party, bevor die ersten Gäste kamen. 

»Okay, wir machen es noch einmal von vorn. Izzy, können 
wir Lucias Gesicht bitte noch mal pudern?«

Justin, der Regisseur, trat zu den Schauspielern, um ihnen 
noch einmal ins Gewissen zu reden, während die Maskenbild-
nerin ihre Gesichter puderte. Jess zog den dicken, gefütter- 
ten Mantel enger um ihren Körper und wünschte, sie wäre so  
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vorausschauend gewesen, eine Strumpfhose unter die Jeans zu 
ziehen und Thermosocken in ihre Sneakers. Der große Nach-
teil am Filmen in denkmalgeschützten Gebäuden war die eisige 
Kälte, die dort herrschte, besonders Ende Februar. Als Jess 
diesen Drehort gefunden hatte, nur einen Steinwurf vom Spi-
talfields Market entfernt, hatte sie den Produzenten gewarnt, 
dass in diesen Gebäuden arktische Kälte herrschte, egal wie 
viele Elektro-Heizstrahler sie aufstellen würden. Aber er hatte 
unbedingt dort drehen wollen. 

Der Regieassistent bat mit lauter Stimme um Ruhe, und die 
Kameras liefen, noch bevor die beiden Hauptdarsteller die 
Szene zum neunten Mal betraten. 

Jess nippte an dem süßen Tee, der in dem Styroporbecher 
mit dem tiefen Abdruck ihrer Zähne schnell abkühlte. Sie 
stellte den Becher auf dem Boden ab, löste den behelfsmäßi-
gen Haarknoten, den sie am Morgen gemacht hatte, und band 
die Haare so fest zu einem Pferdeschwanz zusammen, dass ihre 
Kopfhaut schmerzte. Während sie den Schauspielern auf dem 
Monitor zusah, versuchte sie ihren Frust darüber, dass sie 
überhaupt am Set war, im Keim zu ersticken. Ihr war klar, dass 
sie aus beruflichen Gründen heute hier sein musste, aber den-
noch wünschte sie sich fort und ärgerte sich, dass sie nicht zu 
Hause war und ihrer Mutter beim Auspacken half. Ihre Mutter 
hatte erklärt, dass sie absolutes Verständnis habe und allein zu-
rechtkomme. Sie hätte jede Menge Kartons durchzusehen, und 
außerdem würde Mia ihr Gesellschaft leisten. Doch Jess wusste, 
wie schwer es ihr gefallen war, das Haus aufzugeben, in dem sie 
fünfundvierzig Jahre lang gelebt hatte, den Ort, an dem alle 
entscheidenden Ereignisse im Erwachsenenleben ihrer Mutter 
stattgefunden hatten. 
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»Ausgezeichnet. Das war großartig. Gut, wir machen fünf-
zehn Minuten Pause, bevor wir unten weiterdrehen. Jess … Wo 
ist Jess?«

Jess schluckte schwer, als sie über die Mahagoniholzdielen 
aus dem siebzehnten Jahrhundert in den Salon hinüberging, 
wo Justin in seinem Regiestuhl saß. 

»Jess, Sam sagt, dass eine der Steckdosen im oberen Stock 
halb kaputt ist. Wir wollen da später drehen – könntest du das 
bitte überprüfen? Ich würde der gesamten Crew nur ungern 
gleich am ersten Tag einen tödlichen Stromschlag versetzen, 
wenn sich das irgendwie vermeiden ließe.«

Justin lachte, und Jess rang sich ein Lächeln ab, murmelte 
eine Antwort und stapfte mit vor Kälte tauben Zehen die 
Treppe hinauf. 

Sie machte die lose Steckdose ausfindig, und während sie 
schwarzes Haftklebeband darüber klebte, verfluchte sie sich 
selbst dafür, dass sie sie nicht früher entdeckt hatte. Dann warf 
sie einen raschen Blick die Treppe hinunter, um sicherzugehen, 
dass niemand heraufkam, zog ihr Handy aus der Tasche und 
schaltete es ein. 

Keine Nachrichten, keine E-Mails, keine verpassten Anrufe. 
Mit eisigen, steifen Fingern wählte sie Mias Nummer. Fünf 

Mal klingelte es in ihrem Ohr, bevor sie eine atemlose Stimme 
hörte. 

»Hallo, Mum. Was ist los?«
»Nichts. Ich wollte nur fragen, ob bei dir und Granny alles 

in Ordnung ist.«
»Ja, uns geht’s gut. Ich mache meine Hausaufgaben, und 

Granny packt Kartons aus.«
Jess zog an einem Stück Haut an ihrem Daumennagel und 
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verspürte einen stechenden Schmerz, als es abriss. »Ich hoffe, 
dass wir heute nicht ganz so spät Schluss machen. Ich werde Jus-
tin fragen, ob Sacha für mich aufräumen kann, dann wäre ich 
rechtzeitig zu Hause, um Granny beim Auspacken zu helfen.«

»Ganz ehrlich, mach dir keine Gedanken deswegen. Hier ist 
wirklich alles in Ordnung. Uns geht’s gut, Granny, stimmt’s? 
Granny sagt Ja. Im Ernst, es gibt hier eh nicht viel für dich zu 
tun. Granny meinte, sie packt ihre Sachen lieber selbst aus, und 
ich habe schon einen Fish Pie fürs Abendessen vorbereitet. 
Wenn du nicht rechtzeitig zu Hause bist, fangen Granny und 
ich schon mal an und heben dir was für später auf.«

Jess saugte an ihrem Daumen, wo sich ein Blutströpfchen 
gebildet hatte. »Okay, wenn du meinst. Bitte denk an den Auf-
satz für Geschichte, den solltest du dieses Wochenende schrei-
ben. Du willst das ja sicher nicht erst in allerletzter Minute er-
ledigen.«

»Werde ich nicht. Versprochen! Bis später. Hab dich lieb.«
»Ich hab dich auch lieb.«
Als sie das Gespräch beendet hatte, öffnete Jess das Adress-

buch ihres Handys und suchte in der Namensliste nach jeman-
dem, dem sie eine Nachricht schreiben könnte, um nicht wie-
der runtergehen und Smalltalk machen zu müssen. So viele 
Kontakte – Schulfreunde, Uni-Bekanntschaften, frühere Kol-
legen –, und trotzdem war niemand dabei, dem sie unaufgefor-
dert eine zwanglose Nachricht hätte schicken können, ohne 
dass es seltsam wirkte. Ihr Adressbuch glich einer Geisterliste, 
einer Mahnung an all die Freundschaften, die sie über die Jahre 
vernachlässigt hatte. 

Sie zögerte. Versuchung kribbelte in ihren Fingerspitzen, 
während sie auf ihren Daumen blickte, der über dem Internet- 
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Button schwebte. Sie spürte die Versuchung, die Anziehungs-
kraft dieses winzigen Icons. 

Hör auf damit. Tu’s nicht. Du wirst es hinterher nur bereuen. 
Die Stimme der Vernunft in ihrem Kopf sprach laut und 

deutlich, aber ihre Hand schien ungeachtet des gesunden 
Menschenverstandes zu agieren. Sie schaute sich selbst dabei 
zu, wie sie den Namen in die Suchzeile einzutippen begann, 
den sie schon so oft eingegeben hatte, dass Google bereits nach 
dem dritten Buchstaben wusste, was sie suchte. 

Klick die Links nicht an. Noch ist es nicht zu spät. Du kannst 
immer noch aufhören. 

Doch es war zu spät. Es war immer zu spät, sobald die Saat 
ausgebracht worden war. Ein Moment der Langeweile, eine 
schlaflose Nacht, ein frustrierender Tag. Jess hatte sich noch 
nie zurückhalten können, sobald der Gedanke ihr einmal ge-
kommen war. 

Lily Goldsmith. 
Beim Anblick des Namens ihrer Schwester verkrampften 

sich ihre Bauchmuskeln. 
Jess scrollte die Trefferliste herunter auf der Suche nach  

einem Artikel, den sie noch nicht gelesen hatte. Drei Seiten 
weiter war ihr immer noch jede Meldung bekannt – Lily, die 
auf internationalen Konferenzen sprach, Lily, die einen Preis 
entgegennahm, Lily, die wieder einmal befördert wurde. 

Jess klickte auf »News« in der Hoffnung, dort fündig zu wer-
den. Aber da war auch nichts, was sie nicht schon zuvor gelesen 
hatte. Sie wusste nicht, ob sie erleichtert oder wütend sein sollte. 
Ein Teil von ihr freute sich, dass es ihrer Schwester in den ver-
gangenen achtundvierzig Stunden, in denen sie sie nicht ge- 
googelt hatte, nicht gelungen war, noch mehr Aufmerksamkeit 
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von der Presse zu erhalten, ein anderer Teil allerdings fühlte 
sich betrogen. 

Leg das Handy weg, Jess. Es gibt nichts Neues zu sehen. Tu dir 
das nicht an.

Aber es war einfach zu leicht. Diese ganzen Informationen, 
diese vielen Fotos, die nur darauf warteten, von ihr betrachtet 
zu werden. Das war kein Stalking. Es war nicht das Gleiche, wie 
das Facebook- oder Twitter-Profil seines Exfreunds zu lesen. 
Allerdings gab es Facebook auch noch gar nicht, als Iain Jess 
mit der fadenscheinigen Begründing, er sei in ihrer Beziehung 
nicht mehr glücklich, zwei Wochen vor Mias erstem Geburts-
tag verlassen hatte. Ihre Schwester bei Google zu suchen war 
etwas anderes. Jess erfuhr auf diese Weise schließlich nur die 
Fakten von Lilys Leben, die ihr alle schon bekannt wären, 
wenn sie ihrer Mutter jemals gestatten würde, über Lily zu re-
den. Sie wusste, dass ihr Handeln nicht rational war, dass die 
Jagd nach Informationen über einen Menschen, den zu treffen 
sie sich seit Jahren weigerte, keinen Sinn ergab. Sie wusste, dass 
sich alles, was sie fand, tief in ihrem Herzen eingraben und für 
den restlichen Tag einen Takt des Neides klopfen würde. Und 
trotzdem konnte sie nicht aufhören. Sie spürte den unbändigen 
Drang, etwas über ihre Schwester zu erfahren, auch wenn es 
schmerzhaft war. 

Jess klickte eine Seite an, die sie laut Google-Information 
bereits vor fünf Tagen aufgerufen hatte. Es war ein Zeitschrif-
tenartikel mit der Überschrift: Eine Frau am Ziel ihrer Wün-
sche. Während der Text geöffnet wurde, starrte Jess ausdrucks-
los auf das Foto. 

Lily, Daniel, Phoebe: Die drei saßen auf einem hellgrauen 
Sofa vor wandhohen Regalen. Verschiedenfarbige Buchrücken 
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im Hintergrund strahlten eine Atmosphäre der Zuversicht,  
der Kultiviertheit, des Wohlstands aus. Es war ein Raum, wie 
Jess ihn als Drehort für eine Serie über eine reiche Familie  
in der Großstadt ausgesucht hätte. Nur dass das hier keine Ku-
lisse war. Das hier war Lilys perfektes Zuhause. Lilys perfektes 
Leben. 

Und da saß sie, Jess’ Schwester, die mit ihrem hübschen 
dunklen Chignon, dem perfekt sitzenden Kleid und dem de-
zenten Make-up zehn Jahre jünger aussah als dreiundvierzig, 
wie ein Model aus einem Modemagazin. 

Jess überflog den Artikel. Der Text war ihr so vertraut, dass 
sie ihn hätte auswendig aufsagen können, und dennoch suchte 
sie nach einem Hinweis – nach irgendetwas, das sie bislang 
übersehen hatte. 

In den Augen vieler Menschen hat Lily Goldsmith einen 
geradezu kometenhaften Aufstieg hinter sich. Mit nur 
dreiundzwanzig Jahren gewann sie ihre erste internatio-
nale Auszeichnung und zählt heute zu den meistgeschätz-
ten Marketingexperten beiderseits des Atlantiks. Viele in 
der Branche betrachten sie als Symbolfigur für das erfolg-
reiche Durchstoßen der sogenannten gläsernen Decke. 

Jess atmete hörbar aus und sah zu, wie ihr warmer Atem in der 
kalten Luft kondensierte. 

Lily, die mit dem Medienanwalt und Millionär Daniel Goldsmith 
verheiratet ist, hat erreicht, wonach so viele Frauen streben, was 
aber nur wenigen gelingt: eine glückliche Balance zwischen  
Berufs- und Privatleben. Das Paar lebt mit Teenagertochter 
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Phoebe, die zurzeit eine exklusive private Mädchenschule in 
West London besucht, in ihrer Villa in Holland Park. 

»Wenn ich das Geheimnis des Erfolgs kennen würde, ich würde 
es in Flaschen abfüllen und verkaufen«, erklärt Lily Goldsmith 
lachend. »Fest steht, dass ich unglaublich hart gearbeitet und 
mir immer sehr klare Ziele gesetzt habe. Manchmal verändert 
sich die Berufslandschaft, und man kann nicht immer voraus- 
sagen, wo man in fünf Jahren sein wird, aber wenn man weiß, wo 
man hin will, hat man bessere Chancen, auch dort anzukom-
men. Außerdem hatte ich das unglaubliche Glück, zu Hause 
wunderbare Unterstützung zu bekommen. Ich denke, es ist  
nahezu unmöglich, einen Job wie den meinen zu machen, wenn 
die Familie nicht zu einhundert Prozent hinter einem steht.«

Jess musterte das Gesicht ihres Schwagers, den sie noch nie 
persönlich getroffen hatte. Er sah genauso aus, wie sie sich  
einen Medien-Staranwalt vorstellte: Auf arrogante Weise gut 
aussehend, strahlte er dieses Selbstvertrauen aus, das nur extre-
mer Reichtum und ständige Bewunderung hervorbrachten. 
Phoebe war auf eine hochnäsige, desinteressierte Weise hübsch –  
zweifellos ein Anrecht der Jugend –, und etwas an ihr kam Jess 
bekannt vor. Sie tippte auf den nach rechts zeigenden Pfeil und 
betrachtete auch die anderen Fotos, wobei sie durch eine Bil-
derlandschaft gescheucht wurde, die sie sich schon Dutzende 
Male angesehen hatte: der schwarze Flügel aus Ebenholz im 
glänzenden Sonnenlicht, das durch riesige, bodentiefe Fenster 
ins Zimmer fiel; die Küche mit den weißen maßgefertigten 
Möbeln, der blitzblanke Spülstein; weiß gestrichene Holzdie-
len und eine Fensterfront, die nach hinten auf einen gepfleg- 
ten Garten hinausging; Lilys Arbeitszimmer, das bis auf einen 
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massiven Metallschreibtisch, ein MacBook und ein Handy 
vollkommen leer war. Alles war so ordentlich, so hell und sau-
ber, als ob Lily mit diesem makellosen Designerhaus ihre Ver-
gangenheit reingewaschen hätte. 

Jess dachte im Vergleich dazu an ihr eigenes Haus: das ram-
ponierte braune Sofa, das sie vor sechzehn Jahren schon ge-
braucht gekauft hatte und das sie bislang noch nicht ersetzen 
konnte. Die billigen Küchenschränke aus Melamin mit wacke-
ligen Scharnieren und abgewetzten Ecken, deren zahlreiche 
Macken wie Kampfnarben wirkten. Der kleine, runde Tisch, 
an dem maximal drei Personen Platz fanden, und das auch nur, 
solange jeder die Luft anhielt, wenn man hinter ihm vorbei-
wollte. Die Ratenzahlungen und jeden Monat aufs Neue die 
Angst, sie nicht begleichen zu können. 

Sie versuchte sich das Leben ihrer Schwester vorzustellen: 
ein Karussell aus Dinnerpartys, Cocktailempfängen, Preisver-
leihungen und Begegnungen mit Prominenten. Ein Termin- 
kalender, der Monate im Voraus mit Samstagabendveranstal-
tungen, Sonntagsbrunchs, exotischen Urlauben und sicherlich 
einer Unmenge an Freunden für jede Gelegenheit gefüllt war. 
Jess konnte sich nicht mehr erinnern, wann sie das letzte Mal an 
einem Freitag- oder Samstagabend ausgegangen war oder je-
mand anderen als ihre Mutter zu sich nach Hause zum Essen 
eingeladen hatte. Stets verlangten dringendere Angelegenhei-
ten lautstark nach ihrer Aufmerksamkeit: Waschen und Bü-
geln, den nächsten Auftrag als Freiberuflerin ausfindig ma-
chen, Rechnungen stellen, Mia bei den Hausaufgaben helfen. 

Während Jess unverwandt auf das Bild blickte, das Lily an 
ihrem Schreibtisch zeigte – dieses Gesicht, so vertraut und 
doch so unbekannt –, wurde ihr bewusst, dass ihr Atem flacher 
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ging und sie einen Kloß im Hals hatte. Ihre Gedanken wander-
ten zu dem Tag vor fast drei Jahrzehnten zurück, als sie und Lily 
sich am ersten Todestag ihres Vaters an dessen Grab begegnet 
waren. Jess hatte sich in der Mittagspause aus der Schule ge-
schlichen und musste feststellen, dass Lily bereits am Grab-
stein kniete und dicke Krokodilstränen über ihre Wangen  
laufen ließ. Jess hatte Lily an diesem Tag Worte ins Gesicht 
geschrien, die sie schon wieder vergessen hatte, sobald sie ihr 
über die Lippen gekommen waren. Rasender Zorn hatte sie 
gepackt, und er hatte sich nicht in der Bedeutung der Worte  
offenbart, sondern in der Aggressivität, mit der sie diese Lily 
entgegengeschleudert hatte. Inzwischen war ihr von die- 
sem grauen Septembertag nur noch das Gefühl grimmiger 
Überzeugung in Erinnerung geblieben, dass Lily es nicht ver-
dient hatte, dort zu sein. Nach dem, was ihre Schwester ge- 
tan hatte, hatte sie kein Recht mehr, am Grab ihres Vaters zu 
weinen. 

»Jess! Wenn du die Steckdose repariert hast, könntest du 
dann wieder runterkommen? Ich würde gern mit dir die Szene 
besprechen, die am Montag dran ist.«

Jess warf einen letzten verstohlenen Blick auf das Gesicht 
ihrer Schwester und wunderte sich, wie es Lily nur gelang, 
durchs Leben zu gehen, als hätte sie nichts zu verbergen, nichts, 
das ihr Schuldgefühle machte. Sie fragte sich, ob es ihrer Schwes-
ter gelungen war, sich selbst von ihrer Unschuld zu überzeugen, 
oder ob sie, in dem Bewusstsein ihrer ungeheuerlichen Tat, zu-
frieden leben konnte. 

Eine Szene blitzte in Jess’ Erinnerung auf, flackernd wie ein 
alter Super-8-Film: Sie stand vor dem Gästezimmer, den Blick 
auf Lily geheftet, und wusste augenblicklich, was dort drinnen 
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passiert sein musste. Dennoch war sie zu schwach – zu ver-
ängstigt und zu fassungslos – gewesen, um Alarm zu schlagen. 

»Jess! Kannst du wieder runterkommen?«
Jess versuchte das Bild ihrer Schwester mit den Händen am 

Türgriff wegzublinzeln. Mit tiefen Atemzügen kämpfte sie ge-
gen die hartnäckige Erinnerung an all das, was später an diesem 
Tag und in der Zeit danach geschehen war. Sie schluckte Kum-
mer und Schmerz hinunter, die ihr die Kehle zusammen-
schnürten, schaltete ihr Handy aus und stapfte wieder die 
Treppe hinab ins untere Stockwerk.
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Kapitel drei
Lily

Lachen schallte vom anderen Tischende herüber, und Lily 
überlegte, welchen Witz sie wohl verpasst hatte. Sie reichte die 
Prosecco-Flasche an Pippa weiter, ohne ihr Glas nachzufüllen, 
und nippte an ihrem Mineralwasser, während sie zum zweiten 
Mal innerhalb weniger Minuten auf ihr Handy schaute und 
sich fragte, wie schnell sie sich hier wohl loseisen konnte. 

»Und, hat Phoebe sich für die China-Reise angemeldet? Sei 
ehrlich, sind unsere Mädchen nicht echte Glückspilze? Zu un-
serer Zeit gingen solche Schulreisen nie weiter als bis nach 
Frankreich. Clementine ist schrecklich aufgeregt. Seit zwei 
Wochen hockt sie nur noch da und liest alles über chinesische 
Geschichte. Ich habe ihr einen Privatlehrer für Mandarin- 
Stunden organisiert, aber ich weiß nicht, wie viel sie in acht 
Monaten lernen kann.«

Lily durchforstete ihr Gehirn nach der Erwähnung einer 
Schulreise nach China. Sie war sicher, dass sie es nicht verges-
sen hätte, wenn Phoebe ihr davon erzählt hätte, aber sie konnte 
sich an nichts erinnern. »Ja, das klingt fantastisch. Ich glaube, 
Phoebe hat sich noch nicht entschieden. Wann ist Anmelde-
schluss?«

»Am Montag. Sie sollte sich also sputen, wenn sie mitfahren 
will. Ich habe Tom gefragt, ob wir beide nicht auch mal nach 
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China fahren sollten, aber er meinte, da er nur sieben Wochen 
Urlaub im Jahr hat, würde er lieber irgendwohin fahren, wo er 
sich wohlfühlt, statt das Risiko einzugehen, an einem irgendei-
nem grässlichen Ort zu landen. Wirklich, er hat überhaupt kei-
nen Unternehmungsgeist. Manchmal kommt mir der Gedanke, 
einfach die Sachen zu packen und mich in ferne Länder aufzu-
machen, wie diese Frau in Eat, Pray, Love.« 

Lily versuchte, sich Pippas Ehemann ins Gedächtnis zu ru-
fen, aber von den Männern wurde so selten erwartet, dass sie 
sich an irgendwelchen schulischen Unternehmungen beteilig-
ten, dass ihre Gesichter in Lilys Kopf zu einer amorphen Masse 
verschwammen. Sie ließ ihren Blick über die Gruppe Mütter 
am Tisch schweifen, die sie vor sechs Jahren zum ersten Mal 
gesehen hatte und mit denen sie sich seither pflichtschuldigst 
einmal im Trimester traf. Sie wusste, dass sich einige der Müt-
ter regelmäßiger sahen und ein geradezu enzyklopädisches 
Wissen über das Leben der anderen besaßen, aber anderer-
seits waren etliche dieser Frauen auch nie berufstätig gewesen, 
seit Lily sie kannte. 

»Wie geht es Daniel und seinen Hollywood-Promis?«
Lily wandte sich zu Annabel und warf einen hastigen Blick 

auf ihr Handy. »Es geht ihm gut, danke. Er hat viel zu tun, wie 
immer.«

»Wir sollten uns mal zum Abendessen treffen. Ich habe  
Daniel seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen, dabei ist er so un-
terhaltsam. Ich schicke dir ein paar Terminvorschläge per 
WhatsApp. Vielleicht nehmen wir noch Anoushka und Pippa 
dazu – was meinst du?«

Bevor sie antworten konnte, summte Lilys Handy. Ihre 
Hand schnellte los, um danach zu greifen, doch dabei kippte 
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Annabels Prosecco-Glas um, und der Inhalt verteilte sich in 
dünnen Rinnsalen auf dem Holztisch. »Du meine Güte, das tut 
mir leid. Wie ungeschickt von mir. Warte, lass mich das auf- 
wischen.« Kurz darauf reichte Lily dem vorbeigehenden Kell-
ner die triefende Serviette und hatte endlich wieder ihr Handy 
in der Hand, nur um festzustellen, dass die eingetroffene Nach-
richt nicht die war, auf die sie gehofft hatte. 

»Alles in Ordnung, Lily?«
»Ja, das war nur mein Chef. Nichts Dringendes.«
»Du bekommst am Samstag berufliche Mails? Mein Gott, 

die pressen aber auch noch den letzten Tropfen aus dir heraus, 
was? Aber ich wollte dich fragen, wie es deiner Mutter geht? 
Lebt sie noch in ihrem Haus?«

Lily musterte Annabels Gesicht und fragte sich, ob diese 
wohl die Wahrheit herausgefunden hatte. »Ja, sie ist noch zu 
Hause. Ich wollte, dass sie bei uns einzieht, aber ich kann gut 
verstehen, warum sie gern in ihren eigenen vier Wänden blei-
ben möchte. Ich telefoniere jeden Tag mit ihr, und sonntags 
kommt sie zu uns zum Mittagessen. Ich habe auch schon Pfle-
gekräfte organisiert, die einspringen können, wenn sie Hilfe 
braucht.«

Lily zwang sich zu schweigen, bevor sie sich in lauter Lügen 
verstrickte. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, dass die besten 
Lügen unter dem Deckmantel der Wahrheit daherkamen. Es 
stimmte, dass sie jeden Tag mit ihrer Mutter telefonierte und 
dass Audrey jeden Sonntag mit ihnen zu Mittag aß. Es war wei-
terhin zutreffend, dass sie eine Liste mit privaten Pflegekräften 
zusammengestellt hatte, die sie, wenn nötig, zu Jess’ Haus schi-
cken konnte – vorausgesetzt, Jess würde sie hereinlassen. Was 
den Rest anbelangte, so hätte Lily diesen Frauen nicht erklären 
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können, warum ihre Mutter jetzt bei ihrer Schwester lebte, weil 
sie diese nie auch nur mit einem einzigen Wort erwähnt hatte.

Sie presste den Kiefer zusammen bei dem Gedanken an ihre 
Mutter, die genau in diesem Moment in Jess’ Haus ihre Sachen 
auspackte. Lily konnte Audreys Entscheidung immer noch 
nicht nachvollziehen. Denn welche rationale Erklärung gab es 
für ihren Entschluss, bei Jess einzuziehen, wo doch gerade die 
es gewesen war, die vor achtundzwanzig Jahren im Alleingang 
ihre Familie auseinandergerissen hatte? 

»Nun, sie hat sehr viel Glück mit dir. Und du hast zumin-
dest Daniel, der die Belastung mit dir teilt. Ich glaube nicht, 
dass ich allein mit einem kranken Elternteil zurechtkommen 
würde.«

Lily nickte, doch in ihrem Kopf drehte sich alles. Ihre Fin-
ger fassten nach der nahen Tischkante, und ihre Kehle schnürte 
sich zusammen, als ob zwei unsichtbare Hände sie am Hals 
würgten. Sie schob ihren Stuhl zurück, stand auf und nahm ih-
ren Mantel. »Entschuldigt, aber ich fühle mich nicht gut. Ich 
brauche wohl etwas frische Luft. Tut mir sehr leid. Gebt mir 
Bescheid, was ihr von mir für die Getränke bekommt.«

Sie hörte noch, wie die anderen ihr Fragen nachriefen, wäh-
rend sie sich einen Weg durch die Tischreihen bahnte, bis sie 
draußen auf der Kensington High Street stand, wo die Febru-
arkälte ihre Wangen betäubte. Um sie herum eilten Menschen 
in die Geschäfte, Bars und Restaurants, während Lily vor-
wärtsstolperte und sich bemühte, ihren Herzschlag wieder zu 
beruhigen.

Sie bog um die Ecke in eine ruhigere Straße und wünschte 
sich, sie könnte sich nach Hause beamen, und dass sich die  
Situation dort geändert hätte, dass Daniel seine Entscheidung 
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revidiert und das Leben zu einer gewissen Form von Normali-
tät zurückgekehrt wäre. Doch als sie sich gegen eine Mauer 
lehnte und die Augen schloss, tauchte nicht das geistige Bild 
ihres Zuhauses vor ihrem inneren Auge auf, das sie mit Daniel 
und Phoebe teilte, sondern eine Szene, die sie schon seit Jahren 
aus ihrem Gedächtnis zu streichen versuchte, eine Szene, die in 
unzähligen ihrer Träume vorkam, egal wie sehr sie sich be-
mühte, sie auszulöschen, als ob die Bilder mit immer größerer 
Wucht zurückkehrten, je entschiedener sie sie fortwünschte: 
Sie lief hinter ihrer Schwester die Treppe hinunter und betete, 
dass Jess nicht doch noch den Mut aufbrächte, darauf zu be-
stehen, ins Gästezimmer zu gehen, und sich bitte auch nicht 
umdrehte, denn Lily wollte nicht, dass ihre Schwester die Trä-
nen in ihren Augen sah. 

Lily wartete, bis die Panik nachließ, und hielt dann ein Taxi 
an. Sie stieg in die warme Heizungsluft und gab dem Fahrer 
ihre Adresse. 

Sie wollte nur noch nach Hause. 

Als Lily durch die prächtige schwarze Eingangstür trat, erwartete 
sie eine Überraschung. »Daniel? Wo bist du? Was ist hier los?«

Aus Daniels Arbeitszimmer drangen die Geräusche eines 
Telefonanrufs, der gerade beendet wurde, und das Quietschen 
seines Bürostuhls. Als er in der Tür erschien und über den 
schwarz-weiß gefliesten Boden auf sie zukam, fiel ihr auf, wie 
viel Mühe er sich gab, normal zu wirken. 

»Du bist früh dran. Was ist mit dem Elternstammtisch?«
»Ich habe mich nicht gut gefühlt, deshalb bin ich früher  

gegangen. Warum steht dein Gepäck schon im Eingang? Du 
fährst doch erst morgen.«
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Daniels Augen sprangen von rechts nach links und wieder 
zurück, bevor sie auf der Gepäckansammlung neben der Ein-
gangstür haften blieben. »Ich musste meinen Flug umbuchen. 
Morgen Abend gibt es noch ein Essen mit den Partnern, und 
mit dem Flug morgen früh wäre es zu knapp geworden. Ich 
habe dir eine SMS geschrieben, als du gerade weg warst, um ins 
Fitness-Studio zu gehen. Ich dachte, der Akku deines Handys 
ist wahrscheinlich leer.«

Lilys Finger umklammerten das Handy in ihrer Tasche, das 
bis zu ihrer Taxifahrt nach Hause noch aufgeladen gewesen 
war. »Ich habe keine Nachricht von dir bekommen. Sonst wäre 
ich sofort nach Hause gekommen. Wann musst du los?«

Eine leichte Röte überzog seine Wangen, als Daniel auf 
seine Armbanduhr schaute. »Das Taxi kommt in circa zehn 
Minuten.«

»Zehn Minuten? Du wolltest wegfahren, ohne dich von mir 
zu verabschieden?« Lily dachte an die sich endlos hinziehende 
Stunde mit den anderen Müttern, die sie gerade durchgestan-
den hatte. Die ganze Zeit über hatte sie darauf gewartet, dass 
ihr Handy klingeln und Daniel ihr mitteilen würde, er habe 
seine Meinung geändert. 

»Es tut mir wirklich sehr leid. Natürlich wollte ich nicht 
wegfahren, ohne mich von dir zu verabschieden. Ich habe dir 
eine SMS geschickt. Aber du warst fast den ganzen Tag fort, 
und ich muss diesen Flug heute Abend bekommen.«

»Was ist mit Phoebe? Du kannst doch nicht wegfahren, 
ohne ihr Tschüss zu sagen.«

»Das habe ich schon getan. Sie ist in ihrem Zimmer. Es geht 
ihr gut, Lil, wirklich.«

Lily wurde blass bei dem Gedanken, dass Phoebe oben  
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