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Uber dieses Buch

Audrey hat sich fiir ihre T6chter gewiinscht, dass sie fiir immer eng ver-
bunden bleiben. Doch Jess und Lily sprechen seit Jahrzehnten nicht mit-
einander, und ihre Enkelinnen sind sich nie begegnet. Audrey leidet
darunter, doch hiitet sie ein trauriges Geheimnis, das die Familie zerbre-
chen lief}. Wie viel Zeit bleibt ihr fiir Wiedergutmachung?

Jess ist alleinerziehend und versucht, mit einem schlecht bezahlten
Job beim Film, ihrer Tochter Mia ein Studium zu erméglichen. Neidvoll
blickt sie auf das Leben der erfolgreichen Schwester Lily. Trotzdem ist
sie es, die die schwer kranke Mutter mit gemischten Empfindungen auf-
nimmt. Warum fiihlt es sich so an, als verdiene Audrey ihr Leiden?

Lily hingegen ist eine topbezahlte Managerin und hat eine Tochter
mit Staranwalt Daniel. Doch hinter der Fassade des perfekten Lebens
brockelt es. Nachdem sie mehrere Fehlgeburten erlitt, entfremdeten sich
die Eheleute. Und die Schwester, die ihr beistehen konnte, hat sich seit
den schicksalhaften Tagen ihrer Kindheit abgewandt.

Audreys letzter grofler Wunsch ist es, mit den zerstrittenen Tdchtern
fiinf Tage nach New York zu reisen. Wird die Wahrheit endlich ans Licht

kommen und die drei Frauen versshnen oder fiir immer trennen?

»Ein zartes, bewegendes Portrit dreier Frauen, die durch einen Verlust

auseinandergerissen werden.« Rosie Walsh

»Uber zerstérerische Altlasten und Familiengeheimnisse: fesselnd und

unglaublich einfithlsam.« Kate Eberlen

»Dieses wundervolle Buch hat mich zu Trinen geriihrt.« Marian Keyes

Uber die Autorin

Nach einem Englisch-Studium am King’s College in London hat Hannah
Beckerman zwdlf Jahre beim Fernsehen gearbeitet. Heute ist sie Voll-
zeit-Journalistin und -Autorin. Sie schreibt u. a. fiir den Observer und
den Sunday Express. Hannah Beckerman lebt mit ihrem Mann und ihrer

kleinen Tochter in London.
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Fiir Aurelia,

vor der ich niemals Geheimnisse haben werde






Nie, nie mehr ein Lebewohl,
Nie das sanfte Rufen deiner Lippen,
Nie der Wunsch nach einem Wort; so hohl
Schien mir der Morgen, wie auf Klippen
So verhirtet und ahnungslos
Und unbewegt und doch ein Floss;
Dein Gehen gewahrt, das wieder will nur wippen.

THOMAS HARDY, ABSCHIED






Proleg
23. Juni 1988

Ein Donnerstagmorgen. Jess lduft die Treppe hinauf, obwohl
sie das gar nicht tun miisste; sie hat sich bereits die Zihne ge-
putzt und ihre Haare zu einer Art Pferdeschwanz zusammen-
gebunden. Thre Schultasche lehnt gegen den Regenschirmstin-
der neben der Eingangstiir, und in ein paar Minuten sind Lily
und sie im Flur verabredet, um gemeinsam zur Schule zu gehen.

Spiter — viele Jahre spiter — wird Jess mutmafien, dass sie
irgendwie wusste, irgendwie spiirte, was an diesem Morgen ge-
schah: eine unerklirliche schwesterliche Intuition dringte sie,
nachzuschauen.

Als sie oben auf der Treppe ankommit, verlisst Lily gerade
das Gistezimmer. Sie hat Jess den Riicken zugewandst, beide
Hinde an der Klinke, und schliefét leise, beinahe ehrfiirchtig,
die Tiir. Jess beobachtet, wie sie tief Luft holt und diese unvor-
stellbar lange anhilt, bevor sie langsam und ganz ruhig ausatmet.

»Was machst du da?«

Lily fahrt herum, ihr Gesicht ist gerétet, ihre Augen huschen
hin und her. »Warum kommst du hier so angeschlichen?«, faucht
sie Jess an. Thr drgerliches Fliistern klingt nicht wie ihre nor-
male Stimme.

»Wir diirfen da heute Morgen nicht reingehen. Mum hat es
verboten.«

Jess hort die Wehleidigkeit in ihrer eigenen Stimme, die an

Jammern grenzt, und zuckt zusammen.



»Erzihl blofd nicht Mum, dass ich da drin war. Ich meine es
ernst, Jess. Du willst doch keine Petze sein.«

Lily spricht mit leiser, aber fester Stimme, und sie wirft ihr
diesen Blick zu, mit dem sie Jess immer anschaut, wenn Lily sie
dabei erwischt, wie sie das Telefon benutzt, obwohl Mum es
verboten hat, oder wenn sie Lily mit ihren Freunden auf dem
Spielplatz im Park beim Rauchen tiberrascht.

Einen Moment lang stehen die beiden unentschlossen vor-
einander. Keine weifd, wie Jess reagieren wird. Bis sie ihren lin-
ken Fuf$ neben den rechten auf die oberste Treppenstufe setzt,
ist auch Jess nicht sicher, was sie als Nichstes tun wird.

»Ich will da auch rein.«

Die beiden Schwestern starren sich an, und Jess spiirt so et-
was wie einen Austausch zwischen ihnen beiden: von etwas
Unerkennbarem, aber Beiingstigendem, das sie nicht in Worte
fassen kann — oder es nicht wagt.

»Du darfst da nicht reingehen, Jess. Hast du mich ver-
standen?«

Lily versperrt die Tiir, die Arme auf dem Riicken verschrinkt,
als wiirde man sie gerade verhaften. Jess sieht, dass die Hand
ihrer Schwester immer noch die Klinke umklammert, sozusagen
als letztes Hindernis, sollte Jess so weit kommen.

»Aber ich will da rein. Du warst ja auch drinnen, wieso also
ich nicht?« Jess schiebt sich am Gelinder entlang. Sie spiirt,
dass Lilys Kontrolle iiber die Situation schwicher wird.

»Hor auf. Ich meine es ernst, Jess. Du darfst da nicht rein-
gehen.«

Lilys Ausdruck jagt ihr einen eiskalten Schauer iiber den
Riicken: die geréteten Wangen, die Augen zu Schlitzen ver-

engt, zusammengezogene Augenbrauen. Panik unter der Maske
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der Autoritit. Es bleibt unklar, ob Lily sich nur verteidigen will
oder gleich zum Angriff iibergeht.

Bruchstiicke von Erinnerungen setzen sich wie Ohrwiirmer
einer Unterhaltung in Jess’ Kopf fest: Dinge, die sie gehort hat,
obwohl sie weif3, dass sie nicht fiir ihre Ohren bestimmt waren.

Ein dumpfes Murmeln hinter verschlossenen Tiiren, ins
Telefon gefliisterte Gestindnisse, als die Sprecherin sich allein
wihnte.

Unter dem Gummibund ihres flaschengriinen Rocks schligt
Jess” Magen Purzelbiume. Sie spiirt das Blut in ihren Hand-
gelenken pulsieren, als ob ihr Kérper sie zum Handeln dringte,
stellt sich vor, wie sie einen Schritt nach vorn macht und Lily zur
Seite schubst — ein Kampf, aus dem sie als Siegerin hervorgeht,
obwohl Lily einige Jahre dlter und kérperlich stirker ist. Doch
allein der Gedanke daran, was danach passieren kénnte — was sie
sehen und erfahren kénnte, zementiert ihre Fiifde in den Boden.

Der Alarm an Lilys Digitaluhr geht los. Lilys Hand schnellt
hoch, um ihn auszuschalten, und Jess merkt, wie sie zusam-
menzuckt. Sie weifd, dass es der 8-Uhr-30-Alarm ist, den ihre
Schwester gestellt hat, damit sie rechtzeitig zur Schule aufbre-
chen, jetzt, da ihre Eltern zu zerstreut sind, um sie daran zu er-
innern. Lily hilt Jess” Blick noch einige Sekunden lang stand,
bis Jess als Erste wegschaut. Langsam steigt sie die Treppe hin-
unter, und erst in dem Moment wird ihr bewusst, dass ihre
Beine zittern. Lilys Schritte sind dicht hinter ihr. Jess hort es,
aber sie dreht sich nicht um. Sie kdnnte diesen Ausdruck auf
Lilys Gesicht nicht noch einmal ertragen: den Ausdruck, der
Jess etwas verrit, das sie nicht wissen will.

Beim Hinuntergehen iiberlegt Jess, ob sie ihre Mutter
suchen und ihr sagen soll, wo Lily gewesen ist, und was ihrer
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Meinung nach dort im Gistezimmer geschehen ist. Aber als sie
an der letzten Stufe ankommt, weifd sie, dass sie das nicht tun
kann. Ihrer Mutter davon zu erzihlen wiirde bedeuten, Ver-
dichtigungen zu duflern, fiir die Jess nicht bereit ist, Dinge laut
auszusprechen, fiir die ihr im Alter von zehn Jahren der Mut
fehlt.

Stattdessen nimmt sie ihre Schultasche und verlisst das
Haus. Dabei ist sie nicht sicher, ob es die Sommerhitze ist oder
Lilys Atem, der ihr im Nacken kribbelt. In diesem Augenblick
ahntsie noch nichts, aber wenn sie am Nachmittag nach Hause
kommt, wird sich die Struktur ihrer Familie unwiderruflich
verindert haben, und die Ereignisse des Morgens werden sich
die nichsten dreiflig Jahre lang in ihren Gedanken wieder-
holen wie eine Schallplatte, bei der die Nadel in einer Rille
hingen geblieben ist.
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Kapitel eins
Audrey %

cAudrey Siskin saf auf dem Bett, die Handflichen neben sich
auf der Bettdecke abgestiitzt, die Arme durchgedriickt, als
wiisste sie nicht, ob sie gehen oder bleiben sollte. Ihr Blick glitt
durch das Zimmer, in dem sie von nun an wohnen sollte. Ver-
traute Objekte standen einsam und verloren herum wie Kinder
am ersten Schultag in einem Klassenraum. Das schmiedeeiserne
Doppelbett, in dem sie ihre ganze Ehe hindurch und spiter
auch allein geschlafen hatte; die weifd gestrichene Frisier-
kommode, ein Kindheitstraum, den sie sich aber erst als Er-
wachsene hatte erfiillen kdnnen; der grofSe Eichenschrank, den
Edward und sie gekauft hatten, als sie in das Haus in Barns-
bury Square gezogen waren, frisch verheiratet und sie im fiinf-
ten Monat schwanger.

Audrey beugte sich vor und riss das Paketband von einem
der zwei Dutzend Kartons, die iiberall im Raum standen, aber
sie konnte sich nicht iiberwinden, den Deckel zu 6ffnen. So-
bald sie ausgepackt hitte, giibe es kein Zuriick mehr.

Es ist nicht weit, Mum. Nur ein paar Meilen. Du wirst sehen,
es ist gar nicht so anders.

Das hatten ihre beiden Tdchter zu ihr gesagt, unabhingig
voneinander, aber mit der gleichen Uberzeugung. Und prak-
tisch — genau genommen geografisch — gesehen, hatten Lily
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und Jess recht. Es waren nicht einmal sieben Meilen, Luftlinie
noch weniger. Ein einfacher Wechsel vom Norden Londons in
den Westen der Stadt. Islington statt Shepherd’s Bush. Geor-
gianischer statt viktorianischer Stil. Doch Audrey hatte das
Gefiihl, die Erde gegen den Mond getauscht zu haben.

Sie wusste, dass sie grofSes Gliick hatte mit zwei T6chtern,
die darum wetteiferten, bei wem von beiden sie wohnen wiirde.
Und sie wusste, dass es besser war, diesen Schritt jetzt zu tun,
und nicht erst in einem Jahr, wenn ihr der Umzug noch schwe-
rer fallen wiirde. Doch Audrey konnte sich des Gefiihls nicht
erwehren, dass das alles nicht so sein sollte. Kinder sollten
nicht fiir ihre Eltern verantwortlich sein, dadurch wurde die
natiirliche Ordnung der Dinge auf den Kopf gestellt. Doch
dann wiederum, dachte Audrey, wihrend vor ihrem geistigen
Auge Bilder von all den Ereignissen abliefen, die sie vergessen
hitte, wenn Vergessen moglich gewesen wiire, hatten sehr viele
Ereignisse in ihrem Leben die natiirliche Ordnung durchein-
andergebracht. So viele entscheidende Momente — Geburten,
Todesfille, Hochzeiten — hatten sich nicht so zugetragen, wie
es der Fall gewesen wire, hitte die Erde sich einfach weiter
verldsslich um ihre eigene Achse gedreht.

»Granny, wie kommst du zurecht? Benétigst du Hilfe?«

Mias Stimme drang die Treppe hinauf in das Zimmer, das
bis zu diesem Tag ihres gewesen war. Von nun an wiirde sie in
der kleinen Kammer im obersten Stockwerk schlafen, wo frii-
her einmal der Dachboden gewesen war. Ein Hauch von Be-
sorgnis hatte in dem Tonfall ihrer Enkelin gelegen, die sich je-
dochsogleich wieder um einen annihernd normalen Ausdruck
bemiihte.

»Nein, vielen Dank, Liebling. Ich will nur schon mal ein
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paar Kisten auspacken. Ich komme gleich runter.« Entschlos-
sen stand sie auf, begleitet von dem Quietschen der Sprung-
federmatratze, und blickte sich in ihrem neuen Zuhause um.
Sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Im Zustand dumpfer
Benommenheit hatte sie ihre Sachen zusammengepackt und er-
innerte sich nun nicht mehr, was sie weggeworfen und was sie
behalten hatte.

Nachdem sie das Klebeband von einem weiteren Karton ge-
rissen und den Deckel gedffnet hatte, blickte sie auf einen Hau-
fen sorgfiltig eingewickelter, ordentlich aufeinandergestapel-
ter Gegenstinde. Sie packte den ersten aus und entdeckte eine
gerahmte, bereits leicht verblasste Fotografie. Wihrend sie
sich das Bild ansah, spiirte sie den Sand der Zeit durch das
Stundenglas zuriickrinnen.

Ihre Midchen am Strand — das musste Woolacombe Bay
sein. Sie liefen am Wasser entlang, Arme und Beine verschwom-
men, weil sie zu schnell durch das Bild gerannt waren. Die
Sonne stand hoch an einem wolkenlosen Himmel, und das in-
digoblaue Meer reichte bis zum Horizont. In der Ferne das
winzige weifSe Dreieck eines Segels. Ihre Midchen liefen Hand
in Hand, lachend. Ein Lichtstrahl fiel quer durch das Bild und
tauchte sie in einen engelhaften Schein.

Audrey lie die Finger tiber das Glas gleiten, iiber gefloch-
tene Haare, gebriunte Korper und sonnengerdtete Wangen,
und beinahe meinte sie die Hitze dieses Tages zu spiiren. Sie
konnte das Gelichter ihrer Tochter héren, die tosende Bran-
dung am Strand, das Geschrei der Méwen am Himmel. Sie
konnte das Salz in der Luft riechen, den Sand zwischen den Ze-
hen spiiren, und die Freude ihrer Tochter. Sie sehnte sich da-
nach, in das Foto einzutauchen, die Arme um die Schultern der
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Kinder zu schlingen, sie fest an sich zu ziehen und nie wieder
loszulassen.

Audrey umklammerte das Foto, und ihr Herz krampfte sich
zusammen.

Mittlerweile gaben ihr hiufig nur noch Fotografien die Ge-
wissheit, dass sie sich das alles nicht nur ausgedacht hatte, dass
es nicht nur Einbildung war. Dass ihre T'dchter, frither einmal,
Freundinnen gewesen waren.

Sie atmete langsam tief durch, wihrend sie an die vielen ver-
lorenen Jahre dachte. Beinahe drei Jahrzehnte lag es nun schon
zuriick, dass Jess sich gegen Lily gewandt hatte, und der Ge-
danke kam ihr immer noch unwirklich vor. Audrey sah die
zehnjihrige Jess vor ihrem geistigen Auge, ihre quasi iiber
Nacht verhirteten Gesichtsziige, als ob diese Ereignisse, die
kein Kind erleben sollte, Audreys kleines Midchen gestohlen
und sie durch ein Midchen ersetzt hitten, das sie kaum wie-
dererkannte. Monatelang hatte Audrey gehofft, der tief sit-
zende Schock wire der Grund fiir Jess” Verinderung gewesen
und dass sie bald wieder das gliickliche kleine Midchen von
frither sein wiirde. Jahrelang hatte sie sich an den Glauben ge-
klammert, dass die Kindheitserlebnisse Lily und Jess irgend-
wann wieder zusammenbringen wiirden. Doch stattdessen hat-
ten sie ihre Familie auseinandergerissen.

Audreys Puls schlug schneller, als sie an all die Mahlzeiten
dachte, die sie in vollkommenem Schweigen verbracht hatten:
Audrey, Lily und Jess an einem Kiichentisch, der zu grof$ fiir
drei Personen war. Audreys bemiiht frohliche Stimme, wenn
sie die Middchen nach ihrem Tag in der Schule fragte, und ihr
Versuch, trotz Jess’ einsilbiger Antworten ruhig zu bleiben. Sie
konnte ihre Hand sehen, wie sie an Jess” Zimmertiir klopfte,
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um zu fragen, ob sie mit ihnen Fernsehen schauen wolle, und
horte Jess” immer gleiche kategorische Antwort: Nein, ich will
nur allein sein. Immer wieder hatte Audrey sich im Laufe der
Jahre gefragt, was ihr entgangen war und ob sie etwas hitte an-
ders machen kdénnen, um zu verhindern, dass ihre T6chter sich
so voneinander entfremdeten. Unzihlige Male der gleiche Ge-
danke, seit Jess von zu Hause fortgegangen war und jegliche
Verbindung zu Lily gekappt hatte. Audrey hatte Jess angefleht,
ihr den Grund fiir ihr Verhalten zu nennen, aber Jess hatte sich
stets geweigert, sich ihr anzuvertrauen. Nun hatte Audrey zwei
Téchter, die nicht miteinander sprachen, und zwei siebzehn-
jahrige Enkelinnen — die eine nur sechs Wochen ilter als die
andere —, die sich nicht treffen durften.

Sie krallte die Fingernigel in die Handballen, als sie an den
letzten — gescheiterten — Versdhnungsversuch dachte.

»Granny, ist alles in Ordnung? Soll ich dir helfen?«

»Nein, danke, Liebling, mir geht’s gut. Ich trodele nur ein
wenig.«

Gut. Audrey hatte keine Ahnung, warum sie ein Wort be-
nutzte, das, wie sie alle wussten, weit von der Wahrheit entfernt
war.

Ein Blick in den Spiegel der Frisierkommode sagte ihr,
dass kein Anzeichen zu erkennen war, nichts, das sie verraten
wiirde. Nur ein paar feine Augenfiltchen. Ihre Haare, am Vor-
tag im Friseursalon geféhnt, waren braun gefirbt und schwan-
gen locker um ihre Schultern. IThr Make-up, das sie am Morgen
noch vor dem Anziehen aufgetragen hatte, war makellos.

Die Leute sagten oft, dass sie gar nicht wie zweiundsechzig
aussehe. Sie sehen mindestens zehn Jahre jiinger aus, bekam sie
hiufig zu héren und war dumm genug zu glauben, dass etwas
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Wahres daran sei, dass der dufiere Schein von Wohlbefinden
automatisch zu ihrem Inneren durchdrang. Als ob ein wunder-
bar appetitlicher Apfel innen nicht verfault sein konnte, wenn
man hineinbiss.

Nur bei genauerem Hinsehen, das wusste Audrey, fielen
einem die halbmondférmigen blasslila Schatten unter ihren
Augen oder das hiufige Stirnrunzeln auf. Nur bei intensiver
Beobachtung bemerkte man ihre Kurzatmigkeit, das leichte
Keuchen, als ob etwas Luft zuriickgeblieben wire und nun hin-
terherwollte. Doch nichts in ihrem Gesicht verriet dem zufil-
ligen Betrachter, dass die Zellen in Audreys Innerem sich mit
unablissiger Geschwindigkeit teilten und vermehrten. Nichts
konnte iiber die Tatsache hinwegtiuschen, dass sie sterbens-
krank war.

Audrey wandte sich vom Spiegel ab und beugte sich zu dem
Karton auf dem Boden hinunter. Als sie die Hand hineinstreckte,
durchfuhr ein stechender Schmerz die rechte Seite ihres Unter-
leibs, und sie musste sich wieder aufs Bett setzen. Wihrend sie
mit langsamen Atemziigen gegen den Schmerz ankimpfte, be-
griff Audrey, warum Jess sie zu einem schnellen Umzug ge-
dringt hatte. Audrey hatte noch abwarten wollen, sie hatte ihr
Haus und ihre Unabhingigkeit so lange wie mdglich behalten
wollen, hatte gehofft, in ihren eigenen vier Winden bleiben zu
konnen, bis ihr Korper ihr seinen Dienst versagte. Jetzt war sie
Jess fiir ihren Ratschlag dankbar, dankbar, dass sie das Haus
und die Mébel verkauft und nur das Wichtigste — ein paar
praktische Dinge und das, woran ihr Herz hing — behalten
hatte, bevor ihre Gesundheit sich noch weiter verschlechterte.
Wiihrend sie auf dem Bett saff und den Schmerz zu bezwingen
suchte, wurde ihr bewusst, dass sie den Umzug nicht selbst
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hitte organisieren konnen, wenn sie noch linger gewartet hitte.
Sie wire ihren Tochtern noch mehr zur Last gefallen.

Als Audrey eine weitere gerahmte Fotografie auswickelte,
blickten ihr Edward und seine Eltern entgegen. In der Mitte
des Bildes lag Lily als Baby in Edwards Armen, wihrend seine
Eltern steif neben ihm vor dem Weihnachtsbaum standen. Sie
drehte den Rahmen in ihrer Hand um und entdeckte ihre
eigene kritzelige Schrift auf der Riickseite: Barnsbury Square,
Weihnachten 1972. Edwards und ihr erstes Weihnachten als
Ehepaar, als Eltern, das erste in ihrem eigenen Zuhause.

Ihr Blick wanderte von einer Person auf dem Bild zur nichs-
ten, und wie schon so hiufig in den vergangenen Jahren suchte
sie in den erstarrten Gesichtsziigen nach einem Anzeichen fiir
das, was spiter geschehen war. Doch Audrey sah nur die
strenge gesellschaftliche Etikette ihres Schwiegervaters, die
sduerliche Miene ihrer Schwiegermutter und Edwards Freude
tiber das sechs Wochen alte perfekte Biindel in seinen Armen.

Audrey fragte sich, wie Edwards Eltern die Ereignisse ver-
kraftet hitten, die sich sechzehn Jahre nach dieser Aufnahme
zutrugen. Das Jahr, in dem Edwards und ihr Leben irreparab-
len Schaden erlitten hatte: Der Boden hatte sich unter ihren
Fiiflen aufgetan und sie tief hinab in ein Erdloch gezogen, aus
dem sie nie wieder auftauchen sollten. Sie fragte sich, ob seine
Eltern den Kummer ertragen hitten, die Wut und die Scham,
ob es in Wirklichkeit nicht ein Segen war, dass keiner von bei-
den in diesem furchtbaren Jahr noch am Leben gewesen war.
Manchmal beneidete Audrey sie um ihre Unwissenheit, dar-
um, dass ihnen Schuldgefiihle, Verwirrung und die Litanei
unbeantworteter Fragen, die sie selbst seit Jahren quilten, er-

spart geblieben waren. Sie neigte den Kopf von einer Seite zur
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anderen in dem Versuch, ihre Gedanken zu vertreiben. An
diesem Tag, an dem schon so viele Gefiihle ihre Aufmerksam-
keit beanspruchten, durfte sie nicht auch noch an Edward den-
ken. Und dennoch, seit dem Tag vor fiinf Monaten, als bei
einer Routine-Mammografie ein Knoten in ihrer Brust ent-
deckt worden war — ein Knoten, der zur Feststellung von Me-
tastasen in ihrer Leber und Krebszellen in den Lymphknoten
gefiihrt hatte —, kreisten Audreys Gedanken ununterbrochen
um die Vergangenheit. Die Erkenntnis, dass sie in achtzehn
Monaten héchstwahrscheinlich nicht mehr leben wiirde, hatte
die Schranken zu einer Flut von Erinnerungen geoffnet, die sie
jahrzehntelang verdringt hatte.

Sie umfasste den Blitterknauf am Bettende und verbot sich
jede weitere Griibelei. Doch als sie sich vorbeugte und das
Klebeband von dem nichsten Karton entfernte, stieg die Erin-
nerung an einen Tag vor beinahe dreiflig Jahren in ihr auf: Sie
safden am Kiichentisch, und Audrey spiirte die wachsende An-
spannung, die in der Luft lag, eine Spannung, die sie weder auf-
16sen noch sich erkliren konnte, wihrend Jess Lily unverwandt
anstarrte und die Antwort auf die Frage, warum sie es plotzlich
nicht mehr ertrug, mit ihrer Schwester im selben Raum zu sein,

beharrlich verweigerte.
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Kapilel yusei

Jess ¢

cSie stand vor einem kleinen, quadratischen Monitor und mas-
sierte sich den Nacken, wo die Muskeln sich zu festen Knoten
verhirtet hatten, wihrend sie den Schauspielern bei der achten
Wiederholung ihres Textes zuschaute. Der Hauptdarsteller
war bereits bei seiner letzten Zeile angekommen, als er sich an
einer Stelle verhaspelte, die er schon siebenmal verpatzt hatte,
und Jess horte die Crew leise aufstohnen.

Schon um sechs Uhr an diesem Morgen, als sie, die Senior Lo-
cation Managerin der Produktion, vor allen anderen an den Set
gekommen war, hatte sie gewusst, dass dies ein besonders an-
strengender Tag werden wiirde. Die ersten Drehtage einer neuen
Serie liefen immer gleich ab: Die Schauspieler mussten sich an
ihre Auftritte aufRerhalb des Probenraums gewshnen, die Crew
frischte Bekanntschaften aus fritheren Jobs auf oder kniipfte neue
Verbindungen. Ausnahmslos herrschte die gleiche gespannte
Erwartung wie bei einer Party, bevor die ersten Giste kamen.

»Okay, wir machen es noch einmal von vorn. Izzy, kénnen
wir Lucias Gesicht bitte noch mal pudern?«

Justin, der Regisseur, trat zu den Schauspielern, um ihnen
noch einmal ins Gewissen zu reden, wihrend die Maskenbild-
nerin ihre Gesichter puderte. Jess zog den dicken, gefiitter-

ten Mantel enger um ihren Kérper und wiinschte, sie wire so
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vorausschauend gewesen, eine Strumpfhose unter die Jeans zu
ziehen und Thermosocken in ihre Sneakers. Der grofde Nach-
teil am Filmen in denkmalgeschiitzten Gebiuden war die eisige
Kilte, die dort herrschte, besonders Ende Februar. Als Jess
diesen Drehort gefunden hatte, nur einen Steinwurf vom Spi-
talfields Market entfernt, hatte sie den Produzenten gewarnt,
dass in diesen Gebduden arktische Kilte herrschte, egal wie
viele Elektro-Heizstrahler sie aufstellen wiirden. Aber er hatte
unbedingt dort drehen wollen.

Der Regieassistent bat mit lauter Stimme um Ruhe, und die
Kameras liefen, noch bevor die beiden Hauptdarsteller die
Szene zum neunten Mal betraten.

Jess nippte an dem siiffen Tee, der in dem Styroporbecher
mit dem tiefen Abdruck ihrer Zihne schnell abkiihlte. Sie
stellte den Becher auf dem Boden ab, 16ste den behelfsmifdi-
gen Haarknoten, den sie am Morgen gemacht hatte, und band
die Haare so fest zu einem Pferdeschwanz zusammen, dass ihre
Kopfhaut schmerzte. Wihrend sie den Schauspielern auf dem
Monitor zusah, versuchte sie ihren Frust dariiber, dass sie
iiberhaupt am Set war, im Keim zu ersticken. Ihr war klar, dass
sie aus beruflichen Griinden heute hier sein musste, aber den-
noch wiinschte sie sich fort und irgerte sich, dass sie nicht zu
Hause war und ihrer Mutter beim Auspacken half. Thre Mutter
hatte erklirt, dass sie absolutes Verstindnis habe und allein zu-
rechtkomme. Sie hitte jede Menge Kartons durchzusehen, und
auflerdem wiirde Mia ihr Gesellschaft leisten. Doch Jess wusste,
wie schwer es ihr gefallen war, das Haus aufzugeben, in dem sie
fiinfundvierzig Jahre lang gelebt hatte, den Ort, an dem alle
entscheidenden Ereignisse im Erwachsenenleben ihrer Mutter
stattgefunden hatten.
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»Ausgezeichnet. Das war groffartig. Gut, wir machen fiinf-
zehn Minuten Pause, bevor wir unten weiterdrehen. Jess ... Wo
ist Jess?«

Jess schluckte schwer, als sie iiber die Mahagoniholzdielen
aus dem siebzehnten Jahrhundert in den Salon hiniiberging,
wo Justin in seinem Regiestuhl safR.

»Jess, Sam sagt, dass eine der Steckdosen im oberen Stock
halb kaputt ist. Wir wollen da spiter drehen — kénntest du das
bitte tiberpriifen? Ich wiirde der gesamten Crew nur ungern
gleich am ersten Tag einen tédlichen Stromschlag versetzen,
wenn sich das irgendwie vermeiden liefle.«

Justin lachte, und Jess rang sich ein Licheln ab, murmelte
eine Antwort und stapfte mit vor Kilte tauben Zehen die
Treppe hinauf.

Sie machte die lose Steckdose ausfindig, und wihrend sie
schwarzes Haftklebeband dariiber klebte, verfluchte sie sich
selbst dafiir, dass sie sie nicht friither entdeckt hatte. Dann warf
sie einen raschen Blick die Treppe hinunter, um sicherzugehen,
dass niemand heraufkam, zog ihr Handy aus der Tasche und
schaltete es ein.

Keine Nachrichten, keine E-Mails, keine verpassten Anrufe.

Mit eisigen, steifen Fingern wihlte sie Mias Nummer. Fiinf
Mal klingelte es in ihrem Ohr, bevor sie eine atemlose Stimme
horte.

»Hallo, Mum. Was ist los?«

»Nichts. Ich wollte nur fragen, ob bei dir und Granny alles
in Ordnung ist.«

»Ja, uns geht’s gut. Ich mache meine Hausaufgaben, und
Granny packt Kartons aus.«

Jess zog an einem Stiick Haut an ihrem Daumennagel und
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verspiirte einen stechenden Schmerz, als es abriss. »Ich hoffe,
dass wir heute nicht ganz so spit Schluss machen. Ich werde Jus-
tin fragen, ob Sacha fiir mich aufriumen kann, dann wire ich
rechtzeitig zu Hause, um Granny beim Auspacken zu helfen.«

»Ganz ehrlich, mach dir keine Gedanken deswegen. Hier ist
wirklich alles in Ordnung. Uns geht’s gut, Granny, stimmt's?
Granny sagt Ja. Im Ernst, es gibt hier eh nicht viel fiir dich zu
tun. Granny meinte, sie packt ihre Sachen lieber selbst aus, und
ich habe schon einen Fish Pie fiirs Abendessen vorbereitet.
Wenn du nicht rechtzeitig zu Hause bist, fangen Granny und
ich schon mal an und heben dir was fiir spiter auf.«

Jess saugte an ihrem Daumen, wo sich ein Blutstropfchen
gebildet hatte. »Okay, wenn du meinst. Bitte denk an den Auf-
satz fiir Geschichte, den solltest du dieses Wochenende schrei-
ben. Du willst das ja sicher nicht erst in allerletzter Minute er-
ledigen.«

»Werde ich nicht. Versprochen! Bis spiter. Hab dich lieb.«

»Ich hab dich auch lieb.«

Alssie das Gesprich beendet hatte, 6ffnete Jess das Adress-
buch ihres Handys und suchte in der Namensliste nach jeman-
dem, dem sie eine Nachricht schreiben kdnnte, um nicht wie-
der runtergehen und Smalltalk machen zu miissen. So viele
Kontakte — Schulfreunde, Uni-Bekanntschaften, frithere Kol-
legen —, und trotzdem war niemand dabei, dem sie unaufgefor-
dert eine zwanglose Nachricht hitte schicken kénnen, ohne
dass es seltsam wirkte. [hr Adressbuch glich einer Geisterliste,
einer Mahnung an all die Freundschaften, die sie iiber die Jahre
vernachlissigt hatte.

Sie zogerte. Versuchung kribbelte in ihren Fingerspitzen,
wihrend sie auf ihren Daumen blickte, der iiber dem Internet-
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Button schwebte. Sie spiirte die Versuchung, die Anziehungs-
kraft dieses winzigen Icons.

Hér aufdamit. Ti's nicht. Du wirst es hinterher nur bereuen.

Die Stimme der Vernunft in ihrem Kopf sprach laut und
deutlich, aber ihre Hand schien ungeachtet des gesunden
Menschenverstandes zu agieren. Sie schaute sich selbst dabei
zu, wie sie den Namen in die Suchzeile einzutippen begann,
den sie schon so oft eingegeben hatte, dass Google bereits nach
dem dritten Buchstaben wusste, was sie suchte.

Klick die Links nicht an. Noch ist es nicht zu spiit. Du kannst
immer noch aufhéren.

Doch es war zu spit. Es war immer zu spit, sobald die Saat
ausgebracht worden war. Ein Moment der Langeweile, eine
schlaflose Nacht, ein frustrierender Tag. Jess hatte sich noch
nie zuriickhalten kénnen, sobald der Gedanke ihr einmal ge-
kommen war.

Lily Goldsmith.

Beim Anblick des Namens ihrer Schwester verkrampften
sich ihre Bauchmuskeln.

Jess scrollte die Trefferliste herunter auf der Suche nach
einem Artikel, den sie noch nicht gelesen hatte. Drei Seiten
weiter war ihr immer noch jede Meldung bekannt - Lily, die
auf internationalen Konferenzen sprach, Lily, die einen Preis
entgegennahm, Lily, die wieder einmal beférdert wurde.

Jess klickte auf »News« in der Hoffnung, dort fiindig zu wer-
den. Aber da war auch nichts, was sie nicht schon zuvor gelesen
hatte. Sie wusste nicht, ob sie erleichtert oder wiitend sein sollte.
Ein Teil von ihr freute sich, dass es ihrer Schwester in den ver-
gangenen achtundvierzig Stunden, in denen sie sie nicht ge-
googelt hatte, nicht gelungen war, noch mehr Aufmerksamkeit
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von der Presse zu erhalten, ein anderer Teil allerdings fiihlte
sich betrogen.

Legdas Handyweg, Jess. Es gibt nichts Neues zu sehen. Tu dir
das nicht an.

Aber es war einfach zu leicht. Diese ganzen Informationen,
diese vielen Fotos, die nur darauf warteten, von ihr betrachtet
zu werden. Das war kein Stalking. Es war nicht das Gleiche, wie
das Facebook- oder Twitter-Profil seines Exfreunds zu lesen.
Allerdings gab es Facebook auch noch gar nicht, als Iain Jess
mit der fadenscheinigen Begriinding, er sei in ihrer Beziehung
nicht mehr gliicklich, zwei Wochen vor Mias erstem Geburts-
tag verlassen hatte. Thre Schwester bei Google zu suchen war
etwas anderes. Jess erfuhr auf diese Weise schliellich nur die
Fakten von Lilys Leben, die ihr alle schon bekannt wiren,
wenn sie ihrer Mutter jemals gestatten wiirde, iiber Lily zu re-
den. Sie wusste, dass ihr Handeln nicht rational war, dass die
Jagd nach Informationen tiber einen Menschen, den zu treffen
sie sich seit Jahren weigerte, keinen Sinn ergab. Sie wusste, dass
sich alles, was sie fand, tief in ihrem Herzen eingraben und fiir
den restlichen Tag einen Takt des Neides klopfen wiirde. Und
trotzdem konnte sie nicht aufhéren. Sie spiirte den unbindigen
Drang, etwas iiber ihre Schwester zu erfahren, auch wenn es
schmerzhaft war.

Jess klickte eine Seite an, die sie laut Google-Information
bereits vor fiinf Tagen aufgerufen hatte. Es war ein Zeitschrif-
tenartikel mit der Uberschrift: Fine Frau am Ziel ihrer Wiin-
sche. Wihrend der Text gedffnet wurde, starrte Jess ausdrucks-
los auf das Foto.

Lily, Daniel, Phoebe: Die drei safRen auf einem hellgrauen
Sofa vor wandhohen Regalen. Verschiedenfarbige Buchriicken
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im Hintergrund strahlten eine Atmosphire der Zuversicht,
der Kultiviertheit, des Wohlstands aus. Es war ein Raum, wie
Jess ihn als Drehort fiir eine Serie iiber eine reiche Familie
in der Grof3stadt ausgesucht hitte. Nur dass das hier keine Ku-
lisse war. Das hier war Lilys perfektes Zuhause. Lilys perfektes
Leben.

Und da safd sie, Jess’” Schwester, die mit ihrem hiibschen
dunklen Chignon, dem perfekt sitzenden Kleid und dem de-
zenten Make-up zehn Jahre jiinger aussah als dreiundvierzig,
wie ein Model aus einem Modemagazin.

Jess iiberflog den Artikel. Der Text war ihr so vertraut, dass
sie ihn hitte auswendig aufsagen kénnen, und dennoch suchte
sie nach einem Hinweis — nach irgendetwas, das sie bislang
tibersehen hatte.

In den Augen vieler Menschen hat Lily Goldsmith einen
geradezu kometenhaften Aufstieg hinter sich. Mit nur
dreiundzwanzig Jahren gewann sie ihre erste internatio-
nale Auszeichnung und zdhlt heute zu den meistgeschétz-
ten Marketingexperten beiderseits des Atlantiks. Viele in
der Branche betrachten sie als Symbolfigur fiir das erfolg-
reiche Durchsto3en der sogenannten glédsernen Decke.

Jess atmete horbar aus und sah zu, wie ihr warmer Atem in der
kalten Luft kondensierte.

Lily, die mit dem Medienanwalt und Milliondr Daniel Goldsmith
verheiratet ist, hat erreicht, wonach so viele Frauen streben, was
aber nur wenigen gelingt: eine gliickliche Balance zwischen
Berufs- und Privatleben. Das Paar lebt mit Teenagertochter
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Phoebe, die zurzeit eine exklusive private Mdidchenschule in
West London besucht, in ihrer Villa in Holland Park.
»Wennich das Geheimnis des Erfolgs kennenwiirde, ichwiirde
es in Flaschen abfiillen und verkaufen«, erklirt Lily Goldsmith
lachend. »Fest steht, dass ich unglaublich hart gearbeitet und
mir immer sehr klare Ziele gesetzt habe. Manchmal verindert
sich die Berufslandschaft, und man kann nicht immer voraus-
sagen, wo man in fiinf Jahren sein wird, aber wenn man weifs, wo
man hin will, hat man bessere Chancen, auch dort anzukom-
men. AufSerdem hatte ich das unglaubliche Gliick, zu Hause
wunderbare Unterstiitzung zu bekommen. Ich denke, es ist
nahezu unmaoglich, einen Job wie den meinen zu machen, wenn

die Familie nicht zu einhundert Prozent hinter einem steht.«

Jess musterte das Gesicht ihres Schwagers, den sie noch nie
personlich getroffen hatte. Er sah genauso aus, wie sie sich
einen Medien-Staranwalt vorstellte: Auf arrogante Weise gut
aussehend, strahlte er dieses Selbstvertrauen aus, das nur extre-
mer Reichtum und stindige Bewunderung hervorbrachten.
Phoebe war auf eine hochnisige, desinteressierte Weise hiibsch —
zweifellos ein Anrecht der Jugend —, und etwas an ihr kam Jess
bekannt vor. Sie tippte auf den nach rechts zeigenden Pfeil und
betrachtete auch die anderen Fotos, wobei sie durch eine Bil-
derlandschaft gescheucht wurde, die sie sich schon Dutzende
Male angesehen hatte: der schwarze Fliigel aus Ebenholz im
glinzenden Sonnenlicht, das durch riesige, bodentiefe Fenster
ins Zimmer fiel; die Kiiche mit den weifSen mafSgefertigten
Mébeln, der blitzblanke Spiilstein; weifd gestrichene Holzdie-
len und eine Fensterfront, die nach hinten auf einen gepfleg-
ten Garten hinausging; Lilys Arbeitszimmer, das bis auf einen
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massiven Metallschreibtisch, ein MacBook und ein Handy
vollkommen leer war. Alles war so ordentlich, so hell und sau-
ber, als ob Lily mit diesem makellosen Designerhaus ihre Ver-
gangenheit reingewaschen hitte.

Jess dachte im Vergleich dazu an ihr eigenes Haus: das ram-
ponierte braune Sofa, das sie vor sechzehn Jahren schon ge-
braucht gekauft hatte und das sie bislang noch nicht ersetzen
konnte. Die billigen Kiichenschrinke aus Melamin mit wacke-
ligen Scharnieren und abgewetzten Ecken, deren zahlreiche
Macken wie Kampfnarben wirkten. Der kleine, runde Tisch,
an dem maximal drei Personen Platz fanden, und das auch nur,
solange jeder die Luft anhielt, wenn man hinter ihm vorbei-
wollte. Die Ratenzahlungen und jeden Monat aufs Neue die
Angst, sie nicht begleichen zu kénnen.

Sie versuchte sich das Leben ihrer Schwester vorzustellen:
ein Karussell aus Dinnerpartys, Cocktailempfingen, Preisver-
leihungen und Begegnungen mit Prominenten. Ein Termin-
kalender, der Monate im Voraus mit Samstagabendveranstal-
tungen, Sonntagsbrunchs, exotischen Urlauben und sicherlich
einer Unmenge an Freunden fiir jede Gelegenheit gefiillt war.
Jess konnte sich nicht mehr erinnern, wann sie das letzte Mal an
einem Freitag- oder Samstagabend ausgegangen war oder je-
mand anderen als ihre Mutter zu sich nach Hause zum Essen
eingeladen hatte. Stets verlangten dringendere Angelegenhei-
ten lautstark nach ihrer Aufmerksamkeit: Waschen und Bii-
geln, den nichsten Auftrag als Freiberuflerin ausfindig ma-
chen, Rechnungen stellen, Mia bei den Hausaufgaben helfen.

Wiihrend Jess unverwandt auf das Bild blickte, das Lily an
ihrem Schreibtisch zeigte — dieses Gesicht, so vertraut und
doch so unbekannt —, wurde ihr bewusst, dass ihr Atem flacher
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ging und sie einen Klof$ im Hals hatte. Thre Gedanken wander-
ten zu dem Tag vor fast drei Jahrzehnten zurtick, als sie und Lily
sich am ersten Todestag ihres Vaters an dessen Grab begegnet
waren. Jess hatte sich in der Mittagspause aus der Schule ge-
schlichen und musste feststellen, dass Lily bereits am Grab-
stein kniete und dicke Krokodilstrinen iiber ihre Wangen
laufen lief. Jess hatte Lily an diesem Tag Worte ins Gesicht
geschrien, die sie schon wieder vergessen hatte, sobald sie ihr
iiber die Lippen geckommen waren. Rasender Zorn hatte sie
gepackt, und er hatte sich nicht in der Bedeutung der Worte
offenbart, sondern in der Aggressivitit, mit der sie diese Lily
entgegengeschleudert hatte. Inzwischen war ihr von die-
sem grauen Septembertag nur noch das Gefiihl grimmiger
Uberzeugung in Erinnerung geblieben, dass Lily es nicht ver-
dient hatte, dort zu sein. Nach dem, was ihre Schwester ge-
tan hatte, hatte sie kein Recht mehr, am Grab ihres Vaters zu
weinen.

»Jess! Wenn du die Steckdose repariert hast, konntest du
dann wieder runterkommen? Ich wiirde gern mit dir die Szene
besprechen, die am Montag dran ist.«

Jess warf einen letzten verstohlenen Blick auf das Gesicht
ihrer Schwester und wunderte sich, wie es Lily nur gelang,
durchs Leben zu gehen, als hiitte sie nichts zu verbergen, nichts,
das ihr Schuldgefiihle machte. Sie fragte sich, ob es ihrer Schwes-
ter gelungen war, sich selbst von ihrer Unschuld zu iiberzeugen,
oder ob sie, in dem Bewusstsein ihrer ungeheuerlichen Tat, zu-
frieden leben konnte.

Eine Szene blitzte in Jess” Erinnerung auf, flackernd wie ein
alter Super-8-Film: Sie stand vor dem Gistezimmer, den Blick
auf Lily geheftet, und wusste augenblicklich, was dort drinnen
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passiert sein musste. Dennoch war sie zu schwach - zu ver-
dngstigt und zu fassungslos — gewesen, um Alarm zu schlagen.

»Jess! Kannst du wieder runterkommen?«

Jess versuchte das Bild ihrer Schwester mit den Hinden am
Tiirgriff wegzublinzeln. Mit tiefen Atemziigen kimpfte sie ge-
gen die hartnickige Erinnerung an all das, was spiter an diesem
Tag und in der Zeit danach geschehen war. Sie schluckte Kum-
mer und Schmerz hinunter, die ihr die Kehle zusammen-
schniirten, schaltete ihr Handy aus und stapfte wieder die

Treppe hinab ins untere Stockwerk.

33






Kapitedci
Lily %

iachen schallte vom anderen Tischende heriiber, und Lily
iiberlegte, welchen Witz sie wohl verpasst hatte. Sie reichte die
Prosecco-Flasche an Pippa weiter, ohne ihr Glas nachzufiillen,
und nippte an ihrem Mineralwasser, wihrend sie zum zweiten
Mal innerhalb weniger Minuten auf ihr Handy schaute und
sich fragte, wie schnell sie sich hier wohl loseisen konnte.

»Und, hat Phoebe sich fiir die China-Reise angemeldet? Sei
ehrlich, sind unsere Midchen nicht echte Gliickspilze? Zu un-
serer Zeit gingen solche Schulreisen nie weiter als bis nach
Frankreich. Clementine ist schrecklich aufgeregt. Seit zwei
Wochen hockt sie nur noch da und liest alles iiber chinesische
Geschichte. Ich habe ihr einen Privatlehrer fiir Mandarin-
Stunden organisiert, aber ich weifd nicht, wie viel sie in acht
Monaten lernen kann.«

Lily durchforstete ihr Gehirn nach der Erwihnung einer
Schulreise nach China. Sie war sicher, dass sie es nicht verges-
sen hitte, wenn Phoebe ihr davon erzihlt hitte, aber sie konnte
sich an nichts erinnern. »Ja, das klingt fantastisch. Ich glaube,
Phoebe hat sich noch nicht entschieden. Wann ist Anmelde-
schluss?«

»Am Montag. Sie sollte sich also sputen, wenn sie mitfahren
will. Ich habe Tom gefragt, ob wir beide nicht auch mal nach
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China fahren sollten, aber er meinte, da er nur sieben Wochen
Urlaub im Jahr hat, wiirde er lieber irgendwohin fahren, wo er
sich wohlfiihlt, statt das Risiko einzugehen, an einem irgendei-
nem grisslichen Ort zu landen. Wirklich, er hatiiberhaupt kei-
nen Unternehmungsgeist. Manchmal kommt mir der Gedanke,
einfach die Sachen zu packen und mich in ferne Linder aufzu-
machen, wie diese Frau in Fat, Pray, Love.«

Lily versuchte, sich Pippas Ehemann ins Gedichtnis zu ru-
fen, aber von den Minnern wurde so selten erwartet, dass sie
sich an irgendwelchen schulischen Unternehmungen beteilig-
ten, dass ihre Gesichter in Lilys Kopf zu einer amorphen Masse
verschwammen. Sie lief ihren Blick iiber die Gruppe Miitter
am Tisch schweifen, die sie vor sechs Jahren zum ersten Mal
gesehen hatte und mit denen sie sich seither pflichtschuldigst
einmal im Trimester traf. Sie wusste, dass sich einige der Miit-
ter regelmifliger sahen und ein geradezu enzyklopidisches
Wissen iiber das Leben der anderen besaflen, aber anderer-
seits waren etliche dieser Frauen auch nie berufstitig gewesen,
seit Lily sie kannte.

»Wie geht es Daniel und seinen Hollywood-Promis?«

Lily wandte sich zu Annabel und warf einen hastigen Blick
auf ihr Handy. »Es geht ihm gut, danke. Er hat viel zu tun, wie
immer.«

»Wir sollten uns mal zum Abendessen treffen. Ich habe
Daniel seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen, dabei ist er so un-
terhaltsam. Ich schicke dir ein paar Terminvorschlige per
WhatsApp. Vielleicht nehmen wir noch Anoushka und Pippa
dazu — was meinst du?«

Bevor sie antworten konnte, summte Lilys Handy. Ihre
Hand schnellte los, um danach zu greifen, doch dabei kippte
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Annabels Prosecco-Glas um, und der Inhalt verteilte sich in
diinnen Rinnsalen auf dem Holztisch. »Du meine Giite, das tut
mir leid. Wie ungeschickt von mir. Warte, lass mich das auf-
wischen.« Kurz darauf reichte Lily dem vorbeigehenden Kell-
ner die triefende Serviette und hatte endlich wieder ihr Handy
inder Hand, nur um festzustellen, dass die eingetroffene Nach-
richt nicht die war, auf die sie gehofft hatte.

»Alles in Ordnung, Lily?«

»Ja, das war nur mein Chef. Nichts Dringendes.«

»Du bekommst am Samstag berufliche Mails? Mein Gott,
die pressen aber auch noch den letzten Tropfen aus dir heraus,
was? Aber ich wollte dich fragen, wie es deiner Mutter geht?
Lebt sie noch in ihrem Haus?«

Lily musterte Annabels Gesicht und fragte sich, ob diese
wohl die Wahrheit herausgefunden hatte. »Ja, sie ist noch zu
Hause. Ich wollte, dass sie bei uns einzieht, aber ich kann gut
verstehen, warum sie gern in ihren eigenen vier Winden blei-
ben méchte. Ich telefoniere jeden Tag mit ihr, und sonntags
kommit sie zu uns zum Mittagessen. Ich habe auch schon Pfle-
gekrifte organisiert, die einspringen kdnnen, wenn sie Hilfe
braucht.«

Lily zwang sich zu schweigen, bevor sie sich in lauter Liigen
verstrickte. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, dass die besten
Liigen unter dem Deckmantel der Wahrheit daherkamen. Es
stimmte, dass sie jeden Tag mit ihrer Mutter telefonierte und
dass Audrey jeden Sonntag mit ihnen zu Mittag al. Es war wei-
terhin zutreffend, dass sie eine Liste mit privaten Pflegekriften
zusammengestellt hatte, die sie, wenn nétig, zu Jess” Haus schi-
cken konnte — vorausgesetzt, Jess wiirde sie hereinlassen. Was
den Rest anbelangte, so hitte Lily diesen Frauen nicht erkliren
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konnen, warum ihre Mutter jetzt bei ihrer Schwester lebte, weil
sie diese nie auch nur mit einem einzigen Wort erwihnt hatte.

Sie presste den Kiefer zusammen bei dem Gedanken an ihre
Mutter, die genau in diesem Moment in Jess” Haus ihre Sachen
auspackte. Lily konnte Audreys Entscheidung immer noch
nicht nachvollziehen. Denn welche rationale Erklirung gab es
fiir ihren Entschluss, bei Jess einzuziehen, wo doch gerade die
es gewesen war, die vor achtundzwanzig Jahren im Alleingang
ihre Familie auseinandergerissen hatte?

»Nun, sie hat sehr viel Gliick mit dir. Und du hast zumin-
dest Daniel, der die Belastung mit dir teilt. Ich glaube nicht,
dass ich allein mit einem kranken Elternteil zurechtkommen
wiirde.«

Lily nickte, doch in ihrem Kopf drehte sich alles. Thre Fin-
ger fassten nach der nahen Tischkante, und ihre Kehle schniirte
sich zusammen, als ob zwei unsichtbare Hinde sie am Hals
wiirgten. Sie schob ihren Stuhl zuriick, stand auf und nahm ih-
ren Mantel. »Entschuldigt, aber ich fiihle mich nicht gut. Ich
brauche wohl etwas frische Luft. Tut mir sehr leid. Gebt mir
Bescheid, was ihr von mir fiir die Getrinke bekommt.«

Sie horte noch, wie die anderen ihr Fragen nachriefen, wih-
rend sie sich einen Weg durch die Tischreihen bahnte, bis sie
draufen auf der Kensington High Street stand, wo die Febru-
arkilte ihre Wangen betiubte. Um sie herum eilten Menschen
in die Geschifte, Bars und Restaurants, wihrend Lily vor-
wirtsstolperte und sich bemiihte, ihren Herzschlag wieder zu
beruhigen.

Sie bog um die Ecke in eine ruhigere StrafSe und wiinschte
sich, sie konnte sich nach Hause beamen, und dass sich die
Situation dort geiindert hitte, dass Daniel seine Entscheidung
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revidiert und das Leben zu einer gewissen Form von Normali-
tit zuriickgekehrt wire. Doch als sie sich gegen eine Mauer
lehnte und die Augen schloss, tauchte nicht das geistige Bild
ihres Zuhauses vor ihrem inneren Auge auf, das sie mit Daniel
und Phoebe teilte, sondern eine Szene, die sie schon seit Jahren
aus ihrem Gedichtnis zu streichen versuchte, eine Szene, die in
unzihligen ihrer Triume vorkam, egal wie sehr sie sich be-
miihte, sie auszuléschen, als ob die Bilder mit immer groflerer
Waucht zuriickkehrten, je entschiedener sie sie fortwiinschte:
Sie lief hinter ihrer Schwester die Treppe hinunter und betete,
dass Jess nicht doch noch den Mut aufbrichte, darauf zu be-
stehen, ins Gistezimmer zu gehen, und sich bitte auch nicht
umdrehte, denn Lily wollte nicht, dass ihre Schwester die Tri-
nen in ihren Augen sah.

Lily wartete, bis die Panik nachlief, und hielt dann ein Taxi
an. Sie stieg in die warme Heizungsluft und gab dem Fahrer
ihre Adresse.

Sie wollte nur noch nach Hause.

Als Lily durch die prichtige schwarze Eingangstiir trat, erwartete
sie eine Uberraschung. »Daniel? Wo bist du? Was ist hier los?«

Aus Daniels Arbeitszimmer drangen die Geriusche eines
Telefonanrufs, der gerade beendet wurde, und das Quietschen
seines Biirostuhls. Als er in der Tiir erschien und iiber den
schwarz-weifd gefliesten Boden auf sie zukam, fiel ihr auf, wie
viel Miihe er sich gab, normal zu wirken.

»Du bist friih dran. Was ist mit dem Elternstammtisch?«

»Ich habe mich nicht gut gefiihlt, deshalb bin ich friiher
gegangen. Warum steht dein Gepick schon im Eingang? Du
fihrst doch erst morgen.«
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Daniels Augen sprangen von rechts nach links und wieder
zuriick, bevor sie auf der Gepickansammlung neben der Ein-
gangstiir haften blieben. »Ich musste meinen Flug umbuchen.
Morgen Abend gibt es noch ein Essen mit den Partnern, und
mit dem Flug morgen frith wire es zu knapp geworden. Ich
habe dir eine SMS geschrieben, als du gerade weg warst, um ins
Fitness-Studio zu gehen. Ich dachte, der Akku deines Handys
ist wahrscheinlich leer.«

Lilys Finger umklammerten das Handy in ihrer Tasche, das
bis zu ihrer Taxifahrt nach Hause noch aufgeladen gewesen
war. »Ich habe keine Nachricht von dir bekommen. Sonst wiire
ich sofort nach Hause gekommen. Wann musst du los?«

Eine leichte Rote iiberzog seine Wangen, als Daniel auf
seine Armbanduhr schaute. »Das Taxi kommt in circa zehn
Minuten.«

»Zehn Minuten? Du wolltest wegfahren, ohne dich von mir
zuverabschieden?« Lily dachte an die sich endlos hinziehende
Stunde mit den anderen Miittern, die sie gerade durchgestan-
den hatte. Die ganze Zeit iiber hatte sie darauf gewartet, dass
ihr Handy klingeln und Daniel ihr mitteilen wiirde, er habe
seine Meinung geindert.

»Es tut mir wirklich sehr leid. Natiirlich wollte ich nicht
wegfahren, ohne mich von dir zu verabschieden. Ich habe dir
eine SMS geschickt. Aber du warst fast den ganzen Tag fort,
und ich muss diesen Flug heute Abend bekommen.«

»Was ist mit Phoebe? Du kannst doch nicht wegfahren,
ohne ihr Tschiiss zu sagen.«

»Das habe ich schon getan. Sie ist in ihrem Zimmer. Es geht
ihr gut, Lil, wirklich.«

Lily wurde blass bei dem Gedanken, dass Phoebe oben
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