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DAS BUCH

Das San Francisco der nahen Zukunft scheint die perfekte Welt zu
sein, und was nicht perfekt ist, wird — dank des hohen technologischen
Standards — eben perfekt gemacht. Es ist die Welt der siamesischen
Zwillinge Tila und Taema, die mit sechzehn in einer aufwendigen Ope-
ration voneinander getrennt wurden. Nun, zehn Jahre spéter, schlidgt
in der Brust einer jeden von ihnen ein perfektes mechanisches Herz,
und obwohl sie nicht mehr jede Sekunde miteinander verbringen, ver-
bindet die beiden eine innige Beziehung. Dann wird Tila eines Abends
verhaftet. Der Vorwurf: Mord. Sollte sie schuldig gesprochen werden,
wiirde sie fiir den Rest ihres Lebens in Kalteschlaf versetzt werden, was
einem Todesurteil gleichkdme. Taema ist schockiert. Hat ihre Schwes-
ter etwa ein geheimes Doppelleben gefithrt? Um die Wahrheit heraus-
zufinden und ihre Schwester zu retten, nimmt Taema Tilas Identitét an
und begibt sich in die verborgene Unterwelt San Franciscos ...
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Im Gedenken an meinen Vater Gary Lyle Richardson
(1945—2015). Du warst verriickt und wunderbar, und ich bin froh,
dass du einen ersten Entwurf dieses Buches lesen konntest,
bevor du wieder in den Kreislauf eingegangen bist.



»Birg, falscher Schein, des falschen Herzens Kunde!«
William Shakespeare, Macbeth



PROLOG
TAEMA

San Francisco, Kalifornien

Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich allein.

Zum ersten Mal wache ich auf, und neben mir ist nichts als
Stille und Leere. Im Zimmer sind nur das Piepen des Herzmoni-
tors zu horen und mein angestrengtes Atmen.

So sollte es nicht sein.

Erschopft vom Narkosemittel hebe ich die Hand und halte
sie iiber die glithende Wunde, deren Pochen selbst durch den
Schmerz des intravendsen Zugangs zu spiiren ist. Zum ersten
Mal kann ich meine Hand direkt iiber der eigenen Brust schwe-
ben lassen. Unter meinen zitternden Fingern verlduft ein tiefer
Schnitt — der zu einer schmalen Naht verheilen wird, die knapp
unter dem Schliisselbein beginnt und kurz vor dem Bauchnabel
endet. Unter der frisch transplantierten Haut und den rekon-
struierten Briisten wolbt sich ein Brustbein aus Titan. Kugel-
sicher, heifdt es, auch die Hilfte meiner Rippen besteht aus die-
sem Material. Darunter schldgt mein neues, falsches Herz. Das
alte hat man herausgeschnitten und durch ein optimiertes Mo-
dell ersetzt, das nie ermiiden wird. Fast bilde ich mir ein, sein
mechanisches Ticken zu horen.

Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich einsam.

Der Tiirknauf des Aufwachraums dreht sich. Mein altes, flei-
schiges Herz hitte schneller geschlagen, mein automatisiertes



bleibt im Rhythmus. Trotzdem spiire ich pulsierendes Adrena-
lin. Die Tiir offnet sich, und zum ersten Mal erblicke ich mein
eigenes, sich bewegendes Spiegelbild. Mein exaktes Spiegelbild.
Die gleiche tiefbraune Haut, die Lockenmihne. Die gleiche lan-
ge Nase, die dunklen Augen im von Angst und Schmerz hohl-
wangigen Gesicht. Meine Zwillingsschwester Tila.

Sind meine Knie auch so knubbelig? Ich lache beinahe iiber
den albernen Gedanken. Noch rauscht Betdubungsmittel
durch meine Adern und hiillt alles in goldenen Glanz, wie im
Traum.

Tila zieht ihren Infusionsstdnder hinter sich her. Ich kann
mich kaum rithren, also sollte auch sie bestimmt noch im Bett
liegen, doch von einer Kleinigkeit wie Schmerz ldsst sie sich
nicht aufhalten. Seltsam, dass sie keinen Alarm ausgelost hat.
Wabhrscheinlich hat sie ihn deaktiviert — mit ihren Hinden war
Tila schon immer geschickt.

Eigentlich sollen wir uns erst in ein paar Tagen wiedersehen,
damit wir uns an die Trennung gewohnen. Aber Tila pfeift wie
iiblich auf alle Regeln und Ratschldge und folgt lieber ihrem
Herzen. Ihrem eigenen Herzen, muss man jetzt sagen. Sie tas-
tet sich zum Bett, ihre nackten Fiifde schleifen iiber den Boden.

»T?«, fliistert sie.

»T«, antworte ich. Wenn wir unter uns sind, nennen wir uns
immer T. Als ich die Augen schliefSe, rinnt eine Trdne tiber mei-
ne Wange. Was haben wir getan?

Unter Schmerzen rutsche ich so weit wie moglich auf der
Matratze zur Seite. Wenn man dem Datum auf dem Wand-
schirm trauen kann, kommen wir nicht frisch aus dem OP.
Sie hatten uns fiir ein paar Tage in ein kiinstliches Koma ver-
setzt, um den Heilungsprozess zu beschleunigen. Geht das so
einfach? Eine mehr als beidngstigende Vorstellung. Weder Tila



noch ich waren je zuvor in einem Krankenhaus. An Mana-mas
Feuerstelle gibt es keine Krankenhdauser.

Tila schiebt sich zu mir ins Bett. Auf ihrer Brust sehe ich die
gleiche Wunde wie auf meiner, auch diese wird bald zur Narbe
verheilen. Und unter Tilas falschem Brustbein befindet sich ein
weiteres neues, falsches Herz. Ich frage mich, ob unsere Herzen
auf denselben Rhythmus eingestellt wurden, ob sie noch im-
mer gemeinsam schlagen.

Vorsichtig drehen wir uns auf die Seite, liegen Stirn an Stirn.
Erst jetzt konnen Tila und ich wieder einschlafen, nur so, in
der Position, in der wir sechzehn Jahre lang eingeschlafen sind.
Nun trennen uns siebeneinhalb Zentimeter der Leere, wo frii-
her kein Abstand existierte. Wo unser geteiltes Herz schlug.






TAEMA

Zehn Jahre spiter

Ich will anfangen, wo alles zerfillt.

Tila kommt zu spit zum Abendessen.

Wir sehen uns zweimal in der Woche, eigentlich einmal bei
ihr, einmal bei mir, in letzter Zeit aber stets in meinem Apart-
ment in Inner Sunset. Tila behauptet jedes Mal, sie miisse bis
in den Abend arbeiten, aber ob das stimmt? Ich kann mir nie
sicher sein. Und ich hasse es, wenn sie mir etwas verheimlicht.
Frither ging das gar nicht.

Drauflen trommeln dicke Regentropfen gegen die Fenster-
scheibe. Der Sonnenuntergang ist der Dunkelheit gewichen,
nur ein paar Sterne leuchten mit Mith und Not durch den Nebel
iber San Francisco. Ich gehe unruhig im Wohnzimmer herum
und spdhe hinaus auf die verschwommene Skyline, das griine
Schimmern der Algenfarmen in der Bucht, die Lichter vorbei-
fliegender Schwebeautos. Wegen dieser Aussicht habe ich den
saftigen Aufpreis fiir das Penthouse gezahlt, aber im Moment
bringt sie mir nichts, hilft nicht gegen den Arger iiber meine
Schwester.

Zuriick in der Kiiche schiebe ich mir die Locken aus der Stirn.
Uber meine Akustikimplantate pinge ich Tila an, erhalte aber
keine Antwort. Ich schalte den Wandschirm ein und wieder
aus, die bewegten Bilder und die Gerdusche gehen mir auf die
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Nerven. Die Narbe auf meiner Brust juckt schmerzhaft — ein
psychosomatisches Phdnomen. Ausgeschlossen, dass die Nar-
be nach so langer Zeit noch wirklich wehtut. Mit der Finger-
spitze beriihre ich die raue Linie der verheilten Haut. Seit der
Operation ist fast ein Jahrzehnt vergangen, beinahe auf den Tag
genau.

Seufzend decke ich den Tisch, wihrend im duf8ersten Winkel
meiner Optikimplantate die Uhrzeit blinkt, bis ich sie schlief3-
lich ausblende. Tilas Schicht im Zenith ist angeblich vor einer
Stunde zu Ende gegangen. Sie arbeitet im Hostessenclub an der
Spitze der TransAm Pyramid, kein schlechter Job, aber nichts
fiir mich. Ich konnte mich nicht so gut verstellen.

Ich habe Tilas Lieblingscurry gekocht, ein abgewandeltes
Feuerstellen-Rezept. Natiirlich hitte ich es aus dem Replikator
in der Kiichenecke ziehen kénnen, aber ich brauchte eine Ab-
lenkung, wollte mit den Hinden arbeiten. Heute muss ich Tila
sagen, dass ich diesen Nachmittag meinen alten Job gekiindigt
und einen neuen angenommen habe, den ich nicht ablehnen
konnte — allerdings in China. Ob Tila Lust haben wird, mich
dorthin zu begleiten?

Sollte sie es iiberhaupt?

Als sich der Turknauf dreht, bleibe ich stehen und streiche
mit den Handflichen iiber meinen Rock. Tila stiirmt herein,
ihre Klamotten zerknittert, ihr Blick wirr. Thr kurzgeschnitte-
nes, griinblaues Haar haftet nass an ihrem Schidel, ein kras-
ser Gegensatz zu meinen braunen Locken. Thre Kleidung wirkt
schrill, meine schlicht. Auch ihr Gesicht unterscheidet sich in-
zwischen von meinem, dank einiger Abstecher zur Chirostube.
Keine tiefgreifenden Anderungen, aber wir gleichen uns nicht
mehr.

Erst als Tila auf mich zurennt und die Hinde in meine Bluse



krallt, registriere ich das Blut auf ihrer Kleidung. Sie trigt einen
aufklaffenden Herrenmantel, der mir nicht bekannt vorkommt
und von dessen Saum es auf den Boden tropft. Thr hellblaues
Kleid ist mit roten Flecken tibersit, vom Regen zu grellen Was-
serfarben verschmiert.

Es dauert eine Sekunde, bis ich diesen Anblick verarbeitet
habe. »Bist ... bist du verletzt?« Ich versuche, mich aus Tilas
Griff zu l6sen, um den Verbandskasten zu holen. Aber bei die-
ser Menge an Blut kdnnte es mit einer Bandage nicht getan sein.
Angst jagt durch mich hindurch, ich bekomme kaum noch
Luft.

Tilas Antwort ldsst auf sich warten. Sie 6ffnet den Mund,
schlieft ihn wieder. Dann ldsst sie mich los, weicht von der Tiir
zuriick. »Ist nicht mein Blut. Du musst mir helfen, T. Oh Gott,
hilf mir einfach.«

Meine Muskeln verkrampfen sich. Ist nicht mein Blut. »Wenn
es nicht dein Blut ist, von wem stammt es dann?« Mein Atem
beschleunigt sich, stolpert, und Tila saugt meine Angst auf,
krallt sich wieder in meine Bluse, bis der Stoff reifdt. »"Was zum
Teufel ist hier los, Tila?«

Furcht und Schuld huschen wie Schatten iiber ihr Gesicht.
»Bitte, Taema. Bitte. Ich muss raus aus der Stadt, sofort. Wir bei-
de. Wir miissen uns verstecken. Vielleicht in den Sierras? Wenn
uns die Feuerstelle doch nur aufnehmen wiirde .. .«

Mana-mas Feuerstelle unterliegt nicht der Jurisdiktion Paci-
ficas. Aber dass Tila dorthin zuriickkehren wiirde, nach allem,
was dort vor zehn Jahren geschehen ist, und dass sie mich mit-
nehmen will, offenbart den Ernst der Lage. »Langsam, Tila,
langsam. Was hast du getan?«

»Gar nichts, Taema. Es war nicht, wie sie es hinstellen wer-
den.« Ich sehe das Weifd ihrer Augen, die Falten der Anspan-
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nung um ihren Mund. Allen chirurgischen Eingriffen zum
Trotz erinnert Tilas Gesicht schmerzlich an unseren letzten Tag
an der Feuerstelle, als wir glaubten, wir miissten im Mammut-
wald sterben.

Meine Fingerspitzen kribbeln, mein Blickfeld verschwimmt.
»Okay. Okay.« Ich zwinge mich zur Ruhe. »Was hast du nicht
getan?«

Vor dem Wohnturm jaulen Sirenen. Ich zucke zusammen —
in San Francisco ist Sirenengeheul zur Seltenheit geworden.
Das Heulen wird lauter.

Tila driickt sich an mich. »Oh Gott. Sie haben mich gefun-
den. Miissen mich tiber den VeriChip lokalisiert haben. Ich
wusste, ich hitte ihn rausreifen sollen! Wo kann ich mich ver-
stecken? Irgendwo muss ich mich doch verstecken kénnen .. .«

Thre Panik wirkt ansteckend, aber ich muss die pragmati-
sche Zwillingsschwester spielen, wie Tila es von mir erwartet.
Die Schwester, die sie braucht. »Das bringt nichts. Die Cops ha-
ben doch alle Infrarotsensoren. Und wenn du es nicht warst,
kann dir doch nichts passieren? Sie nehmen dich mit zum Ver-
hor und lassen dich wieder laufen.« Ich will nicht die besonne-
ne Schwester spielen. Ich will Tila packen, will sie durchriitteln
und ihr befehlen, mir zu sagen, was geschehen ist und wessen
Blut an ihr klebt.

Aber Tila schluchzt blof, ihre Hand auf meine Narbe ge-
presst. Ich bedecke ihre Hand mit meiner und spiire ihr mecha-
nisches Herz. Ungeachtet unser beider Panik, schlagen unsere
Herzen im alten, gleichmifigen Takt.

»Das wird schon wieder, T¢, sage ich. »Versprochen.«

Da sieht sie mich an, ein bedrohlicher, verwilderter Blick,
Tila ist kaum wiederzuerkennen. »Das kannst du mir nicht ver-
sprechen, T. Das kannst du mir echt nicht versprechen.«
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Vor dem Fenster blinkt blau-rotes Licht. Ein Schwebeauto
des San Francisco Police Department hingt vor dem Balkon,
iiber seine Seiten fliefSt Regenwasser, wihrend ein Suchschein-
werfer das Wohnzimmer abtastet und uns mit einem konzen-
trierten Strahlenbiindel ldhmt. Drei Cops springen auf den en-
gen Balkon, ihre Stiefel klatschen in die Pfiitzen auf dem Beton.
Tila drdngt sich zitternd an mich, und obwohl ich genauso
stark zittere, schlinge ich den Arm um sie.

Die Cops offnen die gliserne Schiebetiir, doch mit zu viel
Kraft. Die Scheibe zerspringt, Splitter ergiefSen sich in mein
Wohnzimmer, als wire der Regen zu Kristall erstarrt.

»SFPD !«

»Also wirkliche, sage ich mit einem Blick auf den von Glas-
scherben und Regentropfen iibersiten Wohnzimmerboden.
Furcht wandelt sich in Wut. »Musste das sein?«

Die Cops mustern Tila und mich. Uber ihren schnittigen,
dunkelblauen Uniformen tragen sie kugelsichere Kalar-Wes-
ten — ein seltener Anblick in San Francisco, das so stolz ist auf
seinen Sieg iiber die Kriminalitit. Im Licht schimmern die Spe-
zialimplantate im Weif$ ihrer Augen.

Eine indischstimmige Frau mit wilden, im Nacken zum
Haarknoten gebédndigten Locken legt die Hand an ihre Waffe
und verlagert das Gewicht nach vorne, wihrend ein WeifSer mit
braunem Haar und so klischeehaft attraktivem Gesicht, dass es
mir keine Sekunde im Gedichtnis bleiben wird, mein Apart-
ment abschreitet. Denkt er, hinter der Couch ldge eine Kom-
plizin im Hinterhalt? Der dritte Cop und Anfiihrer der Truppe,
ein Schwarzer, tragt ein goldfarbenes Tattoo, das unter seinem
Uniformkragen hervorlugt, ohne dass ich es genau erkennen
konnte. Mit zusammengekniffenen Augen betrachtet er uns
und fixiert dann Tila und ihr griinblaues Haar. »Tila Collins?«
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Sie schweigt, steht nur mit geneigtem Kopf da.

Der Cop geht zu ihr und packt sie an den Oberarmen. Kurz
fiirchte ich, sie konnte Widerstand leisten, vielleicht versuchen,
die Flucht zu ergreifen. Aber ihre Glieder erschlaffen.

»Was soll das hier?«, frage ich. »Keine Ahnung, was Sie mei-
ner Schwester vorwerfen, aber sie sagt, sie war es nicht.«

Die Cops ignorieren mich. »Tila Collins¢, beginnt Goldtat-
too, »ich verhafte Sie wegen vorsitzlichen Mordes. Sie haben
das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann und wird
gegen Sie verwendet werden.«

Wie lange es wohl her ist, dass Goldtattoo jemanden {iber
seine Rechte belehren musste?

Er zerrt Tila aus meinem Griff, meine Arme gleiten hilflos
von ihr ab. Meine Schwester hebt den Kopf und spuckt ihm ins
Gesicht.

Ausdruckslos wischt Goldtattoo sich den Speichel ab.

Als mir der Ernst der Anschuldigungen bewusst wird, ent-
weicht die Luft aus meiner Lunge. Mord. Seit vielen Jahren hat
in dieser Stadt kein normaler Biirger mehr einen Mord began-
gen. Seit der Griilndung Pacificas nach der Zersplitterung der
Vereinigten Staaten vor vierzig Jahren. Seit es VeriChips und
Implantate gibt und an jeder Ecke eine Uberwachungskamera
hingt.

»Tila?, frage ich, wihrend sie von Goldtattoo zum Schwe-
beauto abgefiithrt wird, wo dieser sie an Lockenkopf iibergibt.
Meine Stimme klingt hoffnungslos, verloren.

Tila wirft mir einen flehenden Blick iiber die Schulter zu,
wahrend sie in den Wagen manévriert wird. »Taemal«

Sekunden spiter sind sie weg, alle bis auf Goldtattoo. Der
Cop tiberragt mich deutlich, wirkt aber noch erstaunlich jung.
Mag sein, dass er viel dlter ist, findet man doch an jeder Ecke
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eine Chirostube — aber wie soll ich mich vor einem Kerl fiirch-
ten, der aussieht, als hitte er gestern zum ersten Mal einen Ra-
sierer in der Hand gehabt?

Ein Schluchzen lauert in meiner Kehle, ich muss mich sehr
beherrschen, sonst breche ich vor diesem Mann zusammen.
Eben habe ich mich noch dariiber gedrgert, dass das Essen kalt
wird, jetzt liegt mein Apartment in Trimmern, und meine
Schwester wird des Mordes bezichtigt. Dieses Wort ist nicht zu
fassen: Mord. Tila, eine Morderin? Meine Schwester? Ich kenne
sie besser als mich selbst.

Oder?

»Miss Collins?« In Goldtattoos schroffer Stimme schwingt
ein Hauch Besorgnis mit. Jetzt, aus nichster Nihe, kann ich
seine Tatowierung erkennen: der Grizzlybir von der kalifor-
nischen Flagge.

Endlich bringe ich einen Ton heraus. »Meine Schwester wur-
de wegen Mordes verhaftet. Wie soll es mir da schon gehen?«

Darauf weif$ er nichts zu sagen. Wieder jaulen drauflen die
Sirenen, als die Cops meine Schwester verschleppen, mir weg-
nehmen.

»Wen soll sie ermordet haben?«, presse ich hervor. Ermordet.
Wieder dieses Wort. Es ist so hasslich.

»Im Zenith wurde ein Mann aufgefunden, die Umstinde sind
noch ungeklart. Mehr kann ich nicht sagen.«

Meine Hinde verkrampfen sich zu Fiusten, und das entgeht
Goldtattoo nicht. Seine Finger ruhen auf der Waffe. Ein Bren-
nen in meiner Lunge, das Schluchzen will raus.

Als Goldtattoo zogert, wird mir klar, wieso er noch geblie-
ben ist.

»Ich soll auch mitkommen, Sie wollen mich verhorene, sage
ich. »Warum fliege ich nicht mit Tila?«
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Er verlagert das Gewicht. »Das ist korrekt, Miss Collins. Wir
nehmen Sie vorsichtshalber in Gewahrsam. Sie kommen mit
aufs Revier. Ihre Schwester wird an einen anderen Ort gebracht.«

»Wohin?«

»Es steht mir nicht frei, lhnen das zu sagen.«

Ich kriimme mich vorniiber, versuche, langsam ein und aus
zu atmen und hyperventiliere doch.

»Miss Collins.«

Ich halte eine Hand in die Hohe, denke an die Feuerstelle, an
Mana-ma und ihre Lehren tiber die Kontrolle von Gefiihlen:
Lasst die Dunkelheit entgleiten. Lasst nur das Licht herein. Vor mei-
nem geistigen Auge beschwore ich die Kirche auf dem Hiigel
in der Mitte der Siedlung, das fiinfzackige, ins Holz geschnitzte
Symbol an der Seite, dazu die Vogelrufe, die an Frithlingstagen
durch die offenen Fenster wehten. So sehr ich Mana-ma auch
hasse, ihre Methoden funktionieren.

Ich richte mich auf, glitte meine Gesichtsziige und schiittele
kaum merklich den Kopf. »Tila und ich haben dieselbe DNA.
Also konnte auch ich die Titerin sein, was?«

Goldtattoo schweigt.

»Bin ich verhaftet?«

»Nein. Sie werden zur Befragung in Gewahrsam genommen.
Bitte holen Sie Ihre Sachen, Miss Collins.«

Ich schaue mich in meinem Apartment um. Feuchte Schuh-
abdriicke tiberall auf dem Teppich. Glitzernde Glasscherben.
Auf dem Tisch kaltes Essen und Teller fiir eine Mahlzeit, die Tila
und ich nie teilen werden.

Dann schnappe ich mir Jacke und Handtasche.

Als Goldtattoo mich die Treppe hinunterfithrt, gewinnt sei-
ne Neugier die Oberhand. »Ich sollte nicht fragen, aber ... glau-
ben Sie wirklich, Thre Schwester ist unschuldig?«

18



Ich mustere ihn. Doch, der Kerl muss beim Wachser gewesen
sein. Er ist mindestens Ende dreifSig, schon wegen seines hohen
Ranges. Doch seine Augen wirken weniger abgestumpft als die
vieler dlterer Menschen, die sich in den Wachsfiguren verjiing-
ter Korper verstecken.

Wie so oft kriecht meine Hand zum Brustbein und driickt
gegen die leicht hervortretende Naht, wo Tila und ich vor einem
Jahrzehnt auseinandergezogen wurden wie an einem ReifSver-
schluss. Darunter pocht, pocht, pocht mein mechanisches
Herz. »Ich kenne meine Zwillingsschwester besser als jeder an-
dere. Wenn sie sagt, sie ist unschuldig, dann ist sie das auch.«

Daran glaube ich. Ich bin mir sicher.

Zu neunundneunzig Prozent.
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2
TAEMA

Nach unserer Ankunft im Hauptquartier des San Francisco Po-
lice Department gibt sich Officer Oloyu — Goldtattoo —rein ge-
schaftsmiafig. Er wirkt jetzt unerbittlich, vielleicht ist er wah-
rend des stillen Schwebeautofluges zu dem Schluss gekommen,
dass ich genauso schuldig sein miisse wie meine Schwester.
Oder seine Frage im Hausflur war blofs eine List, und er musste
einsehen, dass sich diese Fliege nicht mit einem Tropfen Honig
fangen ldsst. Oloyu blickt auf das leere Tablet, kaum mehrals ein
weifdes Stiick Plastik, worauf seine Augen scharfstellen, wih-
rend er iiber seine Optikimplantate auf meine Akte zugreift.

Er steht dicht bei mir, fast auf Tuchfithlung. So treibt man
einen Menschen in die Enge, macht ihn nervés. Nach einer Wei-
le schlendert er auf die andere Tischseite und setzt sich mit weit
gespreizten Beinen auf einen Stuhl.

Er hat mir einen Kaffee spendiert, der unangetastet vor mir
steht und unter der 6lig schimmernden Schicht des kiinstlichen
Kaffeeweiflers abkiihlt. Mein Mund ist staubtrocken, ich denke
nur noch an Tila. Wohin wurde sie gebracht? Was geht in ihr
vor?

Oloyu und ich sind allein. Treten Cops nicht meist als Duo
auf, ein freundlicher und ein weniger freundlicher? Zugegeben,
mein Wissen iiber dieses Thema stammt nur aus alten Krimi-
serien im Spatprogramm des Wandschirms.

Ungeriihrt blickt Oloyu mich an. Sollte mich das ernsthaft
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einschiichtern? Ja, sein breitbeiniges, aggressives Auftreten
funktioniert — ich fithle mich wie ein Beutetier mit dem Atem
des Rdubers im Nacken. Doch zugleich wirkt sein Gesicht noch
so jung, so aufrichtig und ebenmafig. Um in Situationen wie
dieser wirklich Furcht einfléf8end heriiberzukommen, wiirde
ich zu einem weiteren Besuch in der Chirostube raten.

»Wann haben Sie Thre Schwester das letzte Mal gesehen?,
fragt Oloyu.

»Vor einer knappen Woche¢, antworte ich tonlos, meine
Stimme darf nicht zittern. Zumal es mir peinlich ist, dass un-
ser letztes Treffen so lange zuriickliegt. Ich hatte Tila zweimal
zum Abendessen eingeladen, aber sie hat sich jedes Mal auf ihre
Arbeit herausgeredet. Ich habe tiberhaupt nichts zu verbergen,
und trotzdem fiihle ich mich wie bei einer Priifung, bei der ich
bestehen oder durchfallen kann, je nachdem, welche Antwor-
ten ich gebe. Ganz abgesehen von der Angst, aus Versehen mei-
ne Schwester zu belasten.

Wie soll ich sie denn belasten?, frage ich mich. Tila hat doch nichts
getan. Oder?

»Und wo arbeiten Sie?«

Ich schlucke. Das steht alles in der Akte, die durch das Scan-
nen des VeriChips in meinem Handgelenk aufgerufen wurde.
»Bei Silvercloud Solutions.«

Ubertrieben aufmerksam blickt Officer Oloyu auf das leere
weifde Tablet, in meine Akte. »Das ist eine Unterabteilung von
Sudice?«

»Ja.« Was soll die Scheinfrage? Sudice ist das grofSte Unter-
nehmen Pacificas mit Niederlassungen in San Francisco, Los
Angeles, Portland und Honolulu. Sudice versorgt simtliche
Staaten Pacificas mit der Droge Zeal und besitzt Patente auf fast
jedes Stiick Technik in der Stadt.
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»Hier steht, Sie waren an der Entwicklung des VivaFog be-
teiligt?« Darauf habe ich meine letzten fiinf Jahre verwendet —
auf Maschinen, die dem allgegenwirtigen Nebel in der Bucht
von San Francisco Energie entziehen und diese an die Apart-
menthiuser an der Kiiste weiterleiten. Dieses Jahr wollen wir
das Verfahren auf den Hafenbezirk ausweiten.

»Ja, ich war Mitglied des Entwicklungsteams¢, antworte ich.
Wann stellt Oloyu endlich die Fragen, die ihn wirklich interes-
sieren? Unter dem Tisch presse ich die Knie zusammen, damit
sie nicht horbar gegeneinanderschlagen.

Der Officer bleibt stets hoflich, doch seine Korpersprache
schreit mir die Anschuldigungen formlich entgegen: Ich verddch-
tige dich — des Mordes oder der Beihilfe! Hitte ich doch das Mikro-
mimik-Overlay noch auf den Optikimplantaten. Aber ich habe
das Programm vor Monaten geloscht. Es hat mir zu viele un-
angenehme Dinge tiber meine Mitmenschen verraten.

»Beeindruckends, sagt Officer Oloyu. Hore ich auch bei ihm
die unterschwellige Botschaft heraus, die mir so oft begegnet
bei Menschen, die von meiner Vergangenheit wissen? ... wenn
man bedenkt, dass Sie bei dieser Feuerstellen-Sekte aufgewachsen sind.

Ich blicke ihm in die Augen. »Vielen Dank.«

»Wir haben Thren Arbeitgeber kontaktiert. Wie es scheint,
haben Sie heute gekiindigt und planen, das Land zu verlassen?«

»Ja, das ist richtig. Aber der Plan steht seit Monaten. Das war
keine spontane Entscheidung.« Im Bauch spiire ich ein Nerven-
flattern. Dass ich jetzt den Job wechsele, ist Zufall, macht aber
keinen guten Eindruck.

»Uns ist noch unklar, ob die Tat von langer Hand geplant war
oder aus dem Affekt geschah.

»Keine Ahnung, was Sie meinen, aber ich habe nichts damit
zu tun. Meine Schwester auch nicht.«
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Oloyu hilt inne, studiert mich. Die Deckenbeleuchtung
hiillt sein halbes Gesicht in Schatten. Ich blicke nach unten, auf
meinen erkalteten Kaffee. Ich hitte gerne ein Wasser, will aber
nicht darum bitten.

»Hatte Thre Schwester sich bei Threr letzten Begegnung ver-
andert? Stand sie unter erhohtem Stress?«

»Nein. Tila war wie immer. Hat viel gelacht und gescherzt.
Wir waren beim Athiopier im Mission District.«

Oloyus Blick driftet ab, als er die Information tiber seine Im-
plantate abspeichert.

Meine erste Liige gegeniiber der Polizei. Tatsdchlich wirkte
meine Schwester diinner als sonst und lachte nicht, die sonst so
heifShungrige Tila stocherte lustlos im Essen herum. Ich fragte
immer wieder nach den Griinden, aber sie meinte nur, sie habe
zu oft spitnachts im Club gearbeitet. Die Liige ist mir ohne viel
Nachdenken iiber die Lippen gekommen, und jetzt kann ich sie
nicht mehr zurticknehmen.

Die Cops haben mein Gehirn kartografiert, um Liigen zu
registrieren. Zart und transparent schwebt das Modell tiber
uns, gesprenkelt von sternengleichen Neuronenhaufen. Oloyu
blickt priifend nach oben, doch dank meines mechanischen
Herzens, das nicht beschleunigt wie ein normales, und meines
Trainings an der Feuerstelle tut sich dort nichts. Ich kann un-
gestraft liigen. Tila auch, im Fall des Falles.

»Keine Auffilligkeiten in den letzten Wochen also?«, fragt
Oloyu. »Keine Anzeichen, dass Tila Thnen etwas verschweigen
konnte? Sie beide stehen sich doch sicher sehr nahe.« Wieder
verrit er sich durch seinen Tonfall: so nahe, dass es die eine wissen
miisste, wenn die andere zur Téterin wird.

»Naher, als Sie es sich vorstellen konnen.« Die Angst scharft
meine Stimme. Ich will Oloyu nicht zeigen, dass er einen emp-

24



findlichen Nerv getroffen hat, doch sein Blick bohrt sich in
mich hinein — er ist sich dessen bewusst. Nein, von dem wer-
de ich mich nicht einschiichtern lassen, auch wenn in meinem
Bauch die Panik brodelt. Und obwohl ich die Feuerstelle hasse,
alles an ihr, kommt mir wieder ein Spruch Mana-mas in den
Sinn: Nur wenn du es zuldsst, haben sie Macht iiber dich.

»Hatte Ihre Schwester Feinde?« Oloyu beugt sich vor. Ich er-
trage diese Ndhe anderer nicht, nur Tila ist eine Ausnahme und
Menschen, die ich extrem gut kenne. Dennoch stiitze ich mich
knapp vor Oloyus Gesicht auf die Ellenbogen, ohne mich um
die verspiegelte Scheibe in seinem Riicken zu kiitmmern, hinter
der weifd Gott wer zusehen konnte. Die Angst bleibt, aber ich
lasse mich nicht davon ldhmen.

»Alle lieben Tila¢, antworte ich. »Sie muss nur einkaufen ge-
hen, und schon hat sie neue Freunde.« Das stimmt. Wenn wir
an Feiertagen einen Ausflug mit dem Shuttle unternehmen,
lese ich und ignoriere meine Umwelt. Tila freundet sich mit
ihrem Sitznachbarn an, egal ob es ein alter Mann mit weiffem
Bartist, eine junge Mutter mit schreiendem Baby oder sogar ein
buddhistischer Monch in safrangelber Robe.

Feinde macht Tila sich auch — Menschen, die von ihrem un-
bekiimmerten Geschwitz genervt sind, ihrer Lockerheit und
Begeisterungsfihigkeit. Im Club sind zweifellos einige andere
Hostessen eifersiichtig auf sie. Mit einem einzigen verfithreri-
schen Wimpernaufschlag kann Tila einen Kunden verzaubern,
vor mir prahlt sie haufig damit, den Léwenanteil des Trinkgelds
einzustreichen. Sie scheint die Wiinsche jedes Menschen zu
kennen, und diese spiegelt sie zuriick, bei manchen Flirts ko-
piert sie das obszone Verhalten eines Kerls, bei anderen spielt sie
mithelos das kokette Biest. Weif$ der Himmel, wo sie das alles ge-
lernt hat. Ich habe das ganz bestimmt nirgends aufgeschnappt.
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»Ihnen fillt niemand ein?«, hakt Officer Oloyu nach.

Ich schiittele den Kopf. »Nein, niemand. Tut mir leid, dass ich
Thnen nicht weiterhelfen kann.« Es tut mir natiirlich nicht im
Geringsten leid, dass ich ihm keine Fakten geliefert habe, die
meine Schwester belasten. Hoffe ich jedenfalls.

Oloyu presst die Lippen zusammen. »Also gut. Auf diese
Frage warten Sie sicher schon: Wo waren Sie um 17:00 Uhr am
heutigen Nachmittag?«

»In der MUNI. Auf dem Heimweg von der Arbeit.« Meine
Stimme zittert nicht mehr. Es ist, als wiére jede Verbindung zu
meinem Korper abgebrochen, als schwebte mein Gehirn freiin
der Luft. Ich habe die volle Kontrolle tiber meine Gefiihle er-
langt, wie Mana-ma es uns so oft gelehrt hat.

»Welche MUNI-Linie nehmen Sie?«

»Clement Lot.

»Ihnen ist klar, dass wir die Kameraaufnahmen tiberpriifen
werden?«

»Davon gehe ich aus.«

Officer Oloyus Augen verengen sich. Zuerst dachte er, er hit-
te mich im Sack. Jetzt denkt er, ich wiirde ihm etwas verheim-
lichen, womit er recht hat. Aber ohne konkrete Beweise kann er
wenig ausrichten, und freiwillig verrate ich ihm nichts. Selbst
wenn da etwas wire.

»Konnen Sie mir irgendetwas iiber den Fall erzdhlen, oder ist
das alles streng geheim?«, frage ich. »Wenn ich weif3, was pas-
siert ist, fallt mir vielleicht doch jemand ein, der meine Schwes-
ter reinreiten will. Wie heifSt der Tote? War er Gast im Club?«
Ich will, ich brauche Informationen, die mir helfen, mir ein Bild
vom heutigen Tag zu machen. Mord. Das Wort echot unablissig
durch meine Gedanken, es wird zum reinen Laut.

»Wir konnen die Identitdt des Opfers nicht preisgebenc, ant-
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wortet Officer Oloyu. Mit dem unausgesprochenen Zusatz:
Ihnen gegeniiber.

Danke, sehr hilfreich. »Verstehe. Aber wenn Sie mir nichts sagen
konnen und ich Thnen keine weiteren Informationen geben
kann — wire dann sonst noch was? Oder kann ich gehen und
das Chaos aufrdumen, das Sie in meinem Apartment angerich-
tet haben?«

»Achten Sie auf Thren Ton, Miss Collins¢, entgegnet Oloyu.
»Das scheint [hnen alles wenig Sorgen zu bereiten.

Fick dich, wiirde ich am liebsten erwidern. Als hdttest du irgend-
eine Ahnung, wie es in mir aussieht. Aber ich erwidere ruhig seinen
Blick. »Darf ich gehen?«

»Ja. Fiirs Erste.«

»Gut.« Ich stehe auf, meine Handtasche an mich gedriickt,
beuge mich noch mal vor und blicke Oloyu in die Augen. Als er
leicht zuriickweicht, lichele ich innerlich. »Ich bin relativ unbe-
sorgt, weil ich weif}, dass meine Schwester heute genauso zum
Opfer geworden ist wie der geheimnisvolle Tote.« Ich richte
mich auf und ziehe meinen Kragen nach unten — eine gute Ver-
unsicherungstaktik, denn hier in San Francisco, wo sich alle so
sehr um ein perfektes Aueres bemiihen, fallen offensichtliche
Makel mehr als unangenehm auf. Den Trick habe ich von Tila.
Auch wenn sie ihr Gesicht und Haar verindert hat, um sich von
mir zu unterscheiden, die Narbe hat sie behalten.

Mit einer Mischung aus Faszination und Verlegenheit starrt
Oloyu auf die Stelle, an der ich mit meiner Schwester verwach-
sen war.

»Wenn man sechzehn Jahre lang jeden Tag, jede Minute mit
einem anderen Menschen verbringt, dann weiff man, ob die-
ser Mensch fahig ist, einen Mord zu begehen. Ich werde Tilas
Unschuld beweisen. Koste es, was es wolle.« Damit schiebe ich
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meinen Kragen hoch und gehe zur Tiir. Oloyus bohrender Blick
ldsst meine Nackenhaare kribbeln.

Officer Oloyu begleitet mich vom Verh6rraum zum Schwe-
beauto und fliegt mich die Kiistenlinie entlang zu meinem
Apartment in Inner Sunset. Dabei kann mir der Kerl im Mo-
ment wirklich gestohlen bleiben. Warum nimmt sich ein hoch-
rangiger Officer die Zeit, mich nach Hause zu chauffieren, statt
irgendeinen Nachwuchscop zu beauftragen? AufSer ihm und
den beiden Officers, die Tila abgefiihrt haben, habe ich keinen
einzigen Polizisten zu Gesicht bekommen — fast als wollten sie
mich vor den anderen verstecken.

Ich ignoriere Oloyu und starre aus dem Fenster. Inzwischen
ist es mitten in der Nacht, unter uns glitzert San Francisco.
Durch die schéne Aussicht kann ich meine Panik und Beklem-
mung fiir einen Moment verdrangen.

Wie sehrich diese Stadt liebe. Sie ist das exakte Gegenteil von
Mana-mas Feuerstelle. Dort farbt sich der See nachts schwarz
wie Tinte, in San Francisco leuchten die Algenfarmen in der
Bucht griinlich. Zu meiner Rechten liegen Angel Island und das
zerstorte Gefangnis von Alcatraz, zu zerfressen vom salzigen
Wind fiir Besichtigungstouren, sowie die kimnstlich geschaffe-
nen Inseln mit den Luxusvillen der Reichen. Golden Gate und
Bay Bridge fiihren hiniiber zur Skyline, Werbetafeln fur Sudice-
Produkte blinken in grellen Farben: Implantat-Upgrades, eine
neue Zeal-Lounge in der Innenstadt, das Virtual-Reality-Zen-
trum in der Union Square Mall. Der Wagen zischt zwischen
Gebduden hindurch, zwischen Gewidchshaus-Wolkenkrat-
zern, gefiillt mit Wildern aus saftigem Griin, und vielstockigen
Wohntiirmen. Aus unzihligen beleuchteten Fenstern starren
winzige Silhouetten auf die Bucht.
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Uberall in der Stadt sind Wiederginger zu entdecken, die
sich nach dem Grof3en Beben von 2055 aus der Erde erhoben
haben — antiquierte Architektur, die konserviert und mit mo-
dernen Gegenstiicken zu Hybriden aus Alt und Neu verschmol-
zen wurde: der Coit Tower, die Wolkenkratzer an der California
Street und beim Embarcadero, das alte, ikonische Fahrtermi-
nalgebdude am Fuf$ der neu errichteten Lufthangars, dahinter
die Piers, die sich in die sanfte Diinung der Bucht erstrecken.
Weiter vorne taucht die TransAm Pyramid auf, doppelt so grofs
wie die alte Transamerica Pyramid. Ich kann den Blick nicht
von der strahlenden obersten Etage abwenden, die den Club
Zenith beherbergt.

San Francisco.

Tilas und meine neue Heimat seit dem Abschied von der
Feuerstelle. Zu Beginn hassten wir die Stadt. Alles war so an-
ders, so neu, wir mussten uns mit einer fremden Lebensart ver-
traut machen, wihrend wir noch mit der frischen Trennung
kampften. Erst mit der Zeit gewannen wir die Stadt lieb. Die
Freiheit, die sie uns gewihrt, die Moglichkeiten. Jetzt befiirchte
ich, erneut einen Hass auf San Francisco zu entwickeln.

Als Officer Oloyu sich rduspert, drehe ich mich zu ihm. Der
Versuch, mir ein kleines Lacheln abzuringen, scheitert.

»Ich erzihle Thnen ein bisschen was tiber den Fall¢, sagt er
widerwillig. »Mein Vorgesetzter hat mir das Okay gegeben.«

Woher der Sinneswandel? »Verstehe.« Ich bleibe zuriickhal-
tend. Die funkelnden Lichter der Stadt huschen tiber Oloyus
Gesicht und spiegeln sich in seinen Augen.

»Es ist Ihnen nicht gestattet, diese Informationen an Dritte
weiterzugeben. Verstanden?«

»Verstanden.«

»Offiziell wurde das Opfer noch nicht identifiziert, aber

29



einer anderen Hostess zufolge nannte man ihn Vuk. Ein grof3-
gewachsener, muskul6ser Mann. Kam immer im eleganten An-
zug. Gab sehr grof3ziigig Trinkgeld und verbrachte viel Zeit in
der Zeal-Lounge. Tila gehorte zu seinen Lieblingen.

»Vuk.« Der Name hinterldsst einen Nachgeschmack auf mei-
nen Lippen. An der Netzhautanzeige meiner Implantate lese
ich ab, was das Wort im Serbokroatischen bedeutet: »Wolf«. Ich
wische die Information aus meinem Blickfeld. »Wieso verraten
Sie mir das?«

»Wir wollen, dass Sie uns morgen wieder besuchen.« Der
harte Zug ist aus Oloyus Gesicht verschwunden. So ist er mir
lieber — die Harte steht ihm nicht, sie wirkt gewollt.

»Wieso?«

»Das erfahren Sie dann. Bitte kommen Sie morgen um
09:00 Uhr zum Revier. Nehmen Sie die MUNI, und kommen
Sie zum hinteren Eingang.«

»Das ist wohl keine Bitte?«

»Nein.« Wir sind an meinem Apartment angelangt, Oloyu
landet den Wagen auf dem Balkon. Beim Anblick der zersplit-
terten Glasschiebetiir seufze ich. Wenigstens regnet es nicht
mehr so stark.

Ohne Verabschiedung steige ich aus und betrete mein feuch-
tes Wohnzimmer, drehe mich noch einmal um und sehe zu,
wie Oloyu den Streifenwagen wieder abheben ldsst.

»Vuke, sage ich erneut. »Wer bist du?« Reich muss er gewe-
sen sein, wenn er Stammgast im Zenith war, mit einer Vorliebe
fiir virtuelle Zeal-Fantasiewelten. Vom Wohnzimmer aus kann
ich eine durch den Nebel blitzende Zeal-Werbetafel von Sudice
erkennen: eine Frau im VR-Sessel, Kabel an Armen und Stirn,
die Augen geschlossen, ein Licheln auf den Lippen, wahrend
iiber ihrem Kopf Traume zum Leben erwachen — sie kimpft in
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kriegerischer Riistung gegen ein sehniges Monster. Ein Blin-
ken. Jetzt legt sie bei den Olympischen Spielen im hautengen
Stars-and-Stripes-Anzug einen Salto hin. Ein letztes Blinken,
der Slogan: Jedem sein Zeal fiirs Leben —wovon trdumst du heute?

Wovon hat Vuk getrdumt, wenn er sich in den Sessel ein-
klinkte? Hat Tila mitgetraumt?

Erneut blicke ich hinab auf die Stadt und frage mich, wie ich
herausfinden soll, wer Vuk war. Und wie er Tila in diese Kata-
strophe verwickeln konnte.
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3
TILA

Sie haben mir ein altmodisches Papiernotizbuch gegeben, fir
mein Testament. Meinen Letzten Willen. Mit einem Bleistift,
der zu stumpf ist fur einen Selbstmord. Im Notfall wiirde ich es
trotzdem schaffen, keine Frage.

Ich wollte kein Tablet. Da wiirden sie sich blof reinmogeln
und mitlesen, wahrend ich noch am Schreiben bin. Deshalb
sitze ich hier mit Stift und Papier, was fir mich aber weniger
ungewohnt ist als fiir andere Stadtbewohner — draulen an der
Feuerstelle gab es keine schicken Gadgets, generell kaum Tech-
nik.

Aber ich schreibe kein Testament. Wozu? Ich hinterlasse kein
grofRes Erbe, und meine einzige nahe Verwandte ist Taema, sie
bekommt sowieso alles. Meinen Eltern an der Feuerstelle kann
ich nichts vermachen, selbst wenn mir danach ware, schlieRlich
sind wir vom Glauben abgefallen.

Von daher kritzele ich bloR herum. Mal schauen, was da-
bei herauskommt. Ist nicht der schlechteste Zeitvertreib, oder?
Sonst gibt es ja nichts zu tun. In der Zelle ist es kalt und 6de,
alles entweder grau oder beige. Das heifit, ein Fenster habe ich,
mit einem Minifleck blauem Himmel dahinter. Aber vielleicht
lenkt mich das Gekritzel ein bisschen davon ab, dass sie mich
bald umbringen.

So knallhart muss man es sagen. Sie werden mich umbrin-
gen. Auch wenn mein Anwalt noch an einer halbherzigen Ver-
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teidigung bastelt, um es hinauszuzogern. Ich weil nicht, wie-
so er sich die Mithe macht. Die Verhandlung steigt schon in
ein paar Wochen. Aber ist das tiberhaupt eine Verhandlung, so
ganz ohne Geschworene, nur mit einem Richter, der im Allein-
gang Uber mein Schicksal entscheidet? Die Regierung halt alles
unter der Decke. Die Medien wissen von nichts, sogar die aller-
meisten Cops hier haben keine Ahnung, wer ich bin oder was
ich angestellt haben soll. Ich habe gehért, wie sich die Wachen
driiber unterhalten haben. Das ist kein normaler Knast. In San
Francisco gibt es gar keine Gefangnisse mehr, klar, bei der nied-
rigen Kriminalitdtsrate. Sie haben mich irgendwo anders weg-
gesperrt, aber weil wir nicht lange unterwegs waren, wiirde ich
sagen, ich bin noch in Nordkalifornien. Irgendwo in den Sierras?
Die Luft wirkt kélter und frischer.

Ob ich wohl die Nachrichtenfeeds mitlesen darf, falls die
Sache doch rauskommt? Die Leute wiirden sich die irrsten Be-
schimpfungen flr mich ausdenken. Manches davon ware wahr.
Anderes nicht.

Der Richter wird mich als Verbrecherin hinstellen, und dann
versetzen sie mich in Stasis. Sie frieren mich ein wie ein Eis
am Stiel, da ist es nicht mehr weit bis zum Tod. Klingt ziem-
lich flapsig, ich weil. Aber wenn ich irgendwie anders dartiber
schreibe, muss ich noch heulen.

Shit. Aber was soll’s. Jetzt sind eben ein paar Tranenflecken
auf dem Papier.

Der Kryoschlaf ist Pacificas Antwort auf die Todesstrafe. Hier
werden Verbrecher nicht getotet, sondern tiefgekihlt. In Pacifi-
cas Anfangstagen, also kurz nach der Aufspaltung der Vereinig-
ten Staaten, kam das noch viel hdufiger vor, aber heutzuta-
ge versetzen sie jahrlich nur noch etwa ein Dutzend Leute in
Stasis, wenn tberhaupt. Nur noch die wirklich hoffnungslosen
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Falle, die nicht auf die Zeal-Therapie ansprechen, ohne Aussicht
auf Besserung. Mich halten sie wohl fir unverbesserlich.

Kaum jemand, der einmal in der Stasis landet, kommt wie-
der raus. Zu einhundert Prozent ausgeschlossen ist es nicht, hin
und wieder kommt irgendein unermtidlicher Anwalt dahinter,
dass irgendein Tiefgefrorener unschuldig ist. Der wacht dann
vollig desorientiert auf und stellt fest, dass etliche Jahre sei-
nes Lebens an ihm vorbeigezogen sind. Einmal wurde eine Frau
nach dreiRig Jahren rausgeholt. Ihr Mann und ihre Mutter wa-
ren tot, fast alle ihre Freundinnen weggezogen. Am Schluss hat
sie sich umgebracht. lhr Leben war nicht mehr lebenswert.

Wie wirde ich reagieren, wenn man mich einfriert und in
fuinfzig Jahren wieder auftaut, wenn Taema alt und gebrechlich
ist oder schon tot?

Aber darliber muss ich mir echt nicht den Kopf zerbrechen.
In vierzig Jahren wurden nur eine Handvoll Leute aus der Stasis
geholt. Keine gute Quote.

Dann wiaren da noch die Stromausfille. Bei ganzen Gebdude-
trakten voller Schlummernden ist plétzlich der Saft weg, und
bevor man ihn wiederherstellen kann, sind sie hintiber. Prak-
tisch, was? Die Regierung redet jedes Mal von einem Unfall und
gelobt, einen Zusatzserver als Back-up einzurichten. Passiert
aber nie. Und die Tiefgefrorenen kdnnen sich ihre Begnadigung
abschminken. Eines Tages, da bin ich mir fast sicher, wird es bei
allen Schléfern dunkel. Ups. Und tschiss.

Die Vorstellung von einem Leben ohne Taema macht mich
verriickt, ich bekomme sie nicht aus dem Kopf. Ich bin allein
in meiner Zelle, kilometerweit entfernt von meiner Schwester.
Unsere korperliche Trennung ist zehn Jahre her, aber ans Allein-
sein konnte ich mich nie gewdhnen. Morgen ist unser OP-Jubi-
[Gum. Juhu. Die ersten sechzehn Jahre meines Lebens habe ich
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Uber Taemas Schulter gespéht oder meine Wange an ihre ge-
schmiegt, wenn wir beide jemanden ansahen.

Manchmal frage ich mich, ob das nicht schon mein erster
Schritt hierher war — der Moment, als sie bei uns das Skalpell
ansetzten. Taema ist meine bessere Halfte. Taema ist die Ver-
niinftige. Wenn ich mir als Kind irgendeinen Scheif3 in den Kopf
gesetzt habe, hat Taema ihn mir ausgeredet, weil sie nicht in
meinen Arger mit reingezogen werden wollte. Wurde sie dann
aber meistens doch. Sie hatte auch kaum eine Wahl.

Sollte die Sache irgendwann an die Offentlichkeit gelangen,
wird Taema einen Spielrutenlauf durch die Paparazzidrohnen
hinlegen mussen. Die eineiige Zwillingsschwester einer mut-
malklichen Morderin, die sogar mal ihr siamesischer Zwilling
war! Und dann sind die beiden auch noch bei der durchgeknall-
ten Sekte in den Mammutwaldern auf der anderen Seite der
Bucht aufgewachsen? Ein Festtag fiir die Medien! Aber immer-
hin hockt Taema nicht mit mir in der Zelle, und fats wenn sie
mich in der Stasis versenken, muss Taema nicht mit. Das ist
doch was.

Ach scheiRe. Vielleicht sollte ich das ganze Zeug zusammen-
kndllen und im Klo runterspilen. Ich bin ja nicht blod. Klar, ich
schreibe auf Papier, aber das hindert keinen daran, alles Wort
fir Wort unter die Lupe zu nehmen, um womdoglich dahinter-
zukommen, was ich zu verbergen habe. Irgendwann, wenn ich
dusche oder so, schleichen sie sich hier rein und lesen alles.

ODER ETWA NICHT, IHR ARSCHLOCHER?

lhr verschwendet eure Zeit. Am besten, ich rede gleich Klar-
text: Hier drin findet ihr keine Gesténdnisse. Da kénnt ihr lange
warten.

Eben haben die Wachen mein Essen abgeliefert. Wieder ir-
gendein langweiliger Frall aus Algen und Retortenfleisch. Wie
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mir scheint, gefalle ich den Wachen ganz gut. Bin ich von Mén-
nern gewdhnt. Auch von vielen Frauen. Aber dann wandert ihr
Blick hinab zu meiner Brust, wo die weie Narbe auf meiner
braunen Haut aus dem Kragen der Haftlingsuniform ragt, und
man sieht ihnen an, wie viel Angst ihnen die Wunde einjagt.
Oder das, was sie bedeutet: dass ich nur noch die Hilfte des
Menschen bin, der ich friiher war.

Seit Stunden sitze ich herum und tberlege, was ich noch
schreiben soll. DrauBen ddmmert es, in dem kleinen Fleck Him-
mel hinter dem Fenster gehen immer mehr Sterne auf. Erinnert
mich an die Glihwiirmchen, die Taema und ich als Kinder an
Mana-mas Feuerstelle jagten. Im Glithwirmchenfangen waren
wir sehr gut. Damals mussten wir seitwérts gehen, wie Seekrab-
ben, aber wir behinderten uns nie gegenseitig. Eine von uns
wischte die Glihwirmchen mit der Hand in ein Einmachglas,
das wir dann mit ins Haus nahmen, als Lampe fiir unser Zim-
mer. Ein paar Stunden spéter lieBen wir sie wieder frei. Schone
Zeiten.

In der Stadt habe ich dann erfahren, dass sich die Glih-
wirmchen erst vor Kurzem in Kalifornien ausgebreitet haben,
ein paar Jahre nach dem GroRen Umbruch. Wire das nie pas-
siert, hatte ich diese Erinnerungen nicht. Seltsam, was?

Ich vermute, irgendwo da draufen will Taema helfen. Mein
Anwalt hat ein paar Andeutungen gemacht. AuBerdem kenne
ich sie. Klar kenne ich sie. Taema hockt nicht faul herum, spielt
mit ihren VivaFog-Maschinen und wartet ab, bis ich tot bin.
Oder quasi tot.

Taema wird versuchen, der Spur zu folgen, von einem Puzzle-
teil zum anderen. Ich hoffe, sie schafft es nicht. Ich hoffe, die
Spur versandet irgendwo. Taema soll nicht wissen, dass ich das
Falsche getan und das Richtige gelassen habe. Wie ich meine
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Unschuld verloren habe, wéhrend sie ihre noch hat ... aber
vielleicht nicht mehr lange, wenn sie mich wirklich retten will.

Ja, das ist scheilkryptisches Zeug. Was habe ich gesagt? Von
mir bekommt ihr keine Informationen.

Andererseits dachte ich mir, wenn ich schon keinen Letzten
Willen verfasse und auch kein Gestandnis ablege, kénnte ich
doch wenigstens ein etwas anderes Testament aufschreiben
oder ein etwas anderes Gestandnis. Aber nicht dass ihr jetzt
eine hiibsche Geschichte erwartet. Taema kann mit Worten
umgehen, nicht ich. Taema ist die Nachdenkliche, die sich an
die Regeln hilt und in ihren Maschinen und Biichern versinkt.
Ich bin die Unberechenbare, die Kiinstlerin, die immer aus dem
Moment heraus lebt. Schitze, genau deswegen sitze ich jetzt
in der Zelle.

Ich weifl nicht mal, an wen ich eigentlich schreibe. Vielleicht
an die breite Offentlichkeit, falls das hier irgendwie an die Pres-
se gerdt. Oder an meine Schwester.

Also. Dies ist die Geschichte von Taema und mir und unse-
rem gemeinsamen Leben. Vielleicht bekomme ich ja dadurch
heraus, ab wann alles schiefging.
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4
TAEMA

Zuriick zu Hause schalte ich zuerst die Bots ein, die die Glas-
scherben aufsaugen und die Teppiche trocknen sollen, bestelle
eine neue Tir aus dem Replikator — morgen friih ist sie fertig —
und ziehe die Vorhidnge zu, um den Wind auszusperren.

Alles wurde durchsucht. Nicht verwiistet, aber vieles wirkt
ein wenig verrutscht oder verschoben, und iiber dem ganzen
Apartment hdngt eine Atmosphire, als wire es grob angepackt
worden.

In meinen Audioimplantaten drehe ich Musik auf und ma-
che mich ans Aufriumen. Helfe den Bots bei der Arbeit, werfe
das Abendessen weg, mit dessen Zubereitung ich den ganzen
Nachmittag verbracht habe. Mir ist der Appetit vergangen. Ich
ordere mir eine NutriPaste aus dem Replikator, wiirge die fade
Pampe herunter, um meinen Blutzucker auszugleichen, und
konzentriere mich wieder mit jeder Faser meines Korpers aufs
Putzen, auf Trab gebracht von pulsierenden Beats, die alle Ge-
danken vertreiben.

Nach einer Weile ist das Apartment wieder in bester Ord-
nung, und ich muss den Tatsachen ins Auge sehen.

Ich stehe mitten in meiner stillen, strahlenden Kiiche. Mein
Blick bleibt an der Keksdose auf der Theke hingen.

Natiirlich haben Tila und ich jeweils einen Schliissel zur
Wohnung der anderen. Wir hatten immer einen anderen
Rhythmus, ich arbeite ganz normal von neun bis fiinf, Tila bis
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in die Nacht hinein. Sehen wir uns zum Abendessen, ist es fiir
Tila eher ein Frithstiick. Ihr Auszug aus dem Apartment vor
acht Monaten traf mich schwer, ich konnte nicht iiberspielen,
dass ich mich verraten fiihlte. Wenn Tila und ich streiten, wis-
sen wir genau, wie wir der anderen wehtun konnen —aber esist,
wie auf einen Spiegel einzuschlagen: Die Scherben schneiden
uns genauso in die eigene Haut.

Nach dem ersten schlimmen Streit schrieb Tila mir einen
Entschuldigungszettel und legte ihn in die Keksdose. Das Blode
war nur, dass ich nicht so viele Kekse esse wie sie, weshalb ich
den Zettel erst nach drei oder vier Tagen fand. Aber es funk-
tionierte. Ich war ihr nicht mehr bose, lange kann ich mich oh-
nehin nie iiber Tila drgern. In den nichsten paar Wochen hin-
terlief$ sie mir immer wieder Nachrichten in der Dose, auf dem
Weg zur Arbeit deponierte sie die Zettel, und ich entdeckte sie
beim Nachhausekommen, lauter albernes Zeug, Insiderwitze
und kleine Ritsel. Spéter, als Tila sich zunehmend von mir zu-
riickzog und mehr Schichten im Club iibernahm, blieben die
Nachrichten aus. Mein letzter Abstecher zur Keksdose liegt
einige Tage zuriick.

Ich 6ffne den Behdlter, der nur noch ein paar Kriimel enthilt.
Und einen Zettel. Mit zitternden Fingern falte ich ihn auseinan-

der.

T,

ich habe heute Abend etwas vor. Konnte gefahrlich werden. Wenn alles
glattgeht, komme ich her und nehme den Zettel aus der Dose, bevor
du ihn findest. Aber wenn du ihn findest und nicht weifst, wo ich bin,
dann ist alles den Bach runtergegangen. Dann tut es mir leid. Sehr,
sehr leid.

T
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