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Prolog
Keine Frau wird als Königin geboren, egal welchen Namen
sie bei ihrer Geburt erhält oder welche Titel man ihr ver-
leiht. Könige werden gekrönt. Aber Königinnen … Königin-
nen erheben sich. Sie steigen auf aus den Tiefen von Trauer
und Kummer, sie sprengen mit eisernem Willen ihre Ketten,
geschmiedet durch Verrat und Niedertracht. Sie erheben
sich, schwingen sich empor in Triumph und Freude, und
dann herrschen sie. Ihren Gemahl an ihrer Seite. In guten
wie in schlechten Zeiten, in Gesundheit und Krankheit. Die
Herrschaft ist ihr Vermächtnis für ihre Nachkommen. Für
die meisten bedeutet dieses Geburtsrecht Pflicht, Tradition
und Loyalität.

Aber wir beide waren anders. Von Anfang an und in je-
der Hinsicht. Da war so viel Leidenschaft, dass sie die gan-
ze Welt um uns herum umstürzen konnte. Liebe, die sich
nicht ignorieren oder leugnen ließ. Hingabe, die ein gan-
zes Leben überdauern würde. Das würde unser Vermächt-
nis sein – unser Geschenk an jene, die in unsere Fußstap-
fen treten würden. Es würde ihnen in Herz und Seele ein-
gebrannt sein. Nur wussten wir das damals noch nicht. Jede
Dynastie hat einen Anfang. Jede Legende beginnt mit einer
Geschichte.

Dies hier ist unsere.
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1

Lenora

Averdeen, 1945

«Du hättest sie sehen sollen, Alfie. Sie war so verdammt
beeindruckend. Würdevoller als irgendeiner dieser Säcke
im Parlament je sein könnte.»

Mein Vater, Reginald William Constantine Pembrook,
der König von Wessco, spricht oft über mich, als wäre ich
nicht im Zimmer. Meine Mutter nennt es eine bedauerliche
Angewohnheit. Aber mir macht das nichts aus, besonders
wenn er wie heute stolz auf mich ist.

«Meine Ratgeber», fährt er fort und spuckt das Wort
förmlich aus, «die verstehen das Volk überhaupt nicht. Ver-
dammte Narren, alle miteinander.»

Vaters Ratgeber sprechen auch über mich, als wäre ich
nicht im Zimmer. «Mit ihren acht Jahren ist sie zu jung»,
hatten sie gesagt. «Sie wird sich blamieren», hatten sie ge-
warnt. «Die Kronprinzessin ist schließlich nur ein kleines
Mädchen.»

Als der Krieg letzten Monat endlich zu Ende ging, hat-
ten wir eine Parade in der ganzen Stadt. Es gab Musik
und Süßigkeiten, Spruchbänder und Luftballons, und gol-
denes Konfetti flog, wohin man auch sah. Die Menge winkte
und jubelte und hieß die Männer zu Hause willkommen, als
sie in ihren schmucken Uniformen die Straße entlangmar-
schierten.

Heute Morgen waren die Übrigen nach Hause gekom-
men, doch diesmal jubelte niemand. Die Dudelsäcke spiel-
ten, und ein Meer trauriger Menschen – weinende Mütter
und Väter und kleine Brüder und Schwestern – war zuge-
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gen, als die mit Flaggen drapierten Särge in einer endlos
scheinenden Parade aus den Flugzeugen geladen wurden.

Ich wollte auch weinen. Mein Herz fühlte sich an wie
eine bleierne Kugel, und mein Magen krampfte sich ange-
sichts der Schrecklichkeit des Ganzen zusammen. Aber ich
ließ es mir nicht anmerken. Ich passte auf, dass meine Au-
gen trocken blieben und mein Gesicht beherrscht. Ich nick-
te ihnen zu und sagte ihnen, dass wir ihre tapferen Söhne
niemals vergessen würden. Und ich denke, meine Anwesen-
heit dort, meine Worte, haben es für sie besser … ein biss-
chen weniger schrecklich … gemacht.

Genau wie Vater es vorausgesagt hatte.
«Ich bin froh, dass es so funktioniert hat, Reggie», ant-

wortet Alfie Barrister vom Ledersessel am Kamin aus.
Alfie ist Vaters bester Freund. Ich mag ihn sehr. Er ist

groß und rund und fröhlich  – wie ein rothaariger Weih-
nachtsmann.

«Ein Anruf, Eure Majestät», sagt ein Diener hinter mir.
«Ich werde ihn im Arbeitszimmer annehmen.»
Ich höre, wie sich die Tür der Bibliothek hinter Vater

schließt, als er den Raum verlässt, aber ich schaue weiter
aus dem Fenster. Über den Teppich aus grünem Gras hin-
weg blicke ich zum hinteren Teil des sonnendurchfluteten
Gartens, wo eine Schaukel vom dicken Ast eines mächtigen,
alten Baumes hängt, der wie ein Ungeheuer aussieht.

Die nette Art von Ungeheuer.
Schaukeln ist mir das Liebste an den Besuchen bei Alfie.

Denn obwohl unser Palast Hunderte Zimmer und endlose
Flure hat, und Springbrunnen und Gärten mit Blumen in
allen Farben, die man sich nur vorstellen kann, hängt in
keinem der verdammten Bäume da eine Schaukel.

Ich soll verdammt nicht laut sagen, aber manchmal fühlt
es sich gut an, es in meinem Kopf zu sagen.

Alfie kommt neben mich und schaut auch aus dem Fens-
ter.
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«Möchtest du gern schaukeln gehen, Küken?»
Ich grinse breit zu ihm hoch und nicke.
Keine zehn Minuten später sind wir draußen, und Al-

fie schiebt mich auf der Schaukel an, und es ist, als wür-
de ich fliegen – als wäre ich ein Vogel, der überall hinflie-
gen kann – Sonne auf dem Gesicht und Wind in den Haa-
ren. Mein marineblaues Kleidchen ist unter meine Beine
geklemmt, damit es nicht hochflattert.

«Hast du die Schaukel für dich selbst aufgehängt, Al-
fie?», frage ich. Das Holzbrett, aus dem der Sitz besteht, ist
groß genug für ihn.

Er lacht. «Nein. Die ist für meine Kinder.»
Ich drehe mich auf dem Sitz um, starre ihn mit offenem

Mund an. «Du hast Kinder?»
«Ganz recht. Zwei Jungs und ein kleines Mädchen.»
Ich drehe mich auf der Schaukel wieder nach vorne und

denke über diese unerwartete Neuigkeit nach.
«Ich glaube, ich mag Kinder nicht. Sie kommen mir ver-

wirrend und ungezogen vor.»
Genau genommen kenne ich keine Kinder – nicht offizi-

ell. Meine Schwester Miriam geht zur Schule und trifft da
welche, wohingegen ich im Palast unterrichtet werde.

«Aber ich bin sicher, deine würde ich mögen, Alfie.» Ich
schaue hoch, um den Garten abzusuchen. «Sind sie hier?
Warum habe ich sie noch nie getroffen, wenn wir zu Besuch
sind?»

«Sie leben in Schottland, bei ihrer Mutter», erklärt Alfie.
«Warum lebt ihre Mutter in Schottland und nicht hier

bei dir?»
Alfie denkt einen Moment lang darüber nach und seufzt

dann. «Nun ja … Ich war kein sehr guter Ehemann. Mit dem
Geschäft verheiratet und so.»

Alfies Geschäft Barrister’s ist das größte von ganz Wess-
co – dort gibt es Spielzeug und Kleider und alle möglichen
tollen Sachen. Ich habe ihn zu Vater sagen hören, dass er
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bald nach London expandiert, und sobald er damit fertig
ist, die Welt zu übernehmen, wird er so nett sein und Vater
Wessco behalten lassen.

«Fehlen sie dir?», frage ich.
«Ja.» Alfie nickt. «Aber meine Frau ist in Schottland

bei ihrer Familie glücklicher. Und Kinder gehören zu ihren
Mums.»

Meine Mutter ist wunderschön, hat eine sanfte Stimme,
lange dunkelbraune Haare wie ich und Augen, die genau
dieselbe Farbe haben wie der Himmel an einem sonnigen
Tag.

«Ich bin fast nie bei meiner Mum», sage ich leise.
Wenn ich nicht mit meinen Lehrern zusammen bin, dann

bin ich bei Vater. Manchmal, wenn sie glauben, ich könnte
sie nicht hören, nennt mich die Dienerschaft Seinen König-
lichen Schatten.

«Ja, ich weiß», antwortet Alfie und klingt dabei ein biss-
chen traurig. «Aber du bist etwas Besonderes, Küken.»

Ich bin etwas Besonderes, weil ich eines Tages Königin
sein werde. Das hat Vater gesagt. Es gab zwei Babys vor
mir, und eins davon war ein Junge. Aber sie kamen zu früh,
wurden zu klein geboren und haben nicht überlebt. Nach-
dem meine jüngere Schwester Miriam auf die Welt kam,
war Mutter sehr krank, und die Ärzte sagten Vater, dass es
keine weiteren Babys geben würde.

Und das bedeutete, ich würde die erste regierende Kö-
nigin sein, die Wessco je hatte.

Es ist wichtig, dass ich gut darin bin.
«Warum nennst du mich Küken, Alfie?», frage ich beim

Aufschwung.
«Weil ich dich in jener Nacht gesehen habe, als du in

Ludlow Castle zur Welt kamst. Ich war dabei, als dein Va-
ter dich zum ersten Mal im Arm gehalten hat – und genau
so hast du damals ausgesehen. Wie ein blasses, piepsendes
Küken ohne Federn.»
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Die Beschreibung ist verstörend. Ich runzele die Stirn.
«Ich hoffe, jetzt sehe ich nicht mehr wie ein Küken aus.»
Alfie tritt vor die Schaukel und betrachtet mich. Dann

wiegt er den Kopf hin und her, und seine blauen Augen fun-
keln. «Hm … kommt auf die Lichtverhältnisse an.»

Mir bleibt der Mund offen stehen. «Al-fie!»
Sein Bauch wackelt im Takt zu seinem tiefen Gelächter.

«Das ist ein Spitzname, Lenora. Ein Kosename. Jedes Kind
sollte einen haben. Und ob du es glaubst oder nicht, Ho-
heit, du bist tatsächlich ein Kind.» Mit einem Kopfschütteln
dreht Alfie sich zum Haupthaus um, und ich höre ihn leise
sagen: «Gott weiß, dass wenigstens einer dich wie ein Kind
behandeln sollte.»

Guthrie House, Palast von Wessco, 1953

Die Farbe der Kleidung ist wichtig. Sie ist das erste, das die
Leute an einem bemerken. Schwarz ist düster, Weiß fröm-
melnd, Fuchsia zu grell, alles in Pastell zu mädchenhaft.
Muster sind ebenfalls wichtig. Pünktchen sind zu frivol, Blu-
men zu banal, Streifen und Karos können sich gut eignen –
aber man darf es nicht übertreiben damit.

Und für die tägliche Garderobe … grau.
Meiner persönlichen Sekretärin Miss Crabblesnitch zu-

folge ist Taubengrau die perfekte Farbe für mich. Nicht zu
trist, nicht zu kühn, sanft, aber nicht schwach, attraktiv,
aber nicht oberflächlich.

Ich werde wahrscheinlich in einem grauen Kleid ster-
ben. Und das wird dann mein Gewand als Gespenst sein.
Für immer.

«Das da heute, Megan.» Miss Crabblesnitch zeigt auf
das Ensemble in der linken Hand der Zofe – ein kurzärmeli-
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ges Tweedkleid mit bauschigem Petticoat und dazu passen-
dem Jäckchen. In grau. Natürlich.

Nachdem ich angekleidet bin, setze ich mich an den
Schminktisch, und Megan beginnt, meine langen Haare
zum üblichen Knoten zu stecken, mit zur Seite gestriche-
nem Pony und ein paar losen Strähnen, um den Look wei-
cher zu machen.

«Guten Tag, Ladys.» Mutter rauscht ins Zimmer, elegant
und lächelnd, in einem schmalen dunkelblauen Seidenkleid
mit zartem weißen Blumenmuster. Miriam folgt ihr auf den
Fuß, in Blassgrün, mit passendem Haarreif in ihren hell-
braunen Locken.

«Danke, Megan. Ich übernehme das hier», sagt Mutter
und nimmt den Platz der Zofe hinter mir ein. Miss Crabbles-
nitch und Megan knicksen und verlassen den Raum.

«Lass dir nie die Haare schneiden, Lenora», sagt Mutter,
während sie die Haarnadeln in meine Frisur schiebt. «Sie
sind so wunderschön.»

Mutter ist die Einzige, die mich schön und süß und hun-
dert andere Worte nennt, die mir ein herrliches Gefühl ge-
ben. Die mir das Gefühl geben … normal zu sein. Oder wie
ich mir normal vorstelle.

Sie frisiert mein Haar fertig, dann fängt sie meinen Blick
im Spiegel auf und rümpft die Nase. «Miss Crabblesnitch
hat wieder mal Grau gewählt?»

Ich seufze theatralisch. «Grau wie der trübe Himmel von
Wessco … und meine Seele.»

«Ach, mein Mädchen.» Mutter lacht. Dann dreht sie sich
um und betrachtet das schimmernde, bauschige Abend-
kleid, das neben der Tür meines Ankleidezimmers hängt.
«Wenigstens wirst du heute Abend bei deinem Geburtstags-
ball für Abwechslung sorgen können.»

Ich stehe auf und schiebe den Stuhl zurück. «Ja, weil
Silber ja so viel anders ist als Grau.»
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Mutter legt mir ihre weiche Hand an die Wange. «Es un-
terstreicht deine Augen. Du wirst umwerfend aussehen.»

«An meinem Geburtstag will ich einen Schwarz-Weiß-
Ball», tönt Miriam. «Und alle kommen in Schwarz und
Weiß – nur ich trage Knallblau. Und ich werde die Liebe
meines Lebens treffen, und wir werden tanzen und tanzen
und tanzen. Und keiner wird Lenora ansehen.»

Meine vierzehnjährige Schwester streckt mir die Zunge
raus. Das ist wirklich reizend.

«Du kannst die Blicke gern alle haben», sage ich zu ihr.
«Ich wäre absolut glücklich, wenn nie mehr irgendwer in
meine Richtung sehen würde.»

Mutter schaut auf ihre Uhr. «Kommt jetzt, Schätzchen.
Euer Vater ist unten, und ihr wisst, dass er es hasst, wenn
man ihn warten lässt.»

Vater steht am Fuß der Treppe, kerzengerade, die Hän-
de hinter dem Rücken verschränkt. Er ist viele Jahre älter
als Mutter, mit Falten im Gesicht und mehr Weiß als Braun
in den Haaren. Aber zusammen sind sie ein atrraktives Paar,
und als er zu ihr hochschaut, strahlen seine graublauen Au-
gen wie die eines viel jüngeren Mannes.

Wir warten nicht auf Komplimente vom König, und er
gibt uns keine. Das ist nicht seine Art. Aber er bietet Mut-
ter seinen Arm, und zu viert gehen wir durch das prächti-
ge Marmorfoyer zum Wagen, der uns ins Parlament fahren
wird, wo wir beim Lunch meinen Geburtstag feiern.

«Vergiss nicht, Lenora  – heute Abend wird nicht ge-
tanzt», sagt Vater, ohne sich umzudrehen.

«Oh, Reggie. Es ist ihr sechzehnter Geburtstag», protes-
tiert Mutter.

«Ganz genau. Ich will keine Gerüchte über sie und die-
sen oder jenen kecken Sohn eines Lords, mit dem man sie
zu eng hat tanzen sehen.»

Ein Gerücht ist wie eine Delle durch einen Vorschlag-
hammer; man kann sie ausbügeln, aber es wird nie wieder
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so wie vorher. Das hat der Erzbischof von Dingleberry ein-
mal zu meinem Vater gesagt. Er hat ein verkniffenes, sau-
ertöpfisches Gesicht, wie ein Stück verdorbenes Obst, und
man sieht ihm einfach an, dass seine Mutter ihm nie Süßig-
keiten erlaubt hat, als er klein war.

Mutter versucht es erneut. «Um Himmels willen, wir ha-
ben doch nicht mehr das neunzehnte Jahrhundert.»

Und mein Vater sagt eines der wahrsten Dinge, die ich
je hören werde: «Innerhalb dieser Mauern schon.»

Das Parlamentsessen verläuft genau so, wie ich es bei ei-
nem Raum voller alter Männer, die nichts so sehr lieben
wie den Klang ihre eigenen eintönigen Stimmen, erwartet
habe. Ich schaue hoch zu der aufwendig bemalten Decke
und bete um einen Akt Gottes, der mich von meiner Lan-
geweile erlösen würde. Nichts Pompöses wie ein Erdbeben
oder einen Vulkanausbruch, aber vielleicht eine kleine Pla-
ge? Frösche wären gut. Ich würde mich auch mit Heuschre-
cken zufriedengeben. Aber Gott hat mich verlassen, denn
der Nachmittag zieht sich ohne Unterbrechung weiter hin.

«Warzen.»
Schon komisch, wie es immer genau dann, wenn man

denkt, es könnte nicht schlimmer werden, doch so kommt.
«Wie bitte?»
Der Bart des Marquis von Munster ist so verwildert, dass

ich seinen Mund kaum erkennen kann. Aber ich kann die
Reste seines Mittagessens sehen: kleine Schinken- und Kä-
sestückchen baumeln in den grauen, drahtigen Haaren wie
grausiger Weihnachtsschmuck.

Ich würge nicht. Oder verziehe das Gesicht. Meine
Selbstbeherrschung ist hervorragend. Ich sollte mir selbst
eine Medaille verleihen.
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«Ich war früher der beste Reiter im Parlament», brummt
er, «aber jetzt muss ich kürzertreten, wegen der Warzen an
meinen Füßen. Sprießen wie Unkraut. An meinem großen
Zeh ist eine so groß wie eine saftige Weintraube.»

Mein Würgereflex wird wirklich auf die Probe gestellt.
«Möchten Sie sie gern sehen, Hoheit?»
«Sehen?», wiederhole ich, denn das hat er gerade nicht

wirklich gesagt, oder?
«Sie ist echt ziemlich prächtig – medizinisch gesehen.»

Und er greift nach seinem rechten Stiefel.
«Äh, ich … »
«Guten Tag, Lord Munster!» Miriam, meine liebste

Schwester auf der ganzen Welt, kommt an meine Seite ge-
hüpft und hakt sich bei mir unter. «Ich fürchte, ich muss
meine Schwester kurz entführen. Frauengespräche. Das
verstehen Sie sicher.»

«Oh, ja, natürlich.» Munster verbeugt sich. «Wünsche
Ihnen noch einen sehr schönen Geburtstag, Prinzessin Len-
ora.»

«Danke.»
Beieinander untergehakt rauschen Miriam und ich da-

von.
«Du bist mir was schuldig», flüstert sie. «Ich möchte

heute Abend beim Ball dein Saphircollier tragen.»
«Du kannst das Collier haben und die Ohrringe noch da-

zu. Die hast du dir verdient.»
«Hat er versucht, dir seine prächtige Warze zu zeigen?»
«Woher weißt du das?»
«Dasselbe hat er letzten Monat bei Elizabeth Montgome-

ry versucht, bei der Erhebung ihres Onkels in den Ritter-
stand! Ich glaube, es ist eine Art bizarres Paarungsritual.»

«Was soll das bitte bedeuten?», schnaube ich.
«Nun, zuerst zeigt er dir seinen Zeh, aber das ist nur der

Anfang. Eh du dich’s versiehst, heißt es: ‹Lass mich dir alle
meine anderen Körperteile zeigen, die Warzen haben!› » Sie

14



wackelt anzüglich mit den Augenbrauen, ich pruste los, und
wir schütteln uns in einem heftigen Kicheranfall. Manch-
mal, wenn ich mir erlaube, darüber nachzudenken, kann
ich es beinahe nicht glauben, wie seltsam dieses Leben ist.
Und ich sehe aus dem Palastfenster auf die Stadt und fra-
ge mich, ob es eigentlich für jeden seltsam ist – wenn auch
vielleicht nicht auf dieselbe Weise wie für mich.

Dann betritt ein junger Mann den Raum, und ich bin si-
cher, dass ich ihn noch nie zuvor gesehen habe. Er ist blass,
mit dichtem, dunklem, sauber geschnittenem Haar und jun-
genhaften Zügen hinter einer eckigen, schwarz gefassten
Brille. Er bewegt sich durch den Saal wie ein neugieriges
Hündchen in einem neuen Garten – mit staunender, eifriger
Begeisterung.

«Miriam, wer ist der Junge?»
Klatsch ist trivial, aber in der Welt der Politik ist er auch

unverzichtbar. Ich versuche, auf dem Laufenden zu bleiben,
doch Miriams Wissen lässt mich immer wieder dumm da-
stehen. Verdammt, sie würde sogar einen Spion des MI6
dumm dastehen lassen!

«Er ist der neue Herzog von Anthorp», flüstert sie zu-
rück.

Herzog von Anthorp ist der Titel der Familie Rourke, ein
Name, der in Wessco ebenso alt und ehrwürdig ist wie Pem-
brook.

«Er ist noch so jung.»
«Nur ein Jahr älter als du.» Sie nickt. «Vater musste ihm

eine Ausnahmegenehmigung erteilen, damit er den Sitz sei-
ner Familie im House of Lords einnehmen konnte. Hat er
dir das nicht erzählt?»

Ich schüttle den Kopf.
Und Miriam zieht vom Leder. «Oh, das ist absolut pikant!

Der neue Herzog ist eigentlich der zweite Sohn der Rour-
kes. Sein Bruder, acht Jahre älter, hat sich mit dem alten
Herzog überworfen, als er gegen den Wunsch seines Vaters
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in den Krieg ging. Als der Krieg vorbei war, kam der ältere
Sohn wieder nach Hause, und der Herzog bot an, ihn wie-
dereinzusetzen. Aber er wollte nichts davon wissen! Er ist
fortgegangen!»

«Fortgegangen?» Das kann ich kaum glauben. Seinem
Zuhause, seiner Familie, seiner Pflicht den Rücken zu keh-
ren, ist für mich ebenso unvorstellbar, wie ohne Kleider die
Straße entlangzulaufen.

«Wo ist er hingegangen?»
«Wohin er eben wollte.» Miriam seufzt. «Es heißt, er

hat die ganze Welt bereist, Berge bestiegen, Urwälder er-
forscht, und er hält einen Rekord im Tiefseetauchen. Er
sucht Schätze.»

«Schätze? Die Rourkes haben ebenso viel Geld wie wir.»
«Aber deshalb ist es ja so traumhaft! Er sucht die Schät-

ze nicht, weil er muss – sondern nur, weil er es kann. Er
spendet sie an Wohltätigkeitseinrichtungen. Es heißt, ein-
mal hat er einem Waisenjungen, der auf der Straße bettelte,
einen seltenen Diamanten geschenkt. Hat natürlich dessen
Leben verändert.»

Oh, das ist ziemlich traumhaft.
«Der alte Herzog hat vor ein paar Monaten den Löffel

abgegeben.» Miriam schnippt mit den Fingern. «Es heißt,
der Ältere ist zur Beerdigung nicht nach Hause gekommen,
aber die beiden Brüder sollen sich angeblich sehr naheste-
hen. Und jetzt ist der jüngere Bruder der Herzog von Ant-
horp.»

Einen Moment lang beobachte ich den Jungen, wie er
lächelnd mit den alten Männern plaudert, die sich um ihn
drängen, als versuchten sie, durch bloße Nähe etwas von
seiner Jugend abzuzapfen. Da ist eine Offenheit in seiner
Miene, eine Sorglosigkeit in seiner Haltung, die hier selten
ist. Er wirkt … gütig. Und aufrichtig.

Das Parlament wird ihn bei lebendigem Leib auffressen.
«Wie heißt er?», frage ich.
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«Thomas.»

Mein Geburtstagsball erweist sich als gewaltige Verbesse-
rung zu dem Lunch vor ein paar Stunden. Ich fühle mich
großartig in meinem silbernen Kleid, das Haar zu schim-
mernden Locken auf meinem Kopf aufgetürmt. Und ich ha-
be noch kein einziges Mal das Wort Warzen gehört.

Es ist eine luxuriöse Veranstaltung: lange Tafeln, bela-
den mit Kaviar und prickelndem Champagner in Kristall-
flöten. Die vergoldeten Spiegel an den Wänden des Ball-
saals reflektieren das regenbogenfarbene Durcheinander
aus Ballkleidern, funkelnden Juwelen, Zylindern und Frack-
schößen, und ein zwanzigköpfiges Orchester in Bestform
spielt beschwingte Musik. Unter den Gästen befinden sich
ein ehemaliger amerikanischer Präsident, Mitglieder aller
Königshäuser Europas und alle adeligen Familien Wesscos.

Ich stehe abseits an der Wand neben einer Marmorsta-
tue und wippe mit dem Fuß im Takt der Musik, zu der ich
nicht tanzen werde. Gelegentlich bleibt ein Gratulant ste-
hen, um zu plaudern, wie Mr. Elvin Busey, ein Geschäfts-
mann mittleren Alters, der mir auch wirklich alles über sei-
ne neue Polsterfirma erzählt, für den Fall, dass ich inves-
tieren möchte. Ab und zu kommt, entweder mit einem Aus-
druck gieriger Lust oder nervöser Unbehaglichkeit auf dem
Gesicht, ein Junge der Oberschicht vorbei, der Sohn eines
Herzogs oder eines Grafen oder einer der zahlreichen aus-
ländischen Prinzen.

«Dieses Kleid ist spitze, Lenora!» Meine Cousine Callio-
pe zeigt mir zwei erhobene Daumen, als sie mit ihrem Ge-
folge an mir vorbeirauscht.

Calliopes Hobby ist es, detaillierte Horrorgeschichten
über das grausige Ableben aller Mitglieder der königlichen
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Familie zu schreiben, die zwischen ihr und dem Thron ste-
hen. Mich eingeschlossen.

Doch abgesehen von diesen kleinen unaufrichtigen Be-
gegnungen bleibe ich allein mit der Statue neben mir. Der
Rest der Gäste zieht es vor, mich von der anderen Seite des
Saals aus unauffällig zu beobachten. Aber die Aufmerksam-
keit ist greifbar – etwas, das man spüren kann. Unvermit-
telt stehe ich steifer, aufrechter, und meine Züge werden
zu dieser unlesbaren Maske der Gleichgültigkeit.

«Amüsierst du dich, Liebling?», fragt meine Mutter. Sie
sieht heute Abend wie ein strahlendes Juwel aus. Ihr Kleid
ist aus rotem Samt, und überall in ihrem dunklen Haar fun-
keln Rubine.

«Ja, ich amüsiere mich.»
Auf dieselbe Weise, wie sich wohl ein Fabergé-Ei amü-

siert, wenn es in seiner bewachten Museumsvitrine bewun-
dert wird.

Lachen und Geplauder kommen von einer Gruppe jun-
ger Adeliger hinter uns. Mutter hört es auch. Sie legt mir
den Arm um die Hüften und drückt mich mit sanfter Kraft.
«Deine Zeit wird kommen, Lenora.»

«Ich weiß.» Ich zucke mit den Schultern.
«Ich meine nicht, dass du Königin sein wirst. Ich meine

deine Zeit für Lachen … für Liebe. Freude und Aufregung.
Das wird für dich auch noch kommen. Da bin ich mir si-
cher.»

«Wie kannst du dir da sicher sein?»
Hinter vorgehaltener Hand erzählt man sich über die

Großtante meiner Mutter, Portia, sie wäre wunderlich ge-
wesen, und ihre Träume hätten sich manchmal bewahrhei-
tet. Wer weiß, ob meine Mutter nicht auch über irgendwel-
che seherischen Gaben verfügt.

Sie nimmt mein Gesicht in die Hände. «Weil du, mein
liebes Mädchen, in jeder Hinsicht außergewöhnlich bist. Es
ist nur logisch, dass dein Leben ebenfalls außergewöhnlich
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werden wird.» Sie küsst mich auf die Stirn. «Ich bin so stolz
auf dich … so stolz darauf, deine Mutter zu sein.»

Ich verbringe nicht viel Zeit mit Mutter, nicht so viel, wie
ich gerne möchte. Aber wann immer wir zusammen sind,
vertreibt sie meine Traurigkeit so mühelos, als wäre sie eine
Fee mit glitzerndem Zauberstab.

«Danke, Mum.»
Sie schaut über meine Schulter, und das Lächeln fällt

ihr aus dem Gesicht. «Oh Mist … Der Marquis von Munster
hat die Königinmutter von Spanien erwischt. Wenn er ihr
diesen verdammten Warzenfuß zeigt, gibt es am Ende noch
Krieg.»

Während meine Mutter davonhastet, um einen interna-
tionalen Zwischenfall zu verhindern, entdecke ich erneut
den jungen Herzog von Anthorp. Er lehnt zwei Säulen wei-
ter an der Wand, und seine Haltung ist beinahe das Spiegel-
bild von meiner. Und weil er höchstwahrscheinlich spüren
kann, dass ich ihn ansehe, dreht er den Kopf in meine Rich-
tung und kneift die Augen zusammen, als könne er mich
trotz der dicken Brille auf seiner Nase nicht richtig sehen.

Und dann schlendert er in meine Richtung, die Hände
hinter dem Rücken gefaltet. Als er mich erreicht, lehnt er
sich neben mich an die Wand, neigt den Kopf und schenkt
mir den Ansatz eines Lächelns.

«Alles Gute zum Geburtstag, Prinzessin Lenora.»
«Danke, Herzog Anthorp.»
Er zuckt zusammen. «Bitte, nennen Sie mich Thomas.

Oder Rourke. Jedesmal, wenn ich den Titel höre, sehe ich
mich nach meinem Vater um. Er war ein elender alter Mist-
kerl, als er noch lebte, und ich glaube nicht, dass zwei Mo-
nate Totsein seinem Charakter zuträglich gewesen sind. Al-
so ist der Gedanke, ihn in der Nähe zu haben, geradezu ver-
störend.»

Ein Lachen sprudelt in meiner Kehle empor. Wie unge-
wöhnlich ehrlich, so etwas zu sagen!
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Ich nicke. «Wie finden Sie das Parlament, Thomas?»
«Herausfordernd. Ich habe gehört, in der Politik gibt es

keine Freunde, nur Feinde und Männer, von denen man
noch nicht weiß, dass sie Feinde sind. Ich fange an zu ver-
stehen, wie zutreffend das ist.» Er schüttelt den Kopf. «Ich
muss mich einfach zurechtfinden. Ich bin das jüngste Mit-
glied des Parlaments; es ist wichtig, dass ich meine Sache
gut mache.»

«Ja, ich kenne das Gefühl.»
Eine Welle der Sympathie für ihn steigt in mir hoch. Wie

wenn man ein Reh im Wald entdeckt und weiß, dass Wölfe
in der Nähe sind.

«Der Trick ist, seine Meinung für sich zu behalten», sa-
ge ich ihm. «Niemanden wissen zu lassen, was man denkt.
Sie sollten an Ihrem Pokerface arbeiten.» Und weil er so
jung und einsam wirkt, biete ich an: «Ich könnte Ihnen da-
bei helfen. Sie einweisen, sozusagen. Ihnen ein paar Tipps
geben.»

Er schaut drein, als hätte ich ihm die ganze Welt ange-
boten. «Das würden Sie für mich tun? Das ist sehr liebens-
würdig.» Er blickt hinüber zur Tanzfläche, und seine Stim-
me wird leiser. «Ich habe nicht viele Freunde – besonders
nicht hier in der Stadt. Ich bin eher ein einsamer Wolf, wis-
sen Sie? Ein Rebell.» Dann zuckte er mit den Schultern und
schenkt mir ein selbstironisches Lächeln. «Na ja … Sonder-
ling wäre wohl zutreffender. Ein komischer Vogel.»

Ich lächle. «Auch das Gefühl kenne ich.»
Thomas rückt seine Brille zurecht. «Darf ich Sie etwas

fragen?»
«Natürlich.»
«Das ist Ihre Party – warum tanzen Sie nicht?»
Meine Schwester, die uns offensichtlich belauscht hat,

streckt ihren Kopf hinter der Säule hervor.
«Sie darf nicht.»
«Warum darf sie nicht?», fragt Thomas.
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«Kaugummi», klärt Miriam ihn nur zu gern auf.
«Ja, natürlich.» Thomas nickt. «Ich verstehe.»
Und dann wird sein Nicken zu einem Kopfschütteln.
«Nein, Moment mal, ich verstehe nicht. Was hat Kau-

gummi damit zu tun?»
Ja, es ist so lächerlich, wie es klingt.
«Eine Lady ist wie ein Streifen Kaugummi», leiert Miri-

am herunter. «Süß und unberührt, aber wenn man nicht
aufpasst, wird jeder Junge ihn kosten.»

«Und kein anständiger Mann», fahre ich fort und imi-
tiere dabei den Tonfall eines mürrischen alten Knackers,
«wird sich schon mal gekauten Kaugummi in den Mund ste-
cken wollen.»

Thomas sieht aus, als würde er ernsthaft über diese Ana-
logie nachdenken. «Das ist der größte Mist, den ich je ge-
hört habe», sagt er dann entschieden. «Wer hat das ge-
sagt?»

«Der Erzbischof von Dingleberry», antworte ich. «Mein
Vater findet es einleuchtend.»

«Dingleberry, was? Das bedeutet doch Blödbeere. Dann
sagt der Name schon alles, nicht wahr?», meint Thomas au-
genzwinkernd.

Und ich lache laut auf.
Miriam ebenfalls, dann greift sie Thomas’ Handgelenk.

«Also, Lenora mag zwar nicht tanzen dürfen, aber ich
schon. Und das ist eins meiner Lieblingslieder. Tanzen wir,
Herzog!»

Thomas wirkt überrascht. «Nun, in Ordnung.»
Und Miriam zerrt ihn auf die Tanzfläche.
Zwei Tänze später kommen sie zurück.
«Wir haben einen Plan!», flüstert meine Schwester laut.
Oh nein.
Ich schüttele den Kopf. «Das letzte Mal, als du einen Plan

hattest, saß ich am Ende beim Essen neben Stinky Winky.
Nein, vielen Dank auch.»
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Thomas schaut zwischen uns hin und her. «Stinky Win-
ky?»

«Der Viscount von Winkerton», erklärt Miriam.
«Der Mann riecht wie ein Schweinearsch», füge ich hin-

zu.
Thomas lacht.
«Aber das hier ist völlig anders!» Aufgeregt hüpft Miri-

am hin und her. «Dieser Plan wird wirklich funktionieren!
Ich sorge für ein Ablenkungsmanöver; darin bin ich gut.
Und du bekommst eine Gelegenheit zu tanzen, Lenora.»

Thomas’ sanfte grüne Augen suchen meine. «Jeder sollte
an seinem Geburtstag tanzen dürfen.»

In meinem Magen kribbelt es vor Aufregung, und obwohl
ich nicht will, muss ich lächeln. «Das sollte ich nicht tun.»

«Genau deshalb macht es Spaß», beharrt Thomas.
«Ich weiß nicht … »
«Ach, komm schon!», bettelt meine verführerische

Schlange von einer Schwester. «Um Himmels willen, gönn
dir doch mal was.»

Verstohlen sehe ich mich im Saal nach den neugierigen
Blicken um, die mir stets folgen, dann hole ich tief Luft und
nicke. «Also gut.»

«Ausgezeichnet!» Miriam klatscht in die Hände, dann
sieht sie Thomas an. «Warten Sie auf das Signal.»

Sie saust davon zu meinem Vater und zieht den König auf
die Tanzfläche. Die Blitzlichter der Palastfotografen flam-
men auf, und man kann praktisch den ganzen Saal seufzen
hören, was für ein schöner Anblick es doch ist, den König
von Wessco mit seiner jüngsten Tochter tanzen zu sehen.

Thomas steht neben mir und starrt geradeaus, seine
Hand nur Zentimeter von meiner entfernt. «Abwarten …
noch nicht … gleich … »

«Oh nein!», kreischt Miriam, und falls bisher noch nicht
alle Augen auf sie und meinen Vater gerichtet waren, dann
sind sie es jetzt.
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«Los!», flüstert Thomas, packt meine Hand und zieht uns
durch die Tür hinter uns, während Miriam pausenlos jam-
mert, einen ihrer geliebten Saphirohrringe verloren zu ha-
ben, die ein Geschenk des Königs von Bermuda waren.

Der Raum, in den Thomas und ich stürzen, ist der in
Mauve und Gold gehaltene Salon, der früher den Damen
vorbehalten war, die in ihren Korsetts alle naselang ohn-
mächtig wurden. Heute Abend ist er leer.

Thomas späht durch den Türspalt, lauscht – und nach
einem Moment lächelt er. «Die Luft ist rein.»

Für die meisten Leute wäre das hier eine alberne, unbe-
deutende Sache. Aber ich bin nicht wie die meisten Leute.
Ich war meinem Vater gegenüber noch nie ungehorsam –
ich war noch nie irgendjemandem gegenüber ungehorsam.

Und ich fühle mich … lebendig. Vielleicht so lebendig
wie noch nie. Die schöne Musik dringt deutlich durch die
Wände, eine fröhliche, schnelle Jig.

Thomas rückt Smokingjacke und Brille zurecht. Dann
verbeugt er sich und streckt seine Hand aus. «Darf ich um
die Ehre dieses Tanzes bitten, Prinzessin Lenora?»

Und zum ersten Mal bei jemandem, der nicht mein Vater
oder ein direkter Verwandter ist, antworte ich: «Es wäre
mir ein Vergnügen.»

Thomas nimmt meine rechte Hand in seine, winkelt un-
sere Arme an und legt seine andere Hand an meine Taille.
Und dann, unter dem trüben goldenen Kronleuchter, tan-
zen wir. Wir hüpfen und drehen uns, wirbeln und stampfen.
Einmal fallen wir fast hin, und Thomas tritt mir auf die Ze-
hen … mehr als einmal.

«Autsch!»
«Entschuldigung.»
«Au!»
«Meine Schuld. Kommt nicht wieder vor.»
Als das Lied zu Ende geht, fühlt sich mein Kopf schwind-

lig an, und mein Herz rast. Nicht auf die schmachtende, ro-
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mantische Weise, sondern alberner, süßer. «Sie sind nicht
besonders gut im Tanzen, Thomas.»

Er grinst keuchend. «Ja, ich hätte Sie vermutlich warnen
sollen. Aber ich dachte mir, schlechtes Tanzen ist immer
noch besser als gar kein Tanzen.» Er langt in seine Tasche,
um ein kleines Gerät aus Metall herauszuholen, es sich in
den Mund zu stecken und tief einzuatmen. Ich habe darüber
gelesen: eine neue Methode, Inhalationsmedizin zu verab-
reichen.

Langsam stößt er den Atem wieder aus, dann zuckt er
mit den Schultern. «Asthma.»

Ich nicke, während er das Gerät wieder in die Tasche
steckt. Und als ein neues Lied beginnt, zieht Thomas seine
Augenbrauen hoch. «Wollen Sie es noch mal versuchen?»

Ich nicke und lege meine Hand wieder in seine.
Aber wir haben erst ein paar Schritte getan, als aus dem

Saal ein spitzer Schrei erklingt. Die Musik bricht ab. Und
eine starre, unheimliche Stille hüllt uns ein.

Thomas und ich sehen einander an, und dann rennen wir
zur Tür.

Die Gäste stehen dicht zusammengedrängt auf der Tanz-
fläche. Ich zwänge mich vor, in ihre Mitte, und dort, auf dem
Boden, wiegt mein Vater meine Mutter in seinen Armen.

«Anna, Anna!»
Sie antwortet nicht. Ihre Augen sind geschlossen, und

ihr Gesicht ist reglos, ein Rinnsal dunkelroten Blutes sickert
aus ihrer Nase.

«Anna … »
Miriam klammert sich an mich und verbirgt ihr Gesicht

an meinem rechten Arm. In meinen Ohren rauscht die Bran-
dung eines Ozeans. Es ist, als würde ich mich über den
Rand einer Klippe lehnen, kurz davor, in den Schlund der
dunklen, bodenlosen See zu stürzen. Aber dann legt sich
eine Hand auf meine linke Schulter, warm und stark.

24



Ich reiße meine Augen von meinen Eltern los und fange
Thomas’ sanften grünen Blick auf. Sein Griff verstärkt sich,
hält mich fest, lässt mich wissen, dass ich nicht allein bin,
dass er da ist.

Er wird mich nicht fallen lassen.
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Lenora

«Eure Mutter ist tot.»
So traurige Worte. Schreckliche Worte  – die entsetz-

lichsten Worte, die ich je gehört habe.
«Eure Mutter ist tot.»
Der König schien zehn Jahre zu altern, als er sie aus-

sprach. Und ich sah, wie alle Freude aus Miriams blitzen-
den Augen wich.

«Eure Mutter ist tot.»
Nichts würde jemals mehr so sein wie zuvor. Niemand

würde mich jemals mehr süß oder schön nennen.
Ein Hirnaneurysma, sagte der Arzt. Ein tragisches Er-

eignis. Es hatte keinerlei Vorzeichen gegeben, sodass auch
keine Maßnahmen ergriffen werden konnten, es zu verhin-
dern.

Mein Vater ist ein guter König, ein Gentleman. Aber er
ist kein sanfter Mann. Deshalb belehrte er uns am Tag nach-
dem meine Mutter gestorben war, in festem, schroffem Ton-
fall, was von uns erwartet wurde. Wir würden durch alle
Straßen Wesscos hinter Mutters Sarg hergehen, wie es Tra-
dition war. Mutter war vom Volk innig geliebt worden, und
die Menschen würden am Boden zerstört sein, und es war
unsere Aufgabe, sie durch ihre Trauer zu führen.

Unsere eigene Trauer würde im Privaten erfolgen – nicht
vor den Augen der Zimmermädchen oder Sekretäre oder Si-
cherheitsleute. Nach außen dürfen wir nur Gefasstheit zei-
gen. Stärke. Würde.

«Eure Mutter ist tot.»
Und so ließ mir das Zimmermädchen am Morgen der Be-

erdigung meiner Mutter mein Bad ein. Allein in dieser Por-
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zellanwanne, glitt ich unter Wasser und weinte, bis ich kei-
ne Tränen mehr in mir hatte.

«Darf ich dich etwas fragen, Vater?»
Eine Woche nach Mutters Beerdigung verbringen wir

das Wochenende bei Alfie und angeln Karpfen im großen
Teich auf seinem Anwesen. Laut meinem Vater ist es wich-
tig für mich, in allen möglichen männlichen Freizeitaktivitä-
ten bewandert zu sein, denn dort werden Abmachungen ge-
troffen. An Kartentischen und in Jagdrevieren und an Fisch-
teichen. Er würde mich auf ein Rugbyfeld schicken, wenn
er glauben würde, damit Erfolg zu haben.

«Du darfst mich alles fragen, Lenora.»
Mein Blick zuckt zu Alfie neben mir und dann wieder

zurück zu meinem Vater. «Es ist etwas Persönliches.»
«Nur zu.»
Ich schaue hoch zu diesem Mann – meinem Vater, mei-

nem König, meinem Mentor – , bei dem ich die meiste Zeit
das Gefühl habe, ihn überhaupt nicht zu kennen.

«Hast du sie geliebt? Mutter?»
Er wirft die Leine ins Wasser aus, und seine stahlgrauen

Augen verdunkeln sich.
«Ich weiß, du hast viel für sie empfunden, aber hast du

sie geliebt? Wirklich geliebt?»
Mein Vater hat eine Art, jemandem etwas beizubringen,

ohne dass es sich wie eine Lektion anfühlt. Seine Stimme
ist ein weiser, volltönender Bariton, wie die Stimme eines
Gottes, die einen dazu bringt, ihm folgen und gehorchen zu
wollen.

«Deine Mutter war eine gute Frau. Gütig … fröhlich.
Wenn man auf dem Thron sitzt, will jeder ein Stück von dir
abhaben – ein Stück für das Volk, ein Stück für die Pres-
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se, ein Stück für das Parlament, ein Stück für den Ehepart-
ner, ein Stück für die Kinder. Am Ende muss man sich in so
kleine Stücke aufteilen, dass man das Gefühl hat, es bleibt
nichts von einem übrig. Aber deine Mutter hat mir das nie
übelgenommen.» Er dreht den Kopf und legt mir die Hand
auf die Schulter. «Für dich wird es anders sein, Lenora. Ein
Teil deines Ehemannes wird dir immer grollen.»

«Warum?»
«Du bist ein kluges Mädchen – sag du mir, warum.»
Ich denke über alles nach, was ich weiß und was ich ge-

sehen habe, und die Antwort ist nicht schwer.
«Männer unterwerfen sich nicht gern. Niemandem. Aber

besonders nicht einer Frau – ihrer Ehefrau.»
Mein Vater klopft mir auf die Schulter und nickt, dann

kehrt sein Blick wieder zum Teich zurück. «Wenn die Zeit
für dich kommt, zu heiraten, dann werden wir einen guten,
gierigen Mann für dich finden.»

«Gierig?»
«Ein gieriger Mann wird dich für den Reichtum und die

Macht schätzen, die du ihm schenkst. Und weil er von dei-
ner Gunst abhängt, weiß ich, dass er dich gut behandeln
wird.»

Wenn einem nichts Kluges einfällt, das man sagen kann,
dann ist stets Verlass auf Sarkasmus.

«Gier, Reichtum und Macht? Du meine Güte – das ist ja
wie im Märchen. Mir schwinden gleich die Sinne.»

Mein Vater holt seine Schnur ein. «Füll dir den Kopf
nicht mit Märchen, Kind. Oder mit Gedanken an Liebe. Die
sind nichts für uns. Die werden dir nur Kummer bringen.»

Mit diesen Worten geht er weg, zu unserem Diener, um
seinen Köder zu wechseln. Ich starre seinen Rücken an.

«Er hat meine Frage nicht beantwortet», sage ich zu Al-
fie.

«Natürlich hat er das», erwidert Alfie freundlich. «Er hat
deine Mutter geliebt, sehr sogar.»
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Ich neige den Kopf. «Woran merkst du das?»
«Dein Vater würde dich nie anlügen … und er hat nicht

nein gesagt.»
«Warum hat er dann nicht einfach ja gesagt?»
«Weil Liebe verdammt schrecklich ist, Küken. Und phan-

tastisch. Eine wunderschöne, schreckliche, chaotische Sa-
che. Sie wird dir an einem Tag das Gefühl geben, fliegen zu
können, und dir am nächsten Tag die Eingeweide heraus-
reißen. Sie ist kompliziert.» Alfie zuckt mit den Schultern.
«Und dein Vater möchte, dass du es so einfach wie mög-
lich hast. Weil er weiß, dass ohnehin schon eine ganze Kro-
ne von Komplikationen nur darauf wartet, dir aufs hübsche
Haupt gesetzt zu werden.»

Am nächsten Morgen sitze ich wieder im Palast an meinem
Schminktisch, während Megan zwei Ensembles hochhält,
damit Miss Crabblesnitch eines davon auswählen kann.
Doch es fühlt sich an, als wäre ein ganzes Leben vergangen.
Als hätte sich so viel verändert seit dem vorherigen Mal.

Als hätte ich mich verändert.
Ich betrachte die Ensembles im Spiegel, ein taubengrau-

es Set aus Rock und Bluse und ein gelbes, vorne durchge-
knöpftes kurzärmeliges Kleid. Ich weiß schon jetzt, wofür
Miss Crabblesnitch sich entscheiden wird.

Es gibt eine alte Geschichte darüber, dass Vincent van
Gogh gelbe Farbe gegessen haben soll. Manche sagen, er
habe es getan, weil er sterben wollte; andere sagen, er ver-
suchte, seine Stimmung zu heben, indem er die fröhliche
Farbe in sich aufnahm. Vielleicht war es weder das eine
noch das andere. Vielleicht sagte er sich einfach, was soll’s
… und tat es, weil er es wollte. Weil er es konnte. Weil es
seine Entscheidung war.
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Ich stehe auf und drehe mich zu den Kleidern auf Me-
gans Armen um. Ich zeige auf das gelbe Kleid. «Ich werde
heute das da tragen.»

Meine Sekretärin starrt mich überrascht an. Dann hebt
sie die spitze Nase und schnaubt missbilligend. «Prinzessin
Lenora, das ist nicht … »

«Das da.» Ich erkenne meine eigene Stimme kaum wie-
der. Sie kommt von irgendwo tief in mir, kalt und knapp.
Und endgültig. Heute werde ich gelb sein. Morgen werde
ich eine andere Farbe sein. Aber ich werde nicht grau sein.
Unentschlossen, zwischendrin. Ich werde nicht wie eine Fe-
der im Wind sein, sodass andere mich in die von ihnen ge-
wünschte Richtung ziehen und Entscheidungen an meiner
statt treffen. Wenn ich tanzen will, dann werde ich tanzen.
Und wenn ich Gelb tragen will, dann wird es Gelb sein.

Denn was ich jetzt weiß, was ich zuvor nicht wusste, ist:
Das Leben ist zu kurz, zu unvorhersehbar und zu grausam
für irgendetwas anderes.
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Lenora

Palast von Wessco, 1955

Man sagt, ein einziger Mensch kann die Welt verändern –
und durch meine Herkunft weiß ich ganz sicher, dass das
stimmt. Was ich jedoch nicht wusste: Ein einziger Mensch
kann auch dein Leben verändern. Die leeren, hohlen Stel-
len in deinem Innern ausfüllen, von denen du nicht einmal
wusstest, dass es sie gibt.

Das ist es, was Thomas Rourke in den letzten zwei Jahren
für mich getan hat. Er wurde mein Fels in der Brandung
und mein fröhlich übers Wasser springender Kieselstein.
Der Mensch, der mir mein ganzes Leben lang gefehlt hatte.
Mein Freund. Der erste und einzige und aller-, allerbeste.

«Da bist du ja», sagt Thomas von der Vordertreppe von
Guthrie House her. «Ich bin gerade angekommen, um dich
zu besuchen.»

Es ist spät und längst dunkel draußen, sogar die Grillen
im Garten sind für die Nacht verstummt.

«Du hast Brandy und Zigarren verpasst.»
Brandy und Zigarren nach dem Dinner in der Biblio-

thek – so halten die Mächtigen Kriegsrat, und Vater besteht
darauf, dass ich daran teilnehme. Das ist Politik: Behalte
deine Freunde nah bei dir und deine Feinde direkt in dei-
nem Hintern.

Thomas legt sich eine Hand aufs Herz. «Und ich bin auch
völlig fertig, weil ich es verpasst hab, ehrlich. Ich musste
noch das Handelsgesetz lesen für die Abstimmung morgen.
Hast du es schon durchgesehen?»

Ich stöhne auf. «Nein. Ich hatte vor, das zu vergessen.»
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«Sorry, dass ich dich daran erinnert habe.» Thomas
langt in seine Jackentasche und holt eine grüne Glasflasche
hervor. «Vielleicht macht es das hier wieder gut?»

Thomas Rourke ist nicht nur der Herzog von Anthorp –
er ist auch ein schlimmer Junge. Ein schrecklich schlechter
Einfluss. Und er hat mich unter seine Fittiche genommen.

«Was ist das?», frage ich.
«Irischer Whiskey. Alter irischer Whiskey aus der per-

sönlichen Sammlung meines Vaters. Der Bastard hat ihn
gehütet wie einen Goldschatz. Ich dachte, wir köpfen ihn
zusammen.» Anzüglich wackelt er mit den Augenbrauen.
«Mit ein paar Schlucken davon flutscht dieses Gesetz.»

Ich schaue über meine Schulter: Keine Wachen, Dienst-
mädchen oder spionierenden, verurteilenden Sekretärin-
nen in Sicht.

«Na, dann komm», sage ich lächelnd.
Da gibt es ein schattiges Plätzchen hinter einer großen

Konifere, verborgen vor den Blicken der Wachen an der Pa-
lastmauer. Thomas und ich setzen uns ins Gras, und ich
greife unter den Baum, um meine geheime weiße Schach-
tel hervorzuholen. Einen Moment später zünde ich mir eine
Zigarette an und lege den Kopf in den Nacken, um einen
langen, trägen Rauchfaden auszublasen.

«Falls je einem Fotografen ein Schnappschuss von dir
mit Kippe in den Fingern gelingt, verpasst dir dein Vater
einen ganzen Monat lang Stubenarrest.» Mit den Zähnen
zieht er den Korken aus der Flasche und nimmt einen lan-
gen Zug – schließlich haben wir Klasse. Dann verschluckt er
sich hustend. Ich schnuppere an der Flasche, dann, bevor
ich meine Meinung ändern kann, setzte ich sie an die Lip-
pen und trinke. Augenblicklich bereue ich meine Entschei-
dung. Es ist, als würde man Feuer trinken. Ich lasse die Zi-
garette fallen und huste mir den Kehlkopf raus.

Wie eine Lady.
«Das brennt», keuche ich mit tränenden Augen.
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Thomas zwinkert mir zu. «Das bedeutet, dass er gut ist.»
Es folgt mehr Trinken –  und Husten  – , und bei mei-

ner zweiten Zigarette fühle ich mich leicht und wunderbar
schwerelos. Thomas zieht eine geschwungene, aufwendig
handgeschnitzte hölzerne Pfeife aus der Tasche.

«Oh nein, Thomas – nicht die Pfeife.»
«Ich mag die Pfeife», brummt er. «Sie lässt mich distin-

guiert aussehen.»
«Sie lässt dich wie Sherlock Holmes aussehen.»
«Genau. Holmes ist distinguiert.»
Ich schüttle den Kopf. «Du sagst ständig dieses Wort,

aber ich glaube nicht, dass du weißt, was es bedeutet.»
Er zeigt mit seiner abscheulichen Pfeife auf mich. «Halt

den Mund, du. Sonst behalte ich das hier für mich.» Er hält
einen Briefumschlag hoch, mit kühner, männlicher Hand-
schrift darauf.

Thomas bekommt etwa alle zwei Wochen einen Brief
von seinem Bruder; das ist das Aufregendste in unser bei-
der Leben. Und wenn ich mir erlaubte, über diese Tatsa-
che zu stark nachzudenken, würde ich mich wohl in diesem
schrecklich schmeckenden Whiskey ertränken.

Ich pflücke ihm den Brief aus den Fingern und begut-
achte ihn von allen Seiten. «Hast du ihn schon gelesen?»

Thomas schnappt ihn sich zurück. «Nein. Aber wenn ich
ein Gentleman wäre, hätte ich es getan. Besonders nach
dem letzten, in dem es nur um die prächtigen Titten und
den Arsch der Ägypterin ging, die ihn so sehr mochte.»

Ungehörigkeit ist in der Familie Rourke ein Wesenszug.
Aber Edwards Ungehörigkeit unterscheidet sich von der
seines kleinen Bruders. Sie ist schmutziger. Männlicher.

Ich unterdrücke ein verlegenes Kichern. «Es waren zwei
Ägypterinnen. Und er mochte beide sehr, soweit ich mich
erinnere. Gleichzeitig.»

Edwards Briefe sind die perfekte Mischung aus Elo-
quenz, Witz und Vulgarität; manchmal schickt er Skizzen
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mit, und er ist ein verdammt guter Künstler. Diese Bild-
chen sind interessanter als jeder Film und unterhaltsamer
als dieser Hüftschwung von Elvis Presley, der die amerika-
nischen Eltern durchdrehen lässt. Sie sind mein verstohle-
ner Blick in die Außenwelt. Die echte Welt. Eine Welt von
Schweiß und Sex und Streiten und Tanzen, in der Menschen
barfuß im Gras laufen und mit den Fingern essen. Eine Welt,
in der sich das Leben nicht um Titel oder Etikette und ver-
dammte politische Psychospielchen dreht.

Thomas öffnet den Umschlag und faltet ehrfürchtig den
Briefbogen auseinander. Er pafft einen Zug von seiner Pfei-
fe, hustet zweimal und beginnt dann zu lesen.

«Liebster Thomas,
auf meinem Weg zu einer Kletterexpedition in Grönland
habe ich ein paar Tage lang in Schweden haltgemacht, um
meine Ausrüstung aufzustocken. Ich kam mit dem Zug an.
Bin auf einen Güterwaggon aufgesprungen – nicht die ele-
ganteste Art zu reisen, aber es ist schnell und interessant.
Und es hat etwas Befreiendes an sich, alles, was man auf
dieser Welt besitzt, in einem Rucksack auf dem Rücken zu
tragen. Falls du je die Gelegenheit dazu bekommen soll-
test, würde ich es sehr empfehlen.
In dem Waggon habe ich eine Familie von Einheimischen
getroffen, bestehend aus einer hübschen Mutter, einem
Vater, einem kleinen Jungen und einem niedlichen Mäd-
chen. Sie haben ihr Abendessen mit mir geteilt, und trotz
ihrer Umstände wirkten sie glücklich und zufrieden. Sie
waren dankbar für das Essen in ihrem Bauch und das vor-
übergehende Dach über ihrem Kopf. Der Junge war un-
gefähr sieben oder acht, mit dunklen Haaren und einer
Brille, die ihm zu groß war, aber von der Stärke her annä-
hernd genug passte. Er hat mich an dich erinnert. Ich ließ
die paar hundert Kronen, die ich hatte, neben ihm zurück,
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als die Familie schlief, dann sprang ich an meinem Zielort
raus, während der Zug weiterrumpelte.»

Ich habe nie ein Bild von Edward gesehen, male ihn mir
dafür in den schillerndsten Farben aus: Auf schurkische
Weise attraktiv, stark und charmant, lebt er das Leben ei-
nes Helden / Piraten / Wikingergotts. Er ist der Typ Mann,
der in der Sonne arbeitet, sich mit einem Freund einen
Krug Bier teilt, mit dem hübschesten Mädchen flirtet und
es auch noch schafft, das eine oder andere Waisenkind aus
einem brennenden Gebäude zu retten, bevor er Feierabend
macht.

Edward Rourke ist der aufregendste Mann, dem ich nie
begegnet bin.

«Nun schreibe ich dir von einem ruhigen Berghang, ne-
ben mir ein Lagerfeuer und ein Zelt und über mir das
Nordlicht. Ich habe gehört, dass das Nordlicht ein atem-
beraubender Anblick ist, etwas, das man sehen muss, um
es zu glauben – und wirklich, sie hatten recht. Es ist wie
ein in den herrlichsten Farben schimmernder Fluss am
Himmel. Wirbel aus Grün und Rot und tiefem Violett, die
miteinander tanzen, eine lebendige Symphonie aus Far-
be. Es ist wahrgewordene Magie, als könnte ich die Hand
ausstrecken und es berühren. Ich finde keine Worte, um
ihm gerecht zu werden. Ich wünschte, du wärst hier, Tho-
mas. Ich wünschte, du könntest das sehen.
Ich werde noch bis Ende der Woche in Schweden bleiben.
Schick deine Antwort an die Postadresse in Grönland, die
unten steht. Ich hoffe, bei dir ist alles in Ordnung, kleiner
Bruder, und ich warte sehnsüchtig darauf, von dir zu hö-
ren. Halte dich aus Schwierigkeiten raus – oder besser:
Lass dich nicht erwischen, wenn du dich in Schwierigkei-
ten bringst. Und tu nichts, was ich nicht auch tun würde
(was natürlich nicht viel ist).
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Dein
Edward.»

Manchmal bleibt er ein paar Wochen oder Monate lang an
einem Fleck, aber nie, um sich niederzulassen. Ich beob-
achte, wie Thomas’ Augen am Ende der Seite aufleuchten,
bevor seine Lippen sich zu einem Grinsen krümmen.

«PS: Grüß Lenny von mir.»

Warme elektrisierende Funken zischen unter meiner Haut
hin und her. Lenny. Das bin nämlich ich. So nennt Edward
mich in seinen Briefen, weil Thomas ihm erzählt hat, dass
wir Freunde sind. Es ist ein absolut lächerlicher Name. Nur
ein bisschen weniger lächerlich als die Wirkung, die er auf
mich hat.

«Wirst du etwa rot, Lenora?», fragt Thomas.
Ich rümpfe die Nase. «Ich werde nicht rot. Das ist dein

dummer irischer Whiskey, der mir zu Kopf steigt.»
Ich schnappe mir den Brief, lege mich zurück ins kühle

Gras und überfliege ihn, um sicherzugehen, dass Thomas
nichts ausgelassen hat. Dann halte ich mir das Papier un-
auffällig unter die Nase und schnuppere daran. Da ist ein
Hauch von Kiefer und frisch geschnittenem Holz.

«Hast du gerade am Brief meines Bruders gerochen?»
Vielleicht war das doch nicht ganz so unauffällig.
Ich lüge wie die ausgezeichnete Politikerin, zu der ich

erzogen werde. «Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.»
«Hast du wohl! Du heimlichtuerische, schnüffelnde, ver-

logene Prinzessin – du hast an dem Brief gerochen!»
«Du bist komplett verrückt.»
Thomas’ Tonfall wird zu einem neckenden Singsang.

«Ich glaube, du bist verknallt in meinen Bruder.»
«Ich glaube, diese Pfeife macht dich weich in der Birne.»
«Du findest ihn spitze.»
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Ich weigere mich zu antworten; meine Lippen sind ver-
siegelt. An meiner kalten Schulter sind schon Leute erfro-
ren.

«Das werde ich ihm erzählen», stichelt er. «Ich werde
sagen: ‹James Dean ist nichts im Vergleich zu dir, Edward,
denn Prinzessin Lenora ist total in dich verschossen.› »

Wie eine Kobra schnellt meine Hand vor und reißt ihm
ein paar Haare aus, im Nacken, wo es richtig weh tut.

«Au! Verdammt!»
«Ich lasse dich töten. Ich habe Leute dafür. Ich bin eine

Prinzessin am Ende ihrer Nerven – reiz mich nicht.»
«Du kannst mich nicht töten lassen. Ich bin der einzige

Freund, den du hast.»
Schulterzuckend lasse mich zurück ins Gras fallen. «Das

Opfer muss ich wohl bringen.»
Lachend steckt Thomas den Brief in die Tasche, dann

legt er sich neben mir ins Gras, unsere Köpfe nur wenige
Zentimeter voneinander entfernt.

«Ich glaube, Winston steht auf dich», sagt er leise.
Maddox Winston ist der neueste Neuzugang in meinem

persönlichen Sicherheitsteam. Er ist geheimnisvoll, auf ei-
ne kalte, schroffe Art und Weise. Man munkelt, dass er im
Krieg ein berüchtigter Attentäter war.

Ich verdrehe die Augen. «Ach, Quatsch.»
Thomas wirft einen Blick zu mir herüber. «Nein, wirk-

lich. Wie er dich beobachtet … »
«Er ist in meinem Sicherheitsteam. Er soll mich beob-

achten.»
Thomas schüttelt den Kopf. «Nicht so, wie er es tut.»
Ich ignoriere diese Bemerkung und schaue hoch zum

Himmel. Da sind heute Nacht keine Wolken, nur tausend
silbrig weiße Lichtpunkte, die strahlend leuchten. Und ich
denke über Edwards Brief nach.
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«Hast du dir je gewünscht, mit Edward tauschen zu kön-
nen? Dass du fortgegangen wärst und er hiergeblieben wä-
re?»

Das bleiche Licht lässt Thomas wie eine bebrillte Mar-
morstatue aussehen. Wie einen schelmischen Engel.

«Nein. Ich konnte keinen Militärdienst leisten, wegen
meines Asthmas, aber ich wollte immer meinen Teil beitra-
gen. Mehr tun, als nur das Rourke-Vermögen zu erben. Das
Parlament ist meine Chance, etwas zu bewirken, Spuren zu
hinterlassen. Und vielleicht, wenn ich es gut mache, wird
sich irgendwann irgendjemand an mich erinnern. Ich glau-
be, das würde mir gefallen … in Erinnerung zu bleiben.»

Ich wende ihm mein Gesicht zu. «Ich werde mich an dich
erinnern.»

Er lächelt sanft. «Na ja, wenigstens einer.»
«Ich bin die Thronerbin, Dummerchen. Meine Erinne-

rung ist die von tausend Bürgerlichen wert.»
Thomas schnaubt spöttisch. «Was ist mit dir?», fragt er

dann ernst. «Wünschst du dir je, du wärst Miriam?»
Miriam spielte nach Mutters Tod ein bisschen verrückt.

Wenn ich eine Regelbrecherin bin, dann ist sie eine ausge-
wachsene Revolutionärin. Manchmal geht sie in Hosen aus
dem Haus … und ohne BH. Gestern wurde sie zum zweiten
Mal in diesem Monat mit einem Jungen in ihrem Zimmer
erwischt, dem Sohn eines Grafen, mit dem wir sogar über
hundert Ecken verwandt sind. Vater ist kurz davor, sie mit
dem nächsten Zug in ein Kloster zu verfrachten.

«Nein, ich würde nicht mit Miriam tauschen wollen. Die-
ses Leben kann einengend und dumm sein, aber eines Ta-
ges werde ich unglaubliche Dinge tun können, Thomas. Das
spüre ich. Die Erste bei irgendetwas zu sein, ist immer
schwer, aber ich werde es tun. Und indem ich es tue, werde
ich die Welt verändern.» Ich wende den Blick wieder zum
Himmel, aber statt nächtlicher Schwärze sehe ich die von
Edward beschriebenen Wirbel aus Grün, tiefem Violett und
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feurigem Orangerot. «Trotzdem … das Nordlicht, die Au-
rora borealis … Das muss unglaublich sein.» Ich kann das
Verlangen in meiner Stimme hören. Die Sehnsucht nach et-
was außerhalb der Palastmauern. Nach etwas Neuem und
Wildem und Echtem. «Das würde ich sehr gern sehen.»

«Dann scheiß auf alles hier, und geh es dir ansehen.»
Thomas setzt sich auf und zupft Grashalme aus der Erde.
«Wie Edward, der setzt sich was in den Kopf – und tut es
dann. Einfach so. Ohne Zögern. Ohne Zweifel.»

Ich schüttle den Kopf. «Ich werde hier gebraucht. Va-
ter würde mich nie gehen lassen. Und selbst wenn, wäre
es nicht wie bei Edward – an einem Berghang, mit einem
Zelt und einem Lagerfeuer. Da wären Presse und Sicher-
heitsleute und Diener anwesend. Es wäre eine verdammte
Show.»

Thomas lacht mitfühlend.
Ich winke ab. Für Selbstmitleid habe ich keine Geduld,

nicht mal, wenn es mein eigenes ist. «Ach, hör nur, wie
ich jammere – die arme Prinzessin. Irischer Whiskey macht
mich ganz jämmerlich.»

Thomas steht auf, streicht sich über den Hosenboden
und reicht mir dann seine Hand, um mich hochzuziehen.
«Dann ist es Zeit für dich, dich ordentlich auszuschlafen,
Prinzessin Jämmerlich.»

«Das werde ich. Nachdem ich meine Lektüre erledigt ha-
be.»

Der Witzbold hebt die Hand zum Himmel, als zitiere er
Shakespeare. «Spieglein, Spieglein an der Wand, was ist
das Langweiligste im ganzen Land?»

«Handelsgesetze!», antworten wir einstimmig.
Ich habe neulich in einer amerikanischen Fernsehsen-

dung ein neues Wort gehört – Nerds. Ich bin mir ziemlich
sicher, das ist, was Thomas und ich sind.

Er begleitet mich zur Tür.
«Gute Nacht, Thomas.»
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«Angenehme Träume, Lenora.»
Thomas verbeugt sich, dann schiebt er die Hände in die

Hosentaschen und schlendert den Weg entlang, ein munte-
res Liedchen pfeifend.

[...]
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