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† 5 †

«Liebe Kolleginnen und Kollegen! Ein tragischer Unfall …»
Herr Fischer räuspert sich, wischt sich mit seinem zerknüllten Ta-
schentuch über die Stirn und fängt noch einmal von vorne an: «Es
tut mir leid, aber ich habe die traurige Pflicht …», seine Stimme
bricht. Dann seufzt er tief und schaut in die Runde. Es ist voll im
Lehrerzimmer, viele Kollegen haben keinen Platz mehr gefunden
und müssen stehen, die Luft ist schlecht, und die Frühlingssonne
schafft es kaum durch die ungeputzten Fensterscheiben.

Ich weiß nicht, was ich von Herrn Fischer und dieser Veran-
staltung halten soll. So kenne ich unseren zackigen Schulleiter gar
nicht, er scheint regelrecht unter Schock zu stehen. Erst seine plötz-
liche Durchsage gegen Ende der zweiten Stunde – «Alle Kollegen
werden in der ersten großen Pause zu einer kurzen Dienstversamm-
lung ins zentrale Lehrerzimmer im Haus A gebeten» –, jetzt dieses
Gestammel.

Ich stelle meine Kaffeetasse so langsam und geräuschlos wie
möglich auf dem Tisch ab und unterdrücke ein nervöses Husten.
Frau Herz sucht meinen Blick und hebt fragend die Schultern. Frau
Nolte neben ihr hat eine Hand auf den Mund gepresst. Keine Frage
– es muss etwas Schlimmes passiert sein.

Herr Fischer schwankt ein wenig. Dann holt er tief Luft und sagt
mit belegter Stimme: «Liebe Kolleginnen und Kollegen! Ich habe
Sie hier zusammengerufen, um Ihnen eine traurige Mitteilung zu
machen. Unser lieber und geschätzter Kollege Günther Altmann ist
verstorben. Seine … äh … Leiche wurde vorgestern Morgen in der
Nähe des Reichstags aufgefunden. Die Polizei spricht von einem
Unfall. Die Ermittlungen laufen noch. Wir sind in Gedanken bei
seiner Familie, seiner Frau Franziska … und ihrem ungeborenen
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† 6 †

Kind. Sie hat vorhin persönlich angerufen und mich gebeten, Ihnen
Mitteilung von seinem … äh … Ableben zu machen. Wie schreck-
lich für sie. Selbstverständlich sind wir in Gedanken auch bei Bet-
tina, seiner ersten Frau, die viele von uns gut kennen, und … und
besonders den drei Kindern, die ihren Vater verloren haben. Und
was sein Tod für uns bedeutet, muss ich wohl nicht … wir trau-
ern um einen großartigen Kollegen, einen begnadeten Pädagogen,
einen guten Freund.» Herr Fischer senkt den Kopf und wischt sich
über die Augen.

Einen winzigen Moment ist es ganz still, dann schreien einige
Frauen auf, ein Gemurmel erhebt sich, irgendjemand schluchzt
laut.

Herr Pommer hält eine Zeitung hoch: «Hier in der B. Z.», ruft
er. «‹Tödlicher Treppensturz am Reichstag› – Die Treppe runter
zur Spree? Unbekannte Identität?»

Herr Fischer nickt und klopft auf den Tisch. Er scheint sich etwas
gefasst zu haben. «Ja, es steht schon in der Zeitung, da kannte man
aber die Identität des Verstorbenen noch nicht. Wie gesagt, die Un-
tersuchungen laufen. Wir müssen uns darauf einstellen, dass es Ge-
rüchte und Vermutungen geben wird. Bitte geben Sie Ihren Klassen
Günther Altmanns Tod in angemessener Form bekannt. Um seine
Neunte werde ich mich zusammen mit Frau Schmidt persönlich
kümmern. Alles Weitere besprechen wir in den nächsten Tagen. Ich
danke Ihnen.»

«Soll ich schon für einen Kranz sammeln?» Monika Nolte na-
türlich. Die muss sich aber auch in jeder Situation wichtigtun.

Herr Fischer wehrt ab. «Lass uns das auf morgen verschieben,
Monika. Ich glaube, wir sind heute alle noch nicht in der Lage zu
entscheiden, wie wir als Kollegium darauf reagieren sollen.»

Damit hat er recht. Es gibt Nachrichten, die man hört, aber nicht
versteht. Oder jedenfalls nicht richtig versteht. Nachrichten, die
man erst einmal verarbeiten muss.

Günther ist tot – das ist so eine Nachricht. Freitag hatte er noch
grinsend zu mir gesagt: «Frl. Krise, deine Vanessa! Ganz schön
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† 7 †

heiße Braut. Wie die rumläuft … ehrlich, die würde wohl kei-
ner von der Bettkante schubsen.» Dabei hatte er eine anzügliche
Handbewegung gemacht. «Pass auf, was du sagst, Günther», hatte
Frau Herz ihm geraten und missbilligend ihre nicht vorhandenen
Augenbrauen hochgezogen. «Du bringst dich noch mal in Teufels
Küche mit deinen Sprüchen!»

Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Aber immer hatte die
Schulleitung für ihn die Eisen aus dem Feuer geholt. Einen Günther
Altmann, Fachleiter für die Fächer Mathe und Physik, lässt man
nicht hängen, besonders deshalb nicht, weil seine Klassen immer
gut bei den Prüfungen abschnitten. Die Schüler und Eltern sagten
von ihm: «Er ist streng, aber man lernt was bei ihm.» Da sollten
sich die hysterischen Mädchen, die sich darüber beklagten, dass er
ihnen auf Po und Brüste guckte, mal nicht so haben.

Und der liegt jetzt in einem Kühlfach und wartet auf seine Ob-
duktion? Denn darauf wird es doch hinauslaufen, soweit ich aus
dem «Tatort» mit ungeklärten Todesursachen vertraut bin.

Ohne mit jemandem zu sprechen, schlängele ich mich durch die
aufgeregt diskutierenden Kollegen und stürze aus dem Lehrerzim-
mer, laufe direkt runter auf den Schulhof. Wo ist Frau Freitag? Die
hat doch irgendwo hier draußen Aufsicht.

Bloß jetzt nicht der wichtigtuerischen Frau Nolte oder der halt-
los heulenden Frau Schirmer in die Hände fallen. Und schon gar
nicht dem Pommer, der garantiert damit angeben wird, dass er der
Erste war, der von dem Unglück wusste.

Nein, ich will mit Frau Freitag sprechen, die soll mich angrinsen
und sagen: «Bullshit, Frl. Krise. Günther! Den bringt doch nichts
um.»

Und genau das sagt sie auch, nachdem ich sie endlich gefunden
habe. Sie sitzt gelangweilt auf der Bank unter der großen Platane
neben dem Bolzplatz und beaufsichtigt drei Siebtklässler, die sich
lustlos einen Ball zukicken. Die anderen Schüler haben sich auf den
großen Schulhof zurückgezogen, wo offensichtlich niemand Auf-
sicht macht.
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«Umbringen!? Der ist nicht umgebracht worden, Frau Freitag.
Unfall, tragischer Unfall, sagt der Fischer.»

Frau Freitag schüttelt den Kopf. «Der Günther. Tzzz. Tot. So
schnell kann’s gehen. Meinst du echt, das war ein Unfall? Weshalb
sollte der diese Treppe runterfallen?»

«Keine Ahnung.»
Es klingelt zur dritten Stunde. Die Schüler strömen zum Ein-

gang, und wir gehen langsam hinterher. Heute wird man ja wohl
mal zu spät kommen dürfen …

«Du musst das gleich deiner Klasse erzählen, Frau Freitag! Hat
der Fischer gesagt – bevor sie es in der Zeitung lesen!»

Frau Freitag lacht auf: «In der Zeitung lesen! Natürlich. Meine
lesen ja ununterbrochen Zeitung. Aber, na ja, vielleicht bringen sie
es auch in der Abendschau! Der Lehrer A. aus Kreuzberg … Unfall!
Frl. Krise, ich schwöre, da ist etwas faul. Ich hab’s im Urin.»
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Verstorben
Der Altmann tot. Ich glaub es nicht. «Altmann, die alte Pottsau»,
wie ihn Hikmet immer nennt – nannte, muss ich nun wohl sagen.
Und jetzt soll ich meiner Klasse davon erzählen. Soll ich das gleich
machen? Oder am Ende der Stunde? Wie macht man so was? Wenn
ich meiner Klasse damit am Anfang komme, ist wahrscheinlich der
Unterricht gelaufen … hätte auch was für sich, dann kann ich die
Stunde, die ich für heute vorbereitet habe, übermorgen halten und
Donnerstag mit dem Freund ins Kino gehen.

«Guten Morgen, Frau Freitag!»
«Guten Morgen, Emre.»
«Frau Freitag, ich habe mein Englischbuch vergessen.»
«Ja, Miriam, ist nicht so schlimm, setz dich erst mal hin. Setzt

euch alle mal hin. Ich muss euch was Wichtiges mitteilen.»
Ungewöhnlich zügig gehen sie an ihre Plätze und starren mich

an.
«Was ist denn nun so wichtig, Frau Freitag?», ruft Hamza aus

der letzten Reihe.
«Hitzefrei, vallah», schreit jetzt Fuat, springt auf und reißt die

Arme hoch.
«Was hitzefrei, du Spast. Draußen ist übertrieben kalt.»
«Also, vielleicht habt ihr das ja eben gehört, dass Herr Fischer

alle Lehrer ins Lehrerzimmer bestellt hat. Dort hat er etwas Wich-
tiges mitgeteilt. Nämlich, dass …», fange ich an und werde sofort
von Hamza unterbrochen: «Nämlich, dass die Schule geschlossen
wird.»

«Mann, lass sie doch mal ausreden. Frau Freitag, was denn? Was
hat er gesagt?», fragt Rosa mit vorsorglich ängstlichem Blick.

«Ja, also, er hat gesagt, dass Herr Altmann tot ist.»
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«Altmann, die alte Pottsau», höre ich aus der letzten Reihe und
versuche möglichst streng nach hinten zu gucken.

«Wie, tot?», fragt Rosa.
«Na, mausetot. Aus, Ende, finito», antwortet Ozan und fährt

sich mit der flachen Hand quer über den Hals. Rosa wendet sich an-
geekelt ab, lässt aber nicht locker: «Aber wie ist er denn gestorben?
Dienstag in Mathe war er doch noch hier.»

«Ja, wir hatten Hausaufgaben aufgekriegt. Frau Freitag, müssen
wir die jetzt noch machen?», fragt Tayfun.

Oh Mann, warum kann ich nicht eine zehnte Klasse unterrich-
ten! Diesen Achtklässlern den Tod eines Kollegen mitzuteilen ist
gar nicht so einfach.

«Also, mit den Hausaufgaben, das weiß ich jetzt auch nicht. Und
wie er gestorben ist … Herr Fischer hat wohl gesagt, er sei eine
Treppe runtergestürzt.»

«Wie, Treppe? Welche Treppe?», fragt Rosa, in deren Hirn es
offensichtlich mächtig rattert.

«Bestimmt die behinderte Treppe in Haus B. Ich schwöre, die
ist voll Todestreppe. Da bin ich auch schon öfters runtergefallen.
Mieses Teil», sagt Fuat wichtig.

«Ja, ich weiß auch nicht, welche Treppe. Ich war nicht bei der
Dienstbesprechung. Frl. Krise hat es mir eben auf dem Hof erzählt.
Mehr weiß ich nicht.»

«Unfall … tzzz», sagt nun Emre und lehnt sich vielsagend auf
seinem Stuhl nach hinten. Er macht eine ausgedehnte Kunstpause,
bis ihn alle angucken. «Unfall-Schmunzfall … das war bestimmt
Mord!»

«Mord???», kreischt Rosa jetzt schrill und hält sich sofort die
Hände vors Gesicht, als wäre sie dadurch vor potenziellen Mördern
geschützt.

«Ja, hundertpro. Mord. Eiskalt. Ich bin sicher, der Altmann hatte
Feinde.»

«Was soll denn ein Lehrer für Feinde haben?», mischt sich nun
Can ein, der bisher noch gar nichts gesagt hat.
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«Jeder hat Feinde. Und so einer wie der Altmann … ich sag
euch – der war nicht sauber.»

Feinde, Mord – denke ich. Was die Schüler sich da wieder zu-
sammenspinnen. Aber eigentlich – man stirbt doch nicht an einem
Treppensturz. Was soll das denn für eine Treppe gewesen sein? Der
Altmann war ein sportlicher Typ. Der hätte sich doch locker abrol-
len können. Wer würde denn einen Lehrer umbringen? Und vor
allem: warum? Okay, der Altmann war nicht gerade der Beliebteste
im Kollegium und wahrscheinlich auch nicht Everybody’s Darling
im Privatleben, aber Mord …

Oh Mann, wann klingelt es endlich? Ich will ins Lehrerzimmer.
Der Fischer hat den anderen bestimmt noch mehr gesagt. Warum
muss ich auch immer Aufsicht haben, wenn mal was passiert? Na,
ich bin sicher, Frl. Krise ist bereits auf dem neusten Stand. Vor allem
will ich wissen, was für eine Treppe das war. Und war seine Frau
nicht schwanger? Die Ärmste. Aber die kriegt jetzt seine Pension,
oder? Gibt es die eigentlich sofort – oder muss sie jetzt warten, bis
er 65 geworden wäre? Wie alt war der Altmann überhaupt? Fragen
über Fragen.

Irgendwann klingelt es, und meine Klasse verlässt den Raum
Richtung Sporthalle. Ich gehe in den Kunstvorbereitungsraum. Ich
muss unbedingt rauchen. Rauchen und nachdenken. Hoffentlich
ist Frl. Krise auch dort. Die Tür ist verschlossen. Mist. Runter ins
Lehrerzimmer zu gehen lohnt sich in der kleinen Pause nicht. Ich
setze mich auf einen Hocker und öffne das Fenster. Rauchen und
nachdenken.

Der Altmann. Tot. Warum soll der denn nicht umgebracht wor-
den sein? Morde passieren doch dauernd. Nur weil man keinen
Mörder und keine Mordopfer kennt, heißt das ja noch lange nicht,
dass es so was nicht gibt. Vielleicht unterrichte ich ja in der einen
oder anderen Klasse zukünftige Mörder. Auf jeden Fall müssen
Mörder auch irgendwann mal zur Schule gegangen sein … Viel-
leicht wurde der Altmann von einem der Schüler umgebracht. Der
Günther konnte schon ziemlich unfair sein. Das merken die sich.
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Hikmet hat schon öfter gesagt, dass er den Altmann irgendwann
umbringt. Aber der erzählt viel, wenn der Tag lang ist. Ohne den
Altmann wäre mir und meiner Klasse Hikmet allerdings erspart ge-
blieben. Letzten Herbst wurde er in meine Klasse versetzt. Frl. Kri-
se erzählte, dass Günther maßgeblich an dieser Umsetzung beteiligt
war. Hikmet hatte sich wohl ihm gegenüber im Ton vergriffen und
war nicht dazu bereit, sich zu entschuldigen. So was kommt bei uns
schon mal vor. Aber nur, weil man aus der Klasse geworfen wird,
bringt man ja nicht gleich jemanden um.

Mist, jetzt klingelt es schon wieder. Was habe ich denn jetzt?
Ach, Musik in der Neunten, mit Frau Schirmer. Vielleicht weiß die
ja was Neues. Die kannte den Günther auch viel besser als ich. Dop-
pelsteckung! Das ist echt eine tolle Sache. Zwei Lehrer unterrichten
gemeinsam eine Klasse. So etwas gab es an meiner alten Schule gar
nicht. Na ja, zusammen unterrichten ist eigentlich auch nicht der
richtige Ausdruck – ich bin ja keine Musiklehrerin, darum macht
die Schirmer den Unterricht, und ich kümmere mich um die Störer
und die Ahnungslosen.

Vor dem Musikraum wartet schon die Neunte. Eine nette, pflege-
leichte Truppe ist das.

«Frau Freitag, haben Sie gehört, mit Herr Altmann?», fragt
mich Gülbahar mit aufgerissenen Augen.

«Mit Herrn Altmann! Ja, habe ich gehört.»
«Voll schlimm!», sagt Ebru, und alle Mädchen nicken. «Ich

mochte ihn zwar nicht so, weil er war immer übertrieben streng.
Wir hatten in der Siebten bei ihn Mathe. Ich hatte immer Angst vor
ihn. Aber jetzt, wo er tot ist, tut er mir auch leid.»

Ich schließe den Raum auf, und die Schüler gehen auf ihre Plät-
ze. Achte Klasse – neunte Klasse – echt ein Riesenunterschied.
Wie ruhig und gesittet die sich im Raum bewegen. Ich stelle meine
Tasche neben das Pult und wische die Tafel. Wo bleibt die Schir-
mer?

«Kann ich noch schnell was essen?», fragt Justin und wartet so-
gar auf meine Antwort, bevor er sein Frühstück rausholt.
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«Ja, also, Frau Schirmer müsste gleich kommen. Bis dahin könnt
ihr meinetwegen noch essen. Aber dann machen wir Unterricht.»

Ich höre freudiges «Yoh!» und «Frau Freitag, Beste!», gehe
zum Waschbecken und wasche den Schwamm aus. Ich werde noch
die Innenseite der Tafel putzen. Bis ich fertig bin, ist die Schirmer ja
hoffentlich aufgetaucht.

Als ich die Tafel aufklappe, geht die Tür auf und Kollegin Schir-
mer kommt rein, guckt mit abwesendem Blick auf die Schüler und
schleicht dann zu mir. Sie sieht fertig aus. Ihre Augen sind dunkel-
rot. Hat sie etwa geheult? Geht es ihr nicht gut?

«Johanna, was ist denn? Hast du geweint? Ist was passiert?»
Die Schirmer guckt mich verwirrt an: «Na, der Günther … hast

du denn noch nicht …?»
«Ja, ach so, klar, doch. Schlimme Sache. Ich weiß gar nicht,

was …»
«Es ist so schrecklich. Der Günther … warum … warum ge-

rade er?», ihre Augen werden wieder wässrig, und ich schiebe sie
auf den Lehrerstuhl, suche in meiner Tasche nach einem Taschen-
tuch.

«Hier Johanna, nimm!»
«Danke, Frau Freitag. Du, ich weiß gar nicht … ich kann, also

der Unterricht … es ist so schlimm. Er war doch erst 49, das ist
doch kein Alter … da ist man doch in den be…»

Ich lege ihr die Hand auf die Schulter und klopfe ein wenig auf
die Stelle neben ihrem Hals. Es soll sie beruhigen. Vielleicht sollte
ich ihr anbieten zu gehen.

«Ich mach das schon, Frau Schirmer. Beruhige dich erst mal.»
Dankbar nickt sie und bringt so etwas wie ein verheultes Lächeln

zustande.
«Passt mal auf, Kinder, der Frau Schirmer geht es heute nicht so

gut, und wie ihr ja sicher wisst, bin ich keine Musiklehrerin. Ich ma-
che euch jetzt zwei Vorschläge: Ich könnte euch Englischaufgaben
geben, oder ihr beschäftigt euch in der Stunde ruhig mit euch selbst
und eventuell mit eurem Nachbarn.»
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«Können wir Handy benutzen?», fragt Justin, und ich nicke.
Zufrieden kramt jeder in seiner Tasche oder quatscht mit seinem
Banknachbarn. Ich hole mir einen Stuhl und setze mich neben Frau
Schirmer. Die ist mittlerweile völlig in sich zusammengesunken. Ich
streiche mit der Hand aufmunternd über ihren Rücken: «Johanna,
jetzt erzähl mal, was hat der Fischer noch gesagt? Die Krise hat mir
vorhin nur erzählt, der Günther sei eine Treppe runtergefallen.»

«Ja, die Treppe am Reichstag. Da ist auch kein Geländer. Ich ken-
ne diese Treppe. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass der Günther
da lag. Tot. Vielleicht lag er da die ganze Nacht. Es war doch so kalt,
und hat es nicht auch geregnet?» Sie guckt mich fragend an. «Es
hat doch nachts geregnet, oder?»

«Ja, ich glaube schon.»
«Der arme Günther. Im Regen. Ganz alleine. Vielleicht hat er ja

noch gelebt.» Sie fängt wieder an zu schluchzen.
«Die Frau von dem Günther, die war doch schwanger, oder?»
«Ja. War sie. Also, ist sie …», antwortet Frau Schirmer und putzt

sich so lautstark die Nase, dass sie von einigen Schülern verwirrte
Blicke erntet. Das merkt sie allerdings nicht.

«Die tut mir so leid», sage ich. «Schwanger, und dann stirbt der
Mann …»

«Ja, nun», sagt Frau Schirmer etwas kurz angebunden.
«Kanntest du Günthers Frau?», frage ich.
«Na, was heißt kennen? Ich habe sie ab und zu gesehen. Bei

Schulfesten oder wenn wir von Klassenfahrten kamen, dann hat sie
ihn immer abgeholt. Aber richtig kennen, nein.»

«Die muss ja sehr viel jünger gewesen sein, wenn er schon 49 ist,
also war, und sie jetzt schwan…»

«Genau 21 Jahre jünger war die», unterbricht mich Frau Schir-
mer. Offensichtlich missbilligt sie den großen Altersunterschied
zwischen dem Toten und der Schwangeren. «Jung und fordernd.
Günther dies und Günther das … wie oft die angerufen hat, wenn
wir unterwegs waren. An der Ostsee und vor allem, als wir mit der
Klasse damals in Italien waren. S T Ä N D I G hat sein Handy
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geklingelt. Völlig unfähig war die – auch nur irgendwas alleine zu
machen. Die konnte nicht mal eine Glühbirne selber auswechseln.
Meiner Meinung nach lief das mit der und dem Günther nicht mehr
gut.»

Ich kann mir ein «Na, gut genug, um schwanger zu werden, ja
wohl schon» nicht verkneifen.

«Der Günther wollte keine Kinder mehr. Der hatte ja schon aus
erster Ehe drei. Zwei Söhne und eine Tochter. Die Söhne hat er
auch nur ein-, zweimal im Jahr gesehen, und zu der Tochter hatte
er gar keinen Kontakt mehr. Kinder – nein. Der war durch mit dem
Thema.»

«Wie, keinen Kontakt?»
«Ich weiß nicht, was da vorgefallen ist, jedenfalls sprachen die

gar nicht mehr miteinander. Obwohl er den beiden Älteren ein teu-
res Studium finanziert hat. Inklusive längere Auslandsaufenthalte.
Und seiner ersten Frau musste er auch Geld zahlen, obwohl ihr neu-
er Freund der Besitzer einer großen Baufirma ist. Die war allerdings
nicht so dumm, den zu heiraten, sondern holte sich ihr Geld schön
von Günther.»

Interessant, denke ich. «Kanntest du seine erste Frau?»
«Die Bettina? Klar, die gehörte ja praktisch mit zum Kollegium.

Die war Erzieherin bei uns. Eine Nette war das. Immer fröhlich
und gut gelaunt. Als der Günther sich dann getrennt hat … das war
schlimm für sie. Und für uns auch. Wir wussten ja nicht, zu wem wir
halten sollten. Der Günther war ja schließlich noch Teil des Kollegi-
ums. Schlimm war das. Eine schlimme Zeit. Die Betty hat dann die
Stelle gewechselt. Ihr ging es erst besser, als sie ihren neuen Mann
kennengelernt hat. Das war ein Schock für den Günther. Der Bernd
war ein guter Freund von ihm. Aber die beiden haben nie mehr mit-
einander gesprochen. Irgendjemand hat erzählt, dass der Günther
sich sogar mit dem Bernd geprügelt hätte, aber das kann ich mir
eigentlich nicht vorstellen. So was passt doch irgendwie nicht zu
Günther. Passt, passte … ach … es ist so schrecklich …»

Frau Schirmer schnäuzt wieder in ihr Taschentuch, und wir blei-
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ben stumm nebeneinandersitzen und warten aufs Klingeln. Kurz
vor der Pause sagt der Schulleiter durch, dass wegen des Todesfalls
im Kollegium der Unterricht nach der vierten Stunde beendet wer-
den kann. Die Schüler springen freudeschreiend auf. Nicht ganz so
laut wie bei der Hitzefreidurchsage, aber doch laut genug, dass Frau
Schirmer wieder Tränen in die Augen steigen. Ich unterdrücke mei-
ne Freude über den verfrühten Schulschluss und habe nur einen
Gedanken: Wo finde ich jetzt Frl. Krise?

•
«Frl. Krise, ich … haben Sie mal … kann ich Sie mal sprechen?
Also, ich und Samira, meine ich?» Vanessa pustet ihren langen
Pony aus dem Gesicht und schaut mich mit großen Augen an. Sa-
mira, die neben ihr steht, kaut auf ihrem Daumennagel, blickt zu
Boden und schweigt.

Die andern Schüler trudeln langsam aus der Klasse. Schulfrei
nach der Vierten. «Danke, Herr Altmann!», sagt Dominic und
klatscht sich mit Mehmet ab. Pietätlos.

Das war eine komische Stunde eben. Ich habe meine zehnte
Klasse möglichst zartfühlend über Günthers Tod informiert. Sehr
viel wusste ich ja auch nicht. Natürlich waren alle bestürzt. Kurz vor
den Abschlussprüfungen stirbt der Mathelehrer weg – da darf man
wohl erschrocken sein. Und überhaupt, Sterben, das ist für Jugend-
liche doch ein ganz schwieriges Thema. Schließlich rüttelt das an
ihrem Gefühl von Unsterblichkeit, das sie normalerweise bis min-
destens Mitte 20 behalten.

Aber da war noch etwas. Ich kann nicht genau sagen, was … Die
Stimmung war so merkwürdig. Vielleicht kam es daher, dass einige
Mädchen lange Blicke austauschten oder dass manche Jungen mit
einem Anflug von Triumph oder Genugtuung oder Häme – ich
weiß es nicht genau – die Faust ballten. Und dass nur Sarah in Trä-
nen ausbrach. Bei so einer schönen Gelegenheit wird doch sonst
immer querbeet geschluchzt und geheult, was das Zeug hält. Viel-
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leicht hat mich auch verwundert, dass Sarah sich nicht beruhigen
ließ und von Samira gestützt rausgehen musste. «Der war schon
den ganzen Morgen schlecht», erklärte mir Vanessa dazu. Der
war schlecht! Bei 16-Jährigen denke ich da nicht immer gleich an
Schwangerschaft, aber weshalb jetzt bei Sarah? Ich schiebe den Ge-
danken weg. Pubertierende verhalten sich einfach unberechenbar.

Direkt beliebt war Günther in meiner Klasse jedenfalls nicht,
dafür spielte er zu sehr den harten Hund, den Macho, den tollen
Hecht. Und warum sollen meine Schülerinnen und Schüler Trauer
heucheln?

Vanessa holt sich einen Stuhl ans Pult und setzt sich. Samira
bleibt neben ihr stehen wie ein Stock.

«So, Mädels, was gibt’s?»
«Frl. Krise, Samira wollte Ihnen was erzählen. Aber die traut sich

nicht!»
«Ich trau mich wohl, bloß …», Samira seufzt. «Man darf nicht

schlecht reden über Tote, wa?»
«Erzähl ihr! Frl. Krise, Sie erzählen nicht weiter, oder?» Vanessa

drückt Samiras Hand und guckt mich beschwörend an.
Ich schüttele den Kopf. Diese Geheimnistuerei! Was wird da

wieder kommen … Ich will runter in die Cafeteria und mit den
Kollegen quatschen. Vor allem mit Frau Freitag.

Samira lehnt sich an das Pult und starrt an mir vorbei zum Fens-
ter. Sie spricht leise und tonlos: «Er, also der Altmann, hatte mich
immer gefragt ‹Machst du dich für mich so hübsch, Samira?›. Und
wenn ich ‹Nein› gesagt habe, dann ist er so nah an mich dran ge-
kommen und hat gesagt ‹Schade, Samira›. Und dann er hat immer
noch zu mir gesagt ‹Du kannst noch viel lernen von mir!›.»

«Da hat er nicht Mathe gemeint, ich schwör’s!», ruft Vanessa.
«Mir hat er immer in den Ausschnitt geguckt! Und auf den Po,
wenn ich an der Tafel war. Haben alle gesehen!»

«Kinder, Kinder!»
Was soll ich mit diesen Informationen anfangen? Weshalb erzäh-

len die mir das erst jetzt, wo er tot ist? Ich glaube das alles auch
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nicht so ganz. Meine Mädchen neigen schwer zur Übertreibung
und machen sich gerne ein bisschen wichtig. Samira und noch ein
paar andere werden außerdem so streng zu Hause gehalten, dass sie
ihre jungfräulichen Phantasien ganz in der Schule ausleben müssen.
Und sogar Lehrer sind für junge Mädchen oft Ziel der Begierde!
Attraktiv war der Altmann ja. So eine Art Playboy für Arme. Groß,
blond, sportlich, immer braun gebrannt und gut, aber lässig ange-
zogen.

Gegen meinen Willen muss ich grinsen. Wenn der Günther jetzt
hier sein könnte! Alle denken an ihn, alle reden über ihn, er steht
total im Mittelpunkt. Das würde ihm mit Sicherheit gefallen.

«Frl. Krise, hören Sie mir eigentlich zu? Das ist noch nicht al-
les!» Samira guckt mich stirnrunzelnd an.

«Natürlich höre ich dir zu!» Wie lange dauert das jetzt noch?
Ich brauche dringend einen Kaffee …

«Also!» Samira macht eine Kunstpause und zuppelt an ihrem
blauen Glitzerkopftuch herum.

«Erzähl weiter!», drängt Vanessa.
«Also, das ist ja noch nicht alles. Ich habe alles meine Cousi-

ne erzählt. Sie kennen die bestimmt. Die war früher auch in diese
Schule. Canan Ünver heißt die. Kennen Sie die?»

«Ich weiß nicht. Canan Ünver … vielleicht. Ja, doch … Ich glau-
be, ich erinnere mich. Was ist denn mit der?»

«Die war in der Klasse von den Altmann. Und auf Klassenfahrt
hat der sie angefasst.»

«Wie angefasst?»
«Ach, ich weiß auch nicht.» Samira schluchzt auf. «Aber Canan

hat gesagt, ihr Cousin Mehmet, also auch mein Cousin, wollte den
Altmann umbringen, wenn er noch mal so was hört von ein Mäd-
chen aus der Familie! Alle Mädchen von unsere Familie sind doch
hier in diese Schule! Ich hab so Angst, Frl. Krise, dass mein Cousin
das gemacht hat. Weil ich das erzählt habe! Dann bin ich schuld,
wenn er ins Gefängnis muss.» Eine dicke Träne löst sich aus ihrem
Auge und kullert über die Wange.
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«Ach, Samira!» Ich nehme sie in den Arm. Sie zittert. «Das hat
dein Cousin doch bestimmt nicht gemacht. Das war ein Unfall. Die
Polizei hat das auch gesagt. Herr Altmann ist unglücklich gestürzt.
Bestimmt hatte der was getrunken oder er hatte einen Herzinfarkt
oder so. Jetzt beruhige dich! Du bist nicht schuld an seinem Tod!»

«Versprechen Sie, nichts weiterzuerzählen!» Vanessa ist ganz
blass. «Schwören Sie!»

«Ja, nein, ich erzähle nichts weiter!»
«Schwören Sie!» Samira löst sich aus meinem Arm und wischt

sich mit dem Ärmel die Tränen vom Gesicht. «Frl. Krise, bitte!»
«Meinetwegen, ich schwöre! Aber macht euch nicht verrückt.

Und erzählt das bloß nicht überall rum von dem Cousin! Das gibt
nur Ärger. Alles klärt sich auf, ihr werdet sehen. Und jetzt ab in die
Pause!»

•
«Frl. Krise, ich brauche unbedingt noch Zigaretten», sage ich,
während wir unsere Fahrräder durchs Schultor schieben. Ohne
darüber zu sprechen, biegen wir rechts ab. Unsere gewohnte Rou-
te. Zum Späti. Der Späti ist ein kleiner 24-Stunden-Kiosk, in dem
es alles gibt, was man braucht. Jedenfalls bekommt man dort das
Nötigste, wenn die Supermärkte schon geschlossen haben. Zigaret-
ten, Getränke aller Art, Knäckebrot, Dosenravioli und Butter. Von
außen kann man in den Laden nicht reingucken, weil die Scheiben
mit Plakaten und Postern vollgeklebt sind.

Die Tür ist allerdings immer und bei jedem Wetter geöffnet.
Der Laden ist klein. Sehr klein. Eigentlich ist es kein richtiger

Raum, sondern nur ein großer Gang. Steht man vorm Tresen, dann
bollern hinter einem die riesigen Kühlschränke, daneben hängen
Regale an der Wand, in denen alle möglichen und unmöglichen
Zeitschriften liegen, und unter den Zeitschriften steht die Eisbox,
aus der vor allem Wassereis verkauft wird. Vorzugsweise mit Cola-
geschmack. Hinten im Laden befindet sich ein weiterer schmaler
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Raum mit einigen Computern. Ich glaube, das soll ein Internet-
café sein. Ein Späti mit integriertem Internetcafé. Dort darf sogar
noch geraucht werden. An den Computern sehe ich so gut wie nie
jemanden sitzen. Ich frage mich auch immer, wer dort eigentlich
reingehen sollte. Heutzutage hat doch jeder einen eigenen Com-
puter zu Hause und noch ein Smartphone in der Tasche. Zwischen
dem Laden und dem Computerraum ist eine Art kleiner Flur, und
obwohl der schon sehr eng und schmal ist, gibt es dort trotzdem
noch einen Tisch und zwei Stühle. Und da sitzen Frl. Krise und ich
immer nach der Schule. Nicht gerade der mondänste Hangout, da-
für gemütlich, und man darf rauchen. Aber das Beste an dem La-
den ist Hüseyin, von allen nur Onkel Ali genannt. Er macht den
leckersten Filterkaffee der Stadt. Ich kenne mich aus mit Filterkaf-
fee, denn den trinke ich am liebsten. In jedem blöden Szenecafé in
Mitte oder Prenzlauer Berg frage ich erst mal nach dem guten alten
Filterkaffee und ernte immer nur hämisch arrogantes Kopfschüt-
teln. «Nein, wir haben eine Espressomaschine.» «Wir haben nur
italienischen Kaffee.» Nie gibt es stinknormalen Filterkaffee aus
der Kaffeemaschine. Da ich Milch ablehne, muss ich immer wie-
der feststellen, dass der Genuss von italienischem Kaffee einfach
nur bitter ist. Und «schwarzen Kaffee» darf man den auch nicht
mehr nennen. Das heißt heute nur noch «Americano» – als seien
ausgerechnet die Amerikaner für hervorragende Kaffeekünste be-
kannt.

Man kann sagen, was man will, Onkel Ali macht den besten
Kaffee, und er versteht sofort, was ich möchte, wenn ich einen
«schwarzen Kaffee» bestelle.

Kurz vor Onkel Alis Laden dreht sich Frl. Krise plötzlich zu mir
um: «Du, Frau Freitag, wir brauchen eine B. Z.!»

«Wieso brauchen wir eine B. Z.?»
«Der Pommer hatte heute eine mit. Bei der Dienstbespre-

chung.»
«Der Pommer liest B. Z.? Hätte ich jetzt nicht gedacht.»
«Na, jedenfalls steht da wohl schon was über den Altmann drin.»
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«Dieser Wichtigtuer. War klar, dass der das schon wieder als Ers-
ter wusste. Die B. Z. kaufst DU aber!» Ich gucke Frl. Krise an und
warte auf ein bestätigendes «Okay».

Stattdessen bekomme ich ein «Wieso ICH? Die kannst du doch
auch kaufen».

«Ich kann die ja gerne bezahlen. Aber du kaufst sie.» Ich krame
in meinen Hosentaschen, wo sich immer etwas Kleingeld befin-
det: «Was kostet so eine B. Z.?», frage ich und halte Frl. Krise drei
50-Cent-Stücke unter die Nase. Sie verdreht die Augen, grapscht
sich die Münzen und betritt mit einem fröhlichen «Merhaba, On-
kel Ali!» den Laden.

Onkel Ali lächelt: «Tachchen, Frl. Krise und Frau Freitag. Wie
jeht’s? Schon Schulschluss? Zwei schwarze Kaffee?»

«Ja, Kaffee. Unbedingt!», antworte ich und lasse mich auf den
Stuhl im Flur fallen. «Und Zigaretten brauche ich und …», ich gu-
cke Frl. Krise an, die regungslos vorm Tresen steht.

Sie wirft mir einen giftigen Blick zu und sagt dann leise: «Und
eine B. Z.»

«Ick wusste janich, dit du ooch B. Z. liest», sagt Onkel Ali,
nimmt das Geld entgegen und legt die Zeitung neben den Feuer-
zeugaufsteller.

«Tja, man lernt eben nie aus», sage ich und kriege dafür einen
Tritt von Frl. Krise.

«Aua, warum trittst du mich? Zeig mal her, was in der Zeitung
steht!»

«Nur, dass der tot ist. Nichts Genaues.»
«Gibt es da kein Foto?»
«Nein, da steht nur ‹unbekannte Identität›.»
«Du, Frl. Krise, die Schirmer, mit der hatte ich doch gerade Mu-

sik in der Herzklasse, die ist total durch den Wind. Geheult hat die,
als sei ihr eigener Mann gestorben.»

«Die waren doch gut befreundet … oder meinst du …?»
«Also den Tränen nach zu urteilen, würde ich sagen, der Alt-

mann hat die flachgelegt.»
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