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Was in jener Nacht geschah

Aus dem Englischen 
von Kathrin Razum
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Für meine Mutter

Den Verlorenen zu Ehren

Mit Liebe denen zugeeignet, 
die sich durchgeschlagen haben – 

ihr zeigt uns den Weg
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Betty, wenn ich anfange, ein Gedicht über dich zu 
schreiben 
wird es stattdessen womöglich eines 
über die Jagdsaison 
über die freie Jagd auf indigene Frauen.

– aus »Helen Betty Osborne« von Marilyn Dumont

Am häufigsten geben Menschen ihre Macht dadurch auf, 
dass sie meinen, keine zu besitzen.

– Alice Walker
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ERSTER TEIL
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Die Brache ist ein Stück Land westlich der McPhillips Street. Ein 

schmales Feld, etwa vier Parzellen breit, das die dichten Häuser-

reihen auf beiden Seiten unterbricht und sämtliche Avenues von 

Selkirk bis Leila quert, diesen ganzen Randbereich des North End. 

Manche Leute haben keine Bezeichnung für dieses Stück Land 

und verschwenden wahrscheinlich auch keinen Gedanken daran. 

Auch ich habe es nie benannt, ich wusste einfach, dass es da war. 

Aber als sie, meine Stella, in ein Haus direkt daneben zog, nannte 

sie es die Brache, und sei es nur im Kopf. Niemand hatte ihr je 

eine andere Bezeichnung dafür genannt, und aus irgendeinem 

Grund fand sie, dass sie ihm einen Namen geben müsse. 

Es ist eine Stromtrasse und wurde wahrscheinlich als solche 

ausgewiesen, als hier sonst noch nichts war. Als es auf dem Tief-

land westlich des Red River nur hohes Gras und Kaninchen gab, 

etwas Gebüsch hier und da, bis hinauf zu dem See im Norden. 

Das Wohnviertel wuchs darum herum empor. Die Häuser wurden 

ursprünglich für osteuropäische Immigranten gebaut, die man 

auf diese, die falsche Seite der Bahnlinie drängte und vom wohl-

habenden Süden der Stadt fernhielt. Jemand hat mir mal erzählt, 

dass die Häuser im North End alle billig und groß gebaut wurden, 

aber auf kleinen, schmalen Parzellen. Damals musste man Land 

von einer bestimmten Größe besitzen, um wählen zu dürfen, und 

diese Parzellen waren alle ein paar Zentimeter kleiner bemessen.

Die hohen, metallenen Strommasten wurden sicher erst 

später errichtet. Riesig und grau stehen sie zu beiden Seiten 

des schmalen Stücks Land und halten zwei glatte silberne Ka-

bel hoch über dem höchsten der Häuser. Alle zwei Blocks wie-

derholen sich diese Masten, wieder und wieder, bis weit in den 
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Norden.  Womöglich sogar bis zum See. Die Kleine von meiner 

Stella,  Mattie, hat sie Roboter genannt, als die Familie dort hin-

zog. Robo ter ist eine gute Bezeichnung für die Masten. Sie haben 

einen eckigen Kopf und gehen unten ein bisschen auseinander, 

wie jemand, der strammsteht, und dann sind da noch die beiden 

hochgestreckten Arme, mit denen sie die Leitungen in den Him-

mel halten. Sie sind eine erstarrte Armee, die Wache steht und 

alles sieht. Wie ringsum Häuser gebaut und abgerissen werden, 

Menschen herbeiströmen und wieder verschwinden.

In den Sechzigern begannen Indianer hier einzuziehen – als 

die Status-Indianer die Reservate verlassen durften und viele in 

die Städte zogen. Die Europäer machten sich daraufhin nach und 

nach aus dem Viertel davon, wie ein Mann, der sich im Dun-

keln von einer schlafenden Frau wegschleicht. Jetzt gibt es viele 

 Indianer hier, große Familien, anständige Leute, aber auch Gangs, 

Nutten, Drogenhöhlen, und all die großen, schönen Häuser wir-

ken in sich zusammengesunken und müde, wie die alten Leute, 

die noch in ihnen wohnen.

Die Gegend rund um die Brache ist nicht ganz so arm wie 

das restliche North End, sie hat etwas von einem Arbeiterviertel, 

genug, um den hart schuftenden Bewohnern das Gefühl zu ge-

ben, dass sie nicht Teil des ganzen Elends sind, abseits des Dra-

mas leben. Hier stehen öfter Autos vor den Häusern als auf der 

anderen Seite der McPhillips Street. Es ist eine gute Wohngegend, 

aber man erkennt es trotzdem, wenn man weiß, worauf man ach-

ten muss. Wenn man die Häuser mit den niemals geöffneten, mit 

Laken verhängten Fenstern sieht. Wenn man die Autos sieht, die 

spätnachts kommen, mitten in der Brache parken, fern von jedem 

Haus, und nur zehn Minuten bleiben, ehe sie wieder verschwin-

den. Meine Stella sieht es. Ich habe ihr beigebracht, hinzusehen 

und immer wachsam zu sein. Ich weiß nicht, ob das richtig oder 

falsch war, aber sie lebt noch, also muss etwas Gutes daran sein.
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Ich habe diesen Ort, den meine Tochter die Brache nennt, 

immer gemocht. Früher bin ich im Sommer dort spazieren ge-

gangen. Es gibt einen Pfad, der sich bis zum Stadtrand hinzieht, 

und wenn man bloß aufs Gras hinunterschaut, während man ihn 

entlanggeht, könnte man meinen, man wäre auf dem Land. Alte 

Leute haben dort Gärten angelegt, große Gärten mit gepfleg-

ten Mais- und Tomatenbeeten, sauber und ordentlich. Im Winter 

allerdings kann man dort nicht spazieren gehen. Niemand schau-

felt einen Weg frei. Im Winter ist die Brache eine weiße, windige 

Weite, ein Meer von beißend kaltem Schnee, der vom kleinsten 

Windstoß aufgewirbelt wird. Und wenn der Schnee auf die nack-

ten Stromleitungen trifft, entsteht ein durchdringendes Summen. 

Es ist ein anhaltendes Geräusch, leise genug, um es ignorieren zu 

können, wie ein Flüstern, das man als Stimme erkennt, ohne dass 

man jedoch verstehen könnte, was gesagt wird. Wenn es schneit, 

kommen einem die Leitungen ganz nah und niedrig vor, obwohl 

sie mehr als drei Stockwerke hoch über einem hängen, und sie 

machen dieses summende Geräusch, das fast wie Musik ist, nur 

nicht so weich. Man kann es ignorieren. Es ist einfach ein wei-

ßes Rauschen, und manche Leute können so etwas ignorieren. 

Andere hören es, gewöhnen sich aber daran.

Es schneite, als es geschah. Der Himmel war rosa und prall, 

und es hatte endlich angefangen zu schneien. Selbst drinnen 

im Haus hörte meine Stella das Summen, so deutlich wie ihren 

eigenen Atem. Wenn sich am Himmel die Wolken ballen, weiß 

sie, dass es kommen wird, aber sie hat gelernt, damit zu leben, 

so wie mit allem, was sie durchgemacht hat. 
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1

STELLA

Stella sitzt mit zwei Polizisten an ihrem Küchentisch, und eine 
Zeitlang sagt keiner etwas. Sie sitzen einfach da, schauen alle 
weg oder nach unten, eine lange Pause. Der ältere Polizist räus-
pert sich. Er riecht nach abgestandenem Kaffee und Schnee 
und sieht sich in Stellas Zuhause um, in ihrer sauberen Küche 
und dem dunklen Wohnzimmer nebenan, als versuchte er, Be-
weise für irgendetwas zu finden. Der Jüngere geht seine hand-
schriftlichen Notizen durch, blättert die knittrigen Seiten sei-
nes kleinen Spiralhefts um.

Eine Decke um die Schultern, hat Stella die eine Hand um 
einen Becher heißen Kaffee gelegt, nimmt dessen Wärme auf 
und zittert doch. Mit der anderen Hand knüllt sie ein Papier-
taschentuch zusammen. Sie schaut nach unten. Ihre Hände 
sehen aus wie früher die ihrer Mutter, älter aussehende Hände 
bei einer jungen Frau. Alte-Frauen-Hände. Ihre Kookom hatte 
früher auch solche Hände, und jetzt, wo sie von Kopf bis Fuß 
eine alte Frau ist, sind ihre Hände praktisch transparent, die 
Haut dort ist ganz dünn. So schlimm ist es bei Stella noch nicht, 
aber auch ihre Hände sind zu runzlig, sehen zu alt aus für ihren 
Körper, als wären sie schon vorausgealtert.

Der Polizist atmet schwer. Stella blickt schließlich auf und 
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braucht all ihre Kraft, um ein weiteres Mal alles zu erzählen. 
Die Polizisten sitzen beide mit gestrafften Schultern da und 
rühren die Becher mit dampfendem Kaffee nicht an, die sie 
ihnen hingestellt hat. Aus den Funkgeräten an ihren Schultern 
knistert und rauscht es, zwischendurch gedämpfte Stimmen, 
Zahlen, Meldungen. 

Sie hat den Versuch aufgegeben, vor diesen Fremden nicht 
zu weinen. 

Officer Scott, der jüngere der beiden, bricht schließlich das 
Schweigen. 

»Also, wir wissen sicher, dass da draußen etwas Schwerwie-
gendes passiert ist.« Er schaut sie von der Seite an. Sein Ton 
ist sachlich, er spricht langsam, legt das Gewicht auf die Wör-
ter da draußen und passiert. Verzieht den Mund in geübter An-
teilnahme, die Stella als vorgetäuscht erkennt, aber trotzdem 
annimmt. Der Ältere, bärtige, Officer Christie, sieht sie nicht 
an, er stimmt nur mit einem kurzen Nicken zu und räuspert 
sich erneut. Stella glaubt, dass er sich langweilt; der Jüngere 
dagegen, sehr jung ist er, wirkt eifrig, womöglich sogar aufge-
regt. 

Officer Scott versucht  – noch einmal  – nett auszusehen 
und fragt sie noch einmal: »Fällt Ihnen sonst noch etwas ein? 
Irgendetwas?«

Stella blinzelt eine Träne weg und schüttelt den Kopf. Sie 
schaut aus dem Fenster auf die Brache hinaus, auf das leere 
Grundstück neben ihrem Haus. Sie muss nicht hinsehen, um 
zu wissen, dass es leicht schneit. Sie hört das leise, tiefe Sum-
men der Leitungen zwischen den nahen, aber nicht sichtba-
ren Strommasten. Auch jetzt in der Nacht ist der Himmel noch 
leuchtend rosa, prall von weiterem Schnee. Die Brache ist eine 
größtenteils unberührte Fläche, die sich bis zu dem Haus auf 
der anderen Seite erstreckt. Dessen Holzwände und der Schnee 
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reflektieren das Licht von Mond und Straßenlampen, aber die 
Fenster sind natürlich dunkel. Alle Fenster sind dunkel, außer 
denen von Stella. 

Die beiden Polizisten sind vorhin dort draußen gewesen, 
sind um das Blut herumgestapft, um die Lache, die den Schnee 
geschmolzen hat. Stella kann sie vom Fenster aus gerade noch 
sehen, einen Teil zumindest. Sie liegt auf dem weißen Boden 
wie ein dunkler Schatten, ist inzwischen wahrscheinlich gefro-
ren. Schneeflocken fallen darauf, wollen das Blut verdecken. Es 
sieht nicht unheilvoll aus. Nicht wie das, was es wirklich ist. 

Stella geht im Kopf noch mal alle Einzelheiten durch, erin-
nert sich an alles, will es vergessen. Es dürfte jetzt ungefähr vier 
Uhr sein, Jeff wird bald nach Hause kommen. Sie will nichts so 
sehr, wie dass Jeff nach Hause kommt. Sie horcht nach ihren 
Kindern, ist vorbereitet, falls sie aufwachen sollten, wundert 
sich, dass sie noch nicht aufgewacht sind bei all dem Getram-
pel, als die Polizisten hereingekommen sind, aber oben ist alles 
ruhig. Das Baby schläft, seit Stella die Kinder vor etwa vier 
Stunden, nachdem sie den Notruf 911 angerufen hatte, schließ-
lich ins Bett gebracht hat. Die Kinder sind eingeschlafen, aber 
Stella konnte nicht schlafen. Sie wartete und schaute aus dem 
Fenster, nichts als ihre bangen Gedanken im Kopf. Also stand 
sie wieder auf und fing an zu putzen. Als die Polizei endlich 
kam, war alles blitzblank. 

Ihre Gedanken zerfasern, aber sie erinnert sich an alles, 
immer wieder. 

»Sie war klein, so klein.« Stellas Schultern beben, als sie die 
Sprache wiederfindet. »Eine ganz kleine Frau, vielleicht einen 
Meter fünfzig groß, jedenfalls nicht viel mehr.« Sie klammert 
sich an der Decke fest, in die sie sich gehüllt hat. »Lange, glatte 
schwarze Haare. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen. Ganz klein 
und schmal.« Stella fasst an ihr eigenes langes schwarzes Haar 
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und erinnert sich noch an etwas anderes. Einen Moment lang 
versagt ihre Stimme. Sie weiß, dass sie sich wiederholt. 

»Also, Sie haben sie nur durch die Tür gesehen, richtig?« 
Scott hat aufgehört, sich Notizen zu machen. Sein Stift ruht 
auf dem Heft, oberhalb der paar in Blau gekrakelten Wörter. 
 Christie trinkt schließlich doch einen Schluck Kaffee. 

»Ja, durch die Vortür. Durch die Glasscheibe.« Stella macht 
eine vage Handbewegung. Sie kann die Frau immer noch sehen, 
durch die Milchglasscheibe, wie sie sich langsam entfernt, lang-
sam in das Seitensträßchen verschwindet. 

»Das ist eine ziemliche Entfernung, Mrs McGregor. Sind Sie 
sicher, dass es nicht vielleicht ein junger Mann war? Sie wissen 
ja, dass viele von den jungen Indigenen die Haare lang tragen.«

Stella schaut ihn bloß an. Sein zu junges Gesicht, immer 
noch die Maske eines Lächelns, festgefroren. Naiv. Sie denkt an 
dieses Wort, wälzt es im Kopf herum. Naiv.

»Nein, es war ein Mädchen. Eine Frau.« Sie schaut wieder 
nach unten, wickelt die Hände in ihre Decke, zittert aber immer 
noch.

»Okay, okay. Erzählen Sie es uns noch mal«, versucht Scott 
es sanft. »Von Anfang an bitte. Sie haben draußen Geräusche 
gehört.«

Stella schüttelt den Kopf. »Draußen habe ich nichts gehört. 
Das Baby ist aufgewacht. Ich bin hochgegangen, um den Klei-
nen zu holen, und hab oben aus dem Fenster geschaut. Zu-
erst wusste ich nicht, was ich da sehe, ich dachte, das ist eine 
Schlägerei oder so was. Es hat schlimm ausgesehen, deswegen 
hab ich die 911 angerufen. Aber ich konnte nichts machen, weil 
mein Baby so geschrien hat. Er zahnt gerade.«

Sie blickt auf und sieht, wie dieser Scott nickt und sich vor-
beugt. Geübt. Sein Partner schlürft noch mal von seinem  Kaffee 
und schaut auf die Uhr. Stella dreht sich nach der alten Wand-
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uhr um – 4.05 Uhr. Ja, Jeffs Schicht ist zu Ende, er wird auf dem 
Heimweg sein.

»Notrufzentrale 911.«
»Ja, hallo. Vor meinem Haus ist jemand überfallen worden. 

Da wird jemand zusammengeschlagen oder so was.«
»Tut mir leid, ich verstehe Sie nur ganz schlecht. Überfallen, 

haben Sie gesagt? Vor Ihrem Haus?«
»Ja, genau. Schschsch, Adam, schschsch, mein Kleiner.«
»Und wo ist das, wo wohnen Sie?«
»Magnus. 1243 Magnus. Westlich von McPhillips. Gleich 

neben der Brache, also, dieser unbebauten Fläche.«
Sie hört ein Seufzen am anderen Ende. »Also gut, hören Sie, 

ist diese Schlägerei noch im Gang?«
»Ja, ich glaube schon, oder warten Sie mal, ich glaube … Jetzt 

rennen sie weg.«
»Okay …«
»Oh nein! Oh Gott! Schsch, Adam, ist ja gut.«
»Hallo? Hören Sie? In welche Richtung rennen sie weg?«
»McPhillips. Richtung McPhillips. Aber da liegt jemand, ver-

letzt! Ein Mädchen, eine Frau, glaube ich. Oh Gott!«
»Ich schicke sofort jemanden los. Hallo? Hören Sie mich?«
»Oh Gott oh Gott oh Gott, sie steht nicht auf. Ihre Beine … 

sie bewegt sich nicht …«
»Hallo? Ich verstehe Sie kaum, weil das Baby so schreit. Ich 

schicke sofort jemanden zu Ihnen.«
»Oh Gott!«
»Bleiben Sie bitte, wo Sie sind, ja? Hören Sie?«
»Aber sie bewegt sich nicht.«
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Scott versucht es noch einmal. »Und dann sind Sie an die Tür 
gegangen und haben zugesehen, wie sie – wie das Opfer aufge-
standen ist?«

»Ja«, bringt sie mühevoll hervor, nickt.
»Und Sie sind nicht hinausgegangen? Haben nicht mit ihr ge-

sprochen?«
Stella schüttelt den Kopf, heftet den Blick wieder auf ihre 

Hände. Sie erträgt es nicht, wie diese Polizisten sie anschauen.
Er versucht es noch einmal. »Ist Ihnen bei den Angreifern 

irgendetwas aufgefallen? Logos an den Kleidern, irgend so 
was?«

Stella versucht ihre Wut herunterzuschlucken, ihre Tränen, 
ihre Scham, und schaut den Polizisten an. Seine Haut ist so 
jung, dass er noch ein paar Pickel hat. Und um die Nase herum 
hat er dunkle Sommersprossen. Stella hat diese Art Sommer-
sprossen immer gemocht, braune Sprenkel auf der Haut.

»Nein, bloß – hm.« Stella verstummt, denkt kurz nach. »Sie 
hatten dunkle, weite Sachen an, Bomberjacken wahrscheinlich. 
Einen langen schwarzen Zopf hab ich gesehen. Die anderen 
hatten Kapuzen auf. Schwarze Kapuzen. Große dunkle Jacken.« 
Das hat sie alles schon gesagt. Vielleicht, denkt sie, versuchen 
die, ihr eine Falle zu stellen, sie bei einer Lüge zu ertappen oder 
so.

Scott lehnt sich zurück. Christie schlürft wieder von seinem 
Kaffee, so laut, dass man ihn fast »Aah!« sagen hört.

»Wenn Sie sich noch an irgendetwas anderes erinnern, Mrs 
McGregor, auch wenn es Ihnen völlig belanglos erscheint …«

Stella schüttelt nicht nur den Kopf, sondern den ganzen 
Körper. Sie will nicht daran denken, kann aber nicht anders. 
Es läuft immer wieder vor ihrem inneren Auge ab, ein visuelles 
Echo, die Bilder fließen ineinander. Die Einzelheiten beginnen 
bereits zu verschwimmen, schemenhafte schwarze Gestalten 
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vor dem weißen Schnee. Die gedämpften Laute der Nacht, das 
Baby, das gar nicht mehr aufhört zu schreien. Stellas besänfti-
gende Stimme, schsch, mein Kleiner, schsch, während sie zu-
gleich die Gestalten beobachtet, die über etwas kauern, über 
was? Was ist das? Dann springen sie plötzlich alle auf und ren-
nen weg. Nein, nicht alle. Da ist noch etwas, nein jemand, eine 
einzelne Gestalt. Liegt da, still und reglos, jemand Dunkles, 
Kleines im Schnee.

»Stell? Stell?« Jeff stürmt laut rufend durch die Hintertür he-
rein. Stella schrickt zusammen und eilt zu ihm, ehe er noch 
lauter wird. 

»Hey.« Sie sieht sein besorgtes Gesicht. Packt die beiden Sei-
ten seines offenen Parkas und zieht ihn an sich. Sie weiß nicht, 
womit sie anfangen soll. 

»Wo sind die Kinder?«, fragt er schroff, voller Angst.
»Ihren Kindern geht’s gut, Mr McGregor«, ruft Scott vom 

Tisch aus. »Keine Sorge.«
Jeff schiebt Stella sanft von sich weg und schaut ihr ins Ge-

sicht. Sie nickt und lässt sich dann an seine Brust sinken, jetzt 
wieder in Tränen aufgelöst. Unter seiner Jacke ist es so warm. 
Seine kräftigen Arme umschließen sie, und einen Augenblick 
lang geht es ihr besser.

»Es gab einen Zwischenfall vor Ihrem Haus, Mr McGregor«, 
fährt der junge Polizist fort, »Ihre Frau war Zeugin eines Über-
falls.«

»Ein Überfall?«, fragt Jeff nach. Er nimmt Stellas Hand, und 
sie setzen sich an den Tisch. Sie will seine Hand gar nicht mehr 
loslassen. 

Die Polizeibeamten stellen sich nicht vor, sprechen in knap-
pen, förmlichen Sätzen. Jeff hört ihren Erklärungen nickend 
zu. Stella wird wieder kalt.

»Ihre Frau glaubt, es habe sich um eine Art Vergewaltigung ge-
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handelt.« Der junge Polizist spricht die Wörter aus, als wären es 
Fragen. Frau? Vergewaltigung?

»Nein, es war eine Vergewaltigung. Da ist jemand vergewal-
tigt worden.« Sie wendet sich Jeff zu. »Eine Frau, eine kleine, 
dünne Frau.«

Jeff nickt ihr nur zu und drückt ihre Hand. Er denkt, das hilft.
»Hören Sie, Mrs McGregor«, schaltet sich jetzt der ältere Poli-

zist ein, »wir machen diese Arbeit schon sehr lange, und es sieht 
einfach nicht nach einem sexuellen Übergriff aus. Das ist ziem-
lich  – unwahrscheinlich?« Auch er spricht, als stellte er eine 
Frage.

»Wieso? Wieso sagen Sie das?« Stella versucht, mit fester 
Stimme zu sprechen, beginnt jetzt aber selbst an sich zu zwei-
feln. Es war so dunkel, und sie ist so müde.

»Erstens war es draußen, und zwar im Winter. Das wäre 
schon mal sehr ungewöhnlich. Und außerdem ist da draußen 
sehr viel Blut, das heißt, dass jemand, na ja, geblutet hat.«

»Aber vielleicht war sie ja verletzt? Ist zusammengeschla-
gen worden? Können Sie denn nicht das Blut untersuchen oder 
 irgend so was?«, stammelt Stella.

»Ich weiß, dass Sie verstört sind, aber halten wir uns an die 
Tatsachen. Am Tatort lag eine zerbrochene Bierflasche.« Chris-
tie hält inne, seufzt. »Alkohol führt oft zu Schlägereien. Und Blut 
weist ebenfalls auf eine Schlägerei hin. Sexuelle Übergriffe finden 
meistens nicht im Winter statt, draußen in der Kälte. Das ist ein-
fach … unwahrscheinlich. Ich weiß, es war bestimmt schreck-
lich, das mitanzusehen. Solche Gewalt. Da gerät man leicht in … 
Panik.« Christie nickt und nimmt einen letzten Schluck Kaffee, 
als wollte er sagen, das Gespräch ist beendet.

Stellas Tränen versiegen, und eine altbekannte Wut steigt 
in ihr auf. Sie findet nicht die richtigen Worte. Aber selbst die 
würden die beiden Männer nicht überzeugen.
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»Also, wir wissen einfach nicht, was passiert ist, oder? Kei-
ner von uns weiß es sicher«, versucht Jeff zu vermitteln. Stella 
sitzt neben ihm, hält immer noch seine Hand umklammert. 
Sie merkt, dass er erleichtert ist. Dass er glaubt, jetzt sei alles 
in Ordnung.

Seit diesem Vorfall wollte sie nur eins, nämlich dass er da ist 
und sie tröstet. Aber jetzt ist er da, und sie fühlt sich nicht bes-
ser. Sie ist wie betäubt, aber er drückt nur ihre Hand. Was nicht 
hilft. Sie will seine loslassen, kann aber nur ihren Griff lockern, 
ihre Hand in seiner schlaff werden lassen. Er merkt es nicht ein-
mal. Sie schaut aus dem Fenster. Es schneit jetzt heftiger. 

Am liebsten würde sie ihre Kookom anrufen. Sie denkt an 
sie, ihre schöne Großmutter, die jetzt zweifellos schläft, in ihrer 
modrigen, aber warmen Kellerwohnung drüben in der Church 
Street. Stella möchte sich in ihre runzligen Arme kuscheln, sie 
flüstern hören, dass alles in Ordnung ist, so wie sie es immer 
getan hat. Stella hat ihr das immer abgenommen, egal was 
war.

»Wir melden uns, wenn es irgendwelche neuen Entwicklun-
gen gibt.« Christie steht auf. »Hier in der Gegend ist ein Gang-
kampf wohl am wahrscheinlichsten. Ich würde mir keine wei-
teren Gedanken machen. Schließen Sie Ihr Haus gut ab. Sorgen 
Sie für Ihre eigene Sicherheit.«

Jeff bringt die beiden zur Tür, aber Stella bleibt sitzen, schaut 
wutentbrannt hinaus in den Schnee. Sie hört das verhaltene, 
höfliche Lachen, mit dem Weiße sich verabschieden, und das 
macht sie noch wütender.

»Fuck, hab ich eine Angst gehabt«, sagt Jeff, als er zu ihr zu-
rückkommt. Er nimmt sie in den Arm, tröstend, doch es trös-
tet nur ihn selbst. »Als ich den Streifenwagen draußen gesehen 
habe, hab ich den Schreck meines Lebens gekriegt.«

Stella sitzt einfach nur da und lässt sich von ihm halten.
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»Ich weiß, was ich gesehen habe«, sagt sie dann und merkt, 
dass sie jetzt nur noch trotzig klingt. Kläglich. 

»Ich weiß, Schätzchen, ich weiß. Aber vielleicht«, er hält 
inne, überlegt noch einmal. »Wer weiß denn schon, was da 
draußen wirklich passiert ist?«

»Ich. Ich weiß es«, sagt sie und senkt dann die Stimme, um 
die Kinder nicht aufzuwecken. »Ich weiß, was ich gesehen habe, 
Jeff.«

»Ja, natürlich. Aber die haben schon recht, meinst du nicht? 
Es ist einfach – unwahrscheinlich.«

»Aber …«
»Die beiden wissen, wovon sie reden, Stell. Und weißt du«, er 

hält erneut inne, gibt sich wirklich Mühe. Er setzt sich neben 
sie, schaut sie direkt an. »Ich meine, vielleicht hast du das zum 
Teil ja doch nur geträumt?« Auch er spricht jetzt in Fragen. »Du 
schläfst doch in letzter Zeit nicht gut, weil Adam so anstren-
gend ist, seit er zahnt.«

Stella steht auf, sie schäumt vor Wut. Sie trägt die dämli-
chen Kaffeetassen in die Küche, schmeißt sie ins Spülbecken 
und fängt an abzuwaschen. Stellt die Tassen ins Trockengestell, 
wischt die Arbeitsfläche ab. Jeff bleibt am Küchentisch sitzen 
und wartet darauf, dass sie etwas sagt.

»Ich bin nicht verrückt«, sagt sie schließlich.
»Ich denke auch nicht … das behauptet auch niemand. Ich 

dachte einfach nur, vielleicht ….« Er gähnt. Sie merkt, dass er 
das eigentlich nicht will, aber er tut es trotzdem. Es ist so spät, 
dass es schon wieder früh ist. Sie hatte stundenlang auf die Poli-
zei gewartet. Zitternd gewartet, gedacht, sie würden jeden Mo-
ment kommen. Sie konnte gar nicht mehr aufhören zu putzen 
und zu weinen. Schon da hätte sie ihre Kookom anrufen sol-
len. Die hätte zwar geschlafen, aber irgendwann wäre sie range-
gangen. Oder Aunty Cher, die wäre noch wach gewesen. Aunty 
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Cher hätte ihr zugehört. Wahrscheinlich wäre sie rübergekom-
men und hätte Kaffee gekocht, hätte die Bullen angeschrien, als 
sie anfingen, sich zu verhalten, als glaubten sie ihr nicht. Aber 
Stella hat nichts davon getan.

Jeff steht auf, stellt sich hinter sie ans Spülbecken und zieht 
sie an sich, zwingt sie in eine Umarmung. Sie wartet, bis er fer-
tig ist, damit sie den nassen Lappen auswringen kann.

»Du hast halb geschlafen. Und das ist okay. Es ist okay. Aber 
bei deiner Vergangenheit, Schätzchen, ist es einfach nicht aus-
zuschließen, dass du geträumt hast. Oder durcheinander warst.«

Sie löst sich von ihm und geht den Tisch abwischen. »Da 
draußen ist alles voller Blut«, sagt sie über die Schulter. Der 
Wind hat aufgefrischt, er rüttelt an dem alten Fenster.

»Es behauptet doch keiner, dass nichts passiert ist«, erwidert 
Jeff seufzend. »Es könnte bloß etwas anderes gewesen sein, als 
du denkst.«

Sie sagt nichts, scheuert nur. 
Einen Moment lang bleibt er mitten in der Küche stehen. Sie 

weigert sich, zu ihm hochzublicken, und dreht den Kopf weg, 
als sie an ihm vorbeigeht, um den Lappen über dem Spülbe-
cken auszuschütteln.

Müde und niedergeschlagen geht er ins Bad und macht sich 
zum Schlafen fertig.

Stella wischt noch einmal die Arbeitsfläche ab, bereitet alles 
für den Kaffee am nächsten oder vielmehr eigentlichen Morgen 
vor und hängt die Küchentücher auf. Dann geht sie in den Kel-
ler, zieht die saubere Wäsche aus dem Trockner und beginnt sie 
zusammenzulegen. 

Als sie endlich ins Bett geht, kündigt das kalte Grau drau-
ßen schon die Dämmerung an. Ihr ganzer Körper schmerzt, ihr 
Mann schläft fest.

Sie denkt wieder an ihre Kookom und möchte sie am liebs-
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ten anrufen. Ihre Kookom steht immer früh auf. Wahrschein-
lich ist sie schon auf den Beinen, kocht Tee und schaut aus dem 
Fenster. »Zusehen, wie es Tag wird«, nennt sie das. Wann hat 
Stella ihre Großmutter das letzte Mal angerufen? Es ist schon 
zu lange her. Schuldgefühle überschwemmen sie. Sie kühlt 
ihren heißen Zorn mit noch mehr kalter Scham. Aber sie ruft 
nicht an, sie kann es nicht. Sie kann sich nur die Decke bis zum 
Kinn hochziehen und daliegen.

Hinter den Rollos breitet sich das graue Licht aus, und sie 
tut gar nichts. Bis sie hört, dass ihre Tochter aufwacht. Dann 
springt sie aus dem Bett.
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2

EMILY

Emily hat noch nie einen Jungen geküsst.
Also, einmal, in der Fünften oder so, hat dieser eine Junge, 

dieser Sam, sie kurz neben den Mund geküsst – nicht richtig 
drauf, nur daneben. Aber das zählt nicht richtig, es war nur 
eine Mutprobe nach der Schule, vor allen anderen. Er hatte 
große vorstehende Zähne und aufgesprungene Lippen. Er 
schob die Lippen vor, aber sie drehte im letzten Moment das 
Gesicht ein kleines bisschen zur Seite, und so landeten seine 
Lippen auf ihrer Wange. Die anderen Kids johlten alle, als wär 
das sonst was gewesen. Sie hatte danach einen feuchten Fleck 
auf der Wange, aber das war auch schon alles. Ganz anders, 
als ein Kuss eigentlich sein sollte. Emily findet, das zählt über-
haupt nicht.

Ihre beste Freundin Ziggy hat auch noch nie einen Jungen 
geküsst, aber sie ist anders. Zig ist tough und macht sich nichts 
draus, sie findet, die Jungs an der Schule sind alle Schwach-
köpfe. Wahrscheinlich hat sie recht, denkt Emily, aber einige 
von ihnen, ein paar, sind total süß.

Clayton Spence ist der Allersüßeste. 
Emily ist dreizehn. Die meiste Zeit fühlt sie sich hässlich und 

fett und ist sich absolut sicher, dass kein Mensch sie je gemocht 
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hat. Sie ist mehr oder weniger davon überzeugt, dass sie absto-
ßend ist und nie einen Freund finden und nie richtig geküsst 
werden wird. 

Sie jammert Ziggy deswegen andauernd was vor, jedenfalls 
jammert Zig, dass sie ihr andauernd was vorjammert. Aber 
Emily findet, es ist jetzt an der Zeit. Mit dreizehn ist es an der 
Zeit, dass man einen Freund hat oder zumindest mal richtig 
geküsst wird.

Daran denkt sie, während Zig und sie mit hochgezogenen 
Schultern, die Ringbuchmappen an sich gedrückt, so schnell 
wie möglich den Peanut Park durchqueren auf dem Weg zu 
Emilys neuem Zuhause. Es ist so kalt, dass sie fast rennen. 
Emily hat schon wieder ihre Handschuhe vergessen, und die 
Ärmel ihrer Jacke sind nicht lang genug. Sie sind gerade mal 
einen Block von der Schule entfernt, und ihre Fingerspitzen 
sind bereits rot und taub. Sie laufen, so schnell sie können.

»Hey, Emily«, ruft eine Stimme von dem alten Klettergerüst 
herüber, eine Männerstimme. 

Emily fährt zusammen, als sie ihren Namen hört. Sie schaut 
zu Ziggy rüber, die auch erschrocken aussieht, als wollte sie 
gleich davonlaufen. Aber dann sieht Emily zu ihrer Verblüf-
fung, dass er es ist.

»Hab ich euch erschreckt?« Clayton springt von dem Gerüst 
und kommt auf sie zu, seine Haare wippen mit jedem Schritt. 

»Nein.« Emily zuckt dümmlich mit den Schultern. Ziggy 
starrt sie an, als wäre sie völlig bescheuert. Ziggys Brille be-
schlägt in der Kälte.

»Lüg doch nicht. Natürlich hab ich das.« Clayton lacht, aber 
nicht gemein. Er bleibt direkt vor ihr stehen. Er riecht nach 
Ziga retten, aber nicht unangenehm. »War keine Absicht.« 

Emily findet, Clayton ist der bestaussehende Junge, den sie je 
gesehen hat. Das hat sie gesagt, als sie mal abgestimmt haben. 
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Ziggy hat sich für Jared Padalecki aus Supernatural entschieden, 
aber Emily wollte jemanden nehmen, den sie tatsächlich mehr 
oder weniger kannte. Jemanden, dem sie persönlich begegnen 
und von dem sie herausfinden konnte, wie er riecht. Clayton 
ist älter, vor einer Weile ist er mal sitzen geblieben, das heißt, er 
ist mindestens vierzehn, wahrscheinlich aber fünfzehn. Er hat 
einen unregelmäßigen braunen Flaum über der Oberlippe, die 
ganz weich aussieht und schimmert, und wenn er grinst, sieht 
man all seine Zähne. Clayton lächelt nicht, sondern er grinst, 
und zwar breit. Und er hat perfekte rosa Lippen. Aus der Ferne 
hat Emily ihn schon ausgiebig betrachtet, aber jetzt, wo er vor 
ihr steht, kann sie ihn nicht direkt anschauen. Immerhin fällt 
ihr wieder auf, dass er groß ist, aber auch wieder nicht zu groß. 
Emily ist es gewohnt, größer als die Jungs zu sein, aber so ist es 
besser. Er hat genau die richtige Größe.

Sie zuckt noch einmal mit den Schultern, und weil ihr nichts 
einfällt, was nicht total lahm klingen würde, schaut sie einfach 
nur auf seine Füße. Seine Joggingschuhe sind nicht zugebun-
den, sie sind nagelneu und strahlend weiß. 

»Wo geht’s denn hin?« Er grinst. Emily spürt es, sein Grinsen. 
Plötzlich macht es ihr nichts mehr aus, dass ihr vor Kälte fast 
die Finger abfallen und dass die Mountain Avenue noch zwei 
Blocks entfernt ist. Sie fröstelt, aber sie will sich nicht von der 
Stelle rühren. 

»Bloß nach Hause.« Sie presst die Ringbuchmappe fester an 
sich.

»Ah.« Er grinst immer noch, und irgendwo lacht jemand. 
»Hey, hast du Lust, auf eine Party zu gehen?« Wieder lacht je-
mand, diesmal lauter. Ein Freund von Clayton, dessen Namen 
Emily aber nicht kennt. Clayton kennen alle.

»Was?« Sie schaut zu ihm hoch, etwas angespannt. 
»Eine Party. Komm doch, echt.« Er redet ziemlich schnell. 

29

433_75821_Vermette_Was_in_jener_Nacht_geschah.indd   29433_75821_Vermette_Was_in_jener_Nacht_geschah.indd   29 23.01.19   13:1723.01.19   13:17



»Bring deine Freundin mit.« Er nickt zu Ziggy hinüber, die 
ihn nur über ihre beschlagene Brille hinweg anschaut, kein 
 Lächeln, gar nichts. Ziggy kann so was von peinlich sein.

»Okay«, sagt Emily, und dann fällt ihr ein: »Wo denn?«
»Selkirk Avenue«, sagt er. »Hast du einen Stift dabei?«
»Klar.« Sie öffnet ihre Ringbuchmappe, so schnell sie kann, 

und fast wäre der ganze Inhalt in den Schnee gefallen. Allein 
bei der Vorstellung, wie das alles rausfliegt, alles, was sie aufge-
schrieben hat, bleibt ihr fast das Herz stehen. Sie wäre gestor-
ben. Es gelingt ihr, einen Stift herauszuziehen und ihn Clayton 
zu reichen. 

»Wusst ich doch, dass du einen Stift dabeihast.« Wieder die-
ses Grinsen.

Emilys Wangen glühen, vor Verlegenheit und von der bei-
ßenden Kälte. Es ist blöder, kalter Februar, und ihr Gesicht 
ist wahrscheinlich feuerrot. Sie lächelt zurück, so gut es geht, 
und er zieht ihren Arm sanft in seine Richtung und hält ihn 
dicht vor seinen Körper, während er 1239 auf ihr Handgelenk 
schreibt. Die Tinte fließt erst nicht richtig, also zieht er die Eins 
noch mal nach. Fährt behutsam mit der Spitze über ihre Haut, 
hoch und runter. Seine Finger sind eisig, aber er hält ihre Hand 
ganz sanft und lässt sie zu schnell wieder los.

Sie wendet sich ab, um zu gehen, ganz belämmert, aber dann 
dreht sie sich noch mal um. 

»An welchem Tag denn überhaupt?«
»An welchem Tag? Tja – eigentlich an jedem«, sagt er  lachend. 

»Aber wahrscheinlich solltest du am Freitag kommen. Ja, 
komm am Freitag, da bin ich auch da.«

Sein Freund lacht wieder und ruft: »Los, Alter, komm jetzt, 
ich frier mir hier die Eier ab!«

»Also Freitag, okay?« Er lächelt sie lieb an, diesmal ist es nicht 
das Grinsen. Diesmal ist es nett. Er sieht so gut aus, und er ist so 
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nett. Und er will, dass sie auf eine Party kommt. »Du kommst 
doch, oder?«

Emily nickt unwillkürlich. Sie sagt nicht Ja, findet nicht 
rechtzeitig ihre Stimme wieder, aber sie weiß sofort, dass sie 
sich das nicht entgehen lassen wird. Um nichts in der Welt.

Küsse sollen süß sein. Sanft und mitten auf die Lippen. Sogar 
feucht, aber nur ein bisschen. Sie sollen einen so aufgeregt und 
glücklich machen, dass man alles und jeden vergisst. Ab die-
sem Moment unterteilt sich alles in vorher und nachher, denkt 
Emily, und der Moment soll perfekt sein.

»Das erlaubt dir Paulina garantiert nicht!«, sagt Ziggy zu 
laut, als sie bei Emily sind, in dem noch nicht eingerichteten, 
mit Kisten vollgestellten neuen Haus. Emily kann es immer 
noch nicht fassen. Sie ruft sich die Szene wieder und wieder 
vor Augen, versucht sich an jedes noch so winzige Detail zu er-
innern, damit es ihr nicht entfällt. »In tausend kalten Wintern 
nicht!«

Sie hat recht. Emilys Mutter wird ihr das niemals erlauben.
»Ich könnte ja sagen, dass ich bei dir übernachte«, schlägt 

Emily vor. Ihre langsam auftauenden Fingerspitzen tun weh, 
aber sonst ist ihr immer noch ganz heiß. Clayton Spence.

»Ach – und was sagen wir dann Rita?«, antwortet Ziggy, die 
sich auf den Boden gesetzt hat und gerade ihre Bücher auf den 
Kaffeetisch legt.

»Die geht doch bestimmt selbst aus. Ist doch Freitag.« Emily 
fühlt sich gerade sehr mutig, sie schaut aus dem Fenster und 
denkt. Denkt. Das wird einfach. »Meine Mom checkt das be-
stimmt nicht. Die ist zu sehr damit beschäftigt, mit Sniffer an 
der Bar rumzuknutschen.«

Ziggy wirft ihr einen Seitenblick zu. Sniffer ist Emilys Spitz-
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name für Pete, den Typ, mit dem ihre Mutter und sie gerade 
zusammengezogen sind. Emily weiß nichts über diesen Typ, 
außer dass er nach Benzin riecht, weil er den ganzen Tag an 
Autos herumbastelt, deshalb nennt sie ihn Sniffer. Aber Zig 
hat da keinerlei Mitgefühl. »Ach, komm – Paulina ist nicht halb 
so schlimm wie Rita, wenn sie einen neuen Mann aufgegabelt 
hat.«

»Aber deine Mom zieht dann wenigstens nicht mit dem zu-
sammen. Ich meine, riechst du das nicht? Es stinkt voll nach 
Benzin, und ich muss hier wohnen.«

»Immerhin hat er Arbeit. Erinnerst du dich noch an Freddie? 
Der hat einen Monat lang bei uns auf der Couch geschlafen. 
Und er hat auch gestunken, aber bei dem war das Körper- und 
Mundgeruch. Ich schwör’s dir, der hat nie auch nur einen Fuß 
vor die Tür gesetzt.«

»Ja, der war echt eklig.« Emily zieht ihre Bücher hervor, und 
dann fällt ihr Clayton wieder ein. Zwischendurch vergisst sie 
ihn immer wieder für eine Sekunde oder so, und danach freut 
sich jedes Mal wieder von Neuem. Clayton.

»Und er hat dauernd Wrestling im Fernsehen geguckt. Ich 
hasse Wrestling.« Ziggy verzieht das Gesicht und schaut weg.

Emily fragt sich, ob ihre Freundin eifersüchtig ist, ob sie viel-
leicht auch gern von einem Jungen eingeladen worden wäre. 
Zig ist voll süß und könnte echt was hermachen, wenn sie sich 
einfach nur ein bisschen schminken und ihre Brille weglassen 
würde. Sie tut immer so, als wäre ihr das alles egal, aber wahr-
scheinlich ist es das nicht, jedenfalls nicht völlig. Arme Zig. 

»Waaas, du magst kein Wrestling ?« Emily verstellt ihre Stimme, 
um ihre beste Freundin zum Lächeln zu bringen. Sie lachen 
beide, eigentlich wegen gar nichts, vergessen alles und lachen 
richtig lang.
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Einmal hat Clayton in Mathe bei Emily mit ins Buch geguckt. 
Das war Anfang des Jahres, er erinnert sich also bestimmt nicht 
mehr daran.

Er hatte sein Buch vergessen und meldete sich, um es Mr. Bell 
zu sagen. 

Der Lehrer seufzte, als wäre er voll genervt.
»Kann ich bei dir mit reingucken?« Clayton beugte sich grin-

send zu Emily rüber.
»Klar.« Das Wort schoss regelrecht aus ihr raus.
»Danke«, sagte er, kam noch näher und schaute ins Buch.
Sie konnte nichts weiter sagen. Sie wagte es nicht mal, auch 

nur zu versuchen, mit ihm zu reden. Ja, sie wagte kaum zu 
 atmen.

»Danke«, sagte er noch einmal, nachdem er all die Zahlen ab-
geschrieben hatte. Sein Grinsen war so ansteckend, dass Emily 
gar nicht anders konnte als ebenfalls zu lächeln, aber sie wandte 
sich schnell ab, denn sie war sich sicher, dass es ein dümmli-
ches, zu glückliches Lächeln war.

Danach kam Clayton nicht mehr in die Schule. Eine Weile 
rief Mr Bell seinen Namen noch auf, aber nur etwa eine Woche 
lang. Dann verschwand er von der Liste. 

Emily vermisste den Klang seines Namens und dachte immer 
daran, dass er zwischen Roberta Settee und Crystal Swan ge-
kommen war. Und dann kam sie, Emily Traverse.

»Okay, also, wenn wir das machen wollen, dann müssen wir 
an alles denken«, sagt Ziggy, die endlich einlenkt. Das Sozial-
kundebuch liegt aufgeschlagen, aber unbeachtet auf dem Tisch.

»Das wird schon klappen, Zig.« Emily versucht, sich cool zu 
geben, cool zu fühlen. »Meine Mom will am Freitag weggehen, 
ich hab sie mit meiner Aunty Lou darüber reden hören. Wenn 
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sie denkt, dass ich bei dir bin, kümmert sie sich da nicht weiter 
drum, und deine Mutter geht doch zu dieser Galeriegeschichte 
von meiner Kookom, oder? Das passt alles.«

»Ich will aber trotzdem spätestens um elf wieder zu Hause 
sein, oder sogar um zehn, denn das ist hinter der McPhillips 
Street, das ist ein ganz schönes Stück zu laufen. Wir müssen 
echt verdammt vorsichtig sein! Bei Reet weiß man nie, die ist 
wie ein Ninja.« Ziggy rückt ihre Brille zurecht, und Emily denkt 
wieder einmal, wie gut sie ohne Brille aussehen würde. 

»Du bist so eine Schisserin, was deine Mom angeht!« Emily 
lacht und stupst Ziggy am Arm.

»Du doch ganz genauso!« Zig stupst zurück, lächelt aber 
auch. »Du bist doch nur deswegen gerade so mutig, weil du 
scharf auf Clayton bist.« Sie lässt den Namen wie einen tiefen 
Seufzer klingen. 

»Sei still!« Emily schubst sie wieder.
»Clayton!« Ziggy sinkt zu Boden. »Oh Clayton!«
Emily schlägt nach ihr und lacht. »Pass bloß auf, sonst dreh 

ich dich durch die Mangel.«
»Du weißt doch gar nicht, was eine Mangel ist!« Ziggy lacht 

ebenfalls, und Emily stößt ihr den Ellbogen in die Seite.
»Clayton!«, ruft Ziggy, während sie sich auf dem Boden he-

rumwälzt. »Oh Clayton!«
Lachend ringt Emily mit ihr, nicht sehr erfolgreich.
Sie ist so glücklich. Sie weiß, weiß es einfach, dass er sie küs-

sen wird.
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3

PHOENIX

Phoenix schleppt sich die verschneiten Türstufen hoch und 
reißt die Vortür auf. Sie wusste, dass sie nicht abgeschlossen 
sein würde, aber während der letzten paar Schritte hat sie 
plötzlich gedacht, vielleicht ist sie ja doch zu, ausnahmsweise. 
Das wär doch typisch, oder? Aber nein, die Tür ist offen, und sie 
kann ins Warme stolpern. Ein Scheißglück.

Im Haus ihres Onkels riecht es nach Zigaretten, Dope und 
altem Essen, aber das ist voll okay. Und warm ist es. Phoenix 
streckt die Hände aus den Ärmeln ihrer Jacke und reibt sie an-
einander, bläst darauf, damit das Gefühl wiederkommt. Die 
Hände sind rot und wund, aber sie reibt trotzdem weiter.

Ein mageres Mädchen hängt komabesoffen auf der Couch, 
ein anderes im Armsessel. Sie sehen aus, als wären sie mitten 
im Reden umgekippt und keiner hätte sich die Mühe gemacht, 
sie zuzudecken. Die eine schnarcht leise, das Gesicht an ihrem 
nackten Arm, auf dem Einstichspuren und ein grausiges Ro-
sentattoo zu sehen sind, über die jetzt ihr Sabber rinnt. Phoenix 
riecht den Alk, diesen Tag-danach-Gestank. Fuck. Sie sehen 
ziemlich tough aus. Die meisten Leute sehen so friedlich aus, 
wenn sie schlafen, aber diese Mädchen wirken einfach nur ein 
bisschen weniger abgefuckt.
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Sonst ist niemand zu sehen. Das ganze Haus scheint zu 
schlafen. Aus dem Zimmer ihres Onkels hört Phoenix leise 
Musik, er ist also da. Er kann ohne Musik nicht einschlafen, 
meistens sind es die alten Rock-Sachen: Aerosmith, AC/DC. 
Klassiker, sagt er und zieht jedem eins über, der zu sagen wagt, 
dass doch kein Mensch mehr diesen Scheiß hört. Phoenix hat 
diese Musik immer gefallen. Sie muss dabei an ihn denken, wie 
er früher war, als sie noch klein und er ein anständiger Kerl war, 
bevor all diese anderen Leute anfingen, mit ihm abzuhängen, 
und er hart werden musste.

Sie ist so verdammt froh, hier zu sein.
Auf ihren pochenden Füßen humpelt sie in die versiffte 

Küche, sinkt auf den erstbesten Stuhl und lässt ihre Tasche auf 
den Boden fallen. Ihre Ohren brennen. Ihr Gesicht taut lang-
sam auf, ein beißender Schmerz auf ihren breiten Wangen. Sie 
zieht ihre abgenutzten Joggingschuhe aus und reibt sich die 
Zehen. Sie prickeln schmerzhaft, so wie wenn sie eingeschla-
fen sind und wieder aufwachen. Sie hat schon vor Stunden das 
Gefühl darin verloren, es waren nur noch zwei Klumpen an 
ihren Beinen. So hat sie sich stundenlag durchs North End ge-
schleppt. Sie legt die Füße auf einen anderen Stuhl. Sie schmer-
zen und zucken, und sie versucht sie nicht zu bewegen.

Der Tisch ist voller Take-away-Verpackungen, überquel-
lenden Aschenbechern, Flaschen und leeren Bierkartons. Sie 
wühlt in den Kippen herum und findet eine, die noch rela-
tiv lang ist. Fünf Feuerzeuge sind über den Tisch verteilt, aber 
nur eins funktioniert. Sie inhaliert hastig. Ihr Kopf dröhnt und 
wird dann ganz leicht. Es ist ewig her, dass sie mal in Ruhe eine 
 geraucht hat. Sie lehnt sich zurück, lässt den Blick schweifen, 
versucht, warme Gedanke zu denken.

Die Küche ist ein einziger Saustall. Berge von Abfall auf der 
Arbeitsfläche, zerbrochene Gläser, klebrig vom Alk. Auf dem 
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kaputten Linoleum trocknet eine dunkle Pfütze an, und auf 
dem Herd schimmelt irgendwas vor sich hin. Genau, denkt sie, 
sie wird hier mal richtig sauber machen, bevor ihr Onkel auf-
steht. Er mag es, wenn sie solche Mädchendinge tut.

In letzter Zeit fühlt sie sich öfter so nett. Wahrscheinlich, 
denkt sie, weil sie so viel allein war. Im Centre war es meis-
tens total still. Die anderen Kids dort waren Durchgeknallte 
oder so verfickte Selbstmördertypen. Bitches wie sie kommen 
nur selten ins Centre. Die meisten Leute, die sie kennt, landen 
im Jugendknast. Da war sie auch schon mal, es ist härter, aber 
in der Mädchenabteilung ist alles einfacher. Das Schlimmste, 
was einem da passieren kann, ist, dass irgend so ’ne Scheiß-
tusse versucht, einem eine runterzuhauen oder einen zu krat-
zen. Phoenix ist gut beieinander. Sie hat nie Probleme damit 
gehabt, sich durchzusetzen, meistens packt sie die andere ein-
fach bei den Handgelenken und fixiert sie. Sie schlägt mit der 
geballten Faust zu. Es ist easy. Bei den Kerls ist es anders, die 
sind stark und müssen wirklich kämpfen, müssen befürch-
ten, dass sie mit dem Messer angegriffen oder überfallen wer-
den oder irgend so ’n Scheiß. Die Mädels versuchen einen psy-
chisch fertigzumachen, oder sie schlagen um sich, als wären sie 
verrückt und könnten einen mit diesem lächerlichen Herum-
gefuchtel umbringen. Im Vergleich zum Jugendknast ging es 
im Centre zu wie in einem Planschbecken, das war einfach eine 
Truppe gestörter Kids mit zu viel Zeit, mit Depressionen und 
allem Drum und Dran. So jämmerlich wie die hat Phoenix nie 
dagestanden. 

Aber sie hat öfter an ihren Onkel gedacht und daran, wie 
sehr sie ihn bewundert. »Denkt an jemanden, den ihr bewun-
dert«, hatte die Betreuerin der Gruppe bei einem dieser verfick-
ten therapeutischen Händchenhalten gesagt. Also hatte sie an 
ihn gedacht, Alex heißt er, Alexander, wie sein Dad, aber so 
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nennt ihn jetzt keiner mehr. Die meisten Leute wissen nicht 
einmal, dass er so heißt, aber Phoenix weiß es, schließlich sind 
sie verwandt. Vor anderen Leuten nennt sie ihn Bishop, aber im 
Geist ist er für sie immer noch Alex. 

Auch an Clayton denkt sie, aber bewundern ist nicht das rich-
tige Wort für das, was sie ihm gegenüber empfindet.

Als ihre Füße sich fast wieder normal anfühlen, zwar noch 
pochen wie ein Herz, aber nicht mehr taub sind, geht sie an 
den Kühlschrank und schaut, was drin ist. Trotz all der herum-
liegenden Take-away-Verpackungen ist nicht mal ein vertrock-
netes Stück Pizza übrig. Sie findet eine alte Packung chinesi-
sche Nudeln im Küchenschrank und sucht sich einen Topf, den 
sie sauber machen kann, um darin Wasser zu kochen. Wäh-
rend das Wasser heiß wird, stopft sie den ganzen Müll in alte 
 Tüten, wischt mit einem nur mäßig widerlichen alten Geschirr-
tuch die Arbeitsflächen ab. Sie fischt noch ein paar längere Kip-
pen aus den Aschenbechern und wischt auch die aus. Als sie 
sich schließlich hinsetzt, um ihre Nudeln zu essen, ist sogar 
der Tisch sauber. Sie isst die Nudeln pur, will das fiese Shrimp-
Aroma-Pulver nicht dazugeben. So was Gutes hat sie seit Mo-
naten nicht mehr gegessen.

Eins der Mädchen im Wohnzimmer streckt sich und stöhnt, 
und im Zimmer ihres Onkels regt sich etwas. Sie hört jeman-
den reden. Er ist nicht allein. Draußen vor dem Fenster verän-
dert sich das Licht, es wird dunkler. Es ist später Nachmittag, 
Phoenix ist den ganzen Tag da draußen durch die Kälte gelau-
fen. 

Sie hat das Centre verlassen, bevor irgendjemand auf war. Es 
ist die beste Zeit, um sich aus dem Staub zu machen. Die Wär-
ter dort nennen sich »Mentoren«, aber es sind trotzdem ver-
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dammte Wärter, und morgens um sechs, wenn sonst noch 
keiner wach ist, haben sie Schichtwechsel. Da kontrollieren 
sie auch die Betten, und danach vergeht noch ungefähr eine 
Stunde, bevor die anderen Angestellten kommen. Phoenix hat 
das alles schon gleich am Anfang ihres Aufenthalts rausge-
kriegt und gleich gewusst, dass das die beste Zeit sein würde, 
um zu verschwinden. Und der beste Tag war Freitag, weil da 
meistens Henry Dienst hatte. Henry war ein fauler alter Sack, 
dem alles egal war. Um 6.30 Uhr war er meistens schon im Ge-
meinschaftsraum eingepennt. Es war ein guter Plan. Sie packte 
am Abend davor ihre Tasche und ließ ihre Kleider an. Bei der 
Bettkontrolle hatte sie die Decke bis zum Kinn hochgezogen 
und guckte schläfrig drein. Dann wartete sie hinter der Tür, 
bis ihre »Mentorin« fertig berichtet hatte, was am vergangenen 
Abend und in der Nacht alles Sinnloses passiert war, und sich 
endlich verpisste. Sie stellte sich vor, wie Henry nickte, als ginge 
ihm das alles am Arsch vorbei, und nur eins wollte, nämlich 
so schnell wie möglich weiterschlafen. Was er dann auch tat, 
um 6.45 Uhr war er fest am Schnarchen, und Phoenix schlüpfte 
aus der Eingangstür, als wäre es ein ganz normaler Tag und sie 
ein ganz normaler Mensch. Im Centre wurde nicht abgeschlos-
sen, die taten dort gern so, als würden sie den Kids vertrauen. 
Die Tür piepte, was bedeutete, dass der Pager an Henrys Hüfte 
 vibrierte, aber er schlief fest, und auch wenn es anderen Leuten 
vielleicht nicht egal gewesen wäre, war von denen keiner nah 
genug, um es zu bemerken. 

Es war ein guter Plan.
Aber draußen war Februar, sie hatte kein Telefon und kein 

Geld, und sie war irgendwo am gottverdammten südlichen 
Rand von St. Vital. Sie versuchte sich zu erinnern, wo es lang-
ging, aber zugleich wollte sie sich von den großen Straßen 
fernhalten, falls die im Centre zu schnell bemerkten, dass sie 
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abgehauen war. Sie irrte den ganzen Vormittag durch die ge-
wundenen Straßen. Bei all den Kurven und Biegungen hätte 
man meinen können, die seien dazu gedacht, einen zu verwir-
ren. All die weißen Yuppies kamen aus ihren Häusern, stiegen 
in ihre Autos und starrten sie ein bisschen zu lang und fins-
ter an, sie in ihrer dünnen Armeejacke, aber niemand fragte 
sie etwas oder hielt an. Sie bog immer wieder ab, nur für den 
Fall, dass jemand die Polizei rief, die in diesem Stadtviertel be-
stimmt nicht lang auf sich warten ließ. 

Endlich stieß sie auf die St. Mary’s Road und ging in die Shop-
ping Mall, um sich aufzuwärmen. Ihre Augen tränten, und ihre 
Ohren fühlten sich an, als würden sie jeden Moment abfallen. 
Im Ein-Dollar-Laden klaute sie eine Pudelmütze, dabei hätte 
sie sich besser etwas zu essen organisieren und ihren Onkel 
per R-Gespräch anrufen sollen, damit er sie abholte. Ja, hätte 
sie vielleicht sollen, aber sie wollte es allein hinkriegen, wollte 
bei ihm zu Hause auftauchen wie aus dem Nichts, das Ganze 
mit Stil durchziehen. Sie wollte ihn beeindrucken, er sollte sie 
abklatschen und an sich drücken wie einen seiner knallharten 
Freunde, wie jemand Ebenbürtigen. Sie wollte, dass er aus sei-
nem Zimmer kam und überrascht war, freudig überrascht, sie 
zu sehen. Also lief sie immer weiter, durch die Innenstadt, die 
heruntergekommene Main Street und dann die Selkirk Ave-
nue entlang bis auf die andere Seite der McPhillips Street. Quer 
durch die ganze verdammte Stadt. Sie war stolz auf sich, aber 
fuck, ihr tat alles weh.

Sie hört, wie ihr Onkel aufsteht und in seinem Zimmer laut re-
det, jemanden auffordert, endlich aufzustehen. Phoenix zündet 
sich noch eine Kippe an, löscht ihr Lächeln und lehnt sich auf 
ihrem Stuhl zurück, bereit für ihn und sein erstauntes Gesicht. 
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