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Die Figuren des Romans

Saint-Etienne
Familie Nerrouche

Khalida, die GroBmutter, Matriarchin des Nerrouche-Klans; behandelt
alle Menschen schlecht, sobald sie die Pubertit hinter sich haben; fragt

andere Menschen grundsitzlich nicht nach ihrer Meinung.

Zoulikha, unverheiratete Tochter Khalidas, deren Lebensinhalt darin
besteht, zu kochen und den Haushalt zu fiihren; ihr Lebensmotto: »Lie-
ber fett als faltig.«

Ferhat, ihr Cousin, um dessen Haushalt sich Zoulikha seit dem Tod sei-

ner Frau kiimmert; begeisterter Musiker, inzwischen etwas kauzig.

Moussa, Lieblingssohn Khalidas, lebt in Algerien, blond und attraktiv;
die jiingeren Schwestern Dounia und Rabia haben ihn in ihrer Jugend
ebenso sehr geliebt, wie heute alle auf Fouad stehen; musste Frankreich

aus totgeschwiegenen Griinden verlassen.



Dounia, Tochter Khalidas, verwitwet, Mutter von Nazir, Fouad und
Slim, arbeitet als Krankenschwester, lebt dank Nazirs Zuwendungen auf

verhiltnismiBig groBem Ful3, hat gesundheitliche Probleme.

Bouzid, unverheirateter Sohn Khalidas, hat immer wieder Verhiltnisse
mit Franzosinnen, Busfahrer bei den Verkehrsbetrieben von Saint-

Etienne.

Rabia, Tochter Khalidas, verwitwet, Mutter von Krim und Luna, arbei-
tet in einer Kindertagesstitte; ist seit dem Tod ihres Mannes Single, hat
aber auf Slims Hochzeit ein Date mit einem geheimnisvollen Mann na-
mens »Omar¢, den sie tiber eine Datingseite kennengelernt hat; Rabia
und Dounia sind die besten Freundinnen, auch weil sie das Schicksal

teilen, frith ihre Eheminner verloren zu haben.

Rachida, jingste Tochter Khalidas, verheiratet mit Mathieu, Mutter von
Myriam und Rayanne; reizbar und schwierig, immer beleidigt, ihr Ver-

hiltnis zu ihren dlteren Schwestern ist kompliziert.

Krim, eigentlich Abdelkrim, Sohn Rabias, absolutes Gehor, musikali-
sches Wunderkind, der aber von der franzosischen Gesellschaft ausge-
bremst wird; bewundert seinen Cousin Fouad, den Schauspieler, und

hat eine geheime Verbindung zu dessen verhasstem Bruder Nazir.

Luna, seine Schwester, begabte Turnerin, steht kurz davor, in die fran-
zosische Jugendnationalmannschaft aufgenommen zu werden; war als
Kind Krims Ein und Alles, ist inzwischen aber mustergiiltig integriert

und hat ebenso viel Gliick im Leben, wie er Pech hat.

Nazir, dltester Sohn Dounias; die Familie schwankt zwischen Dankbar-

keit und Bewunderung fiir seine guten Taten fiir seine Verwandtschaft



und die maghrebinische Gemeinschaft von Saint-Etienne einerseits und

totaler Ablehnung seines fanatischen Wesens andererseits.

Fouad, zweiter Sohn Dounias, lebt in Paris, Schauspieler in einer sehr
erfolgreichen Daily Soap; Freund von Jasmine Chaouch, der Tochter
des Prisidentschaftskandidaten und dann Prisidenten; wird von seiner
gesamten Verwandtschaft geliebt, liegt jedoch seit Jahren im Clinch mit

seinem Bruder Nazir und ist in fast allem sein Gegenteil.

Slim, jingster Sohn Dounias, schwul (allerdings nicht offen), heiratet im
ersten Band Kenza, mit der er allerdings noch nie Sex hatte; naiv und ein

wenig weltfremd.

Kamelia, Cousine von Krim und den anderen, lebt in Paris, arbeitet als

Flugbegleiterin, stets gut gelaunt und bei allen beliebt.
Kenza, Slims Braut.
Sofiane, ihr Bruder.

Mohammed Belaidi, der »dicke Momo«, Krims bester Freund; sie zocken
gemeinsam und lernen gemeinsam mit Waffen, die Nazir ihnen ver-
schafft, schieBen; groB3, breit und sanftmiitig; wird nach der Prisident-

schaftswahl zum Spielball der Ereignisse.

Mouloud Benbaraka, »Pate« der Halbwelt von Saint-Etienne, hat cine of-

fene Rechnung mit Krim, Geschiftspartner von Nazir.



Paris
Familie Wagner

Henri Wagner, Untersuchungsrichter in der Abteilung fiir Terrorismus-

bekimpfung, wird zunichst mit den Ermittlungen zum Attentat betraut.

Paola Ferris, Pianistin, seine Frau, schwierige Ehe, fiihlt sich von ihrem

Mann vernachlissigt.
Aurélie, seine Tochter, Urlaubsliebe von Krim.

Xavier Putéoli, Betreiber der sehr erfolgreichen rechtskonservativen
Webseite Avernus.fr, ehemaliger Kommilitone Henri Wagners; haben

allerdings inzwischen kein allzu gutes Verhiltnis mehr zueinander.

Marieke Vandervroom, investigative freie Journalistin, die unter anderem
fiir Putéoli arbeitet und einen Enthiillungsartikel tiber die Zustinde im

franzosischen Geheimdienst plant.

Guillaume Poussin, Untersuchungsrichter, treuer Kollege von Wagner,
wirkt schiichtern und unsicher, hat aber eine steile Karriere in der Justiz
hingelegt, 38 Jahre alt und damit mit Abstand der jiingste Richter in der
Galerie Saint-Eloi.

Rotrou, Untersuchungsrichter und Gegenspieler von Wagner; der
»Menschenfresser von Saint-Eloig; fettleibig, trigt stets Hosentriger; ist

fiir seine harte Vorgehensweise bertichtigt.

Timothée Chicon, sein Mitarbeiter, schiitteres Haar, alterslos; wirkt wie

der traurigste Mensch der Welt.
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Familie Chaouch

Idder Chaouch, Prisidentschaftskandidat des Parti Socialiste gegen Sar-
kozy, erster arabischstimmiger Prisidentschaftskandidat und dann Pri-

sident der franzosischen Geschichte, weltgewandt und charmant.

Esther, seine Frau.

Jasmine, seine Tochter, Opernsingerin, Freundin von Fouad Nerrouche;
hat mit ihrem Ruhm zu kimpfen, da er nicht ausschlieBlich auf ihren
Fihigkeiten zu griinden scheint, sondern darauf, dass sie die Tochter

ihres Vaters ist; liebt ihn allerdings abgottisch.

Valérie Simonetti, Chefin der Leibgarde Chaouchs, ein Muster an Diszi-
plin und Integritit.

Aurélien Coiiteaux, 1eibwichter Chaouchs, spiter mit dem Personen-

schutz fiir Jasmine betraut.

Jean-Sébastien Vogel, Chaouchs Wahlkampfmanager, designierter Pre-

mierminister.
Serge Habib, Chaouchs Kommunikationsberater, hat bei einem Autoun-
fall eine Hand verloren; versucht das Handicap durch besonderen Ar-

beitseifer zu kompensieren.

Professor Saint-Samat, Chefarzt des Krankenhauses Val-de-Grace; Cha-
ouchs behandelnder Arzt.
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Politik und Offentlichkeit

Michel de Dieuleveult, Polizeiprisident, »der Kardinal¢; Gesicht ohne
Mimik, trigt stindig eine Brille, die so sehr spiegelt, dass man auch seine

Augen nicht erkennen kann.

Charles Boulimier, Prisident des Inlandsgeheimdienstes DCRI, Vertrau-

ter Sarkozys.
Jean-Yves Lamiel, Oberstaatsanwalt von Paris, redet gern viel und ein
bisschen manieriert; gefillt sich in der Rolle als Stachel im Fleisch der

amtierenden konservativen Regierung.

Marie-France Vermorel, Innenministerin, die einzige Politikerin, vor der

Sarkozy so etwas wie Respekt hat.
Pierre-Jean Corbin de Montesquiou, Stabschef der Ministerin, Absolvent
einer Eliteschule, eitel und iiberzeugt von sich selbst, ist nie ohne seinen

Gehstock unterwegs.

Victoria de Montesquiou, seine Schwester, Wahlkampfmanagerin der

Rechtsextremen.

Franck Lamoureux, ihr Liebhaber, gewaltbereiter Rechtsextremist.
Mansourd, Kommandant der SDAT (Antiterroreinheit bei der Krimi-
nalpolizei); ist von einem inneren Drang angetrieben, Gerechtigkeit her-

zustellen, dafiir beugt er manchmal auch das ein oder andere Gesetz.

Capitaine Tellier, Polizist mit Lippenspalte, der Krim zuerst verhort.
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Thomas Maheut, Polizist, Vertrauter und gelegentlicher Liebhaber
Valérie Simonettis; pflegt eine sehr schimpfwortlastige Sprache.
Sonstige

Waldstein, Nazirs Kontaktmann in Ziirich mit einem Gesicht, das man

nicht beschreiben kann, sobald man es nicht mehr vor sich sieht.
Susanna, »die Reiterin«, Amerikanerin.

Florence/ Fleur, Nazirs Freundin, Schwester Montesquious.
Romain Gaillac, der Rothaarige, Komplize Nazirs.

Djinn, Momos Cousin.

Maitre Szafran, Anwalt der Familie Nerrouche mit grof3birgerlichem
Habitus.

Amina, seine Praktikantin.
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Was vorher geschah

Es schneite bereits seit dem Vortag. Der Raureif malte Eisblumen auf
die beschlagenen Fensterscheiben. Es war Weihnachten, Heiligabend.
Krim rauchte im Innenhof zwischen seinem Wohnblock und demjeni-
gen gegeniiber, der gerade erst renoviert worden war. Der Schnee be-
deckte schon den gesamten Boden und fiel weiterhin in dicken Flocken
vom Himmel. Zwischen den Miilltonnen stand ein aufgeplatztes Sofa.
Die Armlehnen waren weil}, doch die Flocken, die in die Wunde des
zerrissenen Polsters fielen, schmolzen dort sofort wie heilsame Bliiten-
blatter.

An die verglaste Eingangstiir gelehnt, beschiitzt vom Schirm seiner
Kappe, sah Krim zum Himmel hinauf. Schnee war eine Belohnung, Re-
gen eine Strafe. Regen wurde stets von einem grollenden Himmern an-
gekiindigt. Schnee hingegen I6ste sich mit einem gedampften und wohl-
wollenden Zittern aus den Wolken.

Krim zog, ohne es richtig zu merken, ein paar letzte Male an dem
groBBen Joint, den er sich in weiser Voraussicht auf den Abend, der ihn
erwartete, aus drei extralangen Papers gebaut hatte. Weihnachten bei
den Nerrouches. Heiligabend bei den Kameltreibern. Auf jeden Fall
wiirde irgendetwas dem Abend eine katastrophale Wendung geben. Th-

nen wiirde es sogar gelingen, Weihnachten zu verderben.
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Ein Hubschrauber durchschnitt den Himmel; er flog so nah an den
Dichern vorbei, dass die Fenster erzitterten. Sein Motor stiel3 ein Ge-
briill wie die Bestie Mensch aus; in seiner Bugwelle bildete sich ein
Zickzackmuster auf der Schneeschicht, die Krim vom Windfang des ge-
geniiberliegenden Gebiudes trennte. Und dann war da ein schwarzer
Schatten, der sich ihm nicht in gerader Linie niherte. Ein Mensch. Er
senkte den Regenschirm.

»Aaaach? Nazir?«

Zehn Sekunden nachdem dieser monstrése Apparat knapp iiber den
Dichern aufgetaucht war, hing noch ein Brummen in der perlmutt-
schimmernden Luft, ein Geriusch wie Pulverdampf.

»In Los Angeles heien die Dinger Ghetto Birds. Sie kreisen tiber den
gefihrlichen Stadtvierteln. Tag und Nacht. Gehen wir nach oben?«

Krim hatte seinen Joint fallen lassen. Als er sich biickte, um ihn aus-
zutreten und die Kippe unter die FuBmatte zu schieben, bemerkte er,
dass Nazir keine Spuren auf der schonen weilen Decke des Innenhofs
hinterlassen hatte. Die dicken Flocken, die noch immer herniederriesel-

ten, hatten sie wohl schon wieder zugedeckt.

Sein Licheln war auf Autopilot, Kinn und Mund zeigten identische
Filtchen. Mit finsterem Blick musterte er das Wohnzimmer und hinter-
lieB in jedem Eckchen das stumme Gift seines Sarkasmus: auf den Rega-
len voller albernem Nippes, den schwarz-weilen Familienfotos, Krims
Kinderzeichnungen und Lunas Lieblingskuscheltier, das inmitten der
wenigen Biicher auf dem Regalbrett thronte.

Bei den Biichern handelte es sich um eine mehrbiandige Enzyklopadie
mit weinrotem Einband, die allerdings nur bis Band acht vorhanden war,
so fanden sich hier die Erklirungen aller Begriffe von A bis Aphyllisch
(Band 1), von Aphytikum bis Baronisieren (Band 2), von Barothermo-
graf bis Bulbos (Band 3), von Bulbus bis Chelat (Band 4), von Chelcicky

bis Contradictio in adjecto (Band 5), von Contra legem bis Denier (Band
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6), von Denim bis Elektromyogramm (Band 7) und von Elektron bis Fair
Play (Band 8) — aber von keinem Wort mehr.

Nach einer Weile wurde Rabia wegen Nazirs Schweigen unruhig.
SchlieBlich war er es, der Heiligabend hier hatte verbringen wollen.
Wahrscheinlich hatte er sich ein groBes Familientreffen vorgestellt,
spontan und chaotisch, so wie friher. Er hatte ihr heimlich fiinf Hun-
derteuroscheine zugesteckt, damit sie nach Herzenslust einkaufen
und ein Festessen wie die Franzosen vorbereiten konnte: Lachs und
Ginsestopfleber, Pute mit Kastanienfiillung, Schnecken — und sogar
Kaviar.

Wihrend die Kinder mit Rabia die Toasts butterten und dabei ganz
aufgeregt tiber den Preis dieser kleinen schwarzen Eier diskutierten,
rauchte Dounia am Fenster der Wohnung ihrer Schwester, dasselbe
Fenster, das fiinf Monate spater mit gelbem Siegelband versehen wiirde,
sobald die Familie Nerrouche fiir die ganze Welt zum Inbegriff des
»hausgemachten« islamistischen Terrorismus geworden wire. Doch an
jenem Abend musste Dounia sich keine Sorgen um Journalisten ma-
chen, die unten vor dem Wohnblock auf der Lauer lagen, oder um bis an
die Zihne bewaffnete Polizisten. Von der dritten Etage dieser kleinen
gemiitlichen und tberheizten Dreizimmerwohnung aus atmete sie die
Abendluft ein, die die Rue de PEternité durchwehte. Sie roch nach
Schnee, es war allerdings noch nicht so kalt, dass er liegen geblieben
wire. Eine weille Schicht bedeckte schiichtern die Autodicher und die
Fenstersimse; der kleinste Windstol fegte ganze Fetzen davon hinweg,
die nicht ersetzt wurden.

Dounia suchte nach einem Vorwand, um ihren Blick von diesem
Schauspiel der Verginglichkeit abzuwenden. Sie hatte eine weitere
Nachricht von Fouad, ihrem zweiten Sohn, erhalten. Er drehte tiber die
gesamten Feiertage in Marokko. Doch wihrend die Nachricht sie von
der diisteren Szenerie ablenkte, wurde sie zugleich umso brutaler mit

der Nase auf eine traurige, eiskalte Wahrheit gestoBen: Nazir war nur
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deshalb nach Saint-Etienne gekommen, weil sein kleiner Bruder, der
Fernsehstar, nicht hier war.

Als sie ins Esszimmer zuriickkehrte, sah Dounia thn mit einer Hand
auf dem Riicken vor dem blinkenden Weihnachtsbaum stehen. Er trug
einen schwarzen Samtanzug und ein bis oben hin zugeknopftes weilles
Hemd. Mit seiner fahlen Haut und den hohlen Wangen wirkte er wie ein
russischer Prinz, der aus dem Exil heimgekehrt war. Seit dem Begribnis
seines Vaters vor drei Jahren war er verschwunden gewesen. Einmal pro
Monat hatte er Dounia eine Postkarte geschrieben, zu besonderen Anlis-
sen hatte er sogar angerufen. Nun war er zurtickgekehrt, und Dounia
fragte sich, warum sie sich dartiber nicht mehr freute.

Vor dem Fernseher, in dem ein Weihnachtsfilm lief, sal} der alte Fer-
hat in Striimpfen und unterhielt sich mit Slim, riet ihm davon ab, zuerst
Gitarre zu lernen, wenn er eigentlich Mandoline spielen wollte. »Fang
gleich damit an«, wiederholte er jedes Mal, wenn er an der Reihe war,
etwas zu sagen, in seinem starken Akzent, als wire das der einzige fran-
zosische Satz, den er wirklich beherrschte.

Slim hatte sich gerade frisch verlobt, und Onkel Ferhat hatte keine
Miitze notig, um seinen zu diesem Zeitpunkt noch vollen Haarschopf zu
bedecken. Es war hiibsch anzusehen, wie sich die Lockenkopfe der bei-
den im Schein von Rabias alter Stehlampe bewegten. Diese stammte
noch aus den 1970er-Jahren und war das einzige Verlobungsgeschenk
der GrofBmutter gewesen. Ihr Schirm aus vergilbtem Stoff hatte Fransen
mit kleinen Samtschleifchen daran, die aussahen wie die Zopfe kleiner
Midchen. Wie ihre Besitzerin strahlte auch Rabias Lampe ein warmes
und ehrliches Licht aus, eine goldene, menschliche Wirme, genau wie
ein offener Kamin. Wie zum Beweis dafiir versammelten sich alle Anwe-
senden um sie, entfernten sich vom Wohnzimmertisch, der doch bald
gedeckt werden miisste.

In der Kiiche war der Startschuss namlich bereits gefallen. Die tiich-

tige alteste der Nerrouche-Schwestern fithrte das Kommando. Wenn die
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GroBmutter sich in Algerien aufhielt — wie etwa an den Tagen, an denen
sie sich um ihre geheimnisvollen Immobilienangelegenheiten kiimmer-
te —, bliithte Tante Zoulikha sofort auf. Die arme alte Jungfer fristete ihr
Dasein im Schatten ihrer unzerstorbaren Mutter. Ansonsten tyranni-
sierte die GroBmutter sie ohne Unterlass, goss stindig Kiibel voller un-
verdienter Beleidigungen und Demiitigungen iiber ihr aus, ja, schlim-
mer noch, sobald sie auch nur das geringste Flinkchen Widerstand
spurte, unterstellte sie ihr sofort muttermorderische Hintergedanken.
Immer wenn die GroBmutter — und sei es auch nur voriibergehend — in
ihr Heimatdorf reiste, nahmen Zoulikhas freundliche Hingebacken eine
rosige Farbe an. Sie nahm gleichzeitig die Zubereitung der Pute und der
Kastanienfiillung in Angriff und rief dabei der im Wohnzimmer vor sich
hin schnatternden Rabia zu: »Wallah, die kann man auch zehnmal bitten
herzukommen, sie reagiert einfach nicht! Sie verquasselt und verquas-
selt sich einfach immer weiterl«

Rabia musste losprusten, wenn sie ihre analphabetische Schwester so
daherreden horte. Daraufhin warf sie sich Dounia, von einem Lachan-
fall geschiittelt, in die Arme.

»Jetzt hor aber mal auf, dich iber deine groBBe Schwester lustig zu
machen!¢, tadelte Dounia sie daraufthin. »Mal ehrlich, du bist ja ein tolles
Vorbild fiir die Kleinen!«

Rabia streckte ihr die Zunge raus, hiipfte in die Kiiche und gab Tante
Zoulikha einen dicken Schmatzer auf den rosigen Nacken — sogar ihre
Schwestern sprachen sie mit » Tante« an, seit sie bei Ferhat eingezogen war.

Bouzid traf als Letzter ein. Er brachte die Geschenke der Gromutter
fiir die Kleinen mit: einen Umschlag mit zwei Scheinen, die vom Geld-
automaten noch ganz warm waren, und ein Sickchen aus perlgrauer
Kunstseide mit Zuckerzeug. Bouzid musste als Mittelsmann herhalten,
denn die GroBmutter weigerte sich, das Fest der Franzosen zu feiern.

Als er die Wohnung betrat, wirkte der Weihnachtsmann nicht sehr

zufrieden, sondern bedachte Krim mit langen vorwurfsvollen Blicken.
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Krims Augen waren stark gerdtet. Der groBe kahle Schidel seines On-
kels reizte ihn geradezu unwiderstehlich dazu, lauthals loszulachen. Also
verschwand er gruBlos in sein Zimmer, wo er sich auf dem Riicken aus-
streckte. Er versuchte abzuschitzen, wie bekifft er war, wihrend er sich
selbst dabei beobachtete, wie er die Arme hob, und sich dann in die duf-
tende Bettdecke seiner Mutter einrollte. An den Weichspiiler seiner
Mutter, ein Duft von Vanille und Orangenbliiten, wiirde er sich einige
Monate spiter erinnern, um den Geruch nach Schweil3, Scheifle und
Pisse zu iiberdecken, der seine Zelle im Hochsicherheitstrakt des Ge-
fingnisses von Fresnes niemals ganz verlie(3.

An diesem Abend lag er mit selig gedffnetem Mund und halb ge-
schlossenen Augen da und stellte sich vor, er sife rittlings auf einem
zahmen Drachen und glitte mit ihm durch einen seidenweichen Him-
mel. Der Sattel war bequem, die Ziigel waren leicht zu handhaben, und
das lebendige Gefihrt lieB sich geschmeidig lenken. Ganz weit weg, in
der wirklichen Welt war derweil das Durcheinander der Stimmen seiner
Verwandten zu horen, und Krim wusste, dass er sich irgendwann wiirde
zu ihnen gesellen miissen. Aber er wartete darauf, dass man ihn holte,
wartete auf die Rufe seiner Mutter. Dem zehnten wiirde er Folge leisten,
seiner Mutter noch nicht durch die Wohnung geschallt war, in der ein
Gewusel herrschte wie in einer Bahnhofshalle.

Tinzelnd erhob er sich und blickte auf die leicht verschneiten Dicher
und die Scheibe des Mondes, der sich nur fiir ihn und seine wolkigen
Triume zu interessieren schien. Als er gerade die Vorhinge beiseitezie-
hen und sein E-Piano anschalten wollte, um eine romantische Melodie
anzustimmen, die er frither am Tag irgendwo gehort hatte, driickte je-
mand die Klinke der Zimmertiir herunter, trat aber nicht sofort ein. Sei-
ner Mutter hatte er schon tausend Mal gesagt, sie solle anklopfen, bevor
sie hereinplatzte, doch etwas hielt ihn jetzt davon ab, sie zusammenzu-

stauchen: Er war sich nicht sicher, dass sie es war. Seine Mutter kannte
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er auswendig — ihre stets eiligen Schritte, das Rascheln des algerischen
Gewands, das sie anzog, sobald sie von der Arbeit nach Hause kam und
sich aufs Sofa fallen lie8. Er erkannte sie sogar dann, wenn sie gar kein
Geriusch machte. Also wusste er auch, dass sie die Klinke beim Offnen
der Tiir niemals bis ganz nach unten driickte.

»Mama?¢, fragte er unsicher.

Doch er horte seine Mutter in der Kiiche lautstark tiber das Kopftuch
streiten, das die jungen Midchen heute wieder freiwillig anlegten, wih-
rend die vorangegangenen Generationen alles dafiir getan hatten, um
sich davon zu befreien.

Die Tir 6ffnete sich nur einen Spaltbreit, und ein paar Sekunden spi-
ter begriff Krim, dass sein Besucher unbemerkt bleiben wollte.

»Nazirlq, rief er erleichtert, als er die hochgewachsene Gestalt seines
ilteren Cousins erkannte. »Wesh, Cousin, alles klar bei dir?«

Nazir streckte ihm die Faust entgegen, und Krim tat es thm gleich;

ihre Fauste berthrten sich.

Wihrend sie im Halbdunkel von Krims Zimmer miteinander sprachen,
passierte im Wohnzimmer Folgendes: Slim war toricht genug gewesen,
seine kleine Cousine L.una zum Armdriicken herauszufordern. Sie hat-
ten den Tellerstapel beiseitegeschoben, den sie eigentlich auf dem Tisch
hitten verteilen sollen, und stemmten ihre Unterarme gegeneinander.
Dounia massierte der kleinen Turnerin die muskulosen Schultern, und
Bouzid coachte Slim, das heif3t, er briillte ihn an, bevor der Zweikampf
tiberhaupt begonnen hatte.

»Du solltest besser nicht verlieren, Slim! Du bist jetzt ein Mann! Bist
du ein Mann oder etwa nicht?«

Er war vier Jahre alter als L.una, doch sobald er die kriftige Hand
seiner kleinen Cousine in seiner spiirte, wusste er, dass er verlieren wiir-
de. Luna beherrschte ihn so spielend, dass sie bis zum letzten Moment

so tun konnte, als verlore sie. Sie lie} sich den Handriicken bis wenige
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Zentimeter Uber das Tischtuch herunterdriicken und gihnte dabei de-
monstrativ. Dann kehrte sie die Richtung mit unglaublicher Leichtigkeit
um und verkiirzte so Slims Leiden, der vor Anstrengung schon schar-
lachrot angelaufen war. Die folgende Revanche dauerte ungefihr drei
Sekunden. Slim war kein Spielverderber. Wenn Luna es mit threm Bru-
der Krim zu tun gehabt hitte, wiare das Ganze vollig anders abgelaufen.
Doch Krim hitte eine solche Herausforderung gar nicht erst angenom-
men.

Es war der erste Ruf. Krim horte ihn nicht einmal. Nazir und er salen
auf der Bettkante dem Fenster gegentiber. Sie betrachteten den Himmel,
an dem sich graue Schemen auflosten. Nazir sprach auch iiber den Him-
mel, er behauptete, der Himmel sei genau wie Geld ein offenes Verspre-
chen.

»Wenn du den Himmel betrachtest, hast du den Eindruck, dass sich
all die Ereignisse deines Lebens an seiner beunruhigenden Erhabenheit
abzeichnen. Der Himmel scheint dir mitteilen zu wollen: Du wirst ein
groBartiges Leben haben, du musst nur aufstehen und etwas dafiir tun.
Mit Geld ist es genauso, es verspricht dir Dinge, es verspricht dir, dass
du dir das groBartige Leben kaufen kannst. Die ganze Menschheitsge-
schichte, mein kleiner Cousin, ist eine Geschichte von gebrochenen Ver-
sprechen, schlimmer noch: von falschen Versprechungen — so als ob dein
Lieblingsonkel dir sagt, dass er mit dir ans Meer fihrt, die Monate dann
aber ins Land gehen, ohne dass er dich jemals abholt ...«

Krim sah nicht wirklich den Zusammenhang, doch er gab sich Miihe,
Muihe, nicht albern loszukichern, und Miihe, die Gedanken miteinander
zu verbinden.

»Denk daran, wenn du in den Himmel blickst, denk daran, dass
der Himmel ein Liigner ist. Und daran, dass das einzig Verniinftige ist,
nicht auf die Liigner zu horen, sobald klar ist, dass sie ligen. Es ist ver-

niinftig, nicht mehr nach oben zu schauen, sondern den Blick auf die
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Wirklichkeit hier unten zu lenken. Sei auf der Hut vor dem Himmel und
den groBen Versprechungen, in Ordnung, Krim?«

»In Ordnungg, antwortete der Jugendliche und fuhr sich mit der Zun-
ge iiber den trockenen und pelzigen Gaumen.

Nazir sagte jetzt nichts mehr, sondern betrachtete eindringlich und
ein wenig belustigt den Himmel. Sein Haar wirkte weniger dunkel als
gewohnlich, der Mond verlieh ihm einen stihlernen Glanz. Krim wuss-
te nicht, ob er reden oder schweigen sollte, ob er zusammen mit diesem
seltsamen Typen in den Himmel schauen oder vorschlagen sollte, zu den
anderen zu gehen, um zu Abend zu essen. Doch bevor er sich noch ent-
schieden hatte, platzten die anderen ins Zimmer herein.

»Habt ihr’s schon mitgekriegt. Ach, nein, ihr habt ja das Licht nicht
angeschaltet, oder?«

»Nein¢, entgegnete Nazir, »wieso?«

»Es ist Stromausfall¢, antwortete Rabia und versuchte, Krims Nacht-
tischlampe anzuknipsen. »Uberall, alles ist aus!«

Hinter ihr im dunklen Wohnzimmer waren ein paar blinde Schatten
zu erahnen, die Handys tanzten einen Reigen aus bldaulichem Leuchten.
Krim rieb sich die Augen, um sicherzugehen, dass dieser Stromausfall
nicht seinem Bekifftsein geschuldet war und seiner Einbildung ent-
sprang. Im Wohnzimmer hatte Bouzid inzwischen die Sache in die Hand
genommen. Er hatte den Sicherungskasten gefunden und bat Dounia,
ihm mit ihrem Feuerzeug zu leuchten. Bald hatte er die betroffene Si-
cherung ausfindig gemacht und gab Anweisung, auch das letzte elektri-
sche Gerit auszuschalten, das noch daran hing. Doch die Sicherung
blieb trotzdem nicht drin. Schweren Herzens und voller Scham dariiber,
nicht zum Helden des Abends avancieren zu konnen, verkiindete Bou-
zid, dass sie einen Elektriker rufen miissten.

»Zarma, ein Elektriker«, tibersetzte Rabia fiir ihre alte Tante.

»Ein Elektriker an Heiligabend? Na, das wird nicht billig, das kann ich

euch gleich sagenl«
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Es herrschte allseits groB3e Aufregung, nur der alte Ferhat blieb ruhig
auf seinem Posten neben der Stehlampe, mucksmauschenstill, und li-

chelte milde in der Finsternis.

»Sonst konnen wir auch einfach zu mir gehen¢, schlug Dounia vor.

Zunichst protestierte die versammelte Gesellschaft — samtliche Ma-
gen knurrten, und wenn sie jetzt aufbrichen, wiirde es frithestens in ei-
ner Stunde Essen geben. Ganz abgesehen davon, dass die Pute zur Half-
te gar war und die Toasts sich auf den Tellern tiirmten. SchlieBlich
nahmen alle Vernunft an. Die Toasts konnten eingepackt, die Pute am
nichsten Tag fertiggegart und gegessen werden. Und mit zwei Autos
dauerte der Umzug nur eine gute Viertelstunde. Krim fuhr in Dounias
"Twingo mit, der nach kaltem Rauch und dem Deo roch, das ihn nicht zu
tiberdecken vermochte. Von der plotzlich hereingebrochenen Wirklich-
keit war thm ein bisschen schwindlig geworden: Schuhe anziehen, Haus
verlassen, durch die Stadt sausen ... Er wandte sich an Nazir, der sehr
aufrecht auf dem Riicksitz sal3.

»Warst du das, Nazir?«

Nazir lichelte linkisch.

»Warst du das mit dem Kurzschluss?«

Was fiir eine seltsame Frage, dachte Krim. Doch er hatte schon ver-
gessen, dass er sie liberhaupt gestellt hatte, als sie an einer roten Ampel
anhielten und er sich plotzlich fragte, warum ihn die Farbe Rot unaus-
weichlich an die Tonlage A-Dur denken lie8. Dariiber vergal} er auch,
dass Nazir ihm noch keine Antwort gegeben hatte. An den Spitzen von
Daumen und Zeigefinger spiirte er das Cannabisharz, das genau auf sei-
nen Fingerabdriicken Krusten bildete.

Neben threm Auto hatte ein weiteres gehalten. Krim bemerkte, dass
der Fahrer Onkel Ferhat anstarrte, der auf dem Beifahrersitz einige
Bruchstiicke orientalischer Lieder vor sich hinsummte. Wahrschein-

lich war nur der Shit schuld, aber er hatte den Eindruck, als wollte der
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Fahrer in der weillen Daunenjacke — ein blasser Koloss mit raspelkurzem
Haar — die Rotphase nutzen, um aus dem Auto zu springen und sich mit
thnen anzulegen. Die Ampel schaltete auf Griin, und das Auto folgte
ihnen tatsichlich bis zur Rue du Cimeti¢re, doch kurze Zeit spiter
machte Krim sich deswegen schon keine Sorgen mehr.

Die Siedlung, in der Dounias Hauschen stand, war tppig in weih-
nachtlichen Farben geschmiickt. In den Fenstern Teelichte, Wichtel an
der Einfahrt zu den Parkplitzen, an den Fensterliden in den oberen
Stockwerken waren einige Weihnachtsminner angebracht, Girlanden
und Lichterketten schimmerten in der kalten Nacht. Uberall, nur nicht
bei Dounia. Das letzte Hiuschen in der Siedlung feierte kein Weihnach-
ten. Die rosa verputzten Mauern waren blass und nackt. Drin angekom-
men wurden die Tupperware-Behilter auf dem Couchtisch im Wohn-
zimmer abgestellt, und keine fiinf Minuten spiter waren alle Toasts
bereit. In ihrer bunten Vielfalt sahen sie so hiibsch aus, dass niemand sie
anriihren wollte. Schwarzer Kaviar, beige Ginseleber, rosa Tarama, gar-
niert mit weiBer Gurke, rotem Seehasenrogen und sogar einer griin-griau-
lichen Anchoviscreme, die auf den ersten Blick nicht allzu vertrauener-
weckend wirkte.

Onkel Bouzid offnete seine zwei mitgebrachten Flaschen alkoholfrei-
en Sekt, wobei es ihm nicht gelang, die Korken knallen zu lassen. Dounia
holte ein Bodentuch, um die schaumende Fliissigkeit von den Fliesen
aufzuwischen.

Allein das Erdgeschoss war bei Dounia grofler und weitraumiger als
die gesamte Wohnung ihrer Schwester. Bei Rabia fithlte man sich zwar
beengt, aber behaglich, hier bei Dounia bekam man den Eindruck einer
misslungenen Feier, weil sich die wenigen Giste in alle Ecken verteilten
und wie nutzlose Goldfische in einem viel zu grofen Aquarium umher-
trieben. Immerhin hatte Rabia die Eingebung, den Fernseher einzu-
schalten und alle, die sie noch immer gut gelaunt als ihre Tischgesell-

schaft bezeichnete, um den Couchtisch zu versammeln. Dounia hatte
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nur noch Couscous im Kiihlschrank. Sie ertrug die Festtage nur noch
schwer, seit ihr Mann ausgerechnet an einem Silvesterabend seinen letz-
ten Atemzug getan hatte.

»Na tolll¢, rief Rabia, »da wollen wir schon Heiligabend wie die Fran-
zosen feiern und essen schlussendlich doch wieder Couscous! Wallah,
nichstes Mal sagen wir Zouzou gleich, dass sie den Griel3 vorbereiten
soll! Ganz ehrlich, das kommt mir vor wie ein Zeichen, zarma, Gott
macht sich tiber uns lustig und will uns zu verstehen geben: Ihr konnt
machen, was ihr wollt, ihr bleibt trotzdem immer Kameltreiber ...«

yWal-lah!«, stimmte Tante Zoulikha ihr zu, wihrend sie den Ancho-
vistoast wieder hinlegte, den sie gerade misstrauisch mit gertimpfter
Nase beschnuppert hatte.

Das Gesprich setzte sich auf diesem holprigen Gelinde fort: Frank-
reich, die Immigranten. Rabia brachte sich am leidenschaftlichsten ein.
Sie wandte sich an die versammelte Gemeinde.

»Fur die sind wir doch nur Giste, und Giste sollen die Schnauze hal-
ten, sich ordentlich benehmen. Aber wir sind jetzt schon fiinfzig Jahre
lang Giste und missen den anderen dabei zusehen, wie sie uns und den
gesunden Menschenverstand mit Fiilen treten, verstehst du, was ich
meiner«

Sobald Rabia, »verstehst du, was ich meine?« sagte, konnte man sicher
sein, dass sie selbst nicht den blassesten Schimmer hatte, wovon sie
sprach.

Jeder steuerte nun seinen eigenen kleinen Kommentar bei, schrie ihn
iber das Stimmengewirr hinweg in die Runde, selbst die Jiingsten hoben
den Blick von ihren Telefonen, um ihre Meinung kundzutun. Als Nazir
Rabia aufforderte, ihre Rede von den Gisten zu erkliren, lie3 sie sich
nicht lange bitten. Sie war gliicklich, dass auch ihr Neffe endlich am
Gesprich teilnahm. Der unterbrach sie allerdings umgehend mit einem
Satz, den er so neutral und monoton vortrug, als hitte er ihn bereits viel

zu oft wiederholt.
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»Das Problem ist ja nicht, ob man Gast oder vollwertiger Einwohner
ist. Das Problem besteht darin, dass es keine Feier gibt, kein Festessen.«

»Wal-lah!l«, meldete sich Tante Zoulikha erneut zu Wort, weil sie
glaubte, dass Nazirs Einlassung bereits zu Ende wire.

»Frankreich ist wie ein Empfangstresen, an dem man in vollem Sonn-
tagsstaat eintrifft. Doch dann bemerkt man, dass keiner da ist, kein Fest
stattfindet. Das Haus ist gar nicht mal ungastlich, es ist einfach nur leer.
Die Bewohner sind Geister, die sich davon zu iiberzeugen versuchen, dass
ithnen alles gehort, doch die wahren Besitzer sind unauffindbar, man hort
nur noch das Echo ihrer Stimmen, das uns dazu auffordert abzuhauen.«

Der Beitrag des Familienintellektuellen traf nur auf zuriickhaltende
Zustimmung, denn niemand wollte zugeben, dass er die Analogie nicht
wirklich verstanden hatte. Onkel Ferhat fing an zu gihnen. Er hob die
Hand und begann, von seinem neuen Lieblingsthema zu sprechen —
dem Mond, tber den er sich in seinem starken Akzent verbreitete.

»Ganz ehrlich, die Amerikaner waren doch gar nicht auf dem Mond.
Sie behaupten es zwar, aber in Wirklichkeit stimmt das nicht.«

Bouzid glaubte, es ginge ihm um die beriihmten Bilder der Fahne und
des Windes ... Doch Onkel Ferhat hatte ganz andere Griinde, aus denen
er die offizielle Version der Geschehnisse anzweifelte.

»Der Mondg, erklirte er untermalt von sehr langsamen Gesten, »der
Mond ist ein Klumpen. Ein Klumpen. Man kann auf einem Klumpen
doch nicht herumspazieren, ¢ famet?«

Er hielt mit einer Geste inne, wie sie sonst unverstandene Dichter
machen.

Krim spiirte, dass er die Aufmerksambkeit auf sich lenken wiirde, wenn
er weiter nur dimmlich und mit halb geschlossenen Augen vor sich hin-
grinste. Also versuchte er sich an sechs verschiedenen Grimassen, um
die Augen weit aufzureiflen. Als es ihm schlieBlich gelang, sie linger als
zehn Sekunden offen zu halten, hatte er die exakt gegenteilige Wirkung

erzielt: Alle sahen ihn komisch an.
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Onkel Bouzid ergriff vor versammelter Mannschaft das Wort: »Also,
Krim, was willst du denn jetzt anfangen? Hm? Hast du schon Pline?
Rab’ hat mir gesagt, dass du manchmal im Haushalt ein bisschen bas-
telst. Interessierst du dich fiir Handwerkliches?«

»Aber was erzihlst du denn da’«, stiel Krim emport aus und drehte
sich zu seiner Mutter. »Seit wann bastle ich denn hier? Seit wann?«

Rabia hatte ithrem grofen Bruder allerdings die Wahrheit gesagt. An
guten Tagen vollbrachte Krim auch viele gute Taten. Er erfand eine neue
Konstruktion, um die Wische aufzuhingen, er reparierte den wackligen
Fuf} einer Kommode, er brachte im Schlafzimmer seiner Mutter ein zu-
sitzliches Biicherregal an. Wenn Rabia dann zu ihm kam, um ithn mit
einem uberraschenden dicken Kuss zu belohnen, wischte er sich die
Wange ab, protestierte mit einer abwehrenden Geste und gab Geriusche
der Abscheu von sich. Rabia klammerte sich an diese »guten Tage« ihres
Babys, das zu einem problematischen Jugendlichen herangewachsen
war. In den Augen seiner Mutter bedeutete jede seiner kleinen Erfindun-
gen nur eines: dass er sie liebte, dass er L.una liebte, dass er nicht wusste,
wie er diese Liebe anders zum Ausdruck bringen sollte, dass eines Tages
aber alles besser wiirde, dass er eines Tages keinen neuen Duschvorhang
und keinen platzsparenderen Wischestinder mehr brauchte, um seine
Liebe zu zeigen.

Nach dem Aperitif verlagerte sich die Gesellschaft ins Wohnzimmer,
um nun richtig zu Abend zu essen. Nazir hatte sich neben Krim gesetzt.
Er hatte fiir niemanden sonst Augen. Nachdem sie die einfallsreich von
Tante Zoulikha verdiinnte Suppe aufgetragen hatte, sah Dounia erleich-
tert, dass der Couscous fiir alle Giste reichte. Wahrend das Tischge-
sprich auf politische Themen gelenkt wurde — Chaouch fiihrte nimlich
alle Umfragen mit weitem Vorsprung an —, iiberlie8 sich Dounia ihren
eigenen Gedanken. Doch nicht fiir sehr lange. Als sie bemerkte, dass ihr
ltester Sohn sie mit seinen groBen dunklen Augen fixierte, spannte sie

die Gesichtsmuskeln in thren Wangen an und machte sich zu einem
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Licheln bereit, um ihrer Haut einen anstindigen rosigen Glanz zu ver-
leihen. Doch noch immer war ihre Stirn durch die Griibeleien gerun-
zelt; und mit ihren seitlich herabgezogenen Augenwinkeln wirkte sie
selbst beim Licheln ein wenig traurig.

Nachdem die Diskussion auf dem vertrauten Terrain des Einwande-
rerschicksals wieder aufgeflammt war, gelangte sie alsbald an einen toten
Punkt. Man hatte eingeschlagen — diese ewige Geste zwischen den Ner-
rouche-Schwestern, mitunter leicht abgewandelt, etwa wenn Rabia
Dounias Hand nahm und sie kiisste, um so die Gemeinsamkeit ihrer
Standpunkte zu besiegeln. Ja, tiber das Wichtigste war man sich einig:
Die Situation war skandalds, doch da der Skandal nun ausgesprochen,
bestitigt und anerkannt worden war, hatte er seine Bedrohlichkeit verlo-
ren. Es gab keine Opfer mehr, seit man ihre Existenz unbestreitbar er-
klart hatte.

Das war der Punkt, an dem Dounias Herz die Angst ergriff. Die
Angst, dass Nazir, der alle Anwesenden musterte und die Finger anein-
anderrieb, den Mund o6ffnen und damit den Konsens zerstoren wiirde.
Nazir schien zu spiiren, dass seine Mutter dunklen Gedanken nachhing.
Er legte seine Hand auf ihre, wagte es aber nicht, ihr linger in die Augen
zu sehen, als wollte er ihr nicht die Zukunft enthiillen, die in seinem ei-
genen Blick brannte. Fiinf Monate spiter sollte es zur Verhaftung noch
vor Sonnenaufgang kommen, zur Hausdurchsuchung unter dem Ge-
schrei der Kinder, in der Nacht darauf zu landesweitem Aufruhr, wobei
er als Staatsfeind Nummer eins zum Hauptverantwortlichen erklért
werden wiirde.

Dounia stand auf] ziindete sich am Kiichenfenster eine Zigarette an,
wie sie es stets mitten beim Essen tat, und rauchte sie bis auf den Filter
herunter. Nazir trat zu ihr. Er war kein sehr berithrungsfreudiger
Mensch, nicht so herzlich wie Fouad, dessen Pressefotos die gesamte
Kiihlschrankoberfliche bedeckten. Nazir war kalt wie der Kiihlschrank,

er war ein Verstandesmensch, tragisch und fatalistisch — genau wie ihre
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Mutter, der er in einem noch nicht da gewesenen Ton ins Ohr fliisterte:
»Es tut mir leid, Mama.«

In diesem Satz horte Dounia noch einen anderen: »Ich habe keine
Wahl.« In diesem Augenblick begriff sie verwirrt, dass er sie nicht fir
eine bereits begangene Verfehlung um Verzeihung bat, sondern fiir eine
noch ausstehende Katastrophe — gigantisch, brutal und unausweichlich.

Er kehrte ins Wohnzimmer zuriick und lauschte zerstreut Rabias
neuesten Hirngespinsten. Inmitten seiner Familie blieb er ernst und
schweigsam. Er verhielt sich wie ein Hohepriester. Er lachte nicht,
mischte sich nicht ein, vermied es, die verriickten Gedanken, die ihm
niemals aus dem Kopf gingen, auszusprechen.

Eine Kinderstimme riss ihn aus seinen Griibeleien.

»Sag mal, ganz ehrlich, du warst in Los Angeles? Wie war’s da so?«

Nazir fixierte seinen kleinen Cousin mit dem hirtesten, durchdrin-
gendsten Blick.

»Da ist es wie im Videospiel Grand Theft Auto, das spielt ja in LA.
Man fihrt stundenlang herum. An allen Stralen stehen Palmen, Ko-
kospalmen. Und es hort nie auf, man fihrt und fahrt, es ist die Holle.«

Er fragte ihn nach seiner Telefonnummer, wollte von Zeit zu Zeit mal
eine Nachricht schicken und in Ruhe quatschen, wie man es unter Cou-
sins eben tut.

Onkel Bouzid schnappte diesen Gesprichsfetzen auf und legte nach:
»Ja, hor nur auf deinen groBBen Cousin, Krim, hor ihm zu, er hat recht:
Du kannst auf dieser Welt, in diesem Jammertal niemandem trauen, au-
Ber der Familie. Stimmt’s nicht, Nazir? Hm? Oder? Nazir? He! Nazir?
Hallo, hallo, Erde an Mond ...«

Doch Nazir hatte sein Licheln noch immer auf Autopilot geschaltet,
Kinn und Mund waren auf identische Weise verzogen. Es war die Art
von Licheln, die man einem Unbekannten schenkt, einem Fremden,
dem man mehrmals am Tag begegnet und den man griifen muss, um

nicht unhoflich zu wirken.
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Er wandte sich seinem Onkel zu und sah ihn mit einem schwer zu
entschliisselnden Blick an. Dann erklérte er plotzlich an Krim gerichtet:

»Sie ist schon komisch, oder? Diese Idee, Weihnachten zu feiern?«
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ERSTER TEIL

Was Nazir betrifft

Er war ein Alleskonner. Er konnte jonglieren, auf den Hinden laufen,
auf Kommando weinen, mitten in den Sitzen in Gelichter ausbrechen.
Er konnte einen Kieselstein viermal tber die Oberfliche eines Sees
springen lassen, er konnte ungefihr zwanzig bekannte Stimmen nachah-
men und kannte um die hundert Liedtexte auswendig, darunter sogar
einige Opernarien. Jasmine behauptete, dass er einen respektablen Tenor
abgegeben hitte. Doch respektabel war nicht genug. Als Schauspieler
war Fouad geradezu brillant. Die Videos, die er sich an diesem Morgen
seit inzwischen zwei Stunden ansah, riefen ihm ins Bewusstsein, dass
seine jlingst erworbene Bertihmtheit nicht unverdient war. Er schaute
sich die Kurzfilme noch einmal an, in denen er mitgespielt hatte, die
Nebenrollen in Filmen, in denen man nur Augen fir ihn hatte, und
schlieBlich die Erfolgsserie aus dem sechsten Programm, in der er den
jungen FuBballtrainer einer Amateurmannschaft spielte, die in das Hai-
fischbecken der ersten Liga geworfen worden war.

Er wirkte in all seinen Rollen natiirlich, fand instinktiv die richti-
gen Gesten und die angemessenen Blicke. Im wirklichen Leben mochte

er keine Gauner, aber vor der Kamera verstand er ihr Wesen bis zur
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Vollkommenheit: Seine Stimme wurde rau, er 6ffnete seine Lippen ei-
nen Spaltbreit, um drohend die Zungenspitze hindurchzustrecken;
wenn er seine vollautomatische Waffe schwang, musste man ithm nicht
erkliren, wie er sie zu halten hatte. Ein sehr angesagter Regisseur be-
zeichnete ihn als den vielversprechendsten Darsteller seiner Generati-
on. Er konnte alles spielen, war zugleich flexibel und solide. Und natiir-
lich sah er ausgesprochen gut aus. Seine Schonheit erinnerte eher an die
eines Latinos als an einen Araber, sein Haar war eher wellig als lockig;
seine Schonheit war kosmopolitisch, kam iiberall an, gefiel allen, ver-
wandelte seine problematische arabische Herkunft in eine annehmbare
Asthetik, iibte eine Anziehungskraft aus, die sich auch fiir Frauenzeit-
schriften eignete; die Nebel der Vergangenheit hatten sich verzogen, die
alten Konflikte sich in zwei Fototerminen und ein paar freundlichen In-
terviews aufgelost. Frankreich und Algerien waren dank eines telegenen
Schauspielers wieder miteinander versohnt.

Fouad erstarrte. Die Situation erschien ithm urplétzlich glasklar zu
sein. Er war das gute Gewissen des Milieus, in dem er lebte: der Kurz-
filmszene des Pariser Ostens. Er war das gute Gewissen eines avantgar-
distischen Zirkels.

Nazir hingegen war das schlechte Gewissen der ganzen franzosischen
Nation.

Fouad begriff, dass er sich gerade den gesamten Vormittag lang
selbst betrachtet hatte. Er hatte sich schon gefunden. Er war sich wie
ein Monster vorgekommen. Die Folgen von L'Homme du match, die er
sich angesehen hatte, waren noch nicht fertig abgemischt. Es waren Ar-
beitsfassungen, Bild und Ton waren furchtbar. Fouad nahm die DVD
aus seinem Laptop und verstaute sie sorgfiltig. Er stand auf und ging
ein paar Mal unruhig in seiner Wohnung auf und ab. Noch immer trug
er den Hoodie vom Vortag, in dem er die Nacht im Val-de-Grace ver-
bracht hatte. Er kratzte sich das Brusthaar und versuchte den Raum-

inhalt seiner Wohnung zu schitzen. Nur durch die Schlitze seiner
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elektrischen Rollliden drang Tageslicht in das groB3e, hohe Zimmer
ein.

Leise wiederholte er die ersten Worte des Briefes, den er zwei Stun-
den zuvor in Angriff genommen hatte.

»Liebe Jasmine, dir zu begegnen war eine der wichtigsten Erfahrun-
gen der letzten Zeit ...«

Nein, verbesserte er sich und machte auf dem Absatz kehrt, nicht
»eine der wichtigsten«, »die wichtigste« ... Und nicht »der letzten Zeit,
sondern »meines Lebens«. Verdammt ...

Er raumte seinen Schreibtisch frei und schob den Computer beiseite,
dessen Akku nach den zwei Stunden Videogucken fast leer war. Dann
schnappte er sich einen neuen Notizblock und schrieb mit der roten
Mine seines alten vielfarbigen Kugelschreibers: Liebe Jasmine ...

Weiter kam er nicht. Ehe er sich nicht ein bisschen ausgeruht, sich
erinnert und sich selbst vergewissert hitte, dass er wieder voll funktions-
tlichtig und optimistisch war, wiirde er nicht weiterschreiben.

Was war seit Samstag alles passiert? Er hatte nicht auf die Uhrzeit
geachtet und deshalb tberstiirzt nach Saint-Etienne aufbrechen miis-
sen. Er hatte seinen TGV verpasst, mit einer Kurzfilmregisseurin geflir-
tet, die thm die Hauptrolle in ihrem nichsten Film und noch etwas mehr
angeboten hatte. Krim war fir ihn als Trauzeuge eingesprungen, Slim
hatte Kenza auf die Wange gekiisst, und der alte Onkel Ferhat war mit-
ten auf der Tanzfliche zusammengebrochen. Schon bei der Ankunft sei-
nes TGV im Bahnhof von Chateaucreux hatte er das Desaster vorausge-
ahnt, doch er hatte nichts getan, um es zu verhindern.

Er kehrte an seinen Computer zurtick, steckte das Kabel ein und ging
ins Internet. Das Icon fiir seine empfangenen Mails war gefettet, die
Anzahl der ungelesenen belief sich auf unerhorte siebenundneunzig.

Er traute sich nicht, sich weiter mit dem Mailprogramm zu beschaf-
tigen, und wechselte wieder zu Google, wo er einer Eingebung fol-

gend seinen Familiennamen eintippte. Jasmine hatte ihm zwei Wochen
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vorher gestanden, dass sie sich einen Google Alert einfach fiir das Wort
Nerrouche eingerichtet hatte: Sobald irgendetwas zu Fouad im Internet
erscheinen wiirde, bekime sie eine Nachricht. Inzwischen ergab dersel-
be Name vierundfiinzig Millionen Treffer, davon ein ganzer Haufen
aktueller Nachrichten.

Bei den Optionen fiir die Suchergebnisse wihlte er die »letzten 24 Stun-
den« aus. Es blieben immer noch etwas mehr als zehn Millionen Treffer.
Dann klickte er auf »letzte Stunde«: neunzehntausend Seiten wurden in
0,11 Sekunden aufgefunden. Als er die F5-Taste driickte, konnte er dabei
zusehen, wie sich diese Zahl in Echtzeit erhohte. Irgendwelche Unbekann-
te in den furchtbaren unendlichen Weiten des Netzes waren gerade dabei,
Informationen und Kommentare iiber seine Familie zu posten. Uber seine
Tante Rabia, seine Mutter, ihn selbst, tiber Nazir und vor allem tiber Krim.
Als er auf einen Link klickte, der tiber Nacht aus dem Nichts aufgetaucht
war, fand er eine Umfrage, in der es darum ging, ob die Nerrouches eine
Brutstitte fiir islamistischen Terrorismus seien oder nicht. Mit Ja hatten
einundneunzig Prozent gestimmt. Tausende von Nutzern hatten teilge-
nommen. Tausende von Menschen, Tausende echte Menschen dachten,
dass seine Familie ein terroristisches Netzwerk wire.

Heftig klappte er den Bildschirm seines Laptops herunter und sah
nach, ob Szafran, der Anwalt seiner Familie, ihn nicht angerufen hatte.
In der Liste der verpassten Anrufe tauchten seine Agentin, ein paar
Freunde, eine ganze Reihe von Bekannten, Szafran und — zu seiner
Uberraschung — seine Cousine Kamelia auf. Er legte sich aufs Bett, be-
vor er sie zurlickrief. An der Decke wartete der Ventilator auf seine Re-
paratur. Fouad doste ein und traumte, dass die fiinf reglosen Fligel die
fiinf Finger einer Hand wiren, die sich ohne Gnade um sein Schicksal
schloss, wobei aber noch nicht entschieden war, ob sie ihn zerquetschen
wiirde oder nicht.

Zehn Minuten vergingen, und die Erinnerung an den wiiten-

den Krim auf dem Parkplatz vor dem Festsaal lie ihn aus seinem
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Nickerchen hochschrecken. Er fiihlte sich nicht ausgeruht, und seine
Wohnung kam ihm vor wie die Kabine eines Ozeandampfers, in der es
spukte: Die Winde konnten sich zusammenschieben, die Decke konnte
einstiirzen; es bestand die Gefahr, dass aus den Fotoalben, die er irgend-
wo hinten in seine Schrinke gerdiumt hatte, die Geister seines Vaters,
seines Cousins und Nazirs aufstiegen. Die Toten, die L.ebenden und die
lebenden Toten.

Er entschloss sich, Kamelia anzurufen. Sie keuchte am anderen Ende
der Leitung, grunzte, wirkte sehr beschiftigt. Er fragte sie, was los sei,
und sie erklirte ihm, dass sie versuche, ihren Koffer zu schlieBen.

»Wo fihrst du denn hin?«, fragte er.

»Na, zu dir, Fouad! Nach Saint-Etienne, mein ich. Wir werden Slim
und Luna doch nicht mit all dem alleinlassen, oder?«

Fouad hatte gar keinen Gedanken mehr daran verschwendet. Sein
kleiner Bruder. Seine kleine Cousine. Seine kleine Familie.

Ein paar Stunden friiher, als seine Mutter und seine Tante von der
Antiterroreinheit abgeholt worden waren, hatte er sich vor einer Familie,
die gar nicht seine eigene war, zum Affen gemacht, zwei Schritte entfernt
vom am besten bewachten Patienten saimtlicher Krankenhiuser des gan-
zen Landes.

»Ich komme nach, Kamelia. Nicht heute, aber sobald ich mich mit
unserem Anwalt getroffen habe, sobald ich ein bisschen mehr weil} ...«

»Erledige, was du in Paris erledigen musst, ich kimmer mich solang
um alles.«

»Danke, Kam¢, wollte er zum Abschluss sagen, als er seinen Compu-
ter wieder anschaltete.

»Jetzt hor schon auf, dich dauernd zu bedanken!«, emporte sich seine
Cousine, wihrend laut scheppernd der Koffer runterfiel, der sich ein-
fach nicht schlieBen lie(3.

Fouad horte diesen nicht ernst gemeinten Vorwurf gar nicht mehr.

Denn in diesem Moment sah er, dass die Anzahl seiner ungelesenen
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Mails auf achtundneunzig gestiegen war. Achtundneunzig ungelesene
Mails.
»... Ich fahr ja nicht nach Saint—Etienne, um dir einen Gefallen zu tun,
sondern fiir uns alle, und natiirlich fiir die kleine, unschuldige Luna.«
Dieser Anfall von Fiirsorge rithrte Fouad umso mehr, als er nicht im

Geringsten darauf spekuliert hatte.

2.

Als er auflegte, durchstromte ihn neue Kraft. Er zog die Rollliden hoch
und offnete die gliserne Balkontiir. Die Gerdusche des geschiftigen
Treibens auf dem Platz lieBen ihn die Augen schlieBen. Fiir einen kur-
zen Moment sog er die Pariser Luft ein, dann kehrte er in seine Woh-
nung zuriick.

Der Akku seines Telefons war leer; er schloss es an und stellte den
Klingelton lauter, falls irgendwer versuchen sollte, thn zu erreichen.
Dann duschte er. Das lauwarme Wasser wusch ihn zwar, reinigte ihn
aber nicht. In seinem Kopf herrschte ein unauflosbares Gedanken-
wirrwarr. Es gelang ihm nicht mehr, einzelne Gedanken von anderen
zu trennen, und auf einmal fiel ihm der herabwiirdigende Blick von
Jasmines Mutter wieder ein, mit dem sie ihn einige Stunden zuvor im
Wartesaal des Val-de-Grace bedacht hatte. Dabei hatte sich die Gering-
schitzung, die einem Klassenunterschied geschuldet war, mit einem
Mangel an Respekt fiir seinen Beruf vermischt (»dein Schauspieler-
freund«). Und das war noch gar nicht das Schlimmste: Esther Chaouch
schien ihn zu verdichtigen, ihre Tochter benutzt zu haben, um an ihren
Vater heranzukommen.

Aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein — wenigstens was die-
sen letzten Punkt betraf. Vielleicht sogar beziiglich der anderen. So ver-

ruckt waren die Menschen doch nicht.
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Wihrend des Wahlkampfs hatte Fouad fiir Chaouch die Werbetrom-
mel bei prominenten Unterstiitzern geriihrt. Manchmal schnappte er
hier und da ein gezwungenes Licheln auf oder bekam ein paar bose und
hiamische Blicke von den echten Mitgliedern des Wahlkampfteams ab,
die sich mit ernsthaften Dingen beschiftigten, lange Studienzeiten hin-
ter sich hatten und unzihlige Kompromisse eingegangen waren, um ih-
ren Platz in den oberen Sphiren der Politik zu ergattern. Fouad schiitzte
sich gegen ihre Missgunst, indem er ganz besonders freundlich tat. Aber
er war auch kein Trottel: Fiir die groBe Mehrheit dieser Haie war
Jasmine Chaouchs Boyfriend nichts als ein dahergelaufener, hirnloser
Naivling, dessen Augen zu leuchten begannen, sobald er den zukiinfti-
gen Prisidenten tber die Gleichheit sprechen horte, die Frankreichs
Seele sei, oder tiber die Gelindeverluste der Republik, als ginge es um
eine aufregende »New Frontier, gesellschaftliches Neuland, das es zu
erobern galt.

Chaouchs lautes und unverstelltes Lachen war zu seinem besten
Schutzschild geworden. Und um seine andere Flanke zu decken, gab es
die Liebe Jasmines. Doch bose Gedanken konnen brutaler sein als Schla-
ge. Was all diese Menschen wirklich von ihm dachten, lihmte Fouad.
Und als wire das alles noch nicht genug, legte sich, wihrend er wieder
zur Vernunft zu kommen versuchte, Jasmines Gebriill aus der vergange-
nen Nacht wie eine Tonspur tiber Esther Chaouchs furchtbar zweideuti-
ge Blicke: die Erinnerung daran, wie seine Freundin im Hof mit dem
FuB aufgestampft und lautstark die Erlaubnis eingefordert hatte, dass
Fouad mit auf die Station kommen diirfe, auf der ihr Vater lag.

Aufgewiihlt, wie er war, merkte Fouad, dass er Stunden damit ver-
bringen wiirde, diese unertrigliche Situation wiederzukiuen, in der er
sich wie ein totaler Nichtsnutz vorgekommen war, wie ein Hofnarr, der
eng mit einem bekannten Morder verwandt ist und der nur dank der
Launen einer halb verriickten Infantin in den inneren koniglichen Zirkel

vorgelassen wird.
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Also griff er zu einer drakonischen Mafnahme: Er masturbierte.

Seine Gedanken dabei nicht von Jasmine zu 16sen erforderte eine be-
achtliche geistige Anstrengung. Bilder anderer Korper dringten sich
ihm auf, Dekolletés von Frauen, die er auf der Stralle gesehen hatte,
Briiste von der Seite, Briiste von vorn, rosa Nippel, schwarze, groe und
kleine, auBerdem Hintern, die sich nur fiir ihn zu bewegen schienen, die
Stimme einer Rechtsanwiltin, ihr Mund, der das Wort »Recht« auf so
sinnliche Weise aussprach ... Und auf einmal, mitten in diesem eroti-
schen Zapping, erklang die Reibeisenstimme der Journalistin, die ihm
am Vortag einen Besuch abgestattet hatte, Marieke. Vor seinem geistigen
Auge sah er, wie sie ihre Hand auf seine legte, ihren auBBergewohnlich
robusten Knochenbau, die hervorspringenden Schliisselbeine, die krif-
tigen Knochel und schlieBlich ihr schones, groB3es, klares Gesicht, das
Gesicht eines flimischen Bauernmidchens, allerdings mit zwei durch-
dringenden stahlblauen Augen.

Normalerweise bevorzugte er einladende, weiche und konkave Korper,
die parfiimierten Rundungen der Jasmines dieser Welt. Warum also erreg-
te ihn die Erinnerung an diese Marieke Vanderirgendwas so sehr, die nur
aus Robustheit, feindlichen Blicken und Konvexitit zu bestehen schien?

»Nein¢, murmelte er und drehte den Kaltwasserhahn bis zum An-
schlag auf.

Er stieg, ohne sich erleichtert zu haben, aus der Dusche.

Er rasierte sich, zog sich an und trat auf den Balkon, um das Treiben
auf der Place d’Aligre zu beobachten. Fast niemand sal3 auf den Binken
oder den Terrassen der Cafés. Einige Hindler mit Schiirzen umrunde-
ten den tiberdachten Marktplatz, entluden die Kastenwigen, liefen hin
und her und stiegen dabei mit dieser energischen und beinahe frohli-
chen schlechten Laune, die so typisch fiir die einfachen Pariser Markt-
leute war, tiber die mit Planen bespannten Absperrungen.

Fouad erkannte den Marktvorsteher, einen abweisenden Menschen,

der stets wie aus dem FEi gepellt war, die Hinde hinter dem Riicken
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