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Jonathan,

du weifSt, ich hasse Briefe schreiben. Aber sonst schaue ich
dich die ganze Zeit an. Sitze hier auf dem Sofa rum und frage
mich, wann du aufwachst. Und was wir dann sagen.

Wir haben dich in stabile Seitenlage gebracht, dich zugedeckt,
und dieser Typ mit der grellen Weste hat irgendwie in seinen
Bart geredet, dass sie das heute nicht brauchen konnen, als
hitten wir es mit Absicht gemacht, und der mit der Brille hat
gesagt, dass wir dich einfach schlafen lassen sollen. Ich konnte
mich gerade noch beherrschen.

Jetzt zuckt dein Gesicht. Du triumst, was. Was tridumst du?
Von dieser Aurelia? Wenn ich daran denke. Ich mdchte sie
umarmen. Und ihr dann eine runterhauen und ihr sagen,
dass sie ihre kleine Nase aus meinem Leben heraushalten
soll. Villiger Blodsinn, natiirlich. Vielleicht hat sie einen rie-
sigen Zinken im Gesicht. Und als konnte ich das bei irgend-
wem einklagen, mein Leben. Das ist es ja, was mich am meis-
ten verwirrt: Ich weif$ nicht mehr, worauf ich Anspruch habe.
Bei dir. Und du bei mir. Du bist mein Freund, ich bin deine
Freundin. Vor einer Ewigkeit oder drei Wochen oder so hat
das fiir mich Sinn ergeben.

Dein Gesicht, das macht mich fertig. Es sieht so anders aus.
Ich kenne es doch eigentlich, aber diese braune Outdoor-Ver-
sion ... ich frage mich, wie gut du dich an meins erinnerst.
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Weil du mir immer gesagt hast: Karen, du bist das Gediicht-
nis in dieser Beziehung. Wir haben so oft Witze dariiber ge-
macht, dass du der perfekte Zuhdrer bist, weil man dir eine
Geschichte dreimal erziihlen kann. Jedes Mal staunst du wie-
der.

Ich habe Angst. Gleich machst du die Augen auf. Bitte wach
endlich auf, Jonathan. Bitte. Du hast schon viel zu lang ge-
schlafen.



Sie waren iiberall. Die blassen Beine, die fiinf Meter wei-
ter vorne zwischen den zischenden Tiiren eines Busses ver-
schwanden. Das Parfiim und der Shampoogeruch, die fiir
ein paar Atemziige neben ihm hingenblieben. Geldchter
und Murmeln, helle Sitze und dunkles Seufzen stiegen auf,
umfingen ihn fliichtig, wie strudelndes Wasser, in das sein
Korper ragte wie ein ausgestreckter Finger. Der Wind, der
Rocke bewegte und Haare aufplusterte und der auch ihm
durchs Gesicht ging, eine streichelnde, warme Hand. Von
allen Seiten stromten die Vorboten der Saison nackter Haut
langsam in flatternden Stoffen die Straflen hinunter. Die
Farben benebelten ihn, als hitte er etwas Hartes, Klares ge-
trunken, er wandte den Kopf hin und her wie eine Kamera,
die einen maoglichst exakten Gesamteindruck aufzeichnen
soll.

Sein schwarzes Hemd mit den langen Armeln war zu warm
fiir diesen Tag, seine Jeans sowieso, am liebsten wiirde er
beides loswerden, und sich so, wie er war, von einer dieser
mit Stoff umwickelten Frauen mitziehen lassen, und wenn
es nur in eine stille Ecke war, wo sie einander kurz ansehen
und dann wortlos beriihren wiirden, einander aufsaugen
wiirden wie in der Sonne tropfendes, namenloses Stieleis.
Eine winzige, weifle Bliite wehte tiber den Weg und blieb
an seiner verschwitzten Stirn hingen. Ja, dachte Jonathan
erstaunt, es war eindeutig schon wieder Friihling. Haare,
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Stoffe, Schuhe, Brillen, Spalten, Falten, runde, spitze, kan-
tige und langgezogene Formen, Gehen und Latschen und
Schreiten, Haut, glattes Braun, blasses Weify mit Sommer-
sprossen bestdubt, das vielversprechende Nichts in einem
V-Ausschnitt zwischen ovalen Briisten —

»Jonathan, sagte Karen. »Horst du mir eigentlich zu?«

Er blinzelte schnell und versuchte, sich zu erinnern, wor-
tiber sie geredet hatten, nachdem sie durch die Schleuse
der Restauranttiir in diesen farbenfrohen Himmel getreten
waren. Seine Erinnerung war ein weif8es Rauschen. Er z6-
gerte.

»Sicher hore ich zu.«

»Also, was meinst du?«

»Was meinst denn du?«

Seine Freundin blieb stehen, sah ihn an, sah wieder weg.
»Du versuchst nicht mal, mir zuzuhéren, oder?«

»Doch, natiirlich.« Er lichelte, suchte ihren Blick und be-
rithrte ihre Hand. Sie schwieg. Er sah auf den Boden. »Hor
zu, du weifdt, wie schlecht ich mich konzentrieren kann. Vor
allem, wenn ...« — er wedelte mit einer Hand in beide Rich-
tungen der Strale — »wenn so viel los ist.« Er beugte sich
vor und versuchte ihr einen Kuss zu geben. Sie wich aus.
Frust stieg in ihm auf, eine bittere Welle. »Komm schon,
Karen. Lass uns den Abend nicht mit diesem Blédsinn ver-
derben.«

»Blodsinn?« Thre Stimme, normalerweise eher dunkel, war
kratzig und hoch.

»Tja, ich dachte halt, ich konnte mit dir reden. Schon blod,
was.« Sie ging weiter, machte dabei einen édrgerlichen, klei-
nen Hiipfer.

»Ach, kommyg, sagte er. Sie ging schneller. »Was willst du
denn, rief er, »dass ich dir ununterbrochen zur Verfiigung
stehe, zu hundert Prozent, das kann ich nicht!«



»Ich will, dass ich nicht stundenlang rede, und es kommt
nichts an.«

»Aber das tust du doch gar nicht —«

»Doch! Du bist wie ein kaputtes Handy. Man redet mit dir,
und plotzlich: kein Empfang. Aus Griinden, die keiner ver-
steht.«

»Sehr schon, du nimmst mal wieder einen einzigen Tag,
oder auch nur die letzten zehn Minuten, und machst dar-
aus eine allgemeine Regel.« Noch wihrend er es sagte,
lenkte ihr Gesicht ihn ab. So, wie sie jetzt aussah, wie das
Licht von der Seite iiber ihr Gesicht fiel und ihrer Haut die-
sen matten, silbernen Widerschein gab, so wollte er sie jetzt
am liebsten fotografieren. Er streckte im Gehen eine Hand
aus, um ihr Haar zuriickzustreichen. Sie sah ihn an, ihre
Mundwinkel zuckten. Er lichelte.

»Du willst mich nur ablenken, sagte sie.

»Du bist so hiibsch.«

»Bis irgendein Midel mit einem Riesenausschnitt vorbei-
geht«, murmelte sie.

Er blieb stehen. »Aha, darum geht es also.«

»Was?«

Er zuckte die Schultern. Sie wandte den Kopf ab und steckte
die Hinde in die Taschen ihrer Jacke, die in ihrer rot-wei-
Ben Kariertheit an eine Tischdecke erinnerte. »Kannst du
nicht einmal nur an mich denken, wenn ich direkt neben
dir bin?«

Darauf fiel ihm nichts mehr ein. Auch Karen schwieg und
wich mit geradem Riicken einem kleinen, halb zerstampf-
ten Haufen Pommes aus, den jemand auf dem Biirgersteig
seinem Schicksal tiberlassen hatte. Still gingen sie neben-
einanderher, und Jonathans eben noch strahlende Laune
farbte sich dunkel. Er verfluchte seinen hartnickigen Scha-
del, der sich heute noch weniger konzentrieren wollte als
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sonst. Er sah auf die Strafle und erkannte es wieder, das
schlechte Gewissen, das er sich anzog wie ein schlecht sit-
zendes Jackett, das er sich selbst nie ausgesucht hitte. Die
Strafle lief unter seinen angegrauten Turnschuhen hin-
durch wie ein staubiges Flieband, auf dem sein Tag pro-
duziert wurde. Seine Hinde waren kalt, er steckte sie in die
Jackentaschen. Eigentlich war er ein ganz normaler halb-
wegs junger Mann, der gerne die Zeitung las, Geburtstage
vergafl und eine sehr alte Jeans allen anderen Hosen vor-
zog. Und trotzdem war er so anders, wie jemand, der nur
tagstiber schlafen konnte und nachts wach war, oder der
vierzehn Mojitos trinken konnte, ohne das Bediirfnis zu
bekommen, jemanden anzupé&beln, hinter einen Busch zu
kotzen oder ein Buch zu schreiben.

Die Sache war die: Jonathan Steinberg empfand, was Sex
betraf, keine Fifersucht. Seinem Hirn fehlten einfach die
Rezeptoren fiir das Gefiihl, das der Treibstoff fiir Millionen
von Gedichten, Filmen und Liedern war, deren Sinn glatt an
ihm vorbeiging. Seine Karriere als Schauspieler war schon
im Schultheater gescheitert, wie sollte er Othellos Problem
ernst nehmen? Also ging er seinem zweiten Berufswunsch
nach und wurde Fotograf. So konnte er die Welt ablichten,
wie er sie verstand. Seine Welt war es trotzdem nicht.

Was war nur mit all den Hippies passiert, fragte er sich im-
mer wieder. Wenn es sie noch gab, waren sie sehr leise ge-
worden. Sicher hatten sie Fehler gemacht, Jonathan war
nicht blod. Immerhin zwanzig Jahre lang hatte er seinen
Eltern dabei zugesehen, wie sie eine offene Ehe mit allen
Nebenwirkungen jonglierten, bis sie einfach zusammen-
brachen. Das hatte ihm eine ziemlich klare Idee davon ge-
geben, wie kompliziert und nervenzerfetzend es war, meh-
rere Menschen gleichzeitig zu lieben, vor allem, wenn man
gleichzeitig noch andere Dinge im Leben auf die Reihe be-
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kommen wollte, essen und schlafen etwa, den Kindern bei
den Hausaufgaben helfen. Eine Chaosbeziehung war das
Letzte, das er wollte. Das Flement der Kontrolle war wich-
tig, machte den ganzen Untersch—

Ein Pirchen auf der anderen Straflenseite lenkte ihn ab.
Er grau, sie fast weif3, beide leicht gebeugt in kamelfarbe-
nen Minteln, Gesichter wie zerkniilltes Zeitungspapier,
die Hinde im Gehen ineinander verschrinkt. Sie liefen im
gleichen, tippelnden Tempo, aneinander angepasst, halb so
schnell wie Jonathan und Karen. Sein Herz schwoll wie ein
warm getrankter Badeschwamm. Er griff nach der Hand
seiner Freundin und driickte sie, sah hoffnungsvoll zur
Seite, aber Karens Profil war eine Wand. Wenn sie so war,
wusste er, gab es kein Durchkommen. Er seufzte und lief}
ihre Hand los. Eifersucht, was fiir ein blodes, sinnloses Ge-
fithl. Warum? Warum, zur Holle, durfte er seine Freundin
wie verriickt begehren, aber keine andere Frau? Er war ganz
sicher, dass die Ungliicksformel, an der so viele Beziehun-
gen scheiterten, sich in eine Gliicksformel umschreiben
lief3:

Nicht mehr

Wir lieben uns, und wir wollen trotzdem mit anderen
schlafen

sondern

Wir lieben uns, und wir wollen tretzdem mit anderen
schlafen.

Aber die Definition der Liebe besagte, das hatte er ge-
lernt, dass man eine unsichtbare Flagge auf seinen Partner
pflanzte, auf der »Privatgeldnde« stand, und um sich selbst
einen Zaun mit »Berithren verboten«. So sah es aus, und
obwohl er dieses seltsame Gesetz nie unterschrieben hatte,
galt es auch fiir ihn. Wann immer er vorsichtig vorgeschla-
gen hatte, es zu brechen, war er ins Leere gelaufen. Seine
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ersten Freundinnen hatten kategorisch abgelehnt, Karen
hatte immerhin gesagt, sie wiirde es sich tiberlegen, und
dann nie wieder ein Wort dazu verloren.

Er lief also brav neben der Frau, die er liebte, wiahrend der
Friihling an ihm zog und zerrte wie ein betrunkener guter
Kumpel, der Jonathan weismachen wollte, dass er ihn ru-
hig ans Steuer seines Lebens lassen konnte. Vor drei Jahren
wire Jonathan sofort dabei gewesen, hitte mit Vergniigen
die irre Mixtur aus Lust und Jagdtrieb gefressen, die seinen
Alltag so heftig wiirzen konnte und die dafiir sorgte, dass er
immer wieder in den Armen fremder Frauen landete. Aber
jetzt war Karen da, und weil er dazugelernt hatte, gab er sich
Miihe, ein ganz normaler, ein treuer Mann zu sein. Er hatte
sich das Unrechtsbewusstsein mithsam antrainiert wie ei-
ner, der lernen muss, dass Bananen bose und Apfel gute
Friichte sind, wihrend ein hartnickiger Teil in ihm nicht
daran glaubte. Dieser Teil bestand darauf, dass Menschen
einander begehrten, weil sie Ndhe brauchten, und weil das
gut fiir sie war, so gut, wie frische Luft zu atmen.

So viele Menschen waren mit ithnen auf der Strafle, aber
nur die Pirchen beriihrten sich. Zwischen den anderen
Passanten stand meterdick die Einsamkeit. Er konnte sie
spiiren, er war selbst so lange allein gewesen, verloren in ei-
ner Stadt, die nur aus Langzeitpaaren und Singles zu beste-
hen schien, die allesamt dazu verdammt waren, ihre ganze
Sehnsucht nach korperlicher Ndhe auf Sparflamme zu hal-
ten und sich an kurzen Umarmungen mit Freunden satt-
zulieben.

Die Ddmmerung fiel tiber die Stadt, langsam leuchteten die
Straflenlaternen auf. Es wurde kiihler. Jonathan reichte es.
Er legte einen Arm um seine Freundin. Karen machte ei-
nen Schritt zur Seite, so dass sie vor ihm stand und auch
er stehenbleiben musste. Von oben warf eine Straflenla-
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terne Schatten in ihr Gesicht und vertiefte den bldulichen
Ton ihrer Haut, in letzter Zeit schlief sie wieder zu wenig.
Er wusste nicht, was er sagen sollte, spiirte nur mit tiber-
raschender Heftigkeit den Wunsch, sie konnte ihn so lie-
ben, wie er war. Sie betrachtete ihn unentschlossen, dann
kiisste sie ihn plotzlich, und erleichtert kiisste er sie zuriick.
Sie driickte sich an ihn, so fest, dass nichts, aber auch gar
nichts mehr zwischen sie passen wiirde. Der frithe Abend
umfing sie wie ein warmes Bett, in dem kurz vor ihnen je-
mand geschlafen hatte. Er seufzte, diesmal erl6st. Endlich
hatte er sich selbst da, wo er sein sollte: bei ihr. Sie riick-
ten ein Stiick voneinander ab, umarmten sich aber weiter.
Er summte leise, eine beruhigende Kindermelodie, die ihm
im Kopf umging und in der eine wortlose Entschuldigung
fiir alles lag, was an ihm schwierig und verbesserungswiir-
dig war.

Karen boxte ihm leicht in die Rippen und lichelte. Im
nichsten Moment fiel ihr das Licheln vom Gesicht. »Uber-
morgen fihrst du, stellte sie fest, als hitte sie gerade eben
in einer Schlagzeile diese Neuigkeit gelesen. Er nickte.
»Freust du dich, Jonathan?«

Er nickte noch einmal.

»So siehst du gar nicht aus.«

Das Hiihnercurry von eben, sagte er, zu scharf. Sein Ma-
gen. Er merkte selbst, wie lahm das klang, also zog er Ka-
ren schnell wieder an sich, spiirte die Warme ihres Kor-
pers, die Weichheit ihrer Haut. Gleichzeitig, er konnte es
nicht verhindern, ging auf der anderen Straflenseite eine
sehr grofle Frau in einem tberaus dunklen, einteiligen An-
zug vorbei, der ihren langen, mokkafarbenen Riicken frei-
legte. IThr dunkles Haar hing wie ein nasser Vorhang dartiber.
Sekundenlang bildete Jonathan sich ein, das zarte Muster
einer Ginsehaut darauf erkennen zu konnen. Seine Finger
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kriimmten sich sehnstichtig, wollten tiber die Wolbungen
dieser Haut streichen, sich unter den gespannten Stoff schie-
ben, den schwarzen Anzug von ihr abschilen, diesen gan-
zen dunklen Korper freilegen und ihn zum Schwitzen brin-
gen, weil er da war, Jonathan, und weil sie ihn haben wollte.
Er schloss die Augen und driickte seine Liebe fester. Uber-
morgen. Das schirfste Hithnercurry war der reinste Ma-
genbalsam gegen das, was dieser Gedanke mit seinen Inne-
reien anstellte.
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