Das Midchen mit der goldenen Schere
Julia Drosten

Kapitel eins — Wien 1889

Das Wiener Gebir- und Findelhaus

Das Wiener Findelbans wurde 1784 von Kaiser Joseph 1I. ge-
griindet und bestand bis 1910. Es gebirte zu den grifsten derartigen
Institutionen der Welt. Ein GrofSteil der rund 750.000 Kinder, die
wibrend seines Bestehens aufgenommen wurden, kamen im angeschlos-
senen Gebdrbaus zur Welt. Die Mdglichkeit der anonymen Geburt
war den Miittern garantiert. Allerdings waren die Bedingungen fiir
wohlhabende und arme Franen unterschiedlich. Das Ziel der Griin-
dung des Wiener Findelhauses und des angeschlossenen Gebarbauses
waren der Schutz, der Neugeborenen vor Kindesweglegung oder Kinds-
mord und der gleichzeitige Schutz von Mutter und Kind durch eine
Geburt unter medizinischer Aufsicht. (Wikipedia)

,»1ch habe Angst®, flisterte die junge Frau.

Thre Begleiterin erwiderte nichts, sondern verzog nur ge-
ringschitzig den Mund. Aber das sah die junge Frau nicht,
denn die Vorhinge der Mietdroschke, in der sie durch die
eiskalte Wiener Nacht rollten, waren zugezogen, die Dun-
kelheit im Inneren undurchdringlich.

Die junge Frau schloss die Augen und konzentrierte sich
auf das dumpfe Klappern der Pferdehufe und das Knir-
schen der Kutschenridder auf der festgefahrenen Schneede-
cke. Erst, als es rechts neben ihr schrill bimmelte fuhr sie
erschrocken empor.



Eine fremde Maiannerstimme briillte: ,,Himmel, Arsch
und Zwirn, depperter Narr! Glaubst du, du kannst eine
Tram umfahren!?“

Ruckartig wich die Droschke der Pferdebahn aus und
holperte dabei tber die vereisten Rillen, die zahlreiche an-
dere Gefihrte auf der Schwarzspanierstrafle hinterlassen
hatten.

,,Jesus Marial“ Die junge Frau presste beide Hinde auf
ihren Bauch.

,»Reillen Sie sich zusammen®, zischte ihre Begleiterin aus
der Dunkelheit. ,,Hitten Sie vor neun Monaten an Jesus und
Maria gedacht, missten wir jetzt nicht in diesem Schinakl
durch die Nacht schaukeln!*

,»Wenn wir nur bald im Spital sind“, keuchte die junge
Frau.

Die andere schnaubte. Doch dann 6ffnete sie den Vor-
hang einen Spalt und klopfte mit den Fingerkn6cheln gegen
die Fensterscheibe. ,,Beeilung Fiaker!*

Der Kutscher lie3 die Peitsche zischen und die beiden
Pferde trabten rascher durch die Nacht.

Langsam ebbte der Schmerz im Untetleib der jungen
Frau ab. Um sich abzulenken blickte sie auf die kleinen Ne-
belschwaden ihres Atems, die im schmalen Lichtstreif, der
in die Kutsche fiel, kurz sichtbar wurden, und sich dann an
der eiskalten Scheibe niederschlugen.

Die Droschke bog rechts ab und nach wenigen Metern
links. Sie fuhren noch ein kurzes Stiick geradeaus, dann hielt
der Wagen.

,»Rotenhausgasse! Bitt schén die Damen!* Der Kutscher
sprang vom Bock und riss den Schlag auf. Das Gefihrt
stand unter einer Gaslaterne. Schneeflocken tanzten dicht



an dicht im gelben Licht. Seit Beginn der Adventszeit hatte
es in Wien fast jeden Tag geschneit.

Auf ein knappes Handzeichen ihrer Begleiterin hin, stieg
die Schwangere zuerst aus. IThre Bewegungen waren vorsich-
tig und schwerfillig. Dankbar ergriff sie die Hand, die der
Kutscher ihr hinstreckte, damit sie nicht auf dem glatten
Untergrund ausrutschte. Thr weites Pelzcape schiitzte sie ge-
gen die eisige Kilte. Auf dem Kopf trug sie eine Pelzmiitze.
Thr Gesicht war hinter einem dunklen Chiffonschleier ver-
borgen, sodass niemand, auch nicht der Kutscher, erkennen
konnte, wem er gerade aus seinem Wagen half.

Danach stieg ihre Begleiterin aus. Sie war genau wie die
erste Dame gekleidet, und auch ihr Gesicht war verschleiert.
Die beiden Frauen unterschieden sich einzig dadurch, dass
sich bei der ersten die Rundungen der Schwangerschaft un-
ter dem Cape erahnen lieBen und die andere eine Reiseta-
sche tiber dem Arm trug. Die Begleiterin zog eine Geldborse
aus der Reisetasche und entnahm ihr mehrere Geldscheine.
,,Jch erwarte, dass Sie diese Fahrt vertraulich behandeln
Sie Uberreichte die Scheine dem Kutscher.

,»Vetlassen Sie sich ruhig auf mich, Gnidigste. Der
Mann blickte zufrieden auf das Bundel, bevor er es in seine
Jackentasche stopfte. ,,Habe die Ehrel” Er kletterte auf den
Bock, ergriff die Leinen und trabte davon.

Die beiden Frauen standen am Ende zweier schmaler
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Gassen, die hier zusammenliefen. Sie waren allein. Sogar die
beiden Wachen vor dem Tor der Alserkaserne, die schrig
vor ihnen lag, hatten sich der Kilte wegen in ihre Wachstu-
ben zuriickgezogen.

Links von ihnen ragten mehrstockige elegante Wohn-
hiuser empor, die Arzte und Professoren des Allgemeinen



Krankenhauses und der anschlieBenden medizinischen Fa-
kultit beherbergten. Es war fast Mitternacht und nur ver-
einzelt schien noch Licht aus den Fenstern.

Die Mauern des Allgemeinen Krankenhauses befanden
sich auf der rechten Strallenseite. Das Gebirhaus war Teil
des Krankenhauses, das sich tiber mehrere Hofe zwischen
der Sensengasse im Norden und der Alser Strafle im Stiden
sowie der chirurgischen Militirakademie im Westen und der
Spitalgasse im Osten erstreckte. Aullerhalb des Lichtkegels,
befand sich ein verschlossenes zweifligeliges Holztor in der
Mauer.

»IKommen Sie aus dem Licht! Es ist nicht notig, dass
wit auf den letzten Metern noch erkannt werden.” Die Frau
mit der Reisetasche schob die Schwangere vor das ver-
schlossene Tor, fasste den massiven Bronzering, der in der
Mitte angebracht war, und klopfte energisch. Wenig spiter
wurde innen ein Riegel zuriickgeschoben und ein Portier
offnete das Tor gerade so weit, dass ein einzelner Mensch
passieren konnte.

In diesem Moment begannen die Kirchenglocken der
nahen Votivkirche zur Christmette zu liduten. Die junge
Frau seufzte. Dann trat sie mit ihrer Begleiterin durch das
Tor.

Die beiden Frauen standen in einer Durchfahrt, die nur
von einer Laterne, die unter der gewdlbten Decke hing, be-
leuchtet wurde. Der Portier verschloss das Tor und ging
ihnen voran durch eine Tir in das langgestreckte Gebidude
des Gebirhauses. Gaslampen warfen ihr flackerndes Licht
auf die Steinfliesen eines langen Flures, auf die Tiren, die



sich zu beiden Seiten befanden und auf die schmucklosen,
weil3 gekalkten Winde.

,» Wir werden von Frau Pfeiffer erwartet®, sagte die Frau
mit der Reisetasche zu dem livrierten Mann. ,,Wo ist sie? Ich
habe doch einen Boten geschickt, der uns anktndigt.“

In diesem Moment wurde die letzte Tur auf der linken
Seite des Ganges ge6ffnet und eine fillige kleine Frau trat
heraus. Sie trug ein schwarzes Kleid und dariiber eine ge-
stirkte weille Schiirze, die bei jedem ihrer raschen Schritte
knisterte. Thr Haar steckte unter einer weillen Haube, sodass
nur der Ansatz des grauen Scheitels zu sehen war. Thre run-
den Wangen waren vom Laufen gerétet.

,Grufl Gott die Damen. Mein Name ist Josepha Pfeif-
fer. Ich bin die Oberpflegerin im Findelhaus®, sagte sie und
musterte die beiden verschleierten Damen. Thr Blick blieb
an der Schwangeren hingen. ,,Ich bringe Sie auf Thr Zim-
mer.” Sie nahm die Reisetasche, die die Begleiterin auf den
Boden gestellt hatte.

,»1ch bin angewiesen, erst die Aufnahmegebiihr zu kas-
sieren®, bemerkte der Portier. ,,Vorher darf ich die Dame
net in die Zahlabteilung lassen!*

Die junge Frau nickte und wandte sich ihrer Begleiterin
zu, doch bevor sie etwas sagen konnte, wurde sie von einer
neuen Wehe tiberrascht und schrie auf. Rasch trat Josepha
an ihre Seite und stiitzte sie mit der freien Hand. ,,Bittschén
Gnidige*®, sagte sie zu der Begleiterin, ,,seien Sie so nett und
tbernehmen Sie die Formalititen. Ich bringe die Wochnerin
derweil aufs Zimmer.“

Die Angesprochene wandte sich an die Schwangere:
,-1ch hole Sie morgen Nachmittag wieder ab. Um Punkt drei
Uhr.



Josepha nahm die junge Frau am Arm und zog sie mit
sich den Flur hinunter. ,Es ist net weit”, trostete sie die
Frau, die bei jedem Schritt stéhnte, aber sie blieb erst vor
der letzten Tur auf der rechten Seite stehen. Sie driickte die
Klinke herunter und trat in das dunkle Zimmer. Es knackte
laut, als sie die Gaslampe unter der Decke anziindete. ,,Bitt-
schon, gnidige Frau.”

Die Schwangere trat mit schweren Schritten ein, steuerte
auf das Bett zu, das frei zuginglich in der Raummitte stand
und lieB3 sich mit einem tiefen Aufseufzen auf die Matratze
sinken. Nachdem sie ein paar Mal tief durchgeatmet hatte,
zog sie ihre Handschuhe aus, nahm die Pelzmitze ab und
lie3 alles achtlos auf den Boden fallen. Den Schleier, den sie
tber Kopf und Gesicht gebunden hatte, 16ste sie jedoch
nicht. Frauen, die ihr Kind anonym zur Welt brachten, durf-
ten auch wihrend des Geburtsvorgangs verschleiert bleiben.

Josepha stellte die Reisetasche auf den Linoleumboden
und schloss die Vorhinge vor dem Fenster. Dann ging sie
zum Waschbecken und schaute nach, ob Seife, frische
Handtiicher und eine Flasche Karbol zur Handdesinfektion
bereitstanden. Mit einem Blick zum Wandregal versicherte
sie sich, dass dort weitere Handtlicher und Laken lagen. Der
Ofen in der Ecke hinter der Tir war angeheizt. Ein grofler
Blechtopf mit Wasser stand darauf und simmerte leise. Jo-
sepha nickte zufrieden. Die Hausmigde hatten das Geburts-
zimmer gut vorbereitet.

Die junge Frau wimmerte leise und sie drehte sich zu
ihr. ,,Bei Ihnen dauert es gewiss nimmer lang, bis das Kin-
detl da ist. Ich habe den Doktor und die Hebamme schon
benachrichtigt. Sie sind gewiss gleich hier. Lassen Sie mich
beim Auskleiden helfen, gnddige Frau.“ Sie ging zum Bett,



hob die Pelzmiitze und Handschuhe vom Boden und legte
alles auf die Nachtkonsole. Dann nahm sie der Schwangen
das Cape ab, das wie die Miitze aus weichem Zobelpelz war,
und hingte es an einen Haken an der Wand. Zuletzt 6ffnete
sie das Kleid und streifte es iiber den gerundeten Bauch, die
Beine und die Fifle. Das weite Gewand war aus weicher
Wolle, darunter kamen zarte Batistwische, seidene
Strimpfe und hitbsche lederne Knépfstiefel zum Vor-
schein. Auch das Nachthemd, das Josepha in der Reiseta-
sche fand und der jungen Frau tiberzog, war weit schéner,
als jedes Sonntagskleid, das sie selber je besessen hatte.

Von den fiinfundzwanzig ledigen Frauen, die an diesem
Heiligen Abend schon in die Wiener Gebiranstalt gekom-
men waren, um die ungewollte Frucht eines Fehltrittes zu
entbinden und dann der Fiirsorge des Findelhauses zu Gber-
lassen, war diese Unbekannte die einzige, die offensichtlich
tber gentigend finanzielle Mittel verfligte, um die stattliche
Summe von siebenhundertzwanzig Kronen fir eine ano-
nyme Geburt in einem komfortablen Einzelzimmer zu ent-
richten. Die allermeisten Frauen, die Josepha in tiber dreif3ig
Dienstjahren als Kinderpflegerin erlebt hatte, waren ledige
Stubenmidchen, Fabrikarbeiterinnen oder Tagel6hnerin-
nen, die sich den Schutz der Anonymitit nicht leisten konn-
ten. Sie durften in der Gebiranstalt zwar unentgeltlich
entbinden, mussten jedoch ihren Namen und ihre Adresse
angeben, ihr Kind als lebendes Anschauungsmaterial vor
Studenten der medizinischen Fakultit zur Welt bringen und
sich als Ammen fiir manchmal vier Findelkinder gleichzeitig
zur Verfugung stellen.



Josepha breitete die Bettdecke tiber den gewdlbten Leib
der Schwangeren. ,,Ich benétige noch Ihren Notfall-Um-
schlag. Ist er in der Reisetasche?*

Die junge Frau nickte unmerklich. Sollte sie wihrend der
Geburt sterben, befand sich in dem versiegelten Kuvert ein
Zettel mit ihrem Namen und der Anschrift Angehoériger, die
von der Existenz des Kindes unterrichtet werden sollten.
Ging alles gut, bekam die Frau den Umschlag beim Verlas-
sen der Gebiranstalt zurick.

Und ein weiteres kleines Hascher! wird nie wissen, wober es
kommt und wer seine Eltern sind, dachte Josepha.

Sie fand den Umschlag unter einem frischen Leibchen
auf dem Boden der Tasche. Als sie das braune Kuvert in die
Hand nahm, berthrten ihre Finger eine erhabene Stelle auf
der Riickseite. Neugierig drehte sie den Umschlag um.

,,Jesus®, murmelte sie betroffen und wartf unwillktrlich
einen Blick Gber die Schulter.

Doch die Schwangere beachtete sie nicht. Sie saf} auf-
recht im Bett und schien, soweit das unter dem Schleier et-
kennbar war, auf ihren Bauch zu sehen. Rasch schob
Josepha das Kuvert in die Brusttasche ihrer Schiirze und
eilte zum Bett. ,,Geht es Thnen gut, Gnidigste?*

,»1ch glaube nicht!*

Josepha schlug die Bettdecke zuriick. Auf dem Laken
unter der Schwangeren sah sie einen nassen, gelblichen
Fleck, von dem ein leicht stifllicher Geruch aufstieg.

,»Ihr Fruchtwasser ist abgegangen®, stellte sie fest. ,,Das
ist ganz normal. Die Geburt beginnt.

Wenige Minuten spiter trat ein junger Arzt ins Zimmer,
der sich als Doktor Fuchs vorstellte. Thm folgte die leitende
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Hebamme, eine altere, erfahrene Frau. Der Arzt watf einen
Blick auf die Aufnahmepapiere, die er aus der Portiersloge
mitgebracht hatte und stellte fest: ,,Eine Erstgebdrende.

Er musterte die Schwangere, die jetzt zitternd auf der
Bettkante kauerte, wihrend Josepha ein frisches Laken tiber
die Matratze breitete. Das nasse Leintuch warf sie in eine
Ecke. Dann half sie der Unbekannten, sich wieder hinzule-
gen und breitete die Decke tiber sie. Eigentlich bestand ihre
Aufgabe darin, nach der Geburt das Baby in Empfang zu
nehmen, es zu versorgen und ins Findelhaus zu bringen, das
einige Gehminuten entfernt an der Alser Strale lag. Doch
in den Privatzimmern, zu denen nur sehr wenig Personal
Zuttitt hatte, damit die Anonymitit der Frau nicht gefdhrdet
wurde, ibernahm sie auch andere Arbeiten.

Die Hebamme hatte sich inzwischen die Hinde gewa-
schen und wollte die junge Frau nun untersuchen. ,,Zichen
Sie die Knie an und stellen die Fii3e htiftbreit auseinander.*

Doch statt der Aufforderung nachzukommen, zog die
junge Frau sich die Decke zum Kinn und die Geburtshelfe-
rin musste die Beine in der richtigen Position platzieren.

,,Alles verlauft normal, meldete sie dem Arzt, nachdem
sie mit einer Hand iiber den Bauch der Schwangeren und
mit der anderen unterhalb der Bettdecke den Geburtskanal
abgetastet hatte. ,,Das Kinderl hat halt einen grolen Kopf
und das Becken der Gnidigen ist recht eng.”

Die Schwangere, die bisher alles teilnahmslos iiber sich
hatte ergehen lassen, fuhr in die Héhe. ,,Ich will keine
Schmerzen!*

»Die kann ich Thnen leider nicht ersparen. Doktor
Fuchs, der sich gerade die Hinde desinfiziert hatte, trat zum
Bett.
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,»1ch weil} aber, dass es ein Mittel gibt!

,,Sie meinen Chloroform. Das kann ich Thnen erst in der
letzten Phase der Geburt geben. Und es ist nicht ungefahr-
lich.*

,Tun Sie es trotz... ahhh!“ Der Schmerz der nichsten
Wehe tberwiltigte die Schwangere. ,,Jesus Maria und Josef,
das halte ich nicht aus! Hitte ich nur nicht so viel Angst vor
der Engelmacherin gehabt, dann misste ich diese Qual jetzt
nicht ertragen!®

Du hochnosade Person, du, dachte Josepha erbost. Denkst
nur an dich. Das arme Hascherl ist dir vollig wurscht! Sonst héittst ein
gutes Heim dafiir gesucht und wiirdest es net ins Findelbaus gegeben.

,»Das Kopferl kommt!®, rief die Hebamme. Mit dem lin-
ken Arm hatte sie ein Knie der Gebirenden zur Seite ge-
driickt, wihrend sie mit der Rechten erneut die Position des
Babys ertastete.

Wieder schrie die junge Frau und warf sich in der ver-
geblichen Hoffnung auf Erleichterung hin und her.

,Festhalten, Frau Oberpflegerin, damit sie nicht aus
dem Bett fillt!”, rief der Arzt und packte die Gebirende
selbst an den Armen.

Josepha driickte die Schultern mit ihrem ganzen Ge-
wicht auf die Matratze, denn junge Frau wehrte sich nach
Leibeskriften.

,,Chloroform®, keuchte sie. ,,Ich flehe Sie an, Doktor!*

Der Arzt runzelte die Stirn. Die Verwendung von Chlo-
roform barg Risiken sowohl fiir die Mutter als auch das
Kind. Doch da er den Wunsch der Frau nach einer schmerz-
freien Geburt verstand, ging er zu seiner Tasche neben dem
Waschtisch und holte seine Narkoseapparatur heraus. Sie
bestand aus einer kleinen Glasflasche mit zwei Schliauchen,
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von denen der eine in eine lederne Maske miindete, der an-
dere in eine Pumpvorrichtung. Ohne den Schleier zu entfer-
nen, legte er die Maske Uber Mund und Nase der
Gebirenden. Dann driickte er einige Male die Pumpvorrich-
tung, sodass ein feiner Chloroformnebel aus der Flasche
durch den Schlauch in Mund und Nase der jungen Frau
stromte. Eigentlich sollte sie sich nun augenblicklich ent-
spannen, doch ihr Korper blieb verkrampft. ,,Mehr!®
keuchte sie undeutlich unter der Atemmaske.

,»INur noch ein wenig®, entgegnete der Arzt. Dosierte er
zu hoch, wurden die Wehen schwach oder hérten ganz auf.
Schlimmstenfalls war die Frau so betaubt, das sie die Aus-
treibungsphase nicht mehr unterstiitzen konnte.

Auch nach einer weiteren Dosis Chloroform signali-
sierte die Gebirende, dass sie immer noch nicht genitigend
Erleichterung verspiirte, aber jetzt wehrte Doktor Fuchs
entschieden ab. Darauf warf sich die Schwangere so wild
von rechts nach links, dass die Hebamme ihn anfuht: ,,Herr
Medizinalrat, so geben Sie ihr das Zeugs, damit endlich a
Ruh ist und wir das Kind holen kénnen!*

Eine halbe Stunde spiter ging die Geburt immer noch
nicht voran und die Hebamme untersuchte die junge Frau
noch einmal. ,,Es wird ein Sternengucker®, stellte sie fest.
Das Baby lag mit dem Gesicht nach oben, nicht nach unten,
wie es sollte.

Doktor Fuchs schaute sie beunruhigt an. ,,In dieser Lage
braucht der Kopf zu viel Platz fir das enge Becken.*

,»Die Gnidige ist eh zu nix mehr zu gebrauchen, weil sie
so viel Chloroform inhaliert hat“, erwiderte die Hebamme.
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Josepha, det Doktor und die Geburtshelferin blickten
auf die junge Frau, die betdubt auf der Matratze lag. Auch
die Wehen hatten infolge der hohen Dosierung aufgehort.

,Wenn Mutter und Kind tbetleben sollen, bleibt nur
noch die Zange*, sagte Doktor Fuchs schlieflich.

Josepha erschrak. Sie hatte schon mehrere Zangenge-
burten erlebt und wusste, dass sie fiir das Baby gefihrlich
und schmerzhaft waren. Auch wenn das Instrument fach-
kundig eingesetzt wurde, verursachte es Quetschungen und
Blutergtisse, manchmal auch Fleischwunden und Nerven-
schidigungen. Es konnte sogar passieren, dass das Kind bei
der Tortur starb.

»ole missen die Narkoseapparatur bedienen, Frau
Oberpflegerin®, unterbrach der Arzt ihre sorgenvollen Ge-
danken. ,,Wenn die Patientin wihrend der Operation Anzei-
chen des Erwachens zeigt, verabreichen Sie ihr umgehend
drei PumpstoBe.”

,,Ich bin fir das Kind hier. Wer wird sich um das Kleine
kiimmern, wenn ich die Gnidige narkotisieren muss?®,
wehrte Josepha ab.

,,Jetzt tun Sie halt, was der Herr Medizinalrat verlangt®,
mischte die Hebamme sich ungeduldig ein. ,,Sie wissen
doch, was wir fur ein Theater bekommen, wenn die Dame
zu frith wach wird. Dann konnen Sie sich nur mehr um ein
totes Kind kimmern.*

Josepha wusste, dass die Frau recht hatte, doch ihr un-
gutes Gefiihl blieb, als sie Glasflasche und Pumpvorrich-
tung vom Arzt iibernahm.

Doktor Fuchs holte die Geburtszange aus seiner Tasche
und desinfizierte sie mit Karbollsung. Sie war ungefihr so
lang wie Josephas Unterarm und bestand aus glinzendem

14



Edelstahl. Am einen Ende saflen die Griffe zum Offnen und
SchlieBen der beiden leicht gebogenen Loffel am entgegen
gesetzten Ende des Instruments.

Musst stark sein, Hascherl und kdampfen, damit du deinen ersten
Atemzng machen kannst, dachte Josepha, wihrend sie ange-
spannt beobachtete, wie der Doktor die Loffel behutsam in
die Scheide der Frau einfithrte. Um das Kopfchen des Kin-
des richtig zu greifen, konnte er sich nur auf sein Gefiihl
verlassen. Nachdem er die Loffel platziert hatte, sollte er ei-
gentlich auf die nichste Wehe warten. Doch da die Gebi-
rende keine Wehen mehr hatte und das Kind sterben
konnte, wenn es zu lange im Geburtskanal steckte, begann
er sofort damit, das Baby mit vorsichtigen Zieh- und Dreh-
bewegungen zu holen.

»Das Kopferl ist heraus!”, meldete die Hebamme
schlieBlich und die Erleichterung war ihr anzuhéren.

Josepha stellte Chloroformflasche und Pumpvorrich-
tung auf die Nachtkonsole, rannte zum Regal, riss ein paar
Handtiicher heraus und positionierte sich am Fulende des
Bettes. Sie hatte dieser Frau gegentiber, die keinerlei Verant-
wortung fir das Leben in ihr Gbernommen hatte, ihre
Pflicht erfiillt. Jetzt zihlte nur noch das Kind!

Thr Herz zog sich zusammen, als sie das K6pfchen des
Babys sah. Durch die Drehbewegungen des Arztes zeigte
sein Gesicht nun nicht mehr nach oben, sondern zur Seite.
Seine Augen waren geschlossen und wie der ganze Kopf
von der typischen weillichen Schmiere bedeckt. Trotzdem
konnte sie die blutigen Quetschungen, die die Zange hinter-
lassen hatte, deutlich erkennen. Was hatte dieses unschul-
dige Geschopf schon alles vor seinem ersten Atemzug
ertragen miissen!
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Aber nun war das Schlimmste Uberstanden. Der Doktor
legte die Zangen weg und zog den kleinen Korper mit sei-
nen Hinden aus dem Geburtskanal.

Dann lag das Kind zwischen den gespreizten Beinen sei-
ner Mutter auf der Matratze. Die Hebamme band die Na-
belschnur mit zwei Bindfiden ab, die sie zuvor in dem
koéchelnden Wasser auf dem Ofen sterilisiert hatte. Danach
durchtrennte Doktor Fuchs mit einer Schere die einzige
noch bestehende Verbindung zwischen Mutter und Kind.
Er knépfte seinen Kittel auf und zog seine Uhr aus der Wes-
tentasche. ,,Halb sechs in der Friih®, stellte er fest. ,,Das
erste Kind an diesem Christtag und das 6572ste im Jahr des
Herrn 1889. Und es ist ein Madchen®, erginzte er nach ei-
nem Blick zwischen die krummen kleinen Beine des Babys.

,»ole ist so still.“ Josepha beugte sich Giber das Biindel-
chen, das reglos auf dem Blut befleckten Laken lag. Nass
war es, die gerdtete und von Schmiere bedeckte Haut lag
faltig und viel zu gro um den winzigen Kérper. Mit einem
Zipfel des Handtuchs tupfte sie Schleim und Schmiere von
Nase und Mund des Neugeborenen.

,,Geben Sie ihm lieber einen festen Klaps auf den Popo.
Dann sehen Sie, ob es lebt“, riet die Hebamme.

Josepha spiirte einen Klof3 im Hals. Dieses kleine Mad-
chen nach seinem schweren und schmerzvollen Weg in die
Welt zu schlagen, kam fiir sie nicht in Frage. Stattdessen
rubbelte und massierte sie den kleinen Kérper sanft mit dem
Handtuch, bis sie Schmiere und Blut entfernt hatte. Doch
das Kind regte sich nicht. Also wickelte Josepha das Baby in
ein frisches Handtuch, hob es hoch und driickte es an ihre
Brust. Mit einem Zeigefinger streichelte sie das feuchte
schwarze Haar, die Stirn und die Wangen, die kleinen Ohren
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und das winzige Mindchen. ,,Atme Hascherl, flisterte sie.
,,Atme

Die Lippen des Kindes zuckten. Es blinzelte, 6ffnete
seine braunen Augen und blickte Josepha unverwandt an.
Dann quikte es heiser.

,»,Du lebstl* Lachend schob Josepha einen Zeigefinger in
die winzige Rechte des Babys und spiirte begliickt, wie fest
es zupackte.

»Hat die Gnidige eigentlich verlauten lassen, wie ihr
Weihnachtsengerl heilen soll?*, fragte die Hebamme, wih-
rend sie die blutigen Laken unter dem Kérper der jungen
Frau hervorzog.

Josepha blickte auf die Mutter des kleinen Midchens. Sie
erwachte gerade. Benommen und erschépft von der Geburt
lag sie auf dem Bett. ,,Sie haben ein gesundes Miderl, gni-
dige Frau®, sagte Josepha. ,,Wie soll es heillen?*

Doch die Frau antwortete nicht und starrte nur stumm
an die Zimmerdecke.
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