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Meinem Vater,

der mir eine große Portion Fleiß

und wohl auch das sensible Gemüt

vererbt hat
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Prolog

3. Juni 1583. Ein kräftiger Wind fegte von Osten her auf die 
Küste des Samlandes zu. Auf der See tanzten Schaumkronen. 
Die Sonne hatte schon ungewöhnlich viel Kraft für diese Jah-
reszeit. Sie wärmte die Männer angenehm, die bis zur Hüfte 
im kalten Wasser der Ostsee standen und ihre Netze an langen 
Stöcken durch die Fluten führten. Es war ideales Wetter zum 
Bernsteinfi schen. Der Wind ließ die Weizenfelder unter dem 
intensiv blauen Himmel auf und nieder wogen wie ein zweites 
Meer, dessen Wellen aus Halmen niemals den Strand erreichen 
konnten. Rote Mohnblüten und blaue Kornblumen leuchteten 
hier und da auf. Möwen fl ogen ein paar Meter und ließen sich 
dann von den Böen tragen. Die dicken Taue an den beiden 
Galgen sausten durch die Luft und knallten wie Peitschen. 
Wieder und wieder schlugen sie laut gegen das massive Holz. 
Die Galgen dienten nicht etwa nur der Abschreckung, sie wur-
den ohne großes Zögern genutzt, wenn einer sich ohne Pass an 
den Strand vor Königsberg wagte. Oder schlimmer noch, wenn 
einer Bernstein sammelte und für sich behielt, um zum eigenen 
Vorteil Handel damit zu treiben. Der wurde an Ort und Stelle 
aufgeknüpft.

Nikolaus stolperte voran. Es war kein gutes Vorwärtskommen 
in dem weichen Sand mit den schweren nassen Stiefeln an den 
Füßen. Als wäre der Teufel leibhaftig hinter ihm her, blickte er 
sich immer wieder um, rannte dabei weiter und strauchelte 
mehr als einmal, ja, wäre sogar fast gefallen. Doch es gelang 
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ihm, sich mit den Armen rudernd zu fangen. Wieder ein Blick 
zurück. Noch konnte er die Männer mit ihren Netzen sehen 
und den kleinen Holzverschlag, in dem sie die Steine lagerten, 
die sie dem Meer abgerungen hatten. Genau wie sie hatte auch 
er eben noch im Wasser gestanden, sein Netz langsam darin 
bewegt und die gefundenen Brocken zusammen mit Algen und 
allerlei Unrat in den Beutel gestopft, den er über der Schulter 
trug. War der endlich ausreichend gefüllt, stapfte man an Land, 
hieb den Stock des Siebes kräftig in den Sand, so dass er dort 
steckenblieb, und lud die Fracht aus dem Beutel in den kleinen 
Unterstand. So hatte auch Nikolaus es gemacht. Stunde um 
Stunde. O ja, er hatte sehr wohl einen Pass, um die samländi-
sche Küste betreten zu dürfen. Er durfte das Gold der Ostsee 
auch fi schen oder sammeln. Er musste es sogar, denn es war die 
Pfl icht der Küstenbewohner. Dafür bekamen sie Salz, das für 
die Vorratshaltung unerlässlich war und sich gut verkaufen ließ. 
Wie so viele andere lebte Nikolaus vom Fischen und Sammeln 
des Bernsteins. Nur behalten durfte er keinen noch so kleinen 
Splitter. Auf Unterschlagung stand der Tod. Nikolaus fürchtete 
den Tod. Er fürchtete die Danziger Kaufmannsfamilie, die vom 
Staat als Generalpächter der preußischen Strände eingesetzt 
war, und deren Häscher. Er war kein Held und riskierte sein 
Leben gewiss nicht leichten Herzens. Aber war das überhaupt 
ein Leben, was er und seine Familie hatten? Arm und elend 
und herumkommandiert von anderen. Wie die meisten Män-
ner, die täglich die Strände absuchten oder Bernstein aus dem 
Wasser holten, hatte er bisher nur sehr kleine Exemplare »ver-
sehentlich« in seinen Stiefel fallen lassen. Alle paar Tage mal 
einen Stein – das war ein überschaubares Risiko. Ansonsten 
war er stets gehorsam gewesen und unauffällig, führte mit sei-
ner Frau und seinen fünf Kindern ein bescheidenes Leben und 
hätte nie auch nur daran gedacht, sich gegen den Staat aufzu-
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lehnen – bis zu dem Moment, als er diesen dunklen rötlich 
braunen Bernstein aus seinem Sieb fi schte. Ein Stück von sol-
cher Größe hatte Wert, das wusste er. Oft ging einem so ein 
Fang nicht ins Netz. An einer Stelle war die dünne Kruste ab-
geplatzt, und aus der Tiefe des geheimnisvollen Edelsteins 
blickte Nikolaus ein bronzefarben schimmerndes Auge an. Ge-
bannt starrte er auf den Klumpen in seiner Hand.
»Heda, bist du etwa versteinert?«, rief einer der Fischer.
Die anderen schauten nun auch zu Nikolaus herüber. Er muss-
te ein sehr verwirrtes Gesicht gemacht haben, denn sie lachten 
ihn aus.
»Ausruhen kannst du später bei deinem Weib! Spute dich!«, 
riefen sie gegen den tosenden Sturm.
Nikolaus hatte den Bernstein mit dem Einschluss rasch in sei-
nen Lederbeutel gleiten lassen. Kurz danach war er aus dem 
Wasser gewatet, voller Aufregung und mit dem Gefühl, das 
Auge könne ihn durch das Leder anstarren. Allein in dem 
windschiefen Holzverschlag, wo schon der Ertrag des Tages 
auf kleinen Haufen lag, wagte er es, seinen Fund eingehend zu 
 betrachten. Kein Zweifel, der Kopf einer Eidechse war vor 
Tausenden von Jahren, in einer Urzeit, die Nikolaus sich nicht 
vorzustellen vermochte, in diesen Stein geraten. Jede Schuppe 
konnte er erkennen, die Struktur der Haut des Reptils war bis 
ins kleinste Detail erhalten. Selbst die Zungenspitze, die ein-
mal blitzschnell Insekten gefangen hatte, war sichtbar. Wie 
schon so oft war Nikolaus fasziniert. Die Eidechse sah aus, als 
hätte sie gestern noch gelebt, als wäre sie soeben erst den Baum 
hinaufgehuscht. Wie nur war es möglich, dass ein Tier von ei-
nem Edelstein gefangen wurde? In dem engen Lagerraum war 
es stickig. Die Sonne brannte auf das Dach herunter. Nikolaus 
begann zu schwitzen. Er strich sich eine Strähne seines roten 
Haares aus dem Gesicht. Das Auge des Tieres war erhaben und 



12

glänzte metallisch wie der Kopf eines Nagels. Nikolaus hätte 
nicht einmal sagen können, in welche Richtung das Tier ge-
schaut hatte, als es in die tödliche Falle gegangen war. Trotz-
dem hatte dieses Auge etwas Lebendiges, etwas, das ihn voll-
kommen in seinen Bann schlug.
Wie viel von diesem Tier mag ans Tageslicht kommen, wenn 
der Bernstein erst geschliffen ist?, fragte sich Nikolaus. Viel-
leicht war das der Moment, in dem er beschloss, diesen Bro-
cken nicht ordnungsgemäß abzuliefern. Er selbst wollte der-
jenige sein, der die glanzlose Kruste vollständig entfernte, der 
den Stein so lange schliff und polierte, bis das eingeschlossene 
Tier vollends zum Vorschein kam. In Königsberg war die Ver-
arbeitung des Ostsee-Goldes verboten. Bernsteindreherzünfte 
gab es in Lübeck, Brügge oder eben Danzig. So hatte Nikolaus 
die Bearbeitung des weichen Materials nie gelernt. Er hatte 
nur selbst immer wieder ein paar Versuche gemacht, bis er eine 
recht ordentliche Fingerfertigkeit erlangt hatte.
Während er jetzt den festen Sandweg erreichte, auf dem er 
schneller vorankam, fragte er sich, was nur in ihn gefahren war. 
Wenn er schon ein so kostbares Stück unterschlagen musste, 
warum hatte er es dann nicht wie sonst auch in den Schaft 
seines Stiefels gleiten lassen? Warum hatte er nicht weitergear-
beitet und war dann, zusammen mit den anderen Männern, 
ganz ruhig nach Hause gegangen? Aber nein, vollkommen 
kopfl os machte er sich aus dem Staub. Es würde nicht lange 
dauern, bis die Strandreiter, die sicherstellten, dass nur Pass-
Inhaber nach Bernstein suchten, auf ihn aufmerksam wurden.
Nikolaus blinzelte gegen den Schweiß an, der ihm brennend in 
die Augen lief. Er schmeckte das Salz auf seinen Lippen und 
bemerkte, wie durstig er war. Je länger er darüber nachdachte, 
desto wütender wurde er wegen seines törichten Verhaltens. 
Einen Bernstein von dieser Größe, in dem auch noch eine 
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 Eidechse eingeschlossen war, konnte er schwerlich einfach auf 
dem Markt anbieten. Kleine gewöhnliche Exemplare wurde 
man immer unter der Hand los, oder man verbrauchte sie eben 
selbst, um daraus heilsames Pulver zu machen oder sie anstelle 
teurer anderer Stoffe zu verbrennen. Doch diesen Klumpen mit 
seinem kostbaren Bewohner zu versilbern war für Nikolaus, der 
weder reiche Leute noch Halunken kannte, nahezu unmög-
lich.
Es knisterte und knackte in den Weizenfeldern zu seiner Lin-
ken und Rechten. Nikolaus sah sich um, versuchte gegen das 
grelle Licht Gestalten auszumachen, aber niemand schien in 
der Nähe zu sein. Es war der Wind, der die Halme wispern 
ließ. Fast wäre er über einen Ast gestolpert, der quer auf dem 
Weg lag. Keuchend vor Anstrengung, Aufregung und Hitze, 
verlangsamte er seine Schritte. Bis zu seiner Hütte war es nicht 
mehr weit. Er wusste nicht, was er mit seinem Fund anstellen 
sollte. Er wusste nur, dass er ihn in Sicherheit bringen, sich 
dann eine glaubhafte Erklärung für sein höchst merkwürdiges 
Fortlaufen einfallen und möglichst viel Zeit vergehen lassen 
musste, ehe er den Bernstein wieder zur Hand nehmen konnte. 
Endlich sah er das einfache kleine Haus, in dem er mit seiner 
Familie lebte. Er wurde wieder schneller. Da erkannte er eine 
Gestalt vor dem Häuschen. Es war seine Frau, die sich gerade 
anschickte, zum Strand zu gehen. Es war üblich, dass Frauen 
und manchmal auch die Kinder dabei halfen, den Bernstein 
einzusammeln. Sie lasen ihn vom Strand auf oder leerten die 
Netze der Männer und gaben darauf acht, dass sich im Tang 
kein Stein verbarg, den man womöglich wieder ins Meer  werfen 
könnte. Hastig stolperte Nikolaus auf sie zu. Sie blieb stehen, 
als sie ihn sah, und wich sogar einen Schritt zurück, erschro-
cken über seine Anwesenheit um diese frühe Stunde und über 
seinen Anblick – glühend rote Wangen, Haarsträhnen, die im 
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Gesicht klebten, und fast fi ebrig glänzende Augen. Dann war 
er bei ihr.
»Ich habe eine große Dummheit begangen, Frau, aber ich 
konnte nicht anders.« Er zog den Bernstein unter seinem zer-
schlissenen Hemd hervor und hielt ihn ihr entgegen. Sie gab 
keinen Laut von sich, schlug sich nur die zur Faust geballte 
Hand vor den Mund. Natürlich war ihr klar, was das bedeutete. 
»Es ist ein magischer Stein, Frau. Die Eidechse hat mich ver-
zaubert.«
Schnell lauter werdender Hufschlag kündigte das Unheil an, 
das über Nikolaus’ Familie kommen würde.
»Hier, du musst ihn verstecken!« Nikolaus griff nach der rech-
ten Hand seiner Frau, presste den Brocken hinein und schloss 
ihre Finger darum. »Ich werde sie ablenken. Vielleicht kann ich 
ihnen entkommen.« Damit ließ er seine Frau stehen und rann-
te den beiden sich rasch nähernden Reitern zunächst einige 
Schritte entgegen. Dann bog er ab und schlug sich in ein Wei-
zenfeld.
Vom Rücken der Pferde war es leicht, ihn auszumachen. Einer 
der Reiter lenkte sein Tier vom sandigen Pfad direkt in das 
Feld, um dem Flüchtigen den Weg abzuschneiden. Nikolaus’ 
Frau wusste in dem Moment, dass er keine Chance hatte. Sie 
lief nicht davon. Sie presste nur die Fäuste vor die Brust und 
ließ den unterschlagenen Stein in den Ausschnitt ihres ein-
fachen derben Leinenkleides fallen. Sie spürte, wie er zwischen 
ihren Brüsten hindurch zu ihrem Bauch rutschte. Wie sie 
 gehofft hatte, blieb er an der Kordel, die um ihre Taille lag, 
hängen, anstatt durch den Rock zu sausen und zwischen ihren 
Füßen auf den Sand zu schlagen. Sie presste die linke Faust auf 
die Stelle, an der die Beute ihres Mannes vermutlich den Stoff 
des Kleides ausbeulte. Mit der rechten Hand rieb sie nervös 
die linke und starrte den Kerl an, der sein Pferd direkt vor ihr 
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zum Stehen gebracht hatte. Eine geschmeidige Bewegung, ein 
schneller Sprung, schon stand er neben dem Tier. Staub wir-
belte um seine schwarzen Schuhe auf, während er die Zügel an 
einem Apfelbaum befestigte.
»Er wird nicht weit kommen«, stellte der Scherge ruhig fest. 
»Besser, du gibst mir, was er unterschlagen hat.« Seine Stimme 
klang nicht böse, nicht einmal streng. Fast schwang ein wenig 
Bedauern darin mit, als ob er es nicht guthieße, dass die Küs-
tenbewohner die Arbeit machten und andere daran verdien-
ten.
Nikolaus’ Frau rührte sich nicht. Sie stand wie festgewachsen 
und rieb unablässig die Faust, die sie vor den Bauch gepresst 
hielt, als wäre ihr nicht wohl.
»Aber er hat doch nicht … Er würde niemals …«, stammelte 
sie leise.
»Mach es mir doch nicht so schwer«, sagte der Handlanger des 
Generalpächters seufzend. Er schob sie beiseite und ging mit 
schweren Schritten auf das Haus zu.
»Warten Sie!«, schrie sie. »Bitte! Da drinnen ist doch nichts. 
Nur die Kinder sind da. Bitte, tun sie meinen Kindern nichts!« 
Sie rannte an ihm vorbei, die linke Hand noch immer vor den 
Leib gepresst, und erreichte den Eingang der Hütte vor dem 
Mann.
In dem Moment waren wieder Hufe zu hören, die im lang-
samen Trab den Sandweg heraufkamen. Der andere Reiter nä-
herte sich. Im Schlepptau hatte er den gefesselten Nikolaus, 
der schwitzend neben dem braunen Hengst herlief. Blut lief 
aus einer Wunde an der Schläfe über sein Gesicht, das von 
 einem Gemisch aus Staub, Schweiß und Blut verdreckt war.
»Da ist der Dieb«, rief der Blonde, noch immer hoch zu Ross, 
seinem Kameraden zu. »An den Galgen mit ihm. Und bring 
das Weib auch gleich mit.« Er musterte Nikolaus’ Frau von 
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oben bis unten. »Vielleicht machen wir mit ihr im Feld eine 
kleine Pause. Was denkst du?« Er lachte gehässig. »Sind 
schließlich keine Unmenschen, wollen ihr noch ein wenig Spaß 
gönnen, bevor sie am Galgen baumelt.« Er lachte wieder.
»Sie hat nichts damit zu tun«, sagte Nikolaus keuchend. »Sie ist 
eine ehrbare und gute Frau und weiß nicht, dass ich Bernstein 
gestohlen habe.« Er hatte es gesagt. Er hatte sich selbst schul-
dig gesprochen. Eben noch im Feld hatte er alles geleugnet, 
hatte gehofft, sein Leben retten zu können. Doch nun gab es 
keinen Ausweg für ihn. Er konnte nur noch seine Frau und 
seine Kinder schützen. »Der Bernstein ist hinter dem Haus 
zwischen dem Brennholz in einer kleinen Schatulle. Ich habe 
meiner Frau verboten, das Kästchen zu öffnen. Es geht sie 
nichts an, was ich darin aufbewahre. Sie ist eine gehorsame 
Frau. Sie hat getan, was ich ihr gesagt, und nicht getan, was ich 
ihr verboten habe.« Während er das sagte, blickte er sie unab-
lässig an.
»O Nikolaus, warum hast du das getan?«
Der Blonde sprang von seinem Pferd und machte es ebenfalls 
an dem Apfelbaum fest. »Ein Weib, das seine Neugier zähmen 
kann und nicht in ein geheimnisvolles Kästchen schaut?«, frag-
te er lauernd und kam auf sie zu. Er blieb so dicht vor ihr ste-
hen, dass sie seinen Schweiß und seinen Atem riechen konnte. 
»Daran mag ich nicht glauben.«
»Aber es ist die Wahrheit«, bekräftigte Nikolaus verzweifelt 
und machte zwei Schritte vorwärts. Weiter kam er nicht, denn 
der Strick, mit dem er gefesselt war, endete in einem dicken 
Knoten direkt am Sattel.
Der zweite Häscher, ein großer schlanker Mann mit dunkel-
braunem Haar, schlug vor: »Sehen wir nach, ob die Geschichte 
mit der Schatulle überhaupt stimmt. Wer weiß, vielleicht ist es 
eine Falle.«
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»Hast recht. Fesseln wir das schöne Weib und nehmen uns 
dann das Brennholz vor.«
Lene, Nikolaus’ Frau, schluckte. Wenn sie ihr die Hände ban-
den, fi el der Bernstein, dessen Wärme sie ganz deutlich auf 
ihrer Haut spürte, womöglich doch noch zu Boden. Dann wäre 
sie auch des Todes.
»Warum willst du das Weib fesseln«, fragte der Dunkle. »Hast 
du etwa Angst, von einer Frau hinterrücks erschlagen zu wer-
den?« Er lachte spöttisch.
»Angst vor einem Weib?« Der Blonde schnaubte. »Niemals! 
Was aber, wenn die beiden doch unter einer Decke stecken? 
Dann wird sie fl iehen.«
»Nehmen wir sie eben mit«, schlug sein Kamerad vor. Er griff 
Lenes rechten Ellbogen und sagte: »Geh mit uns!«
Sie nickte und folgte den beiden Häschern auf die Rückseite 
der Hütte, wo Holz zum Befeuern der Kochstelle und für den 
nächsten Winter gelagert war.
»Also, wo ist das Kästchen?«, fragte der Blonde und gab Lene 
einen Klaps auf den Po, um sie anzutreiben.
Sie hätte fast aufgeschrien, nahm sich aber zusammen. »Ich 
weiß es nicht«, antwortete sie. 
Und das war die Wahrheit. Oft hatte sie sich, wenn sie Holz für 
den Ofen geholt hatte, gefragt, wo Nikolaus den Bernstein ver-
steckt hielt. Sie wusste, dass es das Kästchen zwischen den 
Scheiten gab, doch gesehen hatte sie es nie. Wann immer ihr 
Mann einen Splitter nach Hause gebracht hatte, statt ihn ord-
nungsgemäß abzuliefern, hatte er ihn selbst verstaut. Auch war 
er es, der Lene das eine oder andere Exemplar aus der Schatul-
le geholt hatte, damit sie es bearbeiten konnte. Wie er hatte sie 
es nie gelernt, aber Lene war eine Meisterin. Sie verstand es, 
mit den wenigen und einfachen Hilfsmitteln, die sie zur Ver-
fügung hatte, kleine Kunstwerke aus dem Bernstein zu formen. 



18

Hier ein Herz, dort einen Tropfen, einmal hatte sie sogar eine 
Möwe geschnitzt.
»Nun red schon«, kommandierte der blonde Strandwächter sie 
wieder.
»Lass sie in Ruhe«, sagte der andere. »Sie weiß nichts.«
»Ich glaube ihr nicht. Überlass sie mir, und ich werde die Wahr-
heit aus ihr herausbekommen.« Er legte einen Arm um ihre 
Taille und schob eine Hand mit festem Griff auf ihren Ober-
schenkel. Lene begann zu zittern und presste beide Hände ver-
zweifelt auf ihren Leib. Dabei krümmte sie sich ein wenig, als 
hätte sie Schmerzen.
»Nun lass sie schon und hilf mir lieber suchen. So viel Holz ist 
es ja nicht. Da werden wir die Schatulle wohl bald fi nden, wenn 
wir beide zupacken.«
Der Blonde sah Lene an. Das Zucken seiner Wangen verriet, 
dass er die Zähne zusammenbiss. Er hätte wohl lieber bei der 
Frau zugepackt als bei Holzscheiten, die ihm Splitter in die 
Finger jagen würden. Trotzdem ließ er sie los und machte sich 
daran, die sorgsam aufgestapelten Klötze durcheinanderzu-
werfen. Es dauerte kaum eine Minute, da fl og eine kleine Holz-
kiste, nicht einmal halb so groß wie ein Scheit, durch die Luft 
und sprang auf, als sie auf den Boden schlug. Heraus kullerten 
sieben unbearbeitete Bernsteine und einer, der die Form eines 
Kleeblattes hatte.
»O nein, o nein, o nein«, jammerte Lene und krümmte sich 
immer mehr. Ihre kupferroten Haare fi elen über die Schultern 
nach vorn und rahmten das Gesicht ein, das ganz blass gewor-
den war.
»Da schau an«, sagte der Blonde gedehnt. Er trampelte durch 
das herumliegende Holz und stieß Stücke beiseite, die ihm im 
Weg waren. »Und davon willst du nichts gewusst haben?« Er 
bückte sich, hob das Unterteil des Kästchens – der Deckel war 
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durch die Wucht des Aufpralls abgebrochen – und dann die 
Bernsteinbrocken auf.
Lene schüttelte den Kopf.
Der Dunkle trat einen Schritt näher heran. »Sogar verarbeitet 
hat er sein Diebesgut. Da ist uns ja ein dicker Fisch an die An-
gel gegangen!«
»Und wenn sie es war? Wette, die ist recht fi ngerfertig«, sagte 
der Blonde anzüglich.
»Eine Frau mit einem derartigen handwerklichen Geschick?« 
Der Dunkle nahm das Kleeblatt in die Hand und hielt es gegen 
die Sonne. Es hatte die Farbe von Honig, und sein Glanz ver-
riet, dass es viele Stunden sorgfältig poliert worden war. Die 
Rundungen waren perfekt, nirgends stand eine Ecke vor oder 
fühlte sich eine Kante rauh an.
»Hast recht, das ist kaum möglich«, entgegnete der Blonde, 
während sie wieder um die Hütte zu den Pferden gingen. 
»Vollenden wir unser Werk, bringen wir die Diebe an den Gal-
gen und den Bernstein zu seinem Besitzer.«
»So glaubt mir doch, sie wusste nichts davon«, keuchte Niko-
laus leise, der sich vor Erschöpfung, Hitze und Durst kaum 
noch auf den Beinen halten konnte.
»Warum nur hast du das getan?«, fragte Lene noch einmal. 
Tränen rannen ihr über die bleiche Haut. Ihre nassen Augen 
schimmerten grün. Warum hast du gestanden, wollte sie wis-
sen, doch der Scherge des Pächters verstand sie falsch oder 
wollte sie falsch verstehen.
»Du hörst doch, sie hatte keine Ahnung, dass ihr Mann unter-
schlagen hat. Knüpfen wir nur ihn auf, dann können sie und die 
Kinder weiter für den Pächter Bernstein sammeln.«
Einen Augenblick zögerte der andere noch. Dann machte er 
sein Pferd los und sagte: »Hast recht. Wäre auch zu schade um 
das hübsche Ding.« Er saß auf. Sein Kamerad tat es ihm gleich. 
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»Keine Sorge«, rief der Blonde Lene zu, als er das Pferd wen-
dete und den entkräfteten Nikolaus hinter sich herzog, »ich 
kümmere mich gern um die Witwen der Unglücksvögel, die 
am Galgen baumeln.« Er lachte laut und gab seinem Pferd die 
Sporen, so dass es in einen fl otten Trab fi el. Nikolaus schaffte 
zwei Schritte, bevor er über seine Füße stolperte und fi el. Er 
schrie auf, als seine nackten Arme vom Sand geschliffen wur-
den wie sonst der Bernstein in den Händen seiner Frau. Er 
atmete den Staub ein und würgte und hustete.
»Vater!« Die Kinder waren im Haus geblieben, denn die beiden 
ältesten hatten schnell erkannt, dass draußen größte Gefahr 
herrschte. Bis zu diesem Moment war es ihnen gelungen, die 
kleinen Geschwister ruhig zu halten. Als sie jedoch den Schrei 
des Vaters hörten, stürmten sie aus der Hütte. Nur das Jüngste 
blieb zurück, das noch nicht laufen konnte. Lene packte ihre 
beiden ältesten Kinder, jedes mit einem Arm. Sie zerrten an ihr, 
wollten sich frei machen. Die beiden jüngeren weinten und zo-
gen an Lenes Rockzipfel. Auch der andere Strandreiter hatte 
sein Pferd inzwischen losgebunden und war aufgesessen. Er sah 
sie noch einmal voller Mitgefühl an. Da fi el der Bernstein. Lene 
dachte, ihr bliebe das Herz stehen. Noch immer versuchten die 
Kinder, sich aus der Umklammerung der Mutter zu befreien. 
Sie kreischten, schimpften und schluchzten. Ihre Füße wirbel-
ten Staub auf. Lene starrte den Reiter an. Ihre Blicke trafen sich. 
Sie sahen einander an. Dann zog er den Zügel herum, führte das 
Pferd in einem Bogen vom Haus fort und gab ihm die Sporen, 
um seinem Kameraden eilig zu folgen.

Das Spektakel war nicht unbemerkt geblieben. Einige Küsten-
bewohner trauten sich jetzt, da ein Schuldiger dingfest gemacht 
war und man offensichtlich nicht nach weiteren Dieben suchte, 
näher an das Geschehen heran. Ein paar Halbwüchsige hüpften 
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um die Pferde herum und beeilten sich, zum nächsten Galgen 
am Strand zu kommen, um nur ja nicht das Beste zu verpassen. 
Die Bernsteinfi scher wateten aus der See, legten ihre Netze 
 beiseite und brachten ihre Lederbeutel in den Unterstand. Zwei 
Frauen waren inzwischen auch am Strand, die ihren Männern, 
genau wie Lene es vorgehabt hatte, halfen. Sie standen still 
 beieinander und verfolgten ängstlich, wie die Häscher ihre 
 Pferde anbanden und den Gefangenen losmachten.
»Ist das nicht der Nikolaus?«, fl üsterte einer der Fischer.
»Kann ich mir nicht vorstellen«, antwortete ein anderer mit di-
ckem Bauch und einer gewaltigen Knollennase. »Der Nikolaus 
hat doch nicht geklaut!«
»Nicht mehr als wir anderen auch, meinst du«, zischte der 
 Erste. Der Knollennasige stieß ihm heftig in die Seite und fun-
kelte ihn entsetzt an.
»Doch, das ist er«, sagte eine der Frauen, bevor der Dicke den 
Mund aufmachen konnte. Sie schüttelte langsam den Kopf.
Es war in der Tat nicht leicht, den Bernsteinsammler Nikolaus 
noch auf Anhieb zu erkennen. Er war in einem erbarmungs-
würdigen Zustand, als man ihn die letzten Meter zum Galgen 
schleifte. Das Blut an seiner Schläfe war verkrustet, ein Stein 
auf dem Weg hatte ihm die Nase zertrümmert, die Haut war an 
beiden Armen abgeschürft, frisches Blut sickerte in den Sand, 
wo Nikolaus’ geschundener Körper lag. Seine Lippen waren 
aufgesprungen, seine Zunge dick geschwollen vor Durst. 
Schmerzen hatte er keine mehr. Er fühlte sich eher wie be-
täubt, ja, sogar wie berauscht. Plötzlich sah er das metallisch 
glänzende Auge der Eidechse vor sich. Ihm war, als würde es 
leuchten, als gäbe es ihm neue Kraft.
Sie hoben ihn auf eine Kiste, die sie herbeigeholt hatten, und 
legten ihm die Schlinge um den Hals. Die Zuschauer am 
Strand, die eben noch eifrig miteinander über die Dummheit 
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des Diebes gesprochen hatten, lautstark darüber, dass es ihm 
recht geschehe, oder leise fl üsternd, dass es eine Ungerechtig-
keit sei, für diese Nichtigkeit gleich mit dem Tode bestraft zu 
werden, verstummten. Sogar die Halbwüchsigen, die Spottlie-
der gesungen und die Henker eifrig angefeuert hatten, wurden 
nun ruhig.
»Wenn du noch etwas zu sagen hast, dann sag es jetzt, denn 
gleich wird dir der Strick die Kehle zuschnüren, dass es kein 
Wort mehr nach draußen schafft«, sagte der Blonde und grins-
te Nikolaus hämisch an.
Dieser holte tief Luft und nahm alle Energie zusammen, die 
noch in seinen Adern und seinen Lungen war. »Bewohner der 
Küste des Samlandes«, begann er krächzend, »wehrt euch! Nie-
mand kann das Meer besitzen. Auch nicht das, was in ihm ist.« 
Er atmete schwer. Der Sturm hatte sich etwas gelegt, doch 
noch immer pfi ffen Böen, gegen die er seine Stimme erheben 
musste. »Das Gold der Ostsee gehört dem, der es fi ndet. Dafür 
müsst ihr kämpfen! Hört ihr mich? Ihr müsst …«
Der Blonde trat mit Wucht gegen die Kiste, die unter Nikolaus’ 
Füßen davonfl og. Ein grausiges Knacken, und das Leben des 
Bernsteinfi schers Nikolaus war beendet. Es trat eine unheimli-
che Stille ein. Die Zeugen der schrecklichen Tat hielten den 
Atem an. Die jungen Kerle, die sonst amüsiert um den Galgen 
herumtanzten, wagten ebenfalls nicht zu atmen. Sogar der 
Wind schwieg für ein paar Sekunden.
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1784. Die letzten Karren rumpelten davon, die die Möbel 
der Thuraus zu ihrem neuen Sommerhaus gebracht hatten. 

Arbeiter waren damit beschäftigt, Tische, Stühle, Truhen, 
Kommoden und Schränke an ihre Plätze zu rücken. Sie räum-
ten sorgsam eingewickeltes Glas und Porzellan aus den Kisten 
und legten Besteck und Tischwäsche in die dafür vorgesehenen 
Schubladen. Hanna Thurau, eine große schlanke Frau, die ihre 
blonden Haare meist zu einem Knoten gebunden trug, gab 
letzte Anweisungen. Dann trat sie hinaus, atmete tief ein und 
blickte zu den mächtigen Wallanlagen und den dahinter lie-
genden Türmen Lübecks. Die Hände tief in einem Muff aus 
Kaninchenfell vergraben, ging sie einige Schritte auf die Allee 
zu, die vom Palais zur Trave führte, drehte sich um und be-
trachtete zum wiederholten Mal das stattliche Gebäude, das 
ihr Mann dem einstmals reichsten Kaufmann der Hansestadt 
für einen Spottpreis abgekauft hatte. Sie empfand kein Mitge-
fühl für den Mann, der nur zu seinem Reichtum gekommen 
war, weil seine Eltern dafür tüchtig gearbeitet und sparsam ge-
lebt hatten. Über ihn konnte man das gewiss nicht sagen. Kaum 
dass sie unter der Erde waren, hatte er das bescheidene Som-
merhaus zu einem kleinen Schloss umbauen lassen. Unvorstell-
bar, welche ausschweifenden Feste er hier gefeiert haben moch-
te. Mit dem Einzug der Thuraus würde eine neue Ära an-
brechen. Stolz hob sich die frisch geweißelte Sandsteinfassade 
vom blauen Himmel dieses kalten klaren Märztages ab. Einge-
rahmt wurde das Hauptgebäude von zwei ebenfalls in frischem 
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Weiß strahlenden Torhäuschen. Ein schmiedeeiserner Zaun 
mit einem ebensolchen zweifl ügligen weit über mannshohen 
Tor schützte den Gebäudekomplex. Den Garten vor dem Tor 
konnte jeder betreten. Er war lediglich von einer niedrigen 
Buchsbaumhecke umgeben. Doch um hierherzugelangen, 
musste man entweder den Weg über die Trave nehmen und die 
lange Allee zwischen Wiesen und Weiden hindurch herauf-
kommen, oder man musste sich ein gutes Stück quer durch 
Raps- und Getreidefelder schlagen. Im Winter war das nicht 
schwer. Aber im Winter würden die Thuraus ohnehin nicht 
hier draußen leben. Vor den Toren der Stadt verbrachte man le-
diglich die heißen Wochen im Sommer. Die übrige Zeit lebten 
Hanna Thurau und ihr Mann Carsten in ihrem Stadthaus in 
der Glockengießerstraße. Sie raffte ihren Rock und den langen 
Mantel und ging auf die kleine schmiedeeiserne Gittertür zu, 
die rechts vom Haupttor in einer Mauer aus Sandstein, der 
Verbindung von Haupttor und Torhäuschen, offen stand. Ihr 
Mann trat aus dem Wohngebäude, lief die Treppe herunter 
und ihr entgegen.
»Nun, wie fühlst du dich als Schlossherrin?«, fragte er und 
schob die bloßen Hände tief in seine Hosentaschen. »Misst 
du deine neue Sommerresidenz schon wieder mit Schritten 
ab?«
»Ach Carsten, ich kann es einfach noch nicht glauben. Das 
Haus ist so wunderschön, und der Garten ist eine Pracht.«
»Nun ja …« Carsten Thurau sah sich wenig begeistert um.
»Es ist März«, sprach sie unbeirrt weiter. »Aber wir haben den 
Park im August gesehen. Erinnere dich nur daran, wie alles 
geblüht hat. Er ist ein Paradies.«
»Hast ja recht«, entgegnete ihr Mann schmunzelnd, legte einen 
Arm um ihre Taille und führte sie zu den Stufen. »Im Moment 
ist es ein ziemlich kaltes Paradies. Lass uns hineingehen.«
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»Warum läufst du auch ohne Mantel draußen herum?«, tadelte 
Hanna ihn.
»War doch nur eine Minute«, gab er zurück und rieb sich die 
Hände.
Kurzerhand schlüpfte sie aus ihrem Muff und schob seine 
Hände hinein.
Er wehrte sich. »Das ist nichts für Männer«, brummte er.
»Von wegen«, entgegnete sie. »Auch Männer haben kalte 
 Hände.«
»Ja, aber sie wärmen sie sich lieber am Kamin bei einem guten 
Glas Wein.«
»Beides hast du hier aber nicht«, stellte sie fest.
»Meinst du!«
Hanna Thurau, die gerade ihren Mantel ablegen wollte, stutz-
te. »Du wirst doch keinen Wein hierher gebracht haben. Was 
sollte er hier, da wir uns doch gleich wieder auf den Weg zurück 
nach Lübeck machen müssen. Und den Kamin anzuheizen 
lohnt sich ebenfalls nicht.«
»Irrtum, meine Liebe. Das Feuer im Kamin brennt bereits, und 
in der warmen Stube warten eine Flasche Rotwein und das 
Abendessen auf uns.«
»Das ist nicht dein Ernst«, sagte sie ungläubig. »Wenn wir hier 
noch zu Abend essen, sind wir doch viel zu spät zu Hause.« 
Noch immer stand sie im Mantel vor ihm. Carsten Thurau 
nahm ihr das schwere Kleidungsstück ab und legte es über ei-
nen Stuhl, der in der Diele stand.
»Wir fahren gleich morgen früh zurück in die Stadt, nachdem 
wir die erste Nacht in unserem neuen Sommerschloss verbracht 
haben.«
Hanna strahlte ihn an. »Ist das wahr? Wir bleiben hier?«
»Aber sicher! Weißt du denn nicht? Was du in der ersten Nacht 
in einem neuen Haus träumst, das wird sich erfüllen. Was mich 
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betrifft, ich möchte nicht länger darauf warten müssen.« Mit 
diesen Worten führte er sie die Treppe hinauf in den prächti-
gen Saal, der das Zentrum des Hauses bildete. Eingerichtet 
war er ähnlich wie das Gesellschaftszimmer in ihrem städti-
schen Wohnhaus. Stühle standen an der Wand aufgereiht, da-
zwischen ein Sofa. Von der Decke hing ein wuchtiger runder 
Leuchter, zwei Standleuchter rahmten eine Vitrine, die am 
Kopfende des Saals zwischen den beiden weißen Flügeltüren 
plaziert worden war, ein. Noch fehlten die Bilder an der Wand, 
aber ein dicker Teppich lag bereits in der Mitte des Raums und 
sorgte für eine warme Atmosphäre. An der Wand gegenüber 
der beiden Türen und der Vitrine standen zwei Stühle an  einem 
kleinen runden Tisch mit geschwungenen Beinen direkt vor 
dem Kamin, in dem ein Feuer loderte und knackte. Auf dem 
Tisch standen bereits zwei Gläser und eine Flasche Rotwein. 
Carsten Thurau hatte alles rasch vorbereiten lassen, als seine 
Frau noch damit beschäftigt war, in den unteren Räumen den 
Bediensteten auf die Finger zu schauen.
Hanna Thurau, Kind eines Hamburger Kaufmanns und Sena-
tors und einer Lübecker Kaufmannstochter, war Überraschun-
gen von ihrem Mann gewöhnt. Nach dem Tod ihrer Eltern war 
die gebürtige Hamburgerin mit vierzehn Jahren nach Lübeck 
gekommen, wo sie fortan bei einem Onkel lebte. In seinem 
Haus hatte sie mit gerade einmal achtzehn Carsten Thurau 
kennengelernt. Sie mochte auf Anhieb seine fröhlichen blauen 
Augen und sein Lachen. Thurau lachte viel. Der große kräftige 
Mann mit dem dichten braunen Haar, das sich unkontrolliert 
lockte, wenn er es nicht rechtzeitig schneiden ließ, nahm das 
Leben auf die leichte Schulter. Sein Vater, Aribert Thurau, 
stammte aus einer alteingesessenen Lübecker Familie. Er han-
delte mit russischen Waren wie Hanf, Flachs und Talg und war 
Mitglied der angesehenen Nowgorodfahrer. Das meiste Geld 
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aber verdiente er mit einer Zuckerfabrik. Es war eine der ersten 
ihrer Art im gesamten Ostseeraum, und sie erwies sich als 
wahre Goldgrube. Carsten hatte eine gute Schulbildung ge-
nossen und bei seinem Vater das Kaufmannsgeschäft gelernt. 
Viel mehr als Hanf, Flachs oder Zucker interessierte den Spross 
aber der Wein, der im Keller seines Vaters lagerte. Der alte 
Thurau sammelte leidenschaftlich edle Tropfen. Seinen Sohn 
reizte es, damit Handel zu treiben. Und so eröffnete der damals 
Achtundzwanzigjährige seiner gerade angetrauten Frau Han-
na, er werde sich aus dem Geschäft mit russischen Waren zu-
rückziehen und stattdessen Weinhandel betreiben. Das war 
nun sechs Jahre her, und heute lagerten in den Kellern der bes-
ten Häuser und vornehmsten Familien Weinfl aschen mit dem 
Thurauschen Siegel. Sie waren angesehene Bürger der Hanse-
stadt und gingen bei Senatoren ebenso ein und aus wie bei 
Künstlern. Carsten musste häufi g nach Frankreich reisen, wo er 
den Wein einkaufte. Er führte das Geschäft mit leichter Hand 
und Humor. Hanna begleitete ihn auf seinen Reisen, denn sie 
mochte nicht alleine in Lübeck bleiben, und Kinder hatten sie 
nicht. Wenn sie zu Hause waren, kümmerte sie sich um die 
Mitarbeiter. Sie war ebenfalls gebildet und konnte hervorra-
gend planen und organisieren. Die beiden waren nicht nur ein 
glückliches Paar, sondern auch eine erfolgreiche Gemeinschaft. 
Der einzige Wermutstropfen, der selbst Carsten an manchen 
Tagen die gute Laune zu verderben vermochte, war die Tat-
sache, dass Hanna keine Kinder bekommen konnte. Er hatte 
es immer für selbstverständlich gehalten, eines Tages seinen 
Sohn in die Geschäfte einzuführen, wie sein Vater es mit ihm 
getan hatte. Die Vorstellung, dass sich dieser Traum nie erfül-
len würde, machte ihm zu schaffen. Sie machte ihnen beiden 
zu schaffen. Nicht selten kamen sie darauf zu sprechen, was 
einmal aus ihrem Besitz werden sollte. Doch sie wechselten das 
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Thema dann immer schnell, weil es sie deprimierte und sie 
 keine Lösung sahen.
Und nun saßen sie also gemeinsam am Feuer und schwiegen 
viel. Beide wussten, dass auch der andere sich fragte, wer wohl 
in vierzig oder fünfzig Jahren, wenn sie sehr alt oder vermutlich 
gar nicht mehr am Leben waren, in diesen Räumen zu Hause 
war. Trotzdem freuten sie sich auf ihre erste Nacht im neuen 
Sommerhaus. Neben den dicken Daunenbetten hatte Carsten 
extra zwei große Wolldecken herbringen lassen, damit sie nicht 
gar zu sehr frieren mussten. Wenn doch, hatten sie noch immer 
sich, um einander zu wärmen.

Es war fast vier Uhr früh. Das Feuer im Kamin des Sommer-
schlösschens war längst verloschen. Eine Gestalt schlich durch 
die Dunkelheit. Achtlos trat sie die jungen Keimlinge des 
Winterweizens nieder, die den harten Boden erst vor einigen 
Tagen durchstoßen hatten. In einem Arm hatte die Gestalt 
ein dickes Bündel, den anderen Arm hielt sie gerade vor sich 
gestreckt, um Hindernisse in der Finsternis rechtzeitig ertas-
ten zu können. Die Füße tasteten ebenfalls, machten unsiche-
re langsame Schritte. Die Kälte des frostigen Bodens war 
längst durch die dünnen Sohlen der einfachen Schuhe ge-
drungen. Die Hand berührte von Rauhreif überzogene Blätter 
einer Buchsbaumhecke. Luise hatte den Garten erreicht. Ihr 
fi el ein Stein vom Herzen. Wie leicht hätte sie sich in der 
Schwärze der Nacht verlaufen können. Andererseits bot ge-
nau die ihr den Schutz, den sie brauchte, um ihr Bündel unbe-
merkt ab legen und sich davonmachen zu können. Sie tastete 
sich be hutsam voran. Nur jetzt keinen Lärm machen. Instän-
dig betete sie, dass der Kutscher Friedrich die Wahrheit gesagt 
hatte. Was, wenn der Weinhändler und seine Frau doch nicht 
über Nacht geblieben waren? Was, wenn es Tage dauerte, bis 
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wieder jemand hierherkam? Sie presste das Bündel fest an 
sich.
»Sie sind da, du wirst sehen«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu 
dem Neugeborenen, das sie in eine Wolldecke und ein Schaf-
fell gewickelt hatte. Schemenhaft zeichnete sich ein Gebäude 
vor dem Nachthimmel ab. Noch ein paar Schritte, dann stieß 
Luises Fuß gegen etwas. Das musste die Treppe vor dem 
Hauptgebäude sein. Sie bückte sich vorsichtig und fühlte eine 
Stufe, dann eine zweite, eine dritte. Ja, sie war an ihrem Ziel 
angekommen. Der Stein war eiskalt, aber lange würde ihr Kind 
nicht aushalten müssen, hoffte sie inständig. Sie legte das Bün-
del ganz dicht an die Tür, wo es zumindest vor dem Wind 
 geschützt war. Erschöpft ließ sie sich daneben fallen. Sie war 
noch von der Geburt vor wenigen Tagen geschwächt. Und nun 
der lange beschwerliche Marsch aus der Stadt, durch Feld und 
Flur bis hierher. Sie wollte nur ein wenig ausruhen. Vor allem 
wollte sie noch bei ihrem Baby bleiben. Von dem Moment an, 
als sie den Beschluss gefasst hatte, ihr Kind wegzugeben, hatte 
sie den Schmerz verdrängt, der damit verbunden sein würde. 
Sie hatte sich eingeredet, dass es das Beste für ihr Kleines war. 
Und das stimmte. Es gab ja auch keine andere Möglichkeit. Sie 
konnte sich glücklich schätzen, dass sie als Frau eine recht gute 
Arbeit hatte. Mit einem Bernsteindreher zog sie von Stadt zu 
Stadt und bot ihre Waren und vor allem ihre Handwerkskunst 
an. Seit vor einigen Jahren ein Professor in Königsberg 
 behauptet hatte, Bernstein sei gar kein Edelstein, sondern 
pfl anzlicher Herkunft, war das Interesse an daraus gefertigtem 
Schmuck beim Adel erloschen. Es waren bis zu dem Zeitpunkt 
nur Adlige, sehr reiche Kaufl eute und gehobene Beamte, die 
sich Kunstgegenstände aus dem Gold der Ostsee, wie man es 
nannte, leisten konnten. Die Zünfte der Bernsteinmeister leb-
ten recht gut davon. Doch seit sich herumgesprochen hatte, 
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dass der Stein, der über magische Fähigkeiten zu verfügen 
schien und den das Meer einfach so an den Strand werfen 
konnte, lediglich versteinertes Baumharz sein sollte, ließ sich 
nicht mehr gut von dem Handwerk leben, das schon Luises 
Vorfahren ausgeübt hatten. Glücklicherweise entdeckten die 
Großbauern das Material nun für sich und ließen daraus Braut-
ketten fertigen. Meist mussten dafür nur Kugeln von ansehnli-
cher und vor allem gleicher Größe geschliffen, poliert und 
durchbohrt werden – eine eintönige Arbeit. Manchmal jedoch, 
wenn es sich um einen sehr begüterten Bauern handelte, durfte 
Luise jede Kugel mit einem kunstvollen Facettenschliff ver-
sehen, bevor sie sie auffädelte. Und hin und wieder, wenn es ein 
 besonders guter Tag war, verlangte jemand nach einem Kreuz 
oder einem Anhänger in einer anderen Form. Das war stets 
eine willkommene Abwechslung. Sie arbeitete zwölf Stunden 
und mehr an jedem Tag oder zog mit ihrem Gefährten über das 
Land. Was sollte sie da mit einem Kind anfangen?
Als die Kälte ihr den Rücken hochkroch, erhob sie sich müh-
sam. Sie stand vor dem Fellbündel, dessen Umrisse sie eben 
erkennen konnte. Sie sah, dass es sich bewegte. Hier ein Re-
cken des Ärmchens, da ein Tritt mit einem der kleinen Füße. 
Luise beugte sich tief zu dem Säugling hinunter.
»Ich will dich nicht hergeben«, fl üsterte sie. Tränen schossen ihr 
in die Augen, und sie musste schlucken. »Aber ich muss! Das ist 
kein Leben für ein Kind, hörst du? Das hier sind reiche Leute 
und ehrbare Bürger. Sie werden dich verwöhnen.« Sie konnte 
nicht mehr sprechen, denn ein Schluchzen schnitt ihr jedes 
weitere Wort ab. Sie presste eine Hand auf den Mund, um kei-
nen Laut von sich zu geben. Man durfte den Winzling erst 
fi nden, wenn sie weit genug weg war. »Werde glücklich, mein 
Kind«, fl üsterte sie, nachdem sie einmal tief Luft geholt hatte. 
Mit einem Finger berührte sie das winzige Näschen, fast das 
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Einzige, was von dem Gesicht des Säuglings inmitten der Wol-
le zu sehen war. Dann schlich sie eilig die Stufen hinab und auf 
demselben Weg zurück zur Stadt, den sie gekommen war.

Hanna Thurau drehte sich im Schlaf auf die andere Seite. Was 
für ein wunderschöner Traum. Sie war doch noch – zur allge-
meinen Überraschung – Mutter geworden. Sicher, mit einund-
dreißig war sie nicht mehr jung, vor allem für das erste Kind, 
aber sie war schließlich eine gesunde starke Frau. Sie hörte ihr 
Baby schreien. Bestimmt hatte es Hunger. Sie öffnete die Au-
gen und überlegte eine Sekunde, wo das Kinderbettchen stand. 
Sie wusste es nicht. Dann wurde ihr klar, dass sie nur geträumt 
hatte. Die Enttäuschung legte sich schwer auf ihr Gemüt. Alles 
war so überzeugend gewesen, so echt, als ob es wirklich gesche-
hen wäre. Carsten schlief noch fest, und es war noch dunkel. 
Hanna fröstelte ein wenig und wollte sich gerade näher an ih-
ren Mann legen, um sich an ihm zu wärmen, als sie wieder das 
Geschrei eines Babys vernahm. Sie rührte sich nicht. Sie hatte 
Angst, dass sie noch im Halbschlaf war und durch eine falsche 
Bewegung den schönen Traum vertreiben könnte. Aber sie war 
nicht im Halbschlaf. Im Gegenteil, sie war jetzt hellwach. Da 
schrie ein Kind. Das Geräusch drang zwar leise an ihr Ohr, 
aber dafür umso deutlicher. Sie setzte sich auf und lauschte in 
die Dunkelheit. Es war doch völlig unmöglich, dass sich ein 
Säugling in diesem Haus befand. Es hätte jemand einbrechen 
müssen, um ihn hereinzuschmuggeln. Ihr wurde kurz mulmig 
bei dem Gedanken, doch dann schob sie ihn beiseite, weil er ihr 
zu abwegig erschien. Da war es wieder. Kein Zweifel, ganz in 
der Nähe schrie sich ein kleines Menschenkind die Seele aus 
dem winzigen Leib.
»Carsten, hör doch!« Sie rüttelte ihren Mann an der Schulter. 
Aber er brummte nur und vergrub sich tiefer in die Decken. 
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»Du musst aufwachen«, sagte sie laut und schüttelte ihn kräfti-
ger.
»Was ist denn los? Ist doch noch mitten in der Nacht.« Carsten 
Thurau schlug die Augen auf und blinzelte in das Dunkel.
»Hörst du denn nicht?«, beharrte Hanna. »Da schreit ein 
Baby!«
Jetzt setzte auch er sich auf. »Donnerschlag, du hast recht. Wo 
kommt das denn her?«
»Das müssen wir herausfi nden.« Mit einem Schwung war 
Hanna aus dem Bett. Ihr Mann hatte zwar nicht vergessen, ihr 
ein Nachthemd herbringen zu lassen, an einen Morgenmantel 
hatte er aber nicht gedacht. Also zog sie kurzerhand eine der 
Wolldecken vom Bett und wickelte sich darin ein. Carsten hat-
te inzwischen eine Öllampe entzündet, die neben seinem Bett 
gestanden hatte. Er sah sie, eingewickelt wie eine Mumie, in 
ihre Schuhe schlüpfen und tat es ihr gleich. Unter anderen 
Umständen hätten beide herzhaft über den Anblick gelacht, 
den sie abgaben mit ihren Decken um die Körper geschlungen 
und den Schuhen, die zu Anzug oder Kleid gepasst hätten, 
doch sicher nicht zu Nachtgewand und Decke. Aber dies war 
eine ernste und zudem höchst aufregende Angelegenheit. 
Carsten schritt voran, die Lampe vor sich haltend. Hanna folg-
te dicht hinter ihm. Sie gingen die dunkle Treppe aus Eichen-
holz hinab, die in einem weiten Schwung in die Diele führte. 
Das Schreien war zu einem Wimmern abgeebbt, das jedoch 
noch immer deutlich zu hören war. Den Thuraus war klar, was 
das bedeutete. Sie waren auf der richtigen Spur. Es kam nicht 
selten vor, dass ein Neugeborenes vor einem Haus abgelegt 
wurde. Meistens handelte es sich allerdings um ein Waisen-
haus. Carsten öffnete die schwere, mit ornamentaler Schnitze-
rei versehene Holztür und wäre fast über das Bündel zu seinen 
Füßen gestolpert.


