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Lautlos versammeln sich Möwen, Raben und Krähen an der
Küste Cornwalls und werden für die Menschen zu einer töd-
lichen Bedrohung. – Und in Venedig, wo ein Massenmörder
sein Unwesen treibt, erlebt ein englisches Ehepaar einen Alb-
traum zwischen Wahnsinn und Realität.
Daphne du Mauriers berühmteste Erzählungen Die Vögel und
Wenn die Gondeln Trauer tragen in einem Band. Das ist Horror
vom Feinsten. Die englische Bestsellerautorin versteht es meis-
terhaft, hinter der Maske des Unscheinbaren und Alltäglichen
den Schauer des Ungewissen und Rätselhaften zu entfalten.

DaphneduMaurier, geboren am13.Mai 1907,wuchs inLondon
und Paris auf und ließ sich im Alter von 19 Jahren in Cornwall
nieder. Sie veröffentlichte über 20Romane, historische Biogra-
phien und Novellensammlungen, die weltweit in Millionenauf-
lagen erschienen. 1969 verlieh ihr die englische Königin den
Titel »Dame«. Daphne du Maurier starb am 19. April 1989 in
ihrem Haus Kilmarth in Cornwall.
Im insel taschenbuch liegen außerdem in Neuübersetzungen
vor: Rebecca (it 4434); Meine Cousine Rachel (it 4497).
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D I E  V Ö G E L 





Am dritten Dezember änderte der Wind sich über Nacht,
und es war Winter. Bis dahin war der Herbst mild gewe-
sen, angenehm. Die Bäume waren immer noch belaubt,
golden-rot, und die Hecken noch grün. Der Boden war
fett, dort wo der Pflug ihn umgewendet hatte.
Nat Hocken bezog wegen einer Kriegsverletzung eine

Renteundarbeitetenicht ganztägig aufderFarm.Erarbei-
tete drei Tage die Woche und wurde mit den leichteren
Aufgaben betraut: Hecken pflanzen, Strohdächer warten,
Wirtschaftsgebäude instand halten.
Obwohl er verheiratet war und Kinder hatte, neigte er

eher zum Einzelgänger; am liebsten arbeitete er allein.
Er freute sich, wenn er eine Böschung anlegen oder ganz
am Ende der Halbinsel, dort wo das Meer die Farm auf
beiden Seiten umschloss, ein Tor reparieren sollte. Mit-
tags machte er dann eine Pause, aß die Pastete, die seine
Frau ihm gebacken hatte, und beobachtete vom Rand ei-
ner Klippe aus die Vögel. Im Herbst ging das am besten,
besser als imFrühling. ImFrühling flogendie Vögel land-
einwärts, zielstrebig und entschlossen; sie wussten, wo
sie hinwollten, Rhythmus und Ritus ihres Lebens dulde-
ten keinen Aufschub. Im Herbst erfasste jene, die nicht
weggezogenwaren, sonderndenWinter imLand verbrin-
gen würden, die gleiche drängende Unruhe, doch da ih-
nen das Überwintern im Süden verwehrt war, folgten
sie einem eigenen Muster. Riesige Schwärme kamen auf
die Halbinsel und verausgabten sich, rastlos, nervös, in
ständigerBewegung;mal flogen sieweiteBögenund kreis-
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ten am Himmel, mal landeten sie auf dem Boden und
suchten in der frisch gepflügten fetten Erde nach Futter;
aberselbst wennsie fraßen, schienes, als täten sie esohne
Hunger, ohne Lust.DieUnruhe trieb sie wiederhinauf in
den Himmel.
Auf der Suche nach so etwas wie Befreiung verbanden

sich Schwarz und Weiß, Dohle und Möwe in seltsamer
Partnerschaft, fanden keine Ruhe. Starenschwärme flo-
gen, wie raschelnde Seide, zu frischen Weiden, vom sel-
ben Bedürfnis nach Bewegung getrieben, und die kleine-
ren Vögel, die Finken und die Lerchen, stoben wie unter
Zwang von Baum zu Hecke.
Nat beobachtete sie, und er beobachtete auch die See-

vögel.Unten inder Bucht warteten sie auf die Flut. Siehat-
ten mehr Geduld. Austernfischer, Rotschenkel, Brachvo-
gelund SanderlinghieltenWache amWassersaum.Wenn
das Meer träge am Ufer saugte, sich wieder zurückzog,
dabei einen Streifen Seetang zurückließ und den Kies
aufwühlte, rannten die Seevögel los, flitzten den Strand
hinauf. Dann wurden auch sie von diesem Drang zum
Fliegen erfasst. Kreischend, pfeifend und rufend ließen
sie das Ufer hinter sich und strichen über das friedliche
Meer.Eilt euch,macht schnell und los wie der Blitz! Doch
wohinund aus welchemGrund? Die herbstliche Unruhe,
so unbefriedigendund traurig, hatte sie verhext; siemuss-
ten sich versammeln, ihre Kreise ziehenund schreien; sie
mussten ihrenBewegungsdrang ausleben, bevor derWin-
ter kam.
Vielleicht, dachte Nat, während er am Klippenrand sei-

ne Teigtasche kaute, empfangendie Vögel imHerbst eine
Botschaft, eine Art Warnung. Der Winter naht.Viele von
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ihnen werden verenden. Und ähnlich wie die Menschen
sich, aus Angst vor vorzeitigem Tod, zur Arbeit oder zu
Unsinn antreiben, machen es auch die Vögel.
IndiesemHerbst warendie Vögel rastloser denn je, die

Erregtheit offensichtlicher, weil die Tage ruhig waren.
Während der Traktor im Westen hügelauf, hügelab seine
Bahnen zog, die Gestalt des Farmers als Silhouette auf
dem Fahrersitz, verschwanden Maschine und Mann im-
mer wieder für Augenblicke in einer großen Wolke krei-
sender, schreiender Vögel. Sie waren zahlreicher als sonst,
da war Nat sich sicher. Sie folgten dem Pflug in jedem
Herbst, aber nicht in solch riesigenSchwärmenundnicht
mit solchem Geschrei.
Nat machte eine Bemerkung darüber, als er am Abend

die Arbeit an der Hecke unterbrach. »Ja«, meinte der Far-
mer, »es sind mehr Vögel als sonst; das ist mir auch auf-
gefallen. Undmanche sind richtig verwegen, scheren sich
nicht umden Traktor.Ein oder zweiMöwen sindmirheu-
te Nachmittag so nah gekommen, dass ich dachte, sie sto-
ßen mir die Mütze vom Kopf ! Dabei konnte ich sowieso
kaum sehen, was ich machte, mit den Vögeln über mir
und der Sonne, die mir direkt in die Augen schien. Mein
Gefühl sagt mir, das Wetter schlägt um. Es wird ein har-
ter Winter. Deswegen sind die Vögel so unruhig.«
Während Nat über die Felder heimwärts trottete und in

den Pfad zu seinem Häuschen einbog, sah er, dass die
Vögel im letzten Sonnenlicht noch immer über den west-
lichenHügelnkreisten.Tidenhochwasser, keinWindund
das graue Meer ruhig. Letzte Lichtnelken blühten noch
in den Hecken, und die Luft war mild. Und doch hatte
der Farmer recht, denn in jener Nacht schlug das Wetter
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um.Nats Schlafzimmer gingnachOsten. Kurz nach zwei
wachte er auf und hörte den Wind im Kamin. Nicht das
TobenundWüteneinesGewittersturms aus Südwest, der
den Regen brachte, sondern Ostwind, kalt und trocken.
Erklanghohl imKamin, und eine lose Schindel klapperte
auf dem Dach. Nat horchte und konnte hören, wie das
Meer in der Bucht toste. Selbst die Luft in dem kleinen
Schlafzimmer hatte sich abgekühlt. Unter der Tür her
wehte es bis zum Bett. Nat zog die Decke fester um sich,
schmiegte sich enger an den Rücken seiner schlafenden
Frau und blieb wachsam, hellhörig, grundlos Böses ah-
nend.
Dann hörte er das Klopfen am Fenster. Es wuchsen kei-

ne Kletterpflanzen an den Hauswänden, die sich hätten
lösen und an der Scheibe kratzen können. Er horchte,
und das Klopfen ging weiter, bis Nat, irritiert von dem
Geräusch, schließlich aufstand und ans Fenster trat. Er
öffnete es, und im selben Moment streifte etwas seine
Hand, hieb nach seinen Knöcheln, zerkratzte die Haut.
Er erkannte das Flattern von Flügeln, und schon war es
verschwunden, über dem Dach, hinter dem Haus.
Ein Vogel.Was für ein Vogel, konnte er nicht sagen. Er

musste auf dem Fensterbrett Schutz vor dem Wind ge-
sucht haben.
Nat schloss das Fenster und ging wieder zu Bett. Er

spürte, dass seine Finger nass waren, und hielt sie an den
Mund. Der Vogel hatte sie blutig gekratzt. Erschrocken
und verwirrt, so vermutete er, hatte der Schutz suchende
Vogel in der Dunkelheit nach ihm gehackt. Erneut rich-
tete er sich zum Schlafen ein.
Und schon ertönte das Klopfen erneut, diesmal kräf-
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tiger, hartnäckiger, jetzt weckte das Geräusch auch seine
Frau auf, sie drehte sich im Bett zu ihm um und sagte:
»Sieh mal nach dem Fenster, Nat, es klappert.«
»Ich habe schon nachgesehen«, erklärte er, »da ist ein

Vogel, der reinzukommen versucht. Hörst du nicht den
Wind? Er weht von Osten, und die Vögel suchen Schutz
vor ihm.«
»Verjag sie«, sagte sie, »bei dem Krach kann ich nicht

schlafen.«
Er ging zumzweitenMal ans Fenster.Doch als er es öff-

nete, saß da nicht nur ein Vogel auf dem Sims, sondern
ein halbes Dutzend; sie flogen ihm direkt ins Gesicht
und attackierten ihn.
Er schrie, schlug mit den Armen um sich, um sie zu

vertreiben.Wie zuvor flogen sie über das Dach und ver-
schwanden. Rasch schloss er das Fenster und verriegelte
es.
»Hast du das gesehen?«, fragte er. »Sie habenmich an-

gegriffen, wollten mir die Augen aushacken.« Er stand
am Fenster, spähte in die Dunkelheit und konnte nichts
erkennen. Schlaftrunken murmelte die Frau etwas.
»Ich spinne nicht«, erwiderte er, verärgert über ihre

Unterstellung. »Ich sage dir, die Vögel haben auf dem
Sims gestandenund versucht, ins Zimmer zu kommen.«
Plötzlich drang ein entsetzter Schrei aus dem Zimmer

auf der anderen Seite des Flurs, wo die Kinder schliefen.
»Das ist Jill«, sagte seine Frau, die bei dem Geräusch

hochgefahren war. »Geh und sieh nach, was los ist.«
Nat zündete dieKerze an, doch als er die Schlafzimmer-

türöffneteund indenFlur trat, blies derLuftzugdieFlam-
me aus.
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Ein zweiter Entsetzensschrei folgte, diesmal von beiden
Kindern. Als er in ihr Zimmer stolperte, spürte er Flügel-
schlagen in der Dunkelheit. Das Fenster stand weit offen.
Vögel kamen herein, stießen erst gegen Decke und Wän-
de, drehten dann ab, flogen auf die Kinder in ihren Bet-
ten zu.
»Alles in Ordnung, ich bin da«, rief Nat. Die Kinder

klammerten sich schreiend an ihn, während die Vögel in
der Dunkelheit aufstiegen und niedersanken und sich er-
neut auf ihn stürzten.
»Was ist los, Nat, was ist passiert?«, rief seine Frau aus

dem anderen Zimmer, und eilig schob er die Kinder durch
die Tür inden Flur und schloss sie hinter ihnen. Jetzt war
er allein mit den Vögeln im Zimmer.
Er zogeineDecke vondemBett nebensichundschwenk-

te sie wie eineWaffe nach rechts und links durch die Luft.
Er spürte den dumpfen Aufprall von Körpern, hörte das
Flattern von Flügeln, aber noch waren sie nicht besiegt;
wieder und wieder kehrten sie zu erneuten Attacken zu-
rück, versetzten ihmHiebe auf Hände und Kopf, die klei-
nen, spitzen Schnäbel scharf wie Gabelzinken. Aus der
Decke wurde ein Schutzinstrument; er wickelte sie sich
umden Kopf und schlug in der noch tieferen Dunkelheit
mit bloßenHänden auf die Vögel ein.Er wagte nicht, sich
zur Tür zu tastenund sie zu öffnen, aus Furcht, die Vögel
könnten ihm folgen.
Er wusste nicht, wie lange er in der Dunkelheit gegen

sie kämpfte, doch schließlich wurden die Flügelschläge
seltener, hörten endlich auf, und durch die feste Decke
drang kaum Helligkeit. Er wartete, horchte. Bis auf das
quengelnde Weinen eines der Kinder im anderen Schlaf-

14



zimmer war alles still. Das Flattern, das Flügelschwirren,
es war vorbei.
Er zog die Decke vom Kopf und blickte sich um. Grau

lag der Raum im kalten Morgenlicht da.Die Morgendäm-
merungunddas offeneFensterhattendie lebendenVögel
gerufen; die toten lagen auf dem Boden. Schockiert und
entsetzt betrachtete Nat die kleinen Leichen. Sie waren
alle klein, nicht ein Vogel von nennenswerter Größe; es
mussten an die fünfzig sein, die da auf dem Boden la-
gen. Rotkehlchen, Zeisige, Spatzen, Blaumeisen, Lerchen,
Bergfinken – Vögel, die sich normalerweise an ihre Art-
genossenund ihreigenes Territoriumhielten, hatten sich
in ihrem Kampfesdrang zusammengetan und an den
Schlafzimmerwänden entweder selbst umgebracht oder
waren durch ihn getötet worden. Einige hatten während
der Schlacht Federn verloren, andere hatten Blut, sein
Blut, an den Schnäbeln.
Mit einem elenden Gefühl trat Nat ans Fenster und

starrte auf die Felder hinter seinem Garten.
Es war bitterkalt, und die Erde sah sehr nach hartem,

schwarzem Frost aus. Nicht dem weißen Frost, der in der
Morgensonne leuchtet, sondern dem schwarzen Frost,
denderOstwind bringt.DasMeer, rauer jetzt beimWech-
sel der Tide, schaumgekrönt und steil, rollte stürmisch in
die Bucht.Von den Vögeln keine Spur. Nicht ein einziger
Spatz zwitscherte in der Hecke hinter dem Gartentor,
keine verfrühte Misteldrossel oder Amsel pickte im Gras
nach Würmern. Kein anderes Geräusch war zu hören,
nur der Ostwind und das Meer.
Nat schlossFenster undTürdes kleinenRaumsund lief

über den Flur in sein Schlafzimmer. Seine Frau saß auf-
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recht imBett, das größere Kind schlafend neben sich, das
kleinere, mit verpflastertem Gesicht, in den Armen. Die
Vorhänge vor demFenster waren fest zugezogen, die Ker-
zen angezündet. In dem gelben Licht wirkte ihr Gesicht
befremdlich. Sie schüttelte den Kopf, er solle schweigen.
»Er schläft jetzt«, flüsterte sie, »aber erst seit eben. Et-

was muss ihn geschnitten haben, er hatte Blut in den Au-
genwinkeln. Jill sagt, das waren die Vögel. Sie sagt, sie ist
aufgewacht, und die Vögel waren im Zimmer.«
Seine Fraublickte ihn an, suchte in seinemGesicht nach

Bestätigung. Sie wirkte verschreckt, verunsichert, und er
wollte nicht, dass sie merkte, wie durcheinander, beinah
betäubt auch er von den Ereignissen der letzten Stunden
war.
»Da drüben liegen Vögel«, sagte er, »tote Vögel, an die

fünfzig. Rotkehlchen, Zaunkönige, all die kleinen Vögel
von hier. Als hätte sie mit dem Ostwind der Wahnsinn
gepackt.« Er setzte sich neben seiner Frau aufs Bett und
nahm ihreHand. »Das ist dasWetter«, sagte er, »esmuss
das schlimme Wetter sein. Vielleicht sind es keine Vögel
von hier. Vielleicht sind sie vom Landesinneren herge-
weht worden.«
»Aber, Nat«, flüsterte seine Frau, »das Wetter ist doch

erst heute Nacht umgeschlagen.Dawar kein Schnee, der
sie vor sich her hätte treiben können. Und hungrig kön-
nen sie auchnicht sein.Es gibt nochFutter für sie, dadrau-
ßen auf den Feldern.«
»Es ist das Wetter«, wiederholte Nat. »Ich sage dir, es

ist das Wetter.«
Erschöpft und müde starrten sie einander eine Weile

wortlos an.
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»Ich mache uns unten einen Tee«, sagte er.
Der Anblick der Küche beruhigte ihn. Die ordentlich

auf der Anrichte gestapelten Tassen und Untertassen, der
Tisch und die Stühle, das Strickzeug seiner Frau auf dem
Korbsessel, das Spielzeug der Kinder im Eckschrank.
Er kniete sich vor den Herd, räumte die alte Asche aus

und zündete das Feuer wieder an. Bald sorgten die glü-
henden Scheite für Normalität, der dampfende Kessel und
diebrauneTeekannegaben ihmeinGefühlvonSicherheit
und Behaglichkeit. Er trank seinen Tee und trug eine Tas-
se hinauf zu seiner Frau. Dann wusch er sich in der Spül-
küche, zog seine Stiefel an und öffnete die Hintertür.
Der Himmel war schwer und bleiern, und die braunen

Hügel, die am Vortag in der Sonne geschimmert hatten,
wirktendunkelund kahl.Wie ein Rasiermesser entlaubte
derOstwinddieBäume,unddie trockenenBlätter raschel-
ten und zitterten und stoben bei jedemWindstoß ausein-
ander. Nat stieß mit dem Stiefel gegen die Erde. Sie war
hart gefroren. Einen so schnellen und plötzlichenWetter-
wechsel hatte er noch nie erlebt. In einer einzigen Nacht
war der schwarze Winter hereingebrochen.
Oben waren die Kinder aufgewacht. Jill plapperte, und

Klein Johnny weinte wieder. Nat hörte die beruhigende,
tröstende Stimme seiner Frau. Dann kamen sie herunter.
Er hatte das Frühstück für sie vorbereitet, der gewohnte
Alltag begann.
»Hast du die Vögel vertrieben?«, fragte Jill, die sichwie-

der beruhigt hatte, weil das Feuer in der Küche brannte,
weil ein neuer Tag begann, weil das Frühstück bereit-
stand.
»Ja, jetzt sind alle weg«, erwiderte Nat. »Der Ostwind
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hat sie hergetrieben. Sie hatten sich verirrt, sie waren ver-
ängstigt und suchten Schutz.«
»Siehabenversucht, unsmit ihrenSchnäbelnzupicken«,

sagte Jill. »Sie wollten Johnny die Augen aushacken.«
»Das haben sie nur aus Angst gemacht«, sagte Nat. »In

demdunklenZimmer wussten sie gar nicht,wo siewaren.«
»Hoffentlich kommen sie nicht wieder«, sagte Jill.

»Wenn wir Brot draußen vors Fenster legen, fressen sie
das vielleicht und fliegen weg.«
Als sie mit dem Frühstück fertig war, holte sie Mantel

undMütze, ihre Schulbücher und den Ranzen. Nat sagte
nichts, aber seine Frau blickte ihn über den Tisch hinweg
an. Es gab eine stumme Übereinkunft zwischen ihnen.
»Ich bringe sie zum Bus«, sagte er, »ich muss heute

nicht auf die Farm.«
Und während das Kind sich in der Spülküche die Hän-

de wusch, sagte er zu seiner Frau: »Halt alle Fenster ge-
schlossen und die Türen auch. Nur für alle Fälle. Ich wer-
de zur Farm gehen und mich erkundigen, ob sie nachts
irgendetwas gehört haben.« Dann begleitete er seine klei-
ne Tochter denWeg hinauf zur Haltestelle. Sie schien die
nächtlichen Erlebnisse vergessen zu haben. Sie tanzte vor
ihm her und jagte den Blättern nach, das Gesicht unter
der Zipfelmütze rosig von der schneidenden Kälte.
»Schneit esheute, Papa?«, fragte sie. »Kalt genug dafür

ist es doch.«
Er schaute zumtrübenHimmel hinauf, spürte, wie der

Wind an seinen Schultern zerrte.
»Nein«, antwortete er, »es gibt keinen Schnee. Es wird

ein schwarzer Winter werden, kein weißer.«
Unterwegs suchte er die Hecken nach Vögeln ab, späh-
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te über die Büsche hinweg zu den Feldern dahinter und
ließ den Blick zu dem kleinen Wäldchen oberhalb der
Farm schweifen, wo normalerweise Schwärme von Saat-
krähen und Dohlen kreisten. Er entdeckte nicht einen.
Die anderen Kinder warteten bereits an der Bushalte-

stelle, warm eingemummt undmitMütze wie Jill, die Ge-
sichter bleich und verfroren von der Kälte.
Jill rannte ihnen winkend entgegen. »Mein Papa sagt,

es gibt keinen Schnee«, rief sie, »es wird ein schwarzer
Winter werden.«
Von den Vögeln sagte sie nichts. Sie fing an, sich mit

einem anderen kleinenMädchen zu schubsenund zubal-
gen. Der Bus kam den Hügel hoch geschnauft. Nat half
ihr hinein, dann machte er kehrt und ging zurück zur
Farm.Ermussteheute nicht arbeiten, wollte sich aber ver-
gewissern, dass alles in Ordnung war. Jim, der Stallbur-
sche, polterte im Hof herum.
»Chef da?«, fragte Nat.
»Zum Markt gefahren«, antwortete Jim. »Ist doch

Dienstag heute.«
Er stapfte davon, verschwand hinter einem Stall. Er hat-

te keineZeit fürNat.Nat galt alshochnäsig.Er leseBücher
und alles Mögliche, hieß es. Nat hatte vergessen, dass
Dienstag war. Daran merkte er, wie sehr die Ereignisse
der vergangenen Nacht ihn aus dem Gleichgewicht ge-
bracht hatten. Er ging zum hinteren Eingang der Farm
und hörte Mrs Trigg in der Küche singen, das Radio lie-
ferte die Hintergrundmelodie.
»Sind Sie da, Chefin?«, rief Nat laut.
Sie kam zur Tür, strahlend, stämmig, eine gutmütige

Frau.
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»Hallo, MrHocken«, sagte sie. »Können Sie mir verra-
ten, woher diese Kälte kommt? Etwa aus Russland? So
einen Wetterumschlag habe ich noch nie erlebt. Und es
soll so bleiben, sagt das Radio. Hat angeblich was mit
dem Polarkreis zu tun.«
»Wir haben heute Morgen kein Radio gehört«, sagte

Nat. »Wir hatten nämlich Ärger in der Nacht.«
»Sind die Kleinen krank?«
»Nein…«Er wusstenicht recht,wie ereserklären sollte.

Jetzt, bei Tageslicht, würde die Schlacht mit den Vögeln
absurd klingen.
Er versuchte Mrs Trigg zu berichten, was geschehen

war, doch an ihrenAugenkonnte er ablesen, dasssie seine
Geschichte für einen Albtraum hielt.
»Sind Sie sicher, dass es richtige Vögel waren«, meinte

sie lächelnd, »mit echten Federn und allem Drum und
Dran? Nicht die komische Sorte, die dieMänner samstag-
abends nach Kneipenschluss sehen?«
»Mrs Trigg«, sagte er, »auf dem Boden des Kinderzim-

mers liegen fünfzig tote Vögel, Rotkehlchen, Zaunkönige
und so weiter. Sie haben mich angegriffen; sie wollten
Klein Johnny die Augen aushacken.«
Mrs Trigg musterte ihn skeptisch.
»Tja, also«, sagte sie, »vermutlich hat das Wetter sie

gebracht. Und im Schlafzimmer wussten sie dann wohl
nicht, wo sie waren. Vielleicht keine Vögel von hier, son-
dern vom Polarkreis.«
»Nein«, erwiderte Nat, »das waren Vögel, wie man sie

hier jeden Tag sieht.«
»Komisch«, meinte Mrs Trigg, »da gibt es dann wohl

keine Erklärung für. Sie sollten einen Brief an den Guar-
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