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«Wie lange bleiben Sie drüben auf der Insel?», fragte der Mann im
blauen Overall und hielt seinen Quittungsblock vor den dicken Bauch.
Der Wind griff ihm zwischen die dünnen Blätter, und ein paar Re-
gentropfen ließen die Kugelschreiberschrift verlaufen. Der Junge neben
ihm musterte die Besucherin neugierig.

«Ich hab keine Ahnung», musste Finja zugeben.
«Ab dem 28. 12. wird es hier proppevoll, die Garagen sind dann alle

reserviert. Wenn Sie also bis ins neue Jahr bleiben, kann ich Ihnen nur
einen Außenstellplatz anbieten.» Der Blick, den er nun auf Finjas BMW-
Flitzer warf, sprach Bände. Er war es wahrscheinlich gewohnt, dass Be-
sitzer solcher Wagen besonderen Wert auf eine Fünf-Sterne-Unterkunft
für ihren fahrbaren Untersatz legten, mit Heizung womöglich und Fer-
rari-Postern an den Wänden.

«Nicht so schlimm», fand Finja. Dann folgte sie dem blonden Jun-
gen, der auf einem Fahrrad voranfuhr und ihr eine etwas matschige
Parklücke am Ende des Grundstückes zuwies. Es blieb nicht mehr viel
Zeit, in zwanzig Minuten ging die Fähre, und der Weg von den Garagen
zum Anleger führte ein ganzes Stück den Deich entlang. Finja schnappte
ihren Rollkoffer und die Handtasche, schloss den Wagen ab und kehrte
dem Auto den Rücken zu.

Sie stieg den grünen Wall hinauf, auf dessen anderer Seite aufge-
wühlte, graubraune Gischt an den Grassoden leckte. Es waren nur weni-
ge Menschen am Hafen unterwegs. Die meisten sahen wie Einheimische
aus, obwohl Finja sich nicht ganz sicher war, ob man das wirklich an
Äußerlichkeiten erkennen konnte. Ein Insulaner hatte ihr mal erzählt,
die Touristen unterschieden sich darin, dass sie wetterfeste Anoraks in
Marinefarben und Wollmützen trügen, um nicht als Urlauber entlarvt
zu werden. Die Tarnung würde aber spätestens dann auffliegen, wenn
sie laut «Moin, moin!» riefen. Das sagte an der Küste nämlich eigentlich
niemand. Hier war man nicht so redselig und beließ es bei einem ein-
zelnen herausgepressten «Moin» – wenn überhaupt.

«Warten Sie», hörte sie plötzlich eine Kinderstimme hinter sich. Der
Junge mit dem Fahrrad hatte ihre Verfolgung aufgenommen. Schwer
musste er gegen den Wind antreten, eine Böe wehte ihn fast vom schma-
len Kamm des Deiches. Angestrengt atmend blieb er schließlich vor Fin-
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ja stehen. «Mein Vater schickt mich. Sie haben Ihr Handy im Wagen
liegenlassen!»

So? Hatte sie das? «Ist der Parkplatz bewacht?»
«Klar», nickte der Junge. «Mein Vater und ich drehen alle zwei St-

unden eine Runde. Dann haben wir noch Videokameras, Alarmanlagen
und vor allen Dingen Käpt’n Blaubär!»

«Käpt’n Blaubär?»
«Unsere Dogge. Die ist nachts zwischen den Wagen unterwegs. Da

traut sich keiner übern Zaun.» Er sah ein bisschen stolz aus. «Was ist
jetzt? Sie können mir auch Ihre Wagenschlüssel geben, dann hole ich
das Ding raus und bringe es Ihnen. Mit dem Rad bin ich schneller.»

Finja überlegte. Brauchte sie ihr Handy überhaupt? Hatte sie es viel-
leicht sogar in unbewusster Absicht auf der Mittelkonsole liegenlassen?
Weil Marcus bislang nicht angerufen hatte. Seit vier Stunden lag zu
Hause dieser Zettel auf dem Küchentisch. Wenn er gewollt hätte, dass
sie bleibt, hätte das Handy längst geklingelt. Aber womöglich war ihm
bislang noch nicht einmal aufgefallen, dass sich seine Frau aus dem
Staub gemacht hatte. Einen Tag vor Heiligabend.

Mist, es wäre so einfach gewesen, wenn sie sich hätte rausreden kön-
nen. Hektik am Hafen, Handy vergessen, keine Zeit, es zu holen. Dank
des blonden Jungen hier musste sie sich nun eingestehen, dass es anders
war.

«Ist schon okay. Auf der Insel hat man doch sowieso einen miesen
Empfang.» Finja holte ihr Portemonnaie heraus und drückte dem Jun-
gen zwei Euro in die Hand. «Dafür, dass du bei diesem Schmuddelwet-
ter hinter mir hergeradelt bist.»

Die Münze war schnell in der Hosentasche verschwunden. Mit dem
Wind im Rücken fuhr der Junge davon.

Finja marschierte weiter Richtung Fähre. Kein Handy, kein Laptop,
keine Termine, so lief es sich ausgesprochen leicht. Ein zerrupfter Tan-
nenbaum, behängt mit kahlen Glühbirnen, tanzte windschief am Mo-
lenkopf. Dahinter lag das kleine weiße Schiff in der Nordsee. Ein Mit-
arbeiter der Reederei, der es wohl gut mit den Reisenden meinte, be-
schallte den Hafen mit einer scheppernden Version von Last Christmas.
Wirklich weihnachtlich stimmte das nicht. Dazu fehlte der Schnee, da-

7



zu fehlte die Ruhe, und – ja, leider – dazu fehlte vor allem Marcus. Der
Regen machte Finja nichts aus, im Gegenteil, mit seiner Hilfe konnten
sich die Tränen auf dem Gesicht wenigstens tarnen.
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Villa Seemannsbraut hieß Finjas Quartier. Es war ein geducktes
Backsteinhäuschen mit Holzveranda davor, eigentlich keine echte Villa,
aber sehr einladend. Das Apartment befand sich im ersten Stock, und
es gab in den zwei Zimmerchen mit Kochecke und Bad keinen Winkel,
in dem nicht mindestens ein Leuchtturm zu sehen war. Die Topflap-
pen, die Garderobenhaken, die Bettwäsche, sogar das Toilettenpapier
war mit einem rot-weißen Leuchtturm bedruckt.

«Schön hier», lobte Finja, denn Herr Dierksen hatte ihr den schwe-
ren Koffer nach oben getragen und dabei mehrfach erwähnt, dass sei-
ne Frau und er erst im November alles renoviert hätten. Und zwar mit
der eigenen Hände Arbeit. Er sei ein geschickter Handwerker und seine
Frau eine tolle Innenarchitektin. Und Finja käme nun als Erste in den
Genuss der neu gestalteten Räume.

«Und Sie wollen Weihnachten wirklich ganz allein feiern?», fragte
er, als er ihr die Schlüssel überreichte.

«Ich hatte in den letzten Wochen viel um die Ohren und freue mich
auf ein paar ruhige Tage», erklärte Finja. Sie hoffte nur, er würde jetzt
nicht auf die Idee kommen, sie aus Mitleid zu sich und seiner Frau ein-
zuladen, obwohl es sie schon interessiert hätte, ob es bei den Dierksens
auch Christbaumkugeln mit Leuchtturmmotiv gab.

«Das Großstadtleben ist bestimmt stressig», vermutete ihr Vermie-
ter. «Was machen Sie denn beruflich, wenn ich fragen darf?»

«Ich bin Journalistin.»
«Eine rasende Reporterin!»
«Kennen Sie die Barbara?»
Dierksen nickte beeindruckt. «Die liest meine Frau immer. Daher

hat sie auch die tollen Dekoideen für unser Haus.»
Finja nahm sich vor, mit der Kollegin der Wohnseiten mal ein erns-

tes Wörtchen zu reden.
«Falls Ihnen doch langweilig wird: Morgen an Heiligabend spielt der

Musikverein im Kurpark, danach geht’s in die Inselkirche, alle Jahre
wieder sozusagen. Und das Museum ist auch gleich nebenan im Pfarr-
haus. Falls Sie sich als Zeitungsfrau mehr für solche geschichtlichen
Dinge interessieren. Da ist eigentlich immer geöffnet, wenn nicht, klin-
geln Sie nebenan einfach bei der Pastorin. Die hat den Schlüssel.»
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«Vielen Dank für die Tipps», sagte Finja brav.
«Und einkaufen müssen Sie heute bis achtzehn Uhr. Danach ist al-

les dicht, und ich glaube nicht, dass morgen noch jemand seinen La-
den aufschließt. Lohnt sich nicht bei den paar Leuten.» Er grinste schief.
«Wir sind hier eben nicht in Ihrer Großstadt.»

«Zum Glück nicht.»
Genau diese Worte hatte Dierksen wohl hören wollen, zufrieden

nickte er Finja zu und verabschiedete sich. Seine schweren Schritte lie-
ßen die Holztreppe knarren.

Finja schaute sich um. Es gab einen Radiowecker und einen kleinen
Fernsehapparat, das war es an Kommunikationstechnik.

Ein ziemlich dünner Draht zur Außenwelt, dachte sie.
Draußen drückte der Wind geräuschvoll gegen ihr Fenster, als wolle

er sie mit aller Gewalt zu einem Spaziergang einladen. Doch ein Blick auf
die Uhr verriet ihr, dass sie erst zum kleinen Supermarkt um die Ecke
eilen musste, wenn sie über die Feiertage nicht verhungern wollte. Auf
dem Weg vom Inselhafen hierher hatte sie bei fast allen Restaurants das-
selbe Schild hängen sehen: «Betriebspause. Wir sind am 28. 12. wieder
für Sie da. Frohes Fest!» Erst hatte sie sich darüber geärgert, schließlich
war sie Gast hier, und da konnte man doch erwarten, dass … Aber dann
war ihr klargeworden, dass sie nur dachte, was Marcus in einer solchen
Situation ausgesprochen hätte, und es sie selbst – wenn sie ehrlich war –
nicht im Geringsten störte, mal ein paar Tage lang keine Speisekarten
studieren zu müssen. Wann hatte sie sich eigentlich das letzte Mal eine
Tiefkühlpizza in den Ofen geschoben?
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