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Rabbits Blog

1. september 2009
An die Waffen! 

Bei mir wurde heute Brustkrebs festgestellt. Eigentlich 
müsste ich Angst haben, aber ich fühle mich eigenartig be­
schwingt. Natürlich springe ich jetzt nicht vor Freude in die 
Luft, weil ich Krebs habe oder vielleicht eine Brust verliere, 
aber es macht mir wieder bewusst, wie gut es mir geht. Ich 
liebe mein Leben. Ich liebe meine Familie, meine Freunde, 
meine Arbeit und ganz besonders liebe ich meine Tochter. 
Das Leben ist immer so hart, aber ich gehöre zu den Glücks­
kindern. Ich werde siegen.

Ich mache um Angst, Wut und Trauer einen großen Bo­
gen und stecke lieber meine ganze Energie in diesen Kampf. 
Ich werde alle notwendigen Therapien über mich ergehen 
lassen. Ich werde auf meine Ernährung achten. Ich werde 
alles, was es zum Thema gibt, lesen, hören, mir aneignen. 
Ich werde tun, was immer nötig ist. Ich werde siegen.

Ich bin die Mutter einer süßen, starken, fröhlichen, 
wunderschönen Tochter. Es ist meine Aufgabe, für sie da zu 
sein. Ich werde über sie wachen, während sie groß wird. Ich 
werde ihr helfen, die peinlichen Jahre der Pubertät zu über­
stehen. Ich werde bei allen Beulen und Kratzern, die sie sich 
holt, für sie da sein. Ich werde ihr bei den Hausaufgaben 
helfen, ihre Träume unterstützen. Wenn sie heiratet, führe 
ich sie zum Traualtar. Falls sie Kinder bekommt, mache ich 



den Babysitter. Ich lasse sie nicht im Stich. Ich werde kämp­
fen, kämpfen und noch mal kämpfen, und dann lege ich noch 
einen drauf und kämpfe weiter.

Ich bin eine Hayes, und ich gelobe mit jeder einzelnen 
Faser meines Seins, mit sämtlicher Liebe und Kraft, die ich 
in mir habe, den Sieg.



Erster Tag G
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Rabbit

Irgendwo draußen lief Popmusik, ein Kind quietschte vor 
Freude, und ein Typ mit Bart und einem «Halte-dich-an-
Jesus»-Schild tanzte einen Jig. Der Ledersitz schmiegte 
sich warm an Rabbits Beine. Der Wagen rollte langsam 
vorwärts, war Teil des steten Verkehrsstroms, der durch 
die Stadt kroch. Heute ist ein schöner Tag, dachte Rabbit 
und döste ein.

Molly, Rabbits Mutter, löste den Blick vom Verkehr und 
sah zu ihrer Tochter hinüber. Sie nahm eine Hand vom 
Lenkrad und zupfte die Decke über dem dürren, zerbrech-
lichen Körper zurecht. Dann streichelte sie den fast kahl-
geschorenen Kopf.

«Alles wird gut, Rabbit», flüsterte sie. «Ma macht al-
les wieder gut.» Es war ein strahlender Tag im April, und 
Mia «Rabbit» Hayes, vierzig Jahre alt, innig geliebte Toch-
ter von Molly und Jack, Schwester von Grace und Davey, 
Mutter der zwölf Jahre alten Juliet, beste Freundin von 
Marjorie Shaw und einzige große Liebe von Johnny Faye, 
begab sich ins Hospiz, um zu sterben.

Als sie ihr Ziel erreicht hatten, ließ Molly den Wagen 
langsam ausrollen. Sie stellte den Motor ab, zog die Hand-
bremse an und blieb noch ein oder zwei Augenblicke lang 
regungslos sitzen, den Blick auf die Tür gerichtet, die ins 
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Ungewisse und Ungewollte führte. Rabbit schlief noch, 
und Molly wollte sie nicht wecken, denn sobald sie das 
tat, verwandelte sich die grausam kurze Zukunft in Ge-
genwart. Sie zog in Erwägung, einfach weiterzufahren, 
doch es gab kein Wohin. Sie war gefangen.

«Scheiße!», flüsterte sie und umklammerte das Lenk-
rad. «Scheiß am Stiel, miese Schweinescheiße, verfickte, 
verfluchte, verlauste Kackerkacke! Ach, Mist!» Mollys 
Herz lag in Scherben, und mit jedem «Scheiße!», das ihr 
über die Lippen kam, flogen die Splitter in alle Himmels-
richtungen.

«Willst du weiterfahren?», fragte Rabbit. Ihre Mut-
ter sah zu ihr hinüber, aber Rabbit hatte immer noch die 
Augen geschlossen.

«Nö. Nur ein bisschen fluchen», antwortete Molly.
«War nicht schlecht.»
«Pff!»
«Scheiß am Stiel und verlauste Kackerkacke haben mir 

am besten gefallen.»
«Hab ich mir gerade ausgedacht», sagte Molly.
«Gehören beide auf die Liste.»
«Findest du?» Molly tat, als würde sie ernstlich darüber 

nachdenken, und streichelte ihrer Tochter wieder über 
den Kopf.

Rabbit schlug langsam die Augen auf. «Du bist besessen 
von meinem Kopf.»

«So weich», murmelte Molly.
«Na dann, streichle noch mal, das bringt Glück.» Rabbit 

sah zu der zweiflügligen Eingangstür hinüber. Das wär’s 
dann, dachte sie.

Molly streichelte ihrer Tochter noch einmal über den 
Kopf, Rabbit fing ihre Hand ab und hielt sie fest. Sie starr-
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ten beide auf die verschränkten Finger hinunter. Rabbits 
Hände sahen älter aus als die ihrer Mutter. Die Haut war 
fleckig, dünn wie Pergamentpapier und von knorrigen, 
brüchigen Adern durchzogen. Ihre einst sehr schönen, 
langen Finger waren so dünn, dass sie knotig wirkten. Die 
Finger ihrer Mutter hatten Fleisch auf den Knochen, wa-
ren weich und trugen perfekt gefeilte und lackierte Nägel 
zur Schau.

«Was du heute kannst besorgen …», sagte Rabbit.
«Ich hole einen Rollstuhl.»
«Tust du nicht.»
«Aber ja.»
«Ma! Ich laufe da rein.»
«Rabbit Hayes, du hast ein gebrochenes Bein, verdammt 

noch mal! Du gehst mit Sicherheit nicht zu Fuß.»
«Ich habe einen Stock, und ich habe dich, und ich lau-

fe.»
Molly seufzte laut. «Schön, na gut, Scheiße noch mal. 

Aber eins schwör ich bei Gott! Wenn du auf die Nase 
fällst, dann …»

«Bringst du mich um?» Rabbit grinste.
«Nicht lustig!»
«Bisschen lustig?»
«Scheißlustig», sagte Molly, und Rabbit lachte ver-

halten. Die Flucherei ihrer Mutter brachte viele Leute in 
Rage, aber Rabbit nicht. Sie fand ihre Sprache unterhalt-
sam, vertraut und tröstlich. Ihre Ma war liebenswürdig, 
großzügig, humorvoll, spontan, klug, stark und wunder-
bar. Sie würde sich jederzeit in den Weg werfen, um einen 
Unschuldigen zu beschützen, und Molly Hayes hielt kei-
ner zum Narren, mochte er auch noch so groß oder stark 
oder mutig sein. Dummköpfe konnte sie nicht ausstehen, 
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und sie scherte sich einen Dreck darum, ob andere sie 
mochten. Entweder man mochte Molly Hayes, oder man 
konnte sich verpissen.

Molly stieg aus, nahm Rabbits Stock vom Rücksitz, öff-
nete die Beifahrertür und half ihrer Tochter auf die Beine. 
Rabbit starrte die Eingangstür an, setzte sich in Bewegung 
und betrat, gestützt auf ihren Stock und ihre Mutter, 
langsam und mit sicherem Schritt den Empfangsbereich. 
Wenn ich reinlaufen kann, könnte ich auch wieder raus-
laufen. Rein theoretisch, dachte sie.

Sie registrierten die dicken Teppiche, die dunkle Holz-
vertäfelung, die dekorativen Tiffany-Lampen, die Vorhän-
ge und das mit Büchern und Zeitschriften bestückte Regal.

«Hübsch», sagte Molly.
«Eher wie im Hotel als im Krankenhaus», sagte Rabbit.
«Genau.» Molly nickte. Ganz ruhig, Molly!
«Riecht nicht mal wie im Krankenhaus.»
«Na, Gott sei Dank», sagte Molly.
«Genau! Das werde ich sicher nicht vermissen.»
Langsam gingen sie auf eine Frau mit kurzen, blonden 

Haaren und einem breiten Tom-Cruise-Lächeln zu.
«Sie müssen Mia Hayes sein», sagte die Frau.
«Die meisten nennen mich Rabbit.»
Das Lächeln wurde noch breiter, und die blonde Frau 

nickte. «Gefällt mir», sagte sie. «Ich bin Fiona. Ich zeige 
Ihnen jetzt Ihr Zimmer, und dann hole ich eine Schwester, 
damit sie Ihnen dabei hilft, sich einzurichten.»

«Danke, Fiona.»
«Gern, Rabbit.»
Molly sagte nichts. Sie versuchte mit Gewalt, sich zu-

sammenzureißen. Alles gut, Molls. Bloß nicht weinen, 
keine Tränen mehr. Du musst einfach auch nur so tun, als 
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sei alles in Ordnung. Jetzt komm schon, du altes Huhn, 
reiß dich zusammen, tu’s für Rabbit. Alles wird gut. Wir 
werden einen Weg finden. Los jetzt, deinem Kind zuliebe.

Das Zimmer war hell und gemütlich. Es gab ein ma-
kelloses Bett, ein weiches Sofa und einen Liegesessel mit 
Kipplehne. Das große Fenster ging auf einen üppigen 
Garten hinaus. Fiona half Rabbit aufs Bett, und Molly 
tat, als würde sie das Bad inspizieren, um dem Augen
blick zu entkommen. Sie machte die Tür zu und holte ein 
paar Mal tief Luft. Sie hätte sich ohrfeigen können, weil 
sie darauf bestanden hatte, Rabbit allein vom Kranken-
haus ins Hospiz zu bringen. Jack hatte seit der Nachricht 
von Rabbits drohendem Hinscheiden kein Wort mehr ge-
sprochen. Er konnte die Vorstellung noch nicht ertragen. 
Grace hatte helfen wollen, doch Molly war unerbittlich 
geblieben. «Nun macht nicht so ein Theater, sie braucht 
einfach nur dringend Erholung», hatte sie gesagt und 
sich dabei selbst genauso ins Gesicht gelogen wie allen 
anderen, die es hören wollten. Dummes altes Weib, dach-
te sie. Sie sollten bei ihr sein.

«Alles in Ordnung, Ma?», fragte Rabbit auf der anderen 
Seite der Tür.

«Mir geht’s super, Süße. Herr im Himmel, das Bad ist so 
riesig wie die alte Wohnküche von Oma Mulvey. Kannst 
du dich noch an sie erinnern?» Sie hörte selbst, wie ihre 
Stimme zitterte, und hoffte, dass Rabbit zu müde war, um 
es zu merken.

«Sie ist schon lange nicht mehr bei uns, Ma», sagte Rab-
bit.

«Stimmt. Außerdem hat sie mehr Zeit in unserer Küche 
verbracht als wir in ihrer.»

«Aber die Wanne ist gut, oder?», fragte Rabbit. Molly 
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war klar, dass ihrer Tochter der Kampf, der in ihrer Mut-
ter tobte, absolut bewusst war. Das war der Tritt, den sie 
brauchte, um sich am Riemen zu reißen.

«Und wie!», sagte sie und kam wieder heraus. «Die ist 
so groß, dass man darin ertrinken könnte.»

«Werd ich mir merken. Falls es zu schlimm wird.» Rab-
bit lachte.

Rabbit hatte längst akzeptiert, dass ihre Ma zu den Men-
schen gehörte, die bei jeder Gelegenheit ins Fettnäpfchen 
traten. Immer. Dafür gab es zahllose Beispiele, aber Rab-
bits absolute Lieblingsszene hatte sich schon vor ewigen 
Zeiten abgespielt: Eine alte Nachbarin mit Handprothese 
hatte wissen wollen, wie Molly den Tod ihrer Mutter ver-
kraftete. «Um ehrlich zu sein, Jean», hatte Molly geant-
wortet, «ich komme mir vor, als hätte ich meinen rechten 
Arm verloren.»

Sobald Rabbit sich eingerichtet hatte, ließ Fiona sie al-
lein. Rabbit hatte die Fahrt in Schlafanzug und Morgen-
mantel absolviert, obwohl sie eigentlich vorgehabt hatte, 
sich anzuziehen. Molly hatte ihr von zu Hause extra eine 
schöne, weitgeschnittene Jerseyhose und einen Baum-
wollpullover mit V-Ausschnitt ins Krankenhaus gebracht, 
doch als Rabbit dann endlich die letzte Konsultation hin-
ter sich und ihre Medikamente aus der Apotheke bekom-
men hatte und offiziell entlassen worden war, war sie zum 
Umziehen viel zu erschöpft gewesen.

«Ich hüpfe doch sowieso bloß von einem Bett ins nächs-
te, Ma», hatte sie gesagt.

«Ja. Es ist vernünftig, wenn du im Schlafanzug bleibst.» 
Molly hatte ihr zugestimmt, obwohl es ihr kein bisschen 
vernünftig erschienen war. Das hatte mit Vernunft alles 
überhaupt nichts zu tun. Sie wollte treten, kratzen und 
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beißen, sie wollte um sich schlagen und der Welt ins Ge-
sicht brüllen. Sie wollte etwas kaputt machen, ein Auto 
zu Schrott fahren, eine Kirche anzünden, die Hölle ent-
fesseln. Molly Hayes war definitiv nicht ganz bei Sinnen.

Am Tag zuvor hatte ein Onkologe Molly und ihren Ehe-
mann Jack in ein winziges, gelb gestrichenes Zimmer ge-
beten, in dem es nach Desinfektionsmittel roch. Sobald sie 
sich gesetzt hatten, hatte er sie mit einem einzigen Satz 
vernichtet. «Wir müssen eher von wenigen Wochen als 
von Monaten ausgehen.» In dem Zimmer war es absolut 
still geworden. Molly hatte den Mann angestarrt und ver-
geblich auf die Pointe gewartet. Jack bewegte sich nicht. 
Es war, als wäre alles Leben aus ihm gewichen und als 
würde er sich langsam in Stein verwandeln. Auch Molly 
wehrte sich nicht. Die einzigen Worte, die sie stammel-
te, waren «Vielen Dank», als der Onkologe für Rabbit ein 
Zimmer im Hospiz reservierte. Sie spürte das Gewicht von 
Jacks Blick auf sich. Es kam ihr vor, als würde sie sich 
vor seinen Augen in Luft auflösen und er sich fragen, wie 
er sich in dieser neuen Realität ohne seine Frau zurecht-
finden sollte. Gib mir Zeit nachzudenken, alter Mann! Sie 
hatten keine Fragen – zumindest keine, die der Mann, der 
ihnen gegenübersaß, beantworten konnte.

Das Schweigen hatte Molly Gelegenheit gegeben, ins-
geheim ein bisschen nachzudenken. Sie mussten den tak-
tischen Rückzug antreten: Sie wollte sich dringend mit 
neuen Informationen bewaffnen, und sie brauchte einen 
Plan, musste noch mal ganz von vorn anfangen. Sie wür-
de nicht aufgeben, auf keinen Fall. Schon möglich, dass 
Rabbit Hayes im Sterben lag, aber sie würde nicht sterben, 
weil Molly einen Weg finden würde, sie zu retten. Molly 
würde nicht darüber reden, sondern einfach machen und 
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das Spielchen so lange mitspielen. Ihnen lief die Zeit da-
von – Rabbit entglitt ihnen. Sie hatten keine Zeit zu reden.

Zu schweigen sah Molly eigentlich nicht ähnlich. Sie re-
dete gern und zerpflückte die Dinge auch dann in sämtli-
che Einzelheiten, wenn ihr völlig klar war, dass sie damit 
weder zu einer Lösung noch zu einer Antwort kam. In der 
ersten Zeit nach Rabbits Diagnose war sie oft die Straße 
runter zur Kirche gelaufen, um mit Gott zu hadern. Ohne 
eine Antwort zu erwarten, hatte sie jede Menge Fragen ge-
stellt, mit der Faust in Richtung Altar gedroht und einmal 
sogar dem Jesuskind den Mittelfinger gezeigt.

«Na, Gott? Was schlägst du jetzt vor?», hatte sie eines 
Tages vor etwa einem Jahr in die leere Kirche geschrien, 
als der Krebs in Rabbits rechter Brust zurückgekommen 
war und in die Leber gestreut hatte. «Willst du die zwei-
te Brust auch noch haben? Dann hol sie dir, du gieriger 
Schweinehund, aber wag es ja nicht, mir mein Kind zu 
nehmen! Hörst du mich, du – »

«Ah, Molly, Sie sind das.» Pater Frank war plötzlich aus 
dem Nichts aufgetaucht und hatte sich neben sie auf die 
Bank geschoben. Er hatte sich das schlimme Knie gerieben, 
sich mit der Hand durch die grauen Haare gestrichen, war 
niedergekniet und hatte sich auf die Lehne gestützt. Molly 
war sitzen geblieben. Stumm hatte er nach vorn geblickt.

«Nicht jetzt», hatte sie gesagt.
«Ich habe es gehört.»
«Und …»
«Sie sind wütend, und Sie haben dem Jesuskind den 

Mittelfinger gezeigt.» Er schüttelte den Kopf.
«Woher wissen Sie das?», fragte Molly leicht verun

sichert.
«Schwester Veronica hat das Tabernakel poliert.»
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«Ich hab sie gar nicht gesehen.»
«Die ist wie ein Ninja-Krieger.» Er massierte sich den 

Kopf. Sie fragte sich, ob er Migräne bekam – er hatte oft 
Migräne.

«Molly», sagte er in ernsterem Ton, «ich verstehe Sie.»
«Nein, Frank, das tun Sie nicht.»
«Meine Mutter ist an Krebs gestorben.»
«Ihre Mutter war zweiundneunzig!»
«Liebe bleibt Liebe, Molly.»
«Nein, das stimmt nicht, und hätten Sie ein Leben vol-

ler Liebe gelebt, anstatt sie nur zu predigen, würden Sie 
es verstehen. Sie waren nie Ehemann und nie Vater, Frank, 
also seien Sie mir bitte nicht böse: Von allen Menschen, 
die versuchen, mich zu trösten, haben ausgerechnet Sie 
nun wirklich am wenigsten Ahnung!»

«Wenn Sie das so sehen, Molly.»
«Haargenau so, tut mir leid.» Sie stand auf und ließ 

Pater Frank einfach sitzen. Seitdem hatte sie keinen Fuß 
mehr in die Kirche gesetzt. Trotzdem betete Molly immer 
noch, und sie glaubte immer noch an Gott.

Aber das hier war ein Notfall und verlangte nach Hand-
festerem als nach Gebeten. Sie erforschte Rabbits Zustand 
nun seit vier Jahren. Sie kannte sämtliche Studien, die 
neusten Medikamente, alle möglichen Versuchsreihen und 
wusste über Genkartierung mehr als ein Medizinstudent 
im zweiten Semester. Irgendetwas haben wir übersehen, an 
irgendwas haben wir noch nicht gedacht. Es liegt mir auf der 
Zunge. Ich muss mich einfach nur konzentrieren, das Pro­
blem beim Namen nennen. Alles wird gut.

«Woran denkst du?», fragte Rabbit.
«Was ich deinem Vater zum Abendessen mache.» Molly 

setzte sich auf den Liegesessel.
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«Nimm doch einfach von unterwegs ein Curry mit», 
schlug Rabbit vor.

«Er bekommt langsam einen Bauch», sagte Molly.
«Himmel, Ma, er ist siebenundsiebzig! Sei nicht so 

streng.»
«Stimmt, ich könnte ihm Hähnchencurry mit gebrate-

nem Eierreis mitbringen und ihn hinterher vier Runden 
lang über die Wiese scheuchen.»

«Oder ihn einfach in Ruhe lassen.»
«Richtig. Einigen wir uns auf zwei Runden.»
Eine dunkelhaarige Krankenschwester mit adrettem 

Knoten und einem Klemmbrett unter dem Arm betrat das 
Zimmer.

«Hallo, Rabbit. Ich bin Michelle. Ich möchte nur nach-
sehen, ob Sie alles haben, was Sie brauchen, und fragen, 
ob wir Ihre Medikamente durchsprechen könnten. Nur 
dieses eine Mal. Danach lasse ich Sie damit in Ruhe. Ver-
sprochen.»

«Kein Problem.»
«Toll. Alles so weit okay?», fragte sie.
«Na ja, ich lebe noch. Das könnte man als Pluspunkt 

werten.»
«Also, über die Türschwelle schaffen es die Menschen 

hier im Allgemeinen noch», sagte Michelle grinsend.
«Ich mag sie», sagte Rabbit zu ihrer Mutter.
«Hat jedenfalls ’ne ziemlich große Klappe», antwortete 

Molly.
«Und eine große Klappe ist was Gutes, nehme ich an?», 

fragte Michelle.
«Bei uns zu Hause schon», antwortete Rabbit.
«Wie sagte der alte adelige Kauz zu seinem jüdischen 

Schneider? Fein, fein, fein, fein, fein!» Michelle setzte sich 
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aufs Sofa. Rabbit fing den Blick ihrer Mutter auf, und sie 
mussten beide lächeln. Die spinnt. Glasklar.

«Irgendwelche Fragen?»
«Nein.»
«Sicher nicht?»
«Ja.»
«Gut. Ich bin da, wenn Sie mich brauchen. Können wir 

jetzt die Medikamente durchgehen?»
«Ich trage ein Fentanylpflaster und bin auf Oxynorm-

tropfen, Lyrica und Valium.»
«Irgendein Abführmittel?»
«Oh, ja! Wie konnte ich das nur vergessen?»
Michelle wies mit dem Kopf auf Rabbits Bein. «Was 

macht die Wundheilung?»
«Gut. Keine Anzeichen für eine Infektion.»
«Schön. War der Bruch der erste Hinweis darauf, dass 

der Krebs in die Knochen gestreut hat?»
«In der Woche davor waren meine Kalziumwerte er-

höht.»
«Wie sind die Schmerzen?»
«Erträglich.»
«Halten Sie mich auf dem Laufenden.»
«Mach ich.»
Michelle sah auf die Uhr. «Hunger?»
«Nein.»
«In einer Stunde stehen Kartoffeln mit Speck auf dem 

Speiseplan.»
«Klingt widerlich.»
«Hüten Sie Ihre Zunge. Bei uns arbeiten die besten 

Köche diesseits des Liffey», sagte Michelle mit gespiel-
ter Empörung, dann lächelte sie. «Wenn Sie was brau-
chen – eine Streicheleinheit, eine Fußmassage, eine Ma-
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niküre oder Krankengymnastik für Ihr Bein  – , einfach 
klingeln.»

«Danke.»
«Gern geschehen.» Sie öffnete ein Fenster und überließ 

es Molly, sich um die Bettwäsche ihrer Tochter zu küm-
mern.

Als Molly fertig war, setzte sie sich wieder in den Lie-
gesessel und sah ihre Tochter an, der ständig die Augen 
zufielen. «Davey ist auf dem Weg hierher, Liebes. Wenn es 
dir gut genug geht, schaut er später noch vorbei.»

«Das ist schön.» Fast ehe ihr das letzte Wort aus dem 
Mund geschlüpft war, war Rabbit bereits eingeschlafen.

Johnny

Im Schlaf wartete jetzt oft die Vergangenheit auf sie – und 
Johnny. An diesem Nachmittag war er sechzehn, groß und 
schön, und seine braunen Locken lagen ihm weich auf 
den Schultern. Auch sie war in diesem Traum ihr jüngeres 
Ich, und die zwölf Jahre alte Rabbit hatte nichts mit dem 
pergamentpapierdünnen, schlafenden Gespenst in dem 
Hospizbett gemeinsam. Sie war groß für ihr Alter und so 
schmal, dass ihre Mutter sich Sorgen machte, die Lücke 
zwischen ihren Beinen könnte ihren Gang beeinträchti-
gen. «Geh mal vor mir her, Rabbit», sagte sie manchmal, 
und dann zu ihrer Freundin Pauline: «Siehst du, was ich 
meine, Pauline? Da passt doch ein Kleinkind durch!»

«Quatsch, Molly, mach dir keine Sorgen. Die legt schon 
noch zu», sagte Pauline, und sie sollte recht behalten  – 
auch wenn Rabbit noch drei Jahre lang kein bisschen 
zulegte, egal, was Molly kochte oder buk oder in Gänse-
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schmalz briet, damit ihr jüngstes Kind endlich ein biss-
chen was auf die Rippen bekam. Damals war Mollys Man-
tra ganz einfach.

«Rabbit, iss mehr. Grace, iss nicht so viel. Davey, hör 
auf, in der Nase zu popeln.»

Woraufhin Grace sich natürlich beschwerte und von 
Ungerechtigkeit redete, doch da war sie bei Molly an der 
falschen Adresse. «Du hast schwere Knochen, genau wie 
ich. Schwere Knochen bedeuten kleine Portionen, und 
wenn du das Beste aus dir machen willst, dann lern, damit 
zu leben!»

Grace maulte weiter, aber Rabbit hatte kein Mitleid 
mit ihrer großen Schwester, denn im Gegensatz zu ihrer 
Schlaksigkeit war Grace eine echte Schönheit mit Hüf-
ten, Brüsten und vollen Lippen. Eine echte Brünette mit 
smaragdgrünen Augen und eine echte Frau von achtzehn 
Jahren, während Rabbit immer noch ein Kind war. Wenn 
Rabbit Grace ansah, wünschte sie sich oft heimlich: Ach 
wär ich doch endlich die dämliche Augenklappe los, würd ich 
doch endlich ein paar Kilo zunehmen, könnt ich mir doch die 
Haare färben und die Lippen aufplustern! Ach, würde ich 
doch nur wie meine Schwester aussehen!

Die Augenklappe wurde sie dann zwar bald los, aber 
wie ihre Schwester sollte Rabbit trotzdem nie aussehen, 
auch wenn sie auf ihre eigene Weise hübsch war. Das 
nächste Problem war ihre Kurzsichtigkeit: Die große 
dunkle Hornbrille machte ihr zierliches Gesicht noch win-
ziger. Die Brille war schwer und rutschte ihr ständig den 
Nasenrücken runter, und Rabbit musste sie immer wieder 
hochschieben. Manchmal, wenn sie angestrengt über et-
was nachdachte, hielt sie die Brille mit dem Finger fest 
und zog die Nase kraus. Johnny war der Erste, der Mia 
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«Rabbit» nannte – Karnickel. Sie bestand darauf, die lan-
gen braunen Spaghettihaare in zwei hohen Zöpfen rechts 
und links am Kopf zu tragen. Ihn erinnerten die Zöpfe an 
Kaninchenohren, und er fand, mit ihrer großen Brille sah 
sie aus wie die kleine Schwester von Bugs Bunny.

Johnny Faye galt, ohne es zu wollen, als Trendsetter. 
Wenn Johnny beschloss, dass Bügelflicken cool waren, 
hatten ein paar Tage später alle Bügelflicken auf den Kla-
motten. Stand er auf offene, bodenlange Mäntel oder auf 
kurze silberne Jacken oder Hüte mit Glitzersteinen, wur-
den sie Mode, ohne dass jemand auch nur ein Wort dar
über verlor. Es war ganz einfach. Johnny war cool, also 
war alles, was Johnny sagte oder tat oder trug, auch cool. 
Und als er den Spitznamen Rabbit prägte und Mia Hayes 
ihn mit Freuden akzeptierte, machten es innerhalb von 
einer Woche alle nach, inklusive ihrer eigenen Eltern.

In Rabbits Traum war Grace bis über beide Ohren aufgeta-
kelt. Sie trug ein enges, schwarzes Kleid, hohe Absätze und 
hatte riesige knallrote Lippen. Sie wollte mit einem Typen 
ausgehen, den sie in der Disco kennengelernt hatte, und es 
war aufregend, ihr zuzusehen, wie sie sich fertig machte. 
Rabbit liebte es, bei ihr im Zimmer zu sein, während Grace 
vor dem Spiegel stand und sich schminkte. Grace hatte 
nichts dagegen, solange Rabbit die Klappe hielt. Grace 
drehte den Kassettenrekorder auf dem Schminktischchen 
laut auf und sang mit – «The River» von Bruce Springsteen 
und «Brand New Friend» von Lloyd Cole and the Commo-
tions. Sie spielte die beiden Songs rauf und runter, und 
anstatt kostbare Zeit mit dem Finger auf der Rückspultaste 
zu verschwenden, musste Rabbit ran.

«Stop. Play. Nein. Zurück. Okay, stop. Nein, zurück. Zu 
weit – spul wieder vor», sagte sie und legte Lidschatten 
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auf. Rabbit gehorchte mit Freuden und drückte die Knöp-
fe, während ihre große Schwester sich vor ihren Augen 
von schön in umwerfend verwandelte.

Danach folgte Rabbit Grace die Treppe hinunter und in 
die Küche, wo ihr Bruder mit Kopfhörer auf den Ohren 
zu Abend aß. Davey aß am liebsten allein. Er wartete im-
mer, bis alle anderen fertig waren. Dann machte Ma ihm 
seine Portion noch mal warm, er setzte die Kopfhörer auf 
und brauchte genau zwei Lieder lang, um das Essen hin
unterzuschlingen. Grace sagte ihrer Mutter tschüs und 
rief dasselbe noch mal zu ihrem Vater nach hinten, der im 
Wohnzimmer vor dem Fernseher saß. Bei Davey sparte sie 
sich die Mühe. Er hätte sowieso nicht geantwortet.

Davey war sechzehn und groß und schlaksig, genau wie 
Rabbit. Er hatte lange, dünne braune Haare, die ihm glatt 
bis über die Schultern hingen. Obwohl die Jungs ihn per-
manent dafür runtermachen, bestand er darauf, sich von 
Kopf bis Fuß in Jeans zu kleiden. Er saß kauend da und 
klopfte mit dem Messer den Takt auf den Tisch.

«Lad ihn für Sonntag zum Tee ein!», rief Molly Grace 
hinterher.

«Sicher nicht, Ma!»
«Ich will ihn aber kennenlernen.»
«Zu früh.» Grace griff nach ihrem Mantel.
Molly tauchte mit rosaroten Gummihandschuhen im 

Flur auf. «Zwing mich nicht, dir nachzuspionieren.»
«Himmel, Ma, kannst du mich bitte einfach in Ruhe las-

sen?» Grace machte die Haustür auf und tänzelte den Weg 
zu dem eisernen Gartentor hinunter.

Molly verschwand seufzend wieder in der Küche, und 
Rabbit folgte Grace vors Haus. Johnny saß auf der Garten-
mauer, spielte Gitarre und wartete darauf, dass ihr Bruder 
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mit dem Abendessen fertig war. Grace sagte «Hi!», und er 
lächelte ihr zu, doch im Gegensatz zu den anderen Jungs 
schaute er ihr nicht hinterher. Stattdessen konzentrierte 
er sich ganz auf Rabbit. Er klopfte neben sich auf die Mau-
er. «Rabbit», sagte er, und sie setzte sich neben ihn.

«Hallo, Johnny.»
«Du siehst traurig aus.»
«Stimmt doch gar nicht.»
«Doch.»
«Nein.»
«Was ist los?»
«Nix.»
«Sag schon.»
Plötzlich füllten sich Rabbits Augen mit riesengroßen, 

dämlichen Tränen, und sie hatte keine Ahnung, warum. 
Bis Johnny es gesagt hatte, hatte sie gar nicht gewusst, 
dass sie traurig war. Sie war ziemlich erschrocken.

«Los, raus damit», sagte er.
«Ich will so aussehen wie Grace», flüsterte Rabbit ver-

legen.
«Nein. Willst du nicht.»
«Doch.» Rabbit war ein bisschen beleidigt, aber dann 

grinste Johnny sie an, und wenn er grinste, kräuselte sich 
die Haut um seine großen braunen Augen. Ihr wurde in-
nen und außen ganz warm. Sie wurde ein bisschen rot, 
und ihr zog sich der Magen zusammen.

«Wenn du so alt bist wie Grace, wirst du das schönste 
Mädchen in ganz Dublin sein, Rabbit Hayes», sagte er. «So 
eine wie dich wird es nicht noch einmal geben.»

«Lügner», sagte Rabbit und biss sich auf die Lippe, um 
das fette Grinsen in Zaum zu halten, das sich auf ihrem 
Gesicht breitmachen wollte.
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«Stimmt aber», sagte er.
Weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte, boxte sie ihn 

freundschaftlich in den Oberarm, schob die Brille hoch 
und hielt sie oben fest, während er auf seiner Gitarre spiel-
te und ihr ein niedliches, lustiges Liedchen vorsang.

Dann kam Davey aus dem Haus, und schon tauchten 
auch Jay, Francie und Louis auf. Jay und Francie waren 
Zwillinge, Johnnys Nachbarn und Herz und Seele seiner 
Band. Jay spielte Bass und Francie Gitarre. Jay war blond, 
Francie dunkel, und sie sahen beide gut aus: kurze Haare, 
markante Kieferpartie, groß und breit gebaut. Außerdem 
konnten sie reden. Hätten sie sich nicht für die Musik ent-
schieden, hätten sie genauso gut als Moderatorenduo im 
Frühstücksradio auftreten können – fand zumindest Rab-
bits Mutter. Jay war derjenige gewesen, der Davey nach 
seinem verpatzten Vorspiel trotzdem als Drummer durch-
gesetzt hatte. Er hatte unter heftigen Bauchkrämpfen ge-
litten und sich quasi durch den zweiten Song geschissen. 
Louis war kleiner und ernsthafter als die Zwillinge. Er 
stand am Keyboard und betrachtete sich gern als Band-
leader, auch wenn ihn niemand ernst nahm, wenn er mal 
wieder damit drohte auszusteigen, was mindestens einmal 
pro Woche der Fall war. Einmal war Rabbit dabei gewesen, 
als er in der Garage ausgeflippt war.

«Wir könnten es echt zu was bringen, wenn ihr nicht 
ständig alle immer nur rumspinnen würdet!», hatte er ge-
schrien.

«Heul doch, Free Fatty», hatte Jay gesagt. Dabei war 
Louis überhaupt nicht fett, er war nur klein und kompakt. 
Francie hatte mal festgestellt, er würde aussehen wie ein 
dünner Typ, der einen fetten verschluckt hat. Seitdem be-
standen die Jungs zu Louis’ Frust darauf, ihn Free Fatty 
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zu nennen. Das war zwar fies, aber nicht so fies wie Daveys 
Spitzname. Davey war damals so dünn, dass seine krumme 
Nase für sein Gesicht viel zu groß wirkte. Als er nach dem 
verpatzten Vorspiel zur Tür rausging, mit voller Hose und 
vier johlenden Typen im Rücken, rief Jay ihm hinterher: 
«He, Bibo, komm zurück, wenn du dich gewaschen hast.»

«Bibo wie Bibo aus der Sesamstraße? Der sieht eher aus 
wie ein scheißtoter Vogel!», hatte Francie gesagt, und seit-
dem hieß Davey bei den Zwillingen nur noch DB für Dead 
Bird.

Davey hasste es, wenn seine kleine Schwester mit der 
Band abhing, also befahl er ihr, sich zu verziehen. Die 
Jungs saßen vor dem Proben gern noch ein bisschen auf 
der Mauer, um zu reden, sich auf den neusten Stand zu 
bringen und den vorbeigehenden Mädchen nachzuschau-
en, ehe sie sich für ein paar Stunden in Daveys Garage ver-
zogen. Daveys Eltern unterstützten die Band nach Kräften. 
Sein Dad war ein großer Musikfan und seine Ma grund-
sätzlich Fan von allem, was dazu führte, dass ihr Sohn sein 
Geld nicht als Tellerwäscher verdienen musste. Davey war 
mit dreizehn von der Schule geflogen, weil er seinen Erd-
kundelehrer ins Gesicht geschlagen hatte, als der während 
einer Stunde Nachsitzen versucht hatte, ihm die Hand in 
die Hose zu schieben. Weil Davey sich damals weigerte zu 
erzählen, was wirklich passiert war, sprach sich bei den 
örtlichen Schulen herum, dass er ohne Grund zugeschla-
gen hätte. Als keine andere Schule ihn aufnehmen wollte, 
hatte Davey seine Liebe zur Musik entdeckt. Sein erstes 
Schlagzeug hatte aus einem Telefonbuch bestanden, auf 
dem er Tag und Nacht übte. Sein Talent war von Anfang 
an unüberhörbar. An seinem vierzehnten Geburtstag kam 
sein Vater mit einem wunderschönen roten Schlagzeug 
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nach Hause, und Davey war so glücklich, dass er in Trä-
nen ausbrach. Abends spielte er, und seine Eltern waren 
sich einig, dass sie ihn unterstützen würden, welchen Weg 
er auch einschlug und was auch immer es kosten mochte.

Als er zu der Band stieß, war Daveys Eltern klar, dass 
die Jungs was draufhatten –  gute Songs, gute Musiker, 
gute Arbeitsmoral  – , und vor allen Dingen hatten sie 
Johnny Faye. Falls je einer zum Star geboren worden 
war, dann Johnny. Er hatte das gewisse Etwas. Daveys 
Vater erkannte sein Potenzial sofort, als er die Jungs an 
einem Sonntagnachmittag auf ihren Akustikinstrumenten 
ohne Verstärker im örtlichen Gemeindesaal spielen hörte. 
Noch am selben Abend räumten die Hayes ihre Garage 
aus, stellten ein paar Heizlüfter hinein und verschalten 
die Wände zum Schallschutz mit Eierkartons und dicken 
Vorhängen. Zwei Wochen später wurde Davey offiziell 
der neue Drummer von Kitchen Sink: Die Garage seiner 
Familie wurde zum Probenraum der Band und Molly und 
Jack Hayes ihre größten Sponsoren.

Rabbit liebte es, mit Mantel und Handschuhen in der 
Garage zu sitzen, den Jungs beim Spielen zuzusehen 
und Johnny singen zu hören. Von Anfang an konnte sie 
stundenlang still in einer Ecke hocken, so still und ver-
steckt hinter Vorhängen, Verstärkern und einem hochkant 
stehenden Sofa, dass die anderen sie oft ganz vergaßen. 
Manchmal las sie ein Buch, und manchmal saß sie einfach 
nur auf dem Fußboden und hörte ihnen beim Spielen und 
Rumalbern und Lachen zu. Rabbit konnte Johnny den 
ganzen Tag zuhören. Er hatte eine unglaublich coole, kla-
re, reiche und gefühlvolle Stimme. Und sooft Rabbits Bru-
der auch versuchte, sie loszuwerden, Johnny setzte sich 
immer für sie ein.
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«Noch mal von der Bridge an. Eins, zwei, drei …»
Rabbit liebte es, wenn ihr Bruder anzählte, bevor er auf 

die Drum schlug. Sie liebte den Moment, wenn Bass und 
Gitarren einsetzten, und dann schließlich Johnnys Stim-
me. Sie bekam eine Gänsehaut, und es lief ihr wohlig den 
Rücken hinunter.

Rabbit verbrachte ihre halbe Kindheit in dieser Gara-
ge bei der Band. Sie würden es schaffen. Schließlich war 
einer der Jungs von U2 gleich hier um die Ecke aufge-
wachsen, und die füllten heute weltweit riesige Stadien. 
Das war ein Zeichen. Bald würden U2, sagten die Jungs 
zumindest immer, im Vergleich zu Kitchen Sink wie ein 
Haufen blutiger Anfänger aussehen. Und Rabbit war von 
Anfang an dabei gewesen, hatte in ihrem Dufflecoat auf 
dem kalten Betonboden gesessen, und Johnny Faye hatte 
nur für sie gesungen.

Die Vergangenheit war inzwischen so real, dass sie sich 
oft wirklicher anfühlte als die Gegenwart. Vielleicht lag 
es an den Schmerzmitteln oder daran, dass Rabbit, wenn 
sie nicht schlief, immer so müde war – jedenfalls kam ihr 
Geist nur noch im Schlaf richtig in Schwung. Außerdem 
musste sie, wenn sie wach war, der Wahrheit ins Gesicht 
sehen. Vor zwei Wochen hatte sie noch mit Krebs gelebt, 
jetzt hieß es, sie würde daran sterben und ihre zwölf 
Jahre alte Tochter im Stich lassen. Quatsch … ich bin nur 
müde. Ich brauche ein paar Tage Ruhe, dann geht es mir 
wieder besser. Ich werde Juliet nicht verlassen. Niemals. 
Das wird nicht passieren. Sie konnte es nicht fassen. Sie 
konnte es nicht aussprechen. Sie konnte es nicht akzep-
tieren. Also verweilte sie, anstatt sich zu zwingen, wach 
und in der Gegenwart zu bleiben, in der Vergangenheit 
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und lauschte, wie Johnny Faye sich die Seele aus dem 
Leib sang.

Davey

Davey hatte seit mindestens zwanzig Jahren nie länger als 
vier Stunden am Stück geschlafen. Das machte es leicht, 
mit der Familie zu telefonieren oder zu skypen, egal, in 
welcher Zeitzone er sich gerade befand. Als seine Mutter 
vor vier Jahren anrief, um ihm zu sagen, dass seine Schwes-
ter Brustkrebs hatte, hatte er gerade bei einer Runde Po-
ker im Tourbus gesessen. Er war zu Hause eingetroffen, als 
Rabbit die Mastektomie hinter sich hatte und voller Zu-
versicht war, dass sie alles erwischt hatten. Das war nach 
anschließender Chemo und Bestrahlung auch tatsächlich 
der Fall, aber nur bis zum nächsten Anruf zwei Jahre spä-
ter. Da war Davey gerade auf dem Weg auf die Bühne ge-
wesen. Seine Mutter erzählte ihm unter Tränen, der Krebs 
wäre wieder zurück, in der zweiten Brust und in der Le-
ber. Er war sofort nach Hause geflogen. Die Stimmung war 
gedrückter, aber Rabbit Hayes war nun mal eine Kämpfe-
rin. Sie würde den Krebs besiegen, und wenn nicht, wür-
de sie ihn mit Hilfe von Medikamenten in Schach halten. 
Diesmal war Davey drei Wochen lang geblieben, bis Rab-
bit ihm befahl, endlich wieder zu arbeiten.

«Ich gehe hier nicht weg», hatte sie ihm versprochen. 
Außerdem konnte er sich schlecht ewig von seinem Drum-
Techniker ersetzen lassen. «Was, wenn die merken, dass er 
besser ist als du?», hatte sie lachend gefragt.

«Sehr witzig.»
«Verschwinde zurück in deinen Bus», hatte sie gesagt. 
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Rabbit hatte zwar so getan, als müsste sie nicht weinen, 
aber er hatte trotzdem eine feuchte Schulter, als sie sich 
trennten.

Der dritte Anruf lag vier Monate zurück und hatte ihm 
einen Magenschwinger versetzt. Der Krebs war in ihrer 
Lunge, doch es bestand Hoffnung. Sie würden sich Weih-
nachten sehen. Er solle sich keine Sorgen machen. Ihr blie-
ben noch viele Jahre.

Der letzte Anruf hatte ihn in einem Hotelzimmer in Bos-
ton im Bett erwischt. Er wollte gerade unter die Dusche 
gehen, als er im Display des vibrierenden Handys den Na-
men seiner Mutter las. Er überlegte kurz, ob er rangehen 
sollte, aber dann fiel es ihm wieder ein … Rabbit.

«Hallo, Ma?», sagte er, aber sie antwortete nicht. «Ma?»
Sie konnte nicht sprechen. Er hörte nur ersticktes 

Schluchzen und wusste Bescheid. Er blieb stumm auf der 
Bettkante sitzen und hörte seine Mutter weinen. Er be-
wegte sich nicht. Sagte kein Wort.

«Es ist in ihren Knochen», sagte Molly schließlich. «Sie 
ist in der Küche gestürzt. Juliet hat sie gefunden. Es ist 
wirklich schlimm, Sohn.»

«Ich bin auf dem Weg, Ma.»
Dann hatte seine Mutter die schrecklichsten Worte in 

seinem ganzen Leben gesagt: «Mach schnell.»
Davey arbeitete seit zehn Jahren als Schlagzeuger für 

eine erfolgreiche Countrysängerin. Er verbrachte seine Zeit  
zum Teil in Nashville, in New York und im Tourbus. Casey  
war eine mit Grammys dekorierte Künstlerin und Mut-
ter von zwei Söhnen. Wenn sie im Studio war, lebte er in 
Nashville, war sie auf Tour, war er auch auf Tour, nahm 
sie sich eine Auszeit, flog er nach New York in seine Woh-
nung. Wenn Casey pausierte, arbeitete Davey auch für 
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andere Bands, die gerade einen Schlagzeuger brauchten, 
aber Casey hatte immer Vorrang. Dabei hätte Davey sich nie 
träumen lassen, ausgerechnet bei Countrymusik zu landen. 
«Manchmal kommt im Leben echt alles zusammen», hatte 
Casey gesagt, als ihr alter Freund erschüttert vor ihr stand. 
Sie hatten gerade die erste Hälfte einer zermürbenden Tour 
hinter sich. Weil die Konzerte im Gegensatz zu früher nicht 
ausverkauft waren, mussten sie zusätzlich zu den fast all-
abendlichen Vorstellungen auch noch einen heftigen Pro-
motion-Terminplan absolvieren. Casey war seelisch und 
körperlich ausgelaugt, und ein Schlagzeuger, der sie mitten 
in der Tour hängen ließ, war das Letzte, was sie gebrauchen 
konnte.

Er hatte an ihre Tür geklopft und ihren Namen gerufen, 
und sie hatte ihn reingebeten. Er fand sie auf dem Sofa 
liegend, ein nasses Tuch über den Augen.

«Schon wieder Kopfweh?», fragte er.
«Ja», antwortete sie knapp.
«Du musst wirklich zum Arzt.»
«Mit mir ist alles in Ordnung. Verflucht, es wäre ja wohl 

ein Wunder, wenn ich nicht ständig Kopfweh hätte.» Sie 
nahm das Tuch von den Augen. «Was ist?», fragte sie und 
setzte sich auf.

«Rabbit.» Er brach in Tränen aus. «O Gott! Sorry …» 
Obwohl ihm seine Tränen peinlich waren, weinte er wei-
ter.

«Oh, Davey! Das tut mir furchtbar leid!» Sie stand auf 
und nahm ihn in die Arme.

«Sie sagen, dass sie stirbt, Casey.»
Casey versuchte, ihn zu trösten, und ihre Assistentin 

buchte ihm den nächsten Flug nach Hause.
«Mach dir bitte überhaupt keinen Kopf. Bleib, so lange 
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du musst. Wir warten auf dich», sagte sie, und er war froh. 
Er war lange genug im Geschäft, um zu wissen, dass man 
so gut sein konnte, wie man wollte – wer kein Songwri-
ter war, wurde mir nichts, dir nichts ersetzt. Aber Davey 
unterschätzte sich selbst und seine Rolle in Caseys Leben 
ganz gern.

Sie hatten sich in New York in der Musikbar kennenge-
lernt, in der er arbeitete. Sie war Sängerin und Songwrite-
rin, und er jobbte an der Bar und war auf der Suche nach 
einer Band, für die er spielen konnte. Sie war zierlich und 
hübsch, und als sie anfing zu singen, klang es zwar noch 
etwas ungeschliffen, aber Davey wusste trotzdem, dass sie 
etwas Besonderes an sich hatte. Es kam zu ein paar höf
lichen Gesprächen, zu mehr aber auch nicht. Bis sie eines 
Abends an der Bar von einem Typen angemacht wurde. 
Sie lehnte höflich ab. Er ließ nicht locker. Sie sagte nein. 
Er fragte sie, ob sie lesbisch sei, und sie sagte ja. Er fing an, 
sie zu beschimpfen, Davey ging dazwischen und riet dem 
Typen, die Finger von ihr zu lassen.

«Und was, wenn nicht?»
«Das willst du nicht wissen.»
Als er später den Müll auf die Straße trug, hörte er 

einen Schrei. Casey versuchte, den Kerl abzuwehren  – 
er hatte draußen auf sie gewartet. Davey schlug ihn mit 
einem Hieb k. o. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Casey in 
ihrem Auto geschlafen, und Davey holte sie noch in der-
selben Nacht zu sich in die Wohnung. Sie bekam das Bett, 
er legte sich auf den Fußboden. Seitdem arbeiteten sie zu-
sammen und hatten schon manche harten Zeiten miteinan
der durchgemacht. Als irgendwann auch die zweite Plat-
tenfirma sie fallenließ, war er das einzige Bandmitglied, 
das ihr die Stange hielt. Er verschaffte ihr den besonderen, 
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pochenden Sound. «Wir zwei gehören zusammen», sagte 
sie oft. Er war für sie unersetzlich, und sie waren fürein
ander wie eine Familie.

Sie hatte ihn zu dem Wagen gebracht, der ihn zum Flug-
hafen fahren würde. «Ich bin immer bei dir», sagte sie. 
«Das weißt du, ja?»

«Ja.» Sie nahmen sich fest in die Arme.
«Ich will dich nicht zu lange vermissen müssen, okay?», 

sagte sie.
Im Flugzeug hatte er still und starr auf seinem Sitz geses-

sen. Er hatte sich nicht vom Fleck bewegt und sich nicht 
mit seinen Mitreisenden unterhalten, er hatte weder ge-
schlafen noch gegessen, noch einen Film gesehen. Er hat-
te nur an seine Schwester gedacht und an ihre fröhliche, 
süße, wunderbare Tochter. Und was wird aus Juliet? Da-
vey hatte im Laufe der Jahre nun wirklich nicht allzu viel 
Zeit mit seiner Nichte verbracht, und trotzdem hatte sie ihn 
schon als ganz kleines Kind zuverlässig immer wiederer-
kannt. Ihre aufgekratzte Freude, ihn zu sehen, hatte ihm 
immer das Gefühl gegeben, etwas Besonderes zu sein. Bei 
Rabbit hing ein Foto von ihm an der Wand, und sie erzählte 
ihrer Tochter oft von ihm. Es war schon sehr früh klar, dass 
zwischen Juliet und Davey ein starkes Band existierte. Ihm 
graute vor dem Wiedersehen mit ihr. Arme Juliet.

Er reiste nur mit Handgepäck und passierte nach An-
kunft der Maschine direkt den Zoll. Grace erwartete ihn. 
Ihr traten die Tränen in die Augen, als sie ihn sah, und sie 
hielten einander lange umarmt.

«Das Auto steht da drüben», sagte sie schließlich.
«Wo ist Juliet?», wollte er wissen.
«Im Augenblick ist sie bei uns, aber Ma will, dass sie bei 

Rabbit ist, wenn …» Sie sprach nicht weiter.
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«Was machen deine Jungs?», fragte er.
«Ryan ist so irre, dass wir froh sein können, wenn er 

uns nicht das Haus abfackelt. Bernard braucht für mindes-
tens drei Riesen die Dienste eines Kieferorthopäden, falls 
er später je was Zäheres als Porridge essen will. Stephen 
vergeigt gerade sein erstes College-Jahr, und Jeffery ist 
krankhaft adipös.»

«Wow!»
«Tja.»
«Brauchst du Geld?»
«Nein danke. Wir haben Jeffery auf Diät gesetzt. Das 

spart uns ein Vermögen.» Sie lächelte ihren Bruder an, 
und er lachte verhalten, aber dann fiel ihnen beiden wie-
der ein, dass Rabbit im Sterben lag, und ihr Lächeln ver-
siegte. Sie schwiegen, bis sie fast zu Hause waren.

«Wie lange noch?», fragte er schließlich.
Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie es selbst nicht 

glauben.
«Ein paar Wochen.»
«Aber …»
«Es ging ihr gut», erzählte Grace. «Die palliative Che-

motherapie lief wunderbar, aber dann ist sie letzte Woche 
gestürzt und hat sich das Bein gebrochen und …»

«Weiß sie es?»
«Sie weiß es, aber ob es wirklich ins Bewusstsein ge-

drungen ist? Sie haben uns gestern Abend informiert, und 
heute wurde sie ins Hospiz verlegt.»

«Und Ma?»
«Ma ist Ma. Sie weicht nicht von Rabbits Seite. Sie 

schläft nicht, sie isst nicht, sie trinkt nicht, aber sie be-
steht darauf, dass alle anderen es tun. Sie ist im Kampfmo-
dus. Eben Ma.»
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«Und Dad?»
«Spricht kein Wort.»
«Und du, Grace?»
«Keine Ahnung, Davey.» Sie kämpfte sichtlich mit den 

Tränen.
Als sie zu Hause vorfuhren, sah Davey seinen Vater am 

Fenster stehen. Grace hatte ihren eigenen Schlüssel be-
nutzt, und Jack Hayes blieb einfach, wo er war. Er drehte 
sich erst um, als Davey das Zimmer betrat.

«Dad.»
«Mein Sohn.»
Sie nickten sich zu.
«Hast du schon gegessen?», wollte Grace wissen.
«Einen Keks», antwortete ihr Vater.
«Ich mache schnell was.»
«Nein, lass gut sein. Ich warte auf eure Ma.»
«Das könnte aber spät werden.»
«Ich warte trotzdem.»
«Okay.»
Jack musterte seinen Sohn. «Gut siehst du aus.»
«Mir geht’s auch gut.»
«Schön. Möchtest du Tee?»
«Gern.»
Er ging in die Küche, und seine Kinder folgten ihm. 

Weil er darauf bestand, den Tee zu kochen, setzten sich 
Grace und Davey an den Tisch und sahen ihm zu. Er war 
in den letzten zwei Tagen um zehn Jahre gealtert. Er war 
bleich und wirkte plötzlich uralt, ein bisschen tattrig so-
gar. Bis jetzt hatte Jack Hayes für seine siebenundsiebzig 
Jahre immer einen jungen Eindruck gemacht. Er hatte 
nie viel getrunken, nie geraucht und bis Mitte sechzig 
allen möglichen Sport getrieben. Als er dann langsam in 
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die Jahre kam, verlegte er sich auf Bowling und war in-
zwischen Mannschaftskapitän. Der Mann, der jetzt «wo 
wohl die Milch ist» vor sich hinmurmelte, hatte nichts 
mit ihrem Vater gemeinsam. Er war ein Schatten seiner 
selbst.

Keiner von ihnen sagte ein Wort, bis Jack endlich den 
Tee auf den Tisch stellte. Er setzte sich zu seinen Kindern, 
hielt den Blick aber auf die Tasse gesenkt.

«Was macht Amerika?», fragte er nach einer gefühlten 
Ewigkeit.

«Der geht’s gut.»
«Und Casey?»
«Auch gut.»
«Das letzte Album war wirklich toll. Das läuft bei mir 

die ganze Zeit im Auto.»
«Danke, Dad.»
«Und wie geht’s Mabel, ihrer entzückenden Frau?»
«Super, und den Kindern auch. Alles prima.»
«Und der andere Kram, in New York, wie läuft’s damit?»
«Ich habe ein bisschen Studioarbeit für einen Soulsän-

ger gemacht, der gerade im Kommen ist. Er hat Talent und 
die richtigen Songs, jetzt braucht er nur noch Publicity 
und ein bisschen Glück.»

«Wirst du mit ihm auf Tour gehen?»
«Nur, wenn es sich nicht mit Caseys überschneidet.»
«Ach so.»
«Genau.»
«Und wie ist das Wetter?»
«Ich komme gerade aus Boston. Dort hat’s geregnet.»
«Hier hat es letzte Woche geschneit. Schnee im April, 

hätte nie geglaubt, dass ich das mal erlebe. Fühlt sich an, 
als würde die Welt untergehen.» Er schob den Stuhl zu-
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rück und stand auf. «Ich lege mich ein bisschen hin. Bin 
froh, dass du zu Hause bist, Davey.»

«Danke, Dad.»
Als Jack draußen war, hob Davey die Tasse. «Welt

untergang, was?»
«Tja», sagte Grace, und sie tranken schweigend ihren 

Tee.

Molly

In der Cafeteria lief Molly Rabbits Arzt über den Weg, 
der auch für die Patienten im Hospiz zuständig war. 
Mr. Dunne, ein kleiner, sportlicher glatzköpfiger Mann 
Mitte vierzig, stand zusammen mit einer nicht mehr ganz 
jungen Frau in der Schlange an. Sie hatte schwarze krau-
se Haare, die auftoupiert waren wie bei einem Rockstar 
aus den Achtzigern. Sie trug ein dickes Wollkleid, dicke 
Strumpfhosen mit Rosenmuster, eine passende Strickjacke 
und unglaublich klobige Schuhe.

«Molly! Ich bin eben gekommen. Wie geht es Rabbit?» 
Mr. Dunne schnappte sich eine Orange.

«Sie schläft viel.»
«Es tut mir so leid, dass ich gestern nicht da sein konn-

te, um persönlich mit Ihnen zu sprechen.»
«Ihr Kollege hat seinen Job gut gemacht», antwortete 

Molly.
«Es tut mir sehr leid, Molly», wiederholte er, und sie 

wusste, dass er es ernst meinte, obwohl er tagtäglich mit 
so etwas zu tun hatte.

Sie versuchte zu lächeln. «Danke, aber noch ist ja nicht 
alles verloren.»
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Er wechselte mit der fremden Frau einen Blick und sah 
dann Molly wieder an. Offensichtlich war er sich nicht si-
cher, ob ihr wirklich klar war, wie ernst es um Rabbit stand.

Sein Unbehagen entging ihr nicht. «Sie ist schließlich 
noch am Leben, oder etwa nicht?», sagte sie. Er wirkte 
erleichtert.

«Ich werde in etwa einer Stunde nach ihr sehen. Sind 
Sie dann noch hier?»

«Wo sollte ich denn sonst sein?»
«Nur hier», sagte die Frau mit den klobigen Schuhen.
«Das ist Rita Brown. Sie ist hier im Haus für die psycho-

soziale Beratung zuständig.»
«Schön, Sie kennenzulernen, Molly», sagte Rita. «Ich 

bin für Sie und Ihre Familie da, falls Sie mich brauchen.»
«Danke», sagte Molly und ging weiter. Sie wollte doch 

keinen Tee, ihr Darm rebellierte. Sie sah sich suchend nach 
den Toiletten um. Beeilung, Molly! Schnell, schnell, schnell! 
Jetzt nur kein Malheur! Das hat mir gerade noch gefehlt, 
arktische Winde und kein Ersatzhöschen dabei!

Sie schaffte es auf die Damentoilette und verbrachte 
dann einige Zeit damit, sich unter brühend heißem Wasser 
die Hände zu waschen. Die Seife war teuer und hinterließ 
einen köstlichen Duft an ihren Händen. Kein Vergleich mit 
der antibakteriellen Waschlotion im Krankenhaus. Mol-
ly betrachtete ihr Spiegelbild. Sie war ihr Leben lang ein 
bisschen pummelig gewesen, doch ihr Gewicht stand ihr 
auf ihre alten Tage gut zu Gesicht. Bis jetzt jedenfalls. Ihre 
Haut war immer glatt und makellos gewesen, aber plötz-
lich wirkte sie stumpf. Ihre Augen lagen tief in dunklen 
Höhlen, die von deutlichen Falten umgeben waren. Jetzt, 
mit zweiundsiebzig, fragte sie sich auf einmal: Wann bin 
ich eigentlich so alt geworden? Ihre Haare waren schon 
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seit vielen Jahren grau, und sie peppte sie normalerweise 
mit ein wenig Silberblond auf, aber seit Rabbits Sturz und 
der letzten Diagnose hatte Molly für gar nichts mehr Zeit. 
Der Ansatz sah schlimm aus, und Rabbit sagte ihr schon 
die ganze Zeit, dass sie dringend zum Friseur musste – aber 
wie konnte sie ein paar Stunden beim Friseur vertrödeln, 
wenn ihre Tochter sie brauchte?

Sie war so in die Betrachtung ihrer Haarwurzeln ver-
tieft und in die Überlegung, ob eine Mütze wohl als ange-
messene Indoor-Bekleidung durchgehen würde, dass sie 
gar nicht gemerkt hatte, wie Rita hereinkam.

«Wenn Sie wollen, schicke ich Ihnen eine Friseurin ins 
Zimmer», sagte sie, und Molly fuhr zusammen.

«Nein, nein, schon okay.»
«Nichts ist okay, Molly», sagte Rita.
«Nein. Stimmt.»
«Also schicke ich Ihnen eine Friseurin ins Zimmer. Mor-

gen, falls Ihnen das passt? Sie könnte sich auch um Rabbit 
kümmern.»

«Rabbit ist rasiert. Die Haare sind nie richtig nachge-
wachsen.»

«Dann eben eine Kopfmassage.»
«Dazu ist sie sicher zu müde.»
«Na ja, das können Sie ja dann morgen sehen.»
«Okay. Danke», sagte Molly und wandte sich zum Ge-

hen.
«Molly?», sagte Rita, und Molly drehte sich um. «Ich 

bin hier, falls Sie reden wollen.»
«Ich werd dran denken.» Sie ging hinaus.
Als sie ins Zimmer kam, schlief Rabbit noch immer, aber 

Davey und Grace waren inzwischen eingetroffen.
«Hallo, Ma», sagte Davey.
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«Hallo, Sohn!» Sie ging zu ihm, zog ihn an sich und at-
mete laut aus, als sie seinen Nacken streichelte. «Hab mich 
immer noch nicht an die kurzen Haare gewöhnt.»

«Das ist zehn Jahre her, Ma.»
«Kommt mir wie gestern vor.» Sie sah zu seiner schla-

fenden Schwester hinüber.
«Sie wacht sicher bald auf.»
«Dad kommt morgen rein», sagte Grace.
Molly schüttelte den Kopf. «Er kann nicht. Er fängt 

ständig vor ihr an zu weinen. Hätte sie ihm gestern gesagt, 
er soll sich verpissen, dann hätte sie es ihm nicht einmal, 
sondern hundertmal sagen müssen.»

Davey lachte verhalten. «Diese Familie ist einmalig …»
Sie setzten sich, Grace und Davey aufs Sofa, Molly auf 

den Liegesessel. «Hat euer Dad was gegessen?»
«Er will auf dich warten», sagte Grace.
«Ich nehme auf dem Rückweg ein Curry für ihn mit. 

Wo wir gerade beim Thema sind: Wie geht es Jeffery?»
«Ist am Verhungern.»
«Er erinnert mich an dich, Grace. Als du fünf warst, 

hast du immer Dreck gegessen  – eine Zeitlang hatte ich 
Angst, du könntest zurückgeblieben sein. Dabei warst du 
Gott sei Dank nur verfressen.»

«Danke, Ma, wirklich sehr beruhigend», sagte Grace. 
«Wenn du willst, kann ich für Dad was kochen.»

«Ich bin mir nicht sicher, ob er überhaupt etwas run-
terbringt», sagte Davey. «Er wirkt echt erschüttert, Ma.»

«Und wir vielleicht nicht?» Sie betrachtete sein müdes, 
blasses Gesicht. «Wir sind alle nur noch Schatten, Sohn. 
Was auch sonst?» Ihre dunklen Augen wurden feucht, 
aber die Tränen trauten sich nicht.

Michelle kam, um das Fentanylpflaster zu wechseln, 
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und Rabbit wachte kurz auf. «Da sind Sie ja wieder», sag-
te Michelle, als Rabbit langsam die Augen aufschlug. «Ihre 
Geschwister sind hier.»

Grace und Davey standen auf und grinsten Rabbit 
gezwungen an. Davey winkte sogar – er sah aus wie der 
Kandidat in einer Ratesendung.

«Himmel! Mir geht’s so schlecht, dass meine Geschwis-
ter sich in zwei Riesenschwachköpfe verwandelt haben», 
flüsterte Rabbit.

«Ich hab wenigstens nicht gewunken», sagte Grace.
«Leck mich, Grace», sagte Davey gespielt neckisch.
«Willkommen zu Hause, Davey», sagte Rabbit.
«Ich bin nicht freiwillig hier», gab er zu.
«Ich auch nicht.»
«Was machen die Schmerzen – auf der Skala?», wollte 

Michelle wissen.
«Eine Sieben.»
«Das frische Pflaster sollte bald wirken. Wenn nicht, ru-

fen Sie mich, ja?» Sie sah auf die Uhr. «Ich gehe in einer 
halben Stunde nach Hause, aber vorher mache ich Sie 
noch mit Jacinta bekannt. Die wird Ihnen gefallen – sie 
glaubt, sie sei Sängerin. Wenn Sie also was zum Lachen 
brauchen, bitten Sie Jacinta einfach, Delilah zu singen.»

«So schlimm?», fragte Rabbit.
«Im Vergleich zu ihr ist der Typ aus der Hühnerfabrik 

bei X Factor der nächste Justin Timberlake», erzählte Mi-
chelle. «Aber ihren Job macht sie gut, und außerdem ist 
sie eine gute Seele.» Sie zwinkerte. «Jacinta wird sich um 
Sie kümmern. Und? Was macht der Darm?»

«Pfeift fröhlich La Paloma.»
«Also alles in Butter, nehme ich an. Dann lasse ich Sie 

jetzt in Frieden.» Michelle ging hinaus.
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«Sie ist nett», sagte Rabbit.
«Und hübsch», sagte Grace. Davey verfolgte ihren Hin-

tern mit Blicken bis zur Tür hinaus.
«Ruhig, Brauner! Du bist gerade mal fünf Minuten 

hier», sagte Rabbit.
«Verscherz es dir nicht mit Rabbits Pflegerinnen, sonst 

bring ich dich um!», sagte Molly.
Rabbit lachte. «Na, super! Dann liegen wir gleich zu 

zweit in der Kiste.» Sie erstarrten. Alle vier. Es herrschte 
betretenes Schweigen. «Zu viel?», fragte sie schließlich.

«Zu viel», antwortete Grace.
«He, Davey?» Rabbit wechselte das Thema. «Ich war in 

der Vergangenheit.»
«Ach ja?»
«Ja. Ich war auf unserer Mauer. Und in unserer Garage. 

Du hast Schlagzeug gespielt, und die Jungs haben richtig 
Gas gegeben. Johnny hat gesungen. Ich schwör dir, ich 
bin so lange geblieben, bis ihr jeden einzelnen Song zwei 
Mal geprobt habt.»

«Kommt mir irgendwie bekannt vor.» Er nahm ihre zer-
brechliche Hand.

«Auf dem eiskalten Boden sitzen, zu eurer Musik vor 
mich hinträumen  – das gehört zu den schönsten Tagen 
meines Lebens.»

«Es gibt Schlimmeres», witzelte er.
«Es war richtig schön.»
Das war der Moment, wo Grace Juliet ins Spiel brachte. 

Das Thema war heikel, und Molly hatte Angst vor Rabbits 
Reaktion.

«Morgen», sagte Rabbit. «Sie soll morgen kommen.»
«Aber was soll ich ihr denn sagen?» Grace konnte das 

Zittern in ihrer Stimme nicht unterdrücken.



43

«Sag ihr, dass ihre Ma sie lieb hat.»
«Aber …»
«Grace, bitte!»
«Sie stellt Fragen.»
«Es ist mir egal, was die Ärzte sagen. Ich gebe nicht 

auf!» Rabbit bekam feuchte Augen, und dann flossen die 
Tränen, als ob ein Damm gebrochen wäre.

Sie schluchzte heftig, und Molly war sofort bei ihr. Sie 
nahm sie in den Arm, streichelte ihr über den Rücken, 
sprach tröstend auf sie ein. «Na, na, na, mein Kleines, 
wer wird denn weinen. Natürlich kämpfen wir. Wir wer-
den kämpfen, kämpfen und noch mal kämpfen.»

Sie strich Rabbit über den Schädel und gab ihr einen 
Kuss, und als das Schluchzen verebbte, bettete sie ihre 
Tochter aufs Kissen und streichelte ihr die Wange, bis 
auch die Tränen langsam versiegten. «Und jetzt schlaf ein 
bisschen, Liebes», sagte sie. Rabbit fielen schon wieder die 
Augen zu. Sie stieß einen langen Seufzer aus und war so 
plötzlich wieder eingeschlafen, wie sie vorhin aufgewacht 
war.

Grace und Davey waren entsetzt. Grace war sechsund-
vierzig und ihr Bruder vierundvierzig Jahre alt, doch auf 
einmal waren sie nur noch hilflose Kinder am Bett ihrer 
kleinen Schwester, die nicht wussten, was sie sagen soll-
ten, und verzweifelt darauf hofften, dass ihre Mama alles 
wiedergutmachte.

Grace

«Lenny?» Grace rief nach ihrem Mann, als sie beladen mit 
zehn Einkaufstüten zur Haustür hereinkam.
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Der neunjährige Jeffery tauchte in der Wohnzimmer-
tür auf. «Er ist drüben bei Paddy Noonan und schaut sein 
neues Auto an – na ja, neu nicht, von 2008, aber für die 
Noonans neu.» Er nahm ihr eine Tüte ab und überließ ihr 
die restlichen neun. Dann warf er einen Blick hinein. «Nur 
Grünzeug», sagte er frustriert.

«Gewöhn dich besser gleich dran, weil du nämlich 
nichts anderes mehr kriegst, bis du 12 Kilo abgenommen 
hast.» Sie überquerte den Flur und ging in die Küche.

«Krass!», murmelte er.
«Wo sind deine Brüder?»
«Stephen ist noch im College. Ryan ist bei Deco, und 

Bernard ist oben und spielt Nintendo.»
«Herrgott noch mal! Ryan soll doch nach der Schule so-

fort nach Hause kommen.»
«Zu Dad hat er gesagt, dass er mit Deco noch was für die 

Schule tun muss.»
«Kleiner Lügner!», murmelte sie.
Jeffery setzte sich ihr gegenüber an den Tresen, wäh-

rend sie die Einkäufe verstaute. «Hab ich auch gesagt, aber 
Dad ist ein Weichei.»

«Hör auf, mich zu beobachten!», fuhr Grace ihn an.
«Was mach ich denn?»
«Du verfolgst das Essen mit Blicken, Jeffery, aber eines 

sag ich dir: Ich habe jedes einzelne Teil registriert. Wenn 
auch nur ein Krümelchen fehlt, komm ich dir mit dem 
Hammer hinterher.»

«Himmel, Ma, du bist echt nicht ganz normal.» Er ließ 
sich vom Hocker gleiten.

«Wo ist Juliet?», fragte Grace.
«Wo sie immer ist.»
«Alles in Ordnung mit ihr?»
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«Keine Ahnung. Sie spricht nicht mit mir.»
«Schön. Und jetzt zieh dir den Trainingsanzug an. Wir 

laufen vor dem Abendessen noch eine Runde.»
«Was?» Jeffery war fassungslos.
«Du hast mich schon verstanden.»
«Mit dir laufe ich überhaupt nirgends hin.»
«O doch, das tust du.»
«Wenn mich irgendwer sieht, lachen die mich doch 

aus.»
«Tja, aber spätestens, wenn du abgenommen hast und 

die Mädchen alle hinter dir her sind, sind die die Blöden.»
«Mädchen sind ekelhaft.»
«Ja, wenn man neun ist, sind sie ekelhaft, aber wenn du 

erst mal dreizehn bist, gibt es kein anderes Thema mehr.»
«Aber nur, wenn ich nicht schwul bin.»
«Tja, mein Sohn, eins darfst du mir glauben: Wenn du 

schwul bist, dann zählt überhaupt nur der Körper.»
«Du bist so fies!», rief er.
«So, und jetzt ab mit dir nach oben und rein in den 

Trainingsanzug.»
Grace ging ins Wohnzimmer und ließ sich neben ihrer 

Nichte aufs Sofa sinken. Im Hintergrund lief zwar der 
Fernseher, aber Juliet sah nicht hin. Sie hatte die Nase in 
einem Buch, aber jetzt klappte sie es zu.

Die zwölfjährige Juliet hatte große Ähnlichkeit mit ihrer 
Mutter, als diese in dem Alter war. Sie hatte dieselben lan-
gen dünne Haare, auch wenn ein Stufenschnitt ihnen ein 
bisschen Schwung verlieh. Sie war sehr dünn und hatte 
ein niedliches, zierliches Gesicht  – und obwohl sie kei-
ne Brille trug, zog sie die Nase beim Nachdenken genauso 
kraus wie ihre Mutter. «Hast du sie gesehen?», fragte sie.

«Ja, ist gut angekommen.»
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«Wann kann ich zu ihr?»
«Morgen.»
«Und warum nicht heute Abend?»
«Sie ist zu müde.»
«Sie ist immer müde.»
«Wir fahren morgen hin, okay?»
«Wann kommt sie wieder nach Hause?»
«Keine Ahnung», log Grace.
«Ich kann mich um sie kümmern», sagte Juliet.
«Natürlich kannst du das.»
«Ich weiß, was man machen muss.»
«Das weiß ich doch, Süße.»
«Dann kann sie doch auch zu mir nach Hause kommen. 

Sie muss nicht zur Kur.»
Die Lüge mit der Kur war Grace am Vorabend herausge-

rutscht, weil sie keine Ahnung hatte, was sie einem Kind 
erzählen sollte, dessen Mutter soeben erfahren hatte, dass 
sie sterben würde.

«Lass uns abwarten, was morgen ist», sagte Grace.
Juliet nickte. «Ich will einfach nur nach Hause.»
Grace antwortete nicht. Sie strich Juliet die Haare aus 

dem Gesicht und sprach darüber, was es zum Abendessen 
geben sollte. Juliet hörte höflich zu und wartete darauf, 
sich wieder ihrer Lektüre widmen zu können.

In dem Augenblick, als Grace den Flur betrat, kam 
Jeffery in einem zwei Nummern zu kleinen Trainingsan-
zug die Treppe herunter. «Jeffery!»

«Was denn?»
«Soll das ein Witz sein?»
«Das ist der einzige, den ich habe.»
«Zieh deine Jeans wieder an.»
Jeffery klatschte beglückt in die Hände. «Super!»
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«Du läufst in Jeans.»
«Nein, Ma, echt nicht!»
Grace hatte sich gerade selbst den Trainingsanzug ange-

zogen, als Lenny ins Schlafzimmer kam. «Gehst du mit Jeff 
eine Runde laufen?»

«Ich bin diejenige, die ihm das angetan hat, also bringe 
ich es auch wieder in Ordnung», sagte Grace.

«Das stimmt doch nicht.»
«Doch. Ich bin verfressen. War ich immer schon, und 

werde ich immer sein. Meine Ma hat das erkannt. Sie hat 
mich nie essen lassen, was ich wollte. So habe ich gelernt, 
mich zu disziplinieren. Ich habe gleich gewusst, dass Jeff 
so ist wie ich. Ich habe gewusst, dass er nie nein sagen 
kann. Aber statt an seiner Stelle nein zu sagen, habe ich 
zugelassen, dass unser Jüngster sich bis an die Schwelle 
zum Tod frisst. Was zum Teufel ist nur los mit mir?»

«Du übertreibst.»
«Pre-Diabetes, Len», sagte sie. «Er ist neun Jahre alt und 

hat dasselbe Risiko, an Diabetes II zu erkranken, wie sein 
Großvater, von Herzerkrankungen, Nierenversagen und 
Blindheit mal ganz abgesehen. Und das ist meine Schuld.»

Lenny nahm sie in die Arme. «Das gibt sich wieder.»
«Das stimmt nicht für alles», sagte sie.
Lenny wusste, weshalb seine Frau die Ergebnisse von 

Jefferys Gesundheitsprüfung so schlecht aufgenommen 
hatte. Sie lebte seit Jahren mit der Angst, Rabbit zu verlie-
ren, und jetzt war es tatsächlich so weit.

«Wie geht es Rabbit?», fragte er.
«Es geht ihr schlecht, Len.»
Er küsste Grace auf die Stirn. «Alles ist gut, meine Liebs-

te», sagte er. «Wir tun unser Bestes, ihr beizustehen.»
«Und was dann?»



«Dann nehmen wir Abschied.»
Grace weinte fünf lange Minuten lang stumm an der 

Schulter ihres Mannes.
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Johnny

Rabbit lag versteckt zwischen dem alten dicken Vorhang 
und den Eierkartons an der Garagenwand, als Johnny sie 
fand. Er zog den Vorhang nicht zurück, sondern setzte 
sich einfach im Schneidersitz davor auf den Boden. Als 
hätten sie die Beichtstuhlwand zwischen sich.

«Hi», sagte er.
Sie versuchte, ihr Schluchzen zu unterdrücken. «Hi», 

sagte sie schließlich, als sie sich wieder beruhigt hatte.
«Was ist los?», wollte er wissen.
«Nix.»
«Man weint nicht einfach so.»
Sie schob ihre Brille hoch und hielt sie oben fest.
«Ich kann dich denken hören», sagte er.
«Kannst du nicht.»
«Doch, kann ich. Also hör auf zu denken und fang an 

zu reden.»
Rabbit atmete hinter dem dicken Vorhang tief durch. 

«In der Schule sind zwei Jungs, die sagen dauernd gemei-
ne Sachen zu mir. Heute haben sie mir die Brille geklaut 
und gesagt, wenn ich ihnen morgen nach der Schule kein 
Geld gebe, machen sie sie kaputt.»

Johnny wurde sauer. «Und was sagen die sonst so zu 
dir?», fragte er so beiläufig, wie er konnte.


