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‘Rabbits IS log

I.SEPTEMBER 2009
An die Waffen!

Bei mir wurde heute Brustkrebs festgestellt. Eigentlich
miisste ich Angst haben, aber ich fiihle mich eigenartig be-
schwingt. Natiirlich springe ich jetzt nicht vor Freude in die
Luft, weil ich Krebs habe oder vielleicht eine Brust verliere,
aber es macht mir wieder bewusst, wie gut es mir geht. Ich
liebe mein Leben. Ich liebe meine Familie, meine Freunde,
meine Arbeit und ganz besonders liebe ich meine Tochter.
Das Leben ist immer so hart, aber ich gehore zu den Gliicks-
kindern. Ich werde siegen.

Ich mache um Angst, Wut und Trauer einen grofSen Bo-
gen und stecke lieber meine ganze Energie in diesen Kampf.
Ich werde alle notwendigen Therapien iiber mich ergehen
lassen. Ich werde auf meine Erndhrung achten. Ich werde
alles, was es zum Thema gibt, lesen, horen, mir aneignen.
Ich werde tun, was immer notig ist. Ich werde siegen.

Ich bin die Mutter einer siifSen, starken, frohlichen,
wunderschonen Tochter. Es ist meine Aufgabe, fiir sie da zu
sein. Ich werde iiber sie wachen, wihrend sie grofS wird. Ich
werde ihr helfen, die peinlichen Jahre der Pubertdt zu iiber-
stehen. Ich werde bei allen Beulen und Kratzern, die sie sich
holt, fiir sie da sein. Ich werde ihr bei den Hausaufgaben
helfen, ihre Trdume unterstiitzen. Wenn sie heiratet, fiihre
ich sie zum Traualtar. Falls sie Kinder bekommt, mache ich



den Babysitter. Ich lasse sie nicht im Stich. Ich werde kdmp-
fen, kdmpfen und noch mal kdmpfen, und dann lege ich noch
einen drauf und kdmpfe weiter.

Ich bin eine Hayes, und ich gelobe mit jeder einzelnen
Faser meines Seins, mit sdmtlicher Liebe und Kraft, die ich
in mir habe, den Sieg.



Srster Lag »f’ﬁ






‘Rabbit

Irgendwo draufien lief Popmusik, ein Kind quietschte vor
Freude, und ein Typ mit Bart und einem «Halte-dich-an-
Jesus»-Schild tanzte einen Jig. Der Ledersitz schmiegte
sich warm an Rabbits Beine. Der Wagen rollte langsam
vorwirts, war Teil des steten Verkehrsstroms, der durch
die Stadt kroch. Heute ist ein schoner Tag, dachte Rabbit
und doste ein.

Molly, Rabbits Mutter, l6ste den Blick vom Verkehr und
sah zu ihrer Tochter hiniiber. Sie nahm eine Hand vom
Lenkrad und zupfte die Decke tiber dem diirren, zerbrech-
lichen Kérper zurecht. Dann streichelte sie den fast kahl-
geschorenen Kopf.

«Alles wird gut, Rabbit», fliisterte sie. «Ma macht al-
les wieder gut.» Es war ein strahlender Tag im April, und
Mia «Rabbit» Hayes, vierzig Jahre alt, innig geliebte Toch-
ter von Molly und Jack, Schwester von Grace und Davey,
Mutter der zwolf Jahre alten Juliet, beste Freundin von
Marjorie Shaw und einzige groSe Liebe von Johnny Faye,
begab sich ins Hospiz, um zu sterben.

Als sie ihr Ziel erreicht hatten, lief3 Molly den Wagen
langsam ausrollen. Sie stellte den Motor ab, zog die Hand-
bremse an und blieb noch ein oder zwei Augenblicke lang
regungslos sitzen, den Blick auf die Tiir gerichtet, die ins
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Ungewisse und Ungewollte fiihrte. Rabbit schlief noch,
und Molly wollte sie nicht wecken, denn sobald sie das
tat, verwandelte sich die grausam kurze Zukunft in Ge-
genwart. Sie zog in Erwidgung, einfach weiterzufahren,
doch es gab kein Wohin. Sie war gefangen.

«Scheildel», flisterte sie und umklammerte das Lenk-
rad. «Scheifd am Stiel, miese Schweinescheil3e, verfickte,
verfluchte, verlauste Kackerkacke! Ach, Mist!» Mollys
Herz lag in Scherben, und mit jedem «ScheiRe!», das ihr
iiber die Lippen kam, flogen die Splitter in alle Himmels-
richtungen.

«Willst du weiterfahren?», fragte Rabbit. Thre Mut-
ter sah zu ihr hintiber, aber Rabbit hatte immer noch die
Augen geschlossen.

«No6. Nur ein bisschen fluchen», antwortete Molly.

«War nicht schlecht.»

«Pffly

«Scheild am Stiel und verlauste Kackerkacke haben mir
am besten gefallen.»

«Hab ich mir gerade ausgedacht», sagte Molly.

«Gehoren beide auf die Liste.»

«Findest du?» Molly tat, als wiirde sie ernstlich dartiber
nachdenken, und streichelte ihrer Tochter wieder uber
den Kopf.

Rabbit schlug langsam die Augen auf. «Du bist besessen
von meinem Kopf.»

«So weich», murmelte Molly.

«Na dann, streichle noch mal, das bringt Gliick.» Rabbit
sah zu der zweifliigligen Eingangstiir hintiber. Das war’s
dann, dachte sie.

Molly streichelte ihrer Tochter noch einmal iiber den
Kopf, Rabbit fing ihre Hand ab und hielt sie fest. Sie starr-
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ten beide auf die verschrankten Finger hinunter. Rabbits
Hande sahen alter aus als die ihrer Mutter. Die Haut war
ﬂeckig, dunn wie Pergamentpapier und von knorrigen,
briichigen Adern durchzogen. Thre einst sehr schoénen,
langen Finger waren so diinn, dass sie knotig wirkten. Die
Finger ihrer Mutter hatten Fleisch auf den Knochen, wa-
ren weich und trugen perfekt gefeilte und lackierte Nagel
zur Schau.

«Was du heute kannst besorgen ...», sagte Rabbit.

«Ich hole einen Rollstuhl.»

«Tust du nicht.»

«Aber ja.»

«Mal! Ich laufe da rein.»

«Rabbit Hayes, du hast ein gebrochenes Bein, verdammt
noch mal! Du gehst mit Sicherheit nicht zu Fu8.»

«Ich habe einen Stock, und ich habe dich, und ich lau-
fe.»

Molly seufzte laut. «Schon, na gut, Scheille noch mal.
Aber eins schwor ich bei Gott! Wenn du auf die Nase
fallst, dann ...»

«Bringst du mich um?» Rabbit grinste.

«Nicht lustig!»

«Bisschen lustig?»

«ScheilSlustig», sagte Molly, und Rabbit lachte ver-
halten. Die Flucherei ihrer Mutter brachte viele Leute in
Rage, aber Rabbit nicht. Sie fand ihre Sprache unterhalt-
sam, vertraut und trostlich. Thre Ma war liebenswiirdig,
grofiziigig, humorvoll, spontan, klug, stark und wunder-
bar. Sie wiirde sich jederzeit in den Weg werfen, um einen
Unschuldigen zu beschiitzen, und Molly Hayes hielt kei-
ner zum Narren, mochte er auch noch so groR oder stark
oder mutig sein. Dummkopfe konnte sie nicht ausstehen,
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und sie scherte sich einen Dreck darum, ob andere sie
mochten. Entweder man mochte Molly Hayes, oder man
konnte sich verpissen.

Molly stieg aus, nahm Rabbits Stock vom Riicksitz, off-
nete die Beifahrertiir und half ihrer Tochter auf die Beine.
Rabbit starrte die Eingangstiir an, setzte sich in Bewegung
und betrat, gestiitzt auf ihren Stock und ihre Mutter,
langsam und mit sicherem Schritt den Empfangsbereich.
Wenn ich reinlaufen kann, konnte ich auch wieder raus-
laufen. Rein theoretisch, dachte sie.

Sie registrierten die dicken Teppiche, die dunkle Holz-
vertiafelung, die dekorativen Tiffany-Lampen, die Vorhan-
ge und das mit Biichern und Zeitschriften bestiickte Regal.

«Hiibsch», sagte Molly.

«Eher wie im Hotel als im Krankenhaus», sagte Rabbit.

«Genau.» Molly nickte. Ganz ruhig, Molly!

«Riecht nicht mal wie im Krankenhaus.»

«Na, Gott sei Dank», sagte Molly.

«Genau! Das werde ich sicher nicht vermissen.»

Langsam gingen sie auf eine Frau mit kurzen, blonden
Haaren und einem breiten Tom-Cruise-Licheln zu.

«Sie miissen Mia Hayes sein», sagte die Frau.

«Die meisten nennen mich Rabbit.»

Das Licheln wurde noch breiter, und die blonde Frau
nickte. «Gefdllt mir», sagte sie. «Ich bin Fiona. Ich zeige
Thnen jetzt Thr Zimmer, und dann hole ich eine Schwester,
damit sie Thnen dabei hilft, sich einzurichten.»

«Danke, Fiona.»

«Gern, Rabbit.»

Molly sagte nichts. Sie versuchte mit Gewalt, sich zu-
sammenzureiflen. Alles gut, Molls. Blof$ nicht weinen,
keine Tranen mehr. Du musst einfach auch nur so tun, als
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sei alles in Ordnung. Jetzt komm schon, du altes Huhn,
reifs dich zusammen, tu’s fiir Rabbit. Alles wird gut. Wir
werden einen Weg finden. Los jetzt, deinem Kind zuliebe.

Das Zimmer war hell und gemiitlich. Es gab ein ma-
kelloses Bett, ein weiches Sofa und einen Liegesessel mit
Kipplehne. Das groe Fenster ging auf einen iippigen
Garten hinaus. Fiona half Rabbit aufs Bett, und Molly
tat, als wiirde sie das Bad inspizieren, um dem Augen-
blick zu entkommen. Sie machte die Tiir zu und holte ein
paar Mal tief Luft. Sie hatte sich ohrfeigen koénnen, weil
sie darauf bestanden hatte, Rabbit allein vom Kranken-
haus ins Hospiz zu bringen. Jack hatte seit der Nachricht
von Rabbits drohendem Hinscheiden kein Wort mehr ge-
sprochen. Er konnte die Vorstellung noch nicht ertragen.
Grace hatte helfen wollen, doch Molly war unerbittlich
geblieben. «Nun macht nicht so ein Theater, sie braucht
einfach nur dringend Erholung», hatte sie gesagt und
sich dabei selbst genauso ins Gesicht gelogen wie allen
anderen, die es horen wollten. Dummes altes Weib, dach-
te sie. Sie sollten bei ihr sein.

«Alles in Ordnung, Ma?», fragte Rabbit auf der anderen
Seite der Tiir.

«Mir geht’s super, Stil8e. Herr im Himmel, das Bad ist so
riesig wie die alte Wohnkiiche von Oma Mulvey. Kannst
du dich noch an sie erinnern?» Sie horte selbst, wie ihre
Stimme zitterte, und hoffte, dass Rabbit zu miide war, um
es zu merken.

«Sie ist schon lange nicht mehr bei uns, Ma», sagte Rab-
bit.

«Stimmt. AulRerdem hat sie mehr Zeit in unserer Kiiche
verbracht als wir in ihrer.»

«Aber die Wanne ist gut, oder?», fragte Rabbit. Molly
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war klar, dass ihrer Tochter der Kampf, der in ihrer Mut-
ter tobte, absolut bewusst war. Das war der Tritt, den sie
brauchte, um sich am Riemen zu reiflen.

«Und wiel», sagte sie und kam wieder heraus. «Die ist
so grof3, dass man darin ertrinken konnte.»

«Werd ich mir merken. Falls es zu schlimm wird.» Rab-
bit lachte.

Rabbit hatte langst akzeptiert, dass ihre Ma zu den Men-
schen gehorte, die bei jeder Gelegenheit ins Fettnapfchen
traten. Immer. Dafiir gab es zahllose Beispiele, aber Rab-
bits absolute Lieblingsszene hatte sich schon vor ewigen
Zeiten abgespielt: Eine alte Nachbarin mit Handprothese
hatte wissen wollen, wie Molly den Tod ihrer Mutter ver-
kraftete. «Um ehrlich zu sein, Jean», hatte Molly geant-
wortet, «ich komme mir vor, als hitte ich meinen rechten
Arm verloren.»

Sobald Rabbit sich eingerichtet hatte, lief3 Fiona sie al-
lein. Rabbit hatte die Fahrt in Schlafanzug und Morgen-
mantel absolviert, obwohl sie eigentlich vorgehabt hatte,
sich anzuziehen. Molly hatte ihr von zu Hause extra eine
schone, weitgeschnittene Jerseyhose und einen Baum-
wollpullover mit V-Ausschnitt ins Krankenhaus gebracht,
doch als Rabbit dann endlich die letzte Konsultation hin-
ter sich und ihre Medikamente aus der Apotheke bekom-
men hatte und offiziell entlassen worden war, war sie zum
Umziehen viel zu erschopft gewesen.

«Ich hiipfe doch sowieso blof3 von einem Bett ins nachs-
te, Ma», hatte sie gesagt.

«Ja. Esist verniinftig, wenn du im Schlafanzug bleibst.»
Molly hatte ihr zugestimmt, obwohl es ihr kein bisschen
verniinftig erschienen war. Das hatte mit Vernunft alles
iiberhaupt nichts zu tun. Sie wollte treten, kratzen und
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beilen, sie wollte um sich schlagen und der Welt ins Ge-
sicht briillen. Sie wollte etwas kaputt machen, ein Auto
zu Schrott fahren, eine Kirche anziinden, die Holle ent-
fesseln. Molly Hayes war definitiv nicht ganz bei Sinnen.

Am Tag zuvor hatte ein Onkologe Molly und ihren Ehe-
mann Jack in ein winziges, gelb gestrichenes Zimmer ge-
beten, in dem es nach Desinfektionsmittel roch. Sobald sie
sich gesetzt hatten, hatte er sie mit einem einzigen Satz
vernichtet. «Wir miissen eher von wenigen Wochen als
von Monaten ausgehen.» In dem Zimmer war es absolut
still geworden. Molly hatte den Mann angestarrt und ver-
geblich auf die Pointe gewartet. Jack bewegte sich nicht.
Es war, als ware alles Leben aus ihm gewichen und als
wiirde er sich langsam in Stein verwandeln. Auch Molly
wehrte sich nicht. Die einzigen Worte, die sie stammel-
te, waren «Vielen Dank», als der Onkologe fiir Rabbit ein
Zimmer im Hospiz reservierte. Sie spiirte das Gewicht von
Jacks Blick auf sich. Es kam ihr vor, als wiirde sie sich
vor seinen Augen in Luft auflésen und er sich fragen, wie
er sich in dieser neuen Realitit ohne seine Frau zurecht-
finden sollte. Gib mir Zeit nachzudenken, alter Mann! Sie
hatten keine Fragen — zumindest keine, die der Mann, der
ihnen gegeniibersal3, beantworten konnte.

Das Schweigen hatte Molly Gelegenheit gegeben, ins-
geheim ein bisschen nachzudenken. Sie mussten den tak-
tischen Riickzug antreten: Sie wollte sich dringend mit
neuen Informationen bewaffnen, und sie brauchte einen
Plan, musste noch mal ganz von vorn anfangen. Sie wiir-
de nicht aufgeben, auf keinen Fall. Schon méglich, dass
Rabbit Hayes im Sterben lag, aber sie wiirde nicht sterben,
weil Molly einen Weg finden wiirde, sie zu retten. Molly
wiirde nicht dartiiber reden, sondern einfach machen und
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das Spielchen so lange mitspielen. Thnen lief die Zeit da-
von — Rabbit entglitt ihnen. Sie hatten keine Zeit zu reden.

Zu schweigen sah Molly eigentlich nicht dhnlich. Sie re-
dete gern und zerpfliickte die Dinge auch dann in samtli-
che Einzelheiten, wenn ihr vollig klar war, dass sie damit
weder zu einer Losung noch zu einer Antwort kam. In der
ersten Zeit nach Rabbits Diagnose war sie oft die Stralle
runter zur Kirche gelaufen, um mit Gott zu hadern. Ohne
eine Antwort zu erwarten, hatte sie jede Menge Fragen ge-
stellt, mit der Faust in Richtung Altar gedroht und einmal
sogar dem Jesuskind den Mittelfinger gezeigt.

«Na, Gott? Was schlagst du jetzt vor?», hatte sie eines
Tages vor etwa einem Jahr in die leere Kirche geschrien,
als der Krebs in Rabbits rechter Brust zuriickgekommen
war und in die Leber gestreut hatte. «Willst du die zwei-
te Brust auch noch haben? Dann hol sie dir, du gieriger
Schweinehund, aber wag es ja nicht, mir mein Kind zu
nehmen! Horst du mich, du —»

«Ah, Molly, Sie sind das.» Pater Frank war plétzlich aus
dem Nichts aufgetaucht und hatte sich neben sie auf die
Bank geschoben. Er hatte sich das schlimme Knie gerieben,
sich mit der Hand durch die grauen Haare gestrichen, war
niedergekniet und hatte sich auf die Lehne gestiitzt. Molly
war sitzen geblieben. Stumm hatte er nach vorn geblickt.

«Nicht jetzt», hatte sie gesagt.

«Ich habe es gehort.»

«Und ...»

«Sie sind wiitend, und Sie haben dem Jesuskind den
Mittelfinger gezeigt.» Er schiittelte den Kopf.

«Woher wissen Sie das?», fragte Molly leicht verun-
sichert.

«Schwester Veronica hat das Tabernakel poliert.»
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«Ich hab sie gar nicht gesehen.»

«Die ist wie ein Ninja-Krieger.» BEr massierte sich den
Kopf. Sie fragte sich, ob er Migrane bekam — er hatte oft
Migrane.

«Molly», sagte er in ernsterem Ton, «ich verstehe Sie.»

«Nein, Frank, das tun Sie nicht.»

«Meine Mutter ist an Krebs gestorben.»

«IThre Mutter war zweiundneunzig!»

«Liebe bleibt Liebe, Molly.»

«Nein, das stimmt nicht, und hitten Sie ein Leben vol-
ler Liebe gelebt, anstatt sie nur zu predigen, wiirden Sie
es verstehen. Sie waren nie Ehemann und nie Vater, Frank,
also seien Sie mir bitte nicht bdse: Von allen Menschen,
die versuchen, mich zu trosten, haben ausgerechnet Sie
nun wirklich am wenigsten Ahnung!»

«Wenn Sie das so sehen, Molly.»

«Haargenau so, tut mir leid.» Sie stand auf und liel
Pater Frank einfach sitzen. Seitdem hatte sie keinen Ful
mehr in die Kirche gesetzt. Trotzdem betete Molly immer
noch, und sie glaubte immer noch an Gott.

Aber das hier war ein Notfall und verlangte nach Hand-
festerem als nach Gebeten. Sie erforschte Rabbits Zustand
nun seit vier Jahren. Sie kannte siamtliche Studien, die
neusten Medikamente, alle méglichen Versuchsreihen und
wusste iiber Genkartierung mehr als ein Medizinstudent
im zweiten Semester. Irgendetwas haben wir iibersehen, an
irgendwas haben wir noch nicht gedacht. Es liegt mir auf der
Zunge. Ich muss mich einfach nur konzentrieren, das Pro-
blem beim Namen nennen. Alles wird gut.

«Woran denkst du?», fragte Rabbit.

«Was ich deinem Vater zum Abendessen mache.» Molly
setzte sich auf den Liegesessel.
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«Nimm doch einfach von unterwegs ein Curry mit»,
schlug Rabbit vor.

«Er bekommt langsam einen Bauch», sagte Molly.

«Himmel, Ma, er ist siebenundsiebzig! Sei nicht so
streng.»

«Stimmt, ich kénnte ihm Hahnchencurry mit gebrate-
nem Eierreis mitbringen und ihn hinterher vier Runden
lang tiber die Wiese scheuchen.»

«Oder ihn einfach in Ruhe lassen.»

«Richtig. Einigen wir uns auf zwei Runden.»

Eine dunkelhaarige Krankenschwester mit adrettem
Knoten und einem Klemmbrett unter dem Arm betrat das
Zimmer.

«Hallo, Rabbit. Ich bin Michelle. Ich mochte nur nach-
sehen, ob Sie alles haben, was Sie brauchen, und fragen,
ob wir Thre Medikamente durchsprechen kénnten. Nur
dieses eine Mal. Danach lasse ich Sie damit in Ruhe. Ver-
sprochen.»

«Kein Problem.»

«Toll. Alles so weit okay?», fragte sie.

«Na ja, ich lebe noch. Das konnte man als Pluspunkt
werten.»

«Also, tiber die Tirschwelle schaffen es die Menschen
hier im Allgemeinen noch», sagte Michelle grinsend.

«Ich mag sie», sagte Rabbit zu ihrer Mutter.

«Hat jedenfalls 'ne ziemlich groRe Klappe», antwortete
Molly.

«Und eine grof3e Klappe ist was Gutes, nehme ich an?»,
fragte Michelle.

«Bei uns zu Hause schon», antwortete Rabbit.

«Wie sagte der alte adelige Kauz zu seinem jiidischen
Schneider? Fein, fein, fein, fein, fein!» Michelle setzte sich
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aufs Sofa. Rabbit fing den Blick ihrer Mutter auf, und sie
mussten beide licheln. Die spinnt. Glasklar.

«Irgendwelche Fragen?»

«Nein.»

«Sicher nicht?»

«Ja.»

«Gut. Ich bin da, wenn Sie mich brauchen. Kénnen wir
jetzt die Medikamente durchgehen?»

«Ich trage ein Fentanylpflaster und bin auf Oxynorm-
tropfen, Lyrica und Valium.»

«Irgendein Abfiihrmittel?»

«Oh, ja! Wie konnte ich das nur vergessen?»

Michelle wies mit dem Kopf auf Rabbits Bein. «Was
macht die Wundheilung?»

«Gut. Keine Anzeichen fiir eine Infektion.»

«Schon. War der Bruch der erste Hinweis darauf, dass
der Krebs in die Knochen gestreut hat?»

«In der Woche davor waren meine Kalziumwerte er-
hoht.»

«Wie sind die Schmerzen?»

«Ertraglich.»

«Halten Sie mich auf dem Laufenden.»

«Mach ich.»

Michelle sah auf die Uhr. «Hunger?»

«Nein.»

«In einer Stunde stehen Kartoffeln mit Speck auf dem
Speiseplan.»

«Klingt widerlich.»

«Hiiten Sie Thre Zunge. Bei uns arbeiten die besten
Koche diesseits des Liffey», sagte Michelle mit gespiel-
ter Emporung, dann lichelte sie. «Wenn Sie was brau-
chen — eine Streicheleinheit, eine Fulimassage, eine Ma-
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nikiire oder Krankengymnastik fiir Thr Bein —, einfach
klingeln.»

«Danke.»

«Gern geschehen.» Sie 6ffnete ein Fenster und iiberlief$
es Molly, sich um die Bettwasche ihrer Tochter zu kiim-
mern.

Als Molly fertig war, setzte sie sich wieder in den Lie-
gesessel und sah ihre Tochter an, der standig die Augen
zufielen. «Davey ist auf dem Weg hierher, Liebes. Wenn es
dir gut genug geht, schaut er spater noch vorbei.»

«Das ist schon.» Fast ehe ihr das letzte Wort aus dem
Mund geschliipft war, war Rabbit bereits eingeschlafen.

Qolmm{

Im Schlaf wartete jetzt oft die Vergangenheit auf sie — und
Johnny. An diesem Nachmittag war er sechzehn, grof8 und
schon, und seine braunen Locken lagen ihm weich auf
den Schultern. Auch sie war in diesem Traum ihr jiingeres
Ich, und die zwolf Jahre alte Rabbit hatte nichts mit dem
pergamentpapierdiinnen, schlafenden Gespenst in dem
Hospizbett gemeinsam. Sie war grof3 fiir ihr Alter und so
schmal, dass ihre Mutter sich Sorgen machte, die Liicke
zwischen ihren Beinen konnte ihren Gang beeintrachti-
gen. «Geh mal vor mir her, Rabbit», sagte sie manchmal,
und dann zu ihrer Freundin Pauline: «Siehst du, was ich
meine, Pauline? Da passt doch ein Kleinkind durch!»
«Quatsch, Molly, mach dir keine Sorgen. Die legt schon
noch zu», sagte Pauline, und sie sollte recht behalten —
auch wenn Rabbit noch drei Jahre lang kein bisschen
zulegte, egal, was Molly kochte oder buk oder in Ganse-
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schmalz briet, damit ihr jlingstes Kind endlich ein biss-
chen was auf die Rippen bekam. Damals war Mollys Man-
tra ganz einfach.

«Rabbit, iss mehr. Grace, iss nicht so viel. Davey, hor
auf, in der Nase zu popeln.»

Woraufthin Grace sich natiirlich beschwerte und von
Ungerechtigkeit redete, doch da war sie bei Molly an der
falschen Adresse. «Du hast schwere Knochen, genau wie
ich. Schwere Knochen bedeuten kleine Portionen, und
wenn du das Beste aus dir machen willst, dann lern, damit
zu leben!»

Grace maulte weiter, aber Rabbit hatte kein Mitleid
mit ihrer groRen Schwester, denn im Gegensatz zu ihrer
Schlaksigkeit war Grace eine echte Schonheit mit Hiif-
ten, Briisten und vollen Lippen. Eine echte Briinette mit
smaragdgriinen Augen und eine echte Frau von achtzehn
Jahren, wihrend Rabbit immer noch ein Kind war. Wenn
Rabbit Grace ansah, wiinschte sie sich oft heimlich: Ach
wdr ich doch endlich die ddmliche Augenklappe los, wiird ich
doch endlich ein paar Kilo zunehmen, kénnt ich mir doch die
Haare fidrben und die Lippen aufplustern! Ach, wiirde ich
doch nur wie meine Schwester aussehen!

Die Augenklappe wurde sie dann zwar bald los, aber
wie ihre Schwester sollte Rabbit trotzdem nie aussehen,
auch wenn sie auf ihre eigene Weise hiibsch war. Das
nichste Problem war ihre Kurzsichtigkeit: Die grof3e
dunkle Hornbrille machte ihr zierliches Gesicht noch win-
ziger. Die Brille war schwer und rutschte ihr stindig den
Nasenriicken runter, und Rabbit musste sie immer wieder
hochschieben. Manchmal, wenn sie angestrengt iiber et-
was nachdachte, hielt sie die Brille mit dem Finger fest
und zog die Nase kraus. Johnny war der Erste, der Mia
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«Rabbit» nannte — Karnickel. Sie bestand darauf, die lan-
gen braunen Spaghettihaare in zwei hohen Zoépfen rechts
und links am Kopf zu tragen. Thn erinnerten die Z6pfe an
Kaninchenohren, und er fand, mit ihrer grof3en Brille sah
sie aus wie die kleine Schwester von Bugs Bunny.

Johnny Faye galt, ohne es zu wollen, als Trendsetter.
Wenn Johnny beschloss, dass Biigelflicken cool waren,
hatten ein paar Tage spater alle Biigelflicken auf den Kla-
motten. Stand er auf offene, bodenlange Mantel oder auf
kurze silberne Jacken oder Hiite mit Glitzersteinen, wur-
den sie Mode, ohne dass jemand auch nur ein Wort dar-
iiber verlor. Es war ganz einfach. Johnny war cool, also
war alles, was Johnny sagte oder tat oder trug, auch cool.
Und als er den Spitznamen Rabbit pragte und Mia Hayes
ihn mit Freuden akzeptierte, machten es innerhalb von
einer Woche alle nach, inklusive ihrer eigenen Eltern.

InRabbits Traum war Grace bisiiber beide Ohren aufgeta-
kelt. Sie trug ein enges, schwarzes Kleid, hohe Absitze und
hatte riesige knallrote Lippen. Sie wollte mit einem Typen
ausgehen, den sie in der Disco kennengelernt hatte, und es
war aufregend, ihr zuzusehen, wie sie sich fertig machte.
Rabbit liebte es, bei ihr im Zimmer zu sein, wahrend Grace
vor dem Spiegel stand und sich schminkte. Grace hatte
nichts dagegen, solange Rabbit die Klappe hielt. Grace
drehte den Kassettenrekorder auf dem Schminktischchen
laut auf und sang mit — «The River» von Bruce Springsteen
und «Brand New Friend» von Lloyd Cole and the Commo-
tions. Sie spielte die beiden Songs rauf und runter, und
anstatt kostbare Zeit mit dem Finger auf der Riickspultaste
zu verschwenden, musste Rabbit ran.

«Stop. Play. Nein. Zuriick. Okay, stop. Nein, zuriick. Zu
weit — spul wieder vor», sagte sie und legte Lidschatten
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auf. Rabbit gehorchte mit Freuden und driickte die Knop-
fe, wahrend ihre grofle Schwester sich vor ihren Augen
von schon in umwerfend verwandelte.

Danach folgte Rabbit Grace die Treppe hinunter und in
die Kiiche, wo ihr Bruder mit Kopfhorer auf den Ohren
zu Abend alk. Davey al§ am liebsten allein. Er wartete im-
mer, bis alle anderen fertig waren. Dann machte Ma ihm
seine Portion noch mal warm, er setzte die Kopfhorer auf
und brauchte genau zwei Lieder lang, um das Essen hin-
unterzuschlingen. Grace sagte ihrer Mutter tschiis und
rief dasselbe noch mal zu ihrem Vater nach hinten, der im
Wohnzimmer vor dem Fernseher sal. Bei Davey sparte sie
sich die Miihe. Er hitte sowieso nicht geantwortet.

Davey war sechzehn und grof$ und schlaksig, genau wie
Rabbit. Er hatte lange, diinne braune Haare, die ihm glatt
bis iiber die Schultern hingen. Obwohl die Jungs ihn per-
manent dafiir runtermachen, bestand er darauf, sich von
Kopf bis Ful§ in Jeans zu kleiden. Er saf$ kauend da und
klopfte mit dem Messer den Takt auf den Tisch.

«Lad ihn fiir Sonntag zum Tee ein!», rief Molly Grace
hinterher.

«Sicher nicht, Ma!»

«Ich will ihn aber kennenlernen.»

«Zu frith.» Grace griff nach ihrem Mantel.

Molly tauchte mit rosaroten Gummihandschuhen im
Flur auf. «Zwing mich nicht, dir nachzuspionieren.»

«Himmel, Ma, kannst du mich bitte einfach in Ruhe las-
sen?» Grace machte die Haustiir auf und tinzelte den Weg
zu dem eisernen Gartentor hinunter.

Molly verschwand seufzend wieder in der Kiiche, und
Rabbit folgte Grace vors Haus. Johnny sal3 auf der Garten-
mauer, spielte Gitarre und wartete darauf, dass ihr Bruder
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mit dem Abendessen fertig war. Grace sagte «Hi!», und er
lachelte ihr zu, doch im Gegensatz zu den anderen Jungs
schaute er ihr nicht hinterher. Stattdessen konzentrierte
er sich ganz auf Rabbit. Er klopfte neben sich auf die Mau-
er. «Rabbit», sagte er, und sie setzte sich neben ihn.

«Hallo, Johnny.»

«Du siehst traurig aus.»

«Stimmt doch gar nicht.»

«Doch.»

«Nein.»

«Was ist los?»

«Nix.»

«Sag schon.»

Plotzlich fiillten sich Rabbits Augen mit riesengroen,
ddmlichen Trinen, und sie hatte keine Ahnung, warum.
Bis Johnny es gesagt hatte, hatte sie gar nicht gewusst,
dass sie traurig war. Sie war ziemlich erschrocken.

«Los, raus damit», sagte er.

«Ich will so aussehen wie Grace», fliisterte Rabbit ver-
legen.

«Nein. Willst du nicht.»

«Doch.» Rabbit war ein bisschen beleidigt, aber dann
grinste Johnny sie an, und wenn er grinste, krauselte sich
die Haut um seine gro8en braunen Augen. Thr wurde in-
nen und aullen ganz warm. Sie wurde ein bisschen rot,
und ihr zog sich der Magen zusammen.

«Wenn du so alt bist wie Grace, wirst du das schonste
Midchen in ganz Dublin sein, Rabbit Hayes», sagte er. «So
eine wie dich wird es nicht noch einmal geben.»

«Liigner», sagte Rabbit und biss sich auf die Lippe, um
das fette Grinsen in Zaum zu halten, das sich auf ihrem
Gesicht breitmachen wollte.
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«Stimmt aber», sagte er.

Weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte, boxte sie ihn
freundschaftlich in den Oberarm, schob die Brille hoch
und hielt sie oben fest, wiahrend er auf seiner Gitarre spiel-
te und ihr ein niedliches, lustiges Liedchen vorsang.

Dann kam Davey aus dem Haus, und schon tauchten
auch Jay, Francie und Louis auf. Jay und Francie waren
Zwillinge, Johnnys Nachbarn und Herz und Seele seiner
Band. Jay spielte Bass und Francie Gitarre. Jay war blond,
Francie dunkel, und sie sahen beide gut aus: kurze Haare,
markante Kieferpartie, grof$ und breit gebaut. AulRerdem
konnten sie reden. Hitten sie sich nicht fur die Musik ent-
schieden, hitten sie genauso gut als Moderatorenduo im
Friihstiicksradio auftreten konnen — fand zumindest Rab-
bits Mutter. Jay war derjenige gewesen, der Davey nach
seinem verpatzten Vorspiel trotzdem als Drummer durch-
gesetzt hatte. Er hatte unter heftigen Bauchkriampfen ge-
litten und sich quasi durch den zweiten Song geschissen.
Louis war kleiner und ernsthafter als die Zwillinge. Er
stand am Keyboard und betrachtete sich gern als Band-
leader, auch wenn ihn niemand ernst nahm, wenn er mal
wieder damit drohte auszusteigen, was mindestens einmal
pro Woche der Fall war. Einmal war Rabbit dabei gewesen,
als er in der Garage ausgeflippt war.

«Wir konnten es echt zu was bringen, wenn ihr nicht
standig alle immer nur rumspinnen wiirdet!», hatte er ge-
schrien.

«Heul doch, Free Fatty», hatte Jay gesagt. Dabei war
Louis iiberhaupt nicht fett, er war nur klein und kompakt.
Francie hatte mal festgestellt, er wiirde aussehen wie ein
diinner Typ, der einen fetten verschluckt hat. Seitdem be-
standen die Jungs zu Louis” Frust darauf, ihn Free Fatty
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zu nennen. Das war zwar fies, aber nicht so fies wie Daveys
Spitzname. Davey war damals so diinn, dass seine krumme
Nase fiir sein Gesicht viel zu grof§ wirkte. Als er nach dem
verpatzten Vorspiel zur Tiir rausging, mit voller Hose und
vier johlenden Typen im Riicken, rief Jay ihm hinterher:
«He, Bibo, komm zuriick, wenn du dich gewaschen hast.»

«Bibo wie Bibo aus der SesamstraRe? Der sieht eher aus
wie ein scheilStoter Vogel!», hatte Francie gesagt, und seit-
dem hiel$ Davey bei den Zwillingen nur noch DB fiir Dead
Bird.

Davey hasste es, wenn seine kleine Schwester mit der
Band abhing, also befahl er ihr, sich zu verziehen. Die
Jungs salBen vor dem Proben gern noch ein bisschen auf
der Mauer, um zu reden, sich auf den neusten Stand zu
bringen und den vorbeigehenden Mddchen nachzuschau-
en, ehe sie sich fiir ein paar Stunden in Daveys Garage ver-
zogen. Daveys Eltern unterstiitzten die Band nach Kriften.
Sein Dad war ein groRer Musikfan und seine Ma grund-
satzlich Fan von allem, was dazu fiihrte, dass ihr Sohn sein
Geld nicht als Tellerwascher verdienen musste. Davey war
mit dreizehn von der Schule geflogen, weil er seinen Erd-
kundelehrer ins Gesicht geschlagen hatte, als der wahrend
einer Stunde Nachsitzen versucht hatte, ihm die Hand in
die Hose zu schieben. Weil Davey sich damals weigerte zu
erzdhlen, was wirklich passiert war, sprach sich bei den
ortlichen Schulen herum, dass er ohne Grund zugeschla-
gen hitte. Als keine andere Schule ihn aufnehmen wollte,
hatte Davey seine Liebe zur Musik entdeckt. Sein erstes
Schlagzeug hatte aus einem Telefonbuch bestanden, auf
dem er Tag und Nacht iibte. Sein Talent war von Anfang
an uniiberhérbar. An seinem vierzehnten Geburtstag kam
sein Vater mit einem wunderschonen roten Schlagzeug
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nach Hause, und Davey war so gliicklich, dass er in Tra-
nen ausbrach. Abends spielte er, und seine Eltern waren
sich einig, dass sie ihn unterstiitzen wiirden, welchen Weg
er auch einschlug und was auch immer es kosten mochte.

Als er zu der Band stie3, war Daveys Eltern klar, dass
die Jungs was draufhatten — gute Songs, gute Musiker,
gute Arbeitsmoral —, und vor allen Dingen hatten sie
Johnny Faye. Falls je einer zum Star geboren worden
war, dann Johnny. Er hatte das gewisse Etwas. Daveys
Vater erkannte sein Potenzial sofort, als er die Jungs an
einem Sonntagnachmittag auf ihren Akustikinstrumenten
ohne Verstarker im ortlichen Gemeindesaal spielen horte.
Noch am selben Abend raumten die Hayes ihre Garage
aus, stellten ein paar Heizliifter hinein und verschalten
die Winde zum Schallschutz mit Eierkartons und dicken
Vorhdngen. Zwei Wochen spiter wurde Davey offiziell
der neue Drummer von Kitchen Sink: Die Garage seiner
Familie wurde zum Probenraum der Band und Molly und
Jack Hayes ihre groRten Sponsoren.

Rabbit liebte es, mit Mantel und Handschuhen in der
Garage zu sitzen, den Jungs beim Spielen zuzusehen
und Johnny singen zu horen. Von Anfang an konnte sie
stundenlang still in einer Ecke hocken, so still und ver-
steckt hinter Vorhangen, Verstarkern und einem hochkant
stehenden Sofa, dass die anderen sie oft ganz vergalSen.
Manchmal las sie ein Buch, und manchmal sall sie einfach
nur auf dem FuBboden und horte ihnen beim Spielen und
Rumalbern und Lachen zu. Rabbit konnte Johnny den
ganzen Tag zuhdren. Er hatte eine unglaublich coole, kla-
re, reiche und gefiihlvolle Stimme. Und sooft Rabbits Bru-
der auch versuchte, sie loszuwerden, Johnny setzte sich
immer fir sie ein.

27



«Noch mal von der Bridge an. Eins, zwei, drei ...»

Rabbit liebte es, wenn ihr Bruder anzihlte, bevor er auf
die Drum schlug. Sie liebte den Moment, wenn Bass und
Gitarren einsetzten, und dann schlieBlich Johnnys Stim-
me. Sie bekam eine Gansehaut, und es lief ihr wohlig den
Riicken hinunter.

Rabbit verbrachte ihre halbe Kindheit in dieser Gara-
ge bei der Band. Sie wiirden es schaffen. SchlieBlich war
einer der Jungs von U2 gleich hier um die Ecke aufge-
wachsen, und die fiillten heute weltweit riesige Stadien.
Das war ein Zeichen. Bald wiirden U2, sagten die Jungs
zumindest immer, im Vergleich zu Kitchen Sink wie ein
Haufen blutiger Anfanger aussehen. Und Rabbit war von
Anfang an dabei gewesen, hatte in ihrem Dufflecoat auf
dem kalten Betonboden gesessen, und Johnny Faye hatte
nur fiir sie gesungen.

Die Vergangenheit war inzwischen so real, dass sie sich
oft wirklicher anfiihlte als die Gegenwart. Vielleicht lag
es an den Schmerzmitteln oder daran, dass Rabbit, wenn
sie nicht schlief, immer so miide war — jedenfalls kam ihr
Geist nur noch im Schlaf richtig in Schwung. AuRerdem
musste sie, wenn sie wach war, der Wahrheit ins Gesicht
sehen. Vor zwei Wochen hatte sie noch mit Krebs gelebt,
jetzt hieB es, sie wiirde daran sterben und ihre zwolf
Jahre alte Tochter im Stich lassen. Quatsch ... ich bin nur
miide. Ich brauche ein paar Tage Ruhe, dann geht es mir
wieder besser. Ich werde Juliet nicht verlassen. Niemals.
Das wird nicht passieren. Sie konnte es nicht fassen. Sie
konnte es nicht aussprechen. Sie konnte es nicht akzep-
tieren. Also verweilte sie, anstatt sich zu zwingen, wach
und in der Gegenwart zu bleiben, in der Vergangenheit
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und lauschte, wie Johnny Faye sich die Seele aus dem
Leib sang.

“Davey

Davey hatte seit mindestens zwanzig Jahren nie langer als
vier Stunden am Stiick geschlafen. Das machte es leicht,
mit der Familie zu telefonieren oder zu skypen, egal, in
welcher Zeitzone er sich gerade befand. Als seine Mutter
vor vier Jahren anrief, um ihm zu sagen, dass seine Schwes-
ter Brustkrebs hatte, hatte er gerade bei einer Runde Po-
ker im Tourbus gesessen. Er war zu Hause eingetroffen, als
Rabbit die Mastektomie hinter sich hatte und voller Zu-
versicht war, dass sie alles erwischt hatten. Das war nach
anschlieender Chemo und Bestrahlung auch tatsachlich
der Fall, aber nur bis zum nachsten Anruf zwei Jahre spa-
ter. Da war Davey gerade auf dem Weg auf die Biihne ge-
wesen. Seine Mutter erzdhlte ihm unter Tranen, der Krebs
ware wieder zuriick, in der zweiten Brust und in der Le-
ber. Er war sofort nach Hause geflogen. Die Stimmung war
gedriickter, aber Rabbit Hayes war nun mal eine Kampfe-
rin. Sie wiirde den Krebs besiegen, und wenn nicht, wiir-
de sie ihn mit Hilfe von Medikamenten in Schach halten.
Diesmal war Davey drei Wochen lang geblieben, bis Rab-
bit ihm befahl, endlich wieder zu arbeiten.

«Ich gehe hier nicht weg», hatte sie ihm versprochen.
AulBerdem konnte er sich schlecht ewig von seinem Drum-
Techniker ersetzen lassen. «Was, wenn die merken, dass er
besser ist als du?», hatte sie lachend gefragt.

«Sehr witzig.»

«Verschwinde zuriick in deinen Bus», hatte sie gesagt.
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Rabbit hatte zwar so getan, als miisste sie nicht weinen,
aber er hatte trotzdem eine feuchte Schulter, als sie sich
trennten.

Der dritte Anruf lag vier Monate zuriick und hatte ihm
einen Magenschwinger versetzt. Der Krebs war in ihrer
Lunge, doch es bestand Hoffnung. Sie wiirden sich Weih-
nachten sehen. Er solle sich keine Sorgen machen. Ihr blie-
ben noch viele Jahre.

Der letzte Anruf hatte ihn in einem Hotelzimmer in Bos-
ton im Bett erwischt. Er wollte gerade unter die Dusche
gehen, als er im Display des vibrierenden Handys den Na-
men seiner Mutter las. Er tiberlegte kurz, ob er rangehen
sollte, aber dann fiel es ihm wieder ein ... Rabbit.

«Hallo, Ma?», sagte er, aber sie antwortete nicht. «Ma?»

Sie konnte nicht sprechen. Er horte nur ersticktes
Schluchzen und wusste Bescheid. Er blieb stumm auf der
Bettkante sitzen und horte seine Mutter weinen. Er be-
wegte sich nicht. Sagte kein Wort.

«Es ist in ihren Knochen», sagte Molly schlieRlich. «Sie
ist in der Kiiche gestiirzt. Juliet hat sie gefunden. Es ist
wirklich schlimm, Sohn.»

«Ich bin auf dem Weg, Ma.»

Dann hatte seine Mutter die schrecklichsten Worte in
seinem ganzen Leben gesagt: «Mach schnell.»

Davey arbeitete seit zehn Jahren als Schlagzeuger fiir
eine erfolgreiche Countrysangerin. Er verbrachte seine Zeit
zum Teil in Nashville, in New York und im Tourbus. Casey
war eine mit Grammys dekorierte Kiinstlerin und Mut-
ter von zwei Sohnen. Wenn sie im Studio war, lebte er in
Nashville, war sie auf Tour, war er auch auf Tour, nahm
sie sich eine Auszeit, flog er nach New York in seine Woh-
nung. Wenn Casey pausierte, arbeitete Davey auch fiir
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andere Bands, die gerade einen Schlagzeuger brauchten,
aber Casey hatte immer Vorrang. Dabei hitte Davey sich nie
trdumen lassen, ausgerechnet bei Countrymusik zu landen.
«Manchmal kommt im Leben echt alles zusammen», hatte
Casey gesagt, als ihr alter Freund erschiittert vor ihr stand.
Sie hatten gerade die erste Halfte einer zermiirbenden Tour
hinter sich. Weil die Konzerte im Gegensatz zu friither nicht
ausverkauft waren, mussten sie zusitzlich zu den fast all-
abendlichen Vorstellungen auch noch einen heftigen Pro-
motion-Terminplan absolvieren. Casey war seelisch und
korperlich ausgelaugt, und ein Schlagzeuger, der sie mitten
in der Tour hingen lie3, war das Letzte, was sie gebrauchen
konnte.

Er hatte an ihre Tiir geklopft und ihren Namen gerufen,
und sie hatte ihn reingebeten. Er fand sie auf dem Sofa
liegend, ein nasses Tuch iiber den Augen.

«Schon wieder Kopfweh?», fragte er.

«Ja», antwortete sie knapp.

«Du musst wirklich zum Arzt.»

«Mit mir ist alles in Ordnung. Verflucht, es wire ja wohl
ein Wunder, wenn ich nicht standig Kopfweh hatte.» Sie
nahm das Tuch von den Augen. «Was ist?», fragte sie und
setzte sich auf.

«Rabbit.» Er brach in Trdnen aus. «O Gott! Sorry...»
Obwohl ihm seine Tranen peinlich waren, weinte er wei-
ter.

«Oh, Davey! Das tut mir furchtbar leid!» Sie stand auf
und nahm ihn in die Arme.

«Sie sagen, dass sie stirbt, Casey.»

Casey versuchte, ihn zu trosten, und ihre Assistentin
buchte ihm den nachsten Flug nach Hause.

«Mach dir bitte tiberhaupt keinen Kopf. Bleib, so lange
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du musst. Wir warten auf dich», sagte sie, und er war froh.
Er war lange genug im Geschift, um zu wissen, dass man
so gut sein konnte, wie man wollte — wer kein Songwri-
ter war, wurde mir nichts, dir nichts ersetzt. Aber Davey
unterschitzte sich selbst und seine Rolle in Caseys Leben
ganz gern.

Sie hatten sich in New York in der Musikbar kennenge-
lernt, in der er arbeitete. Sie war Sdngerin und Songwrite-
rin, und er jobbte an der Bar und war auf der Suche nach
einer Band, fiir die er spielen konnte. Sie war zierlich und
hiibsch, und als sie anfing zu singen, klang es zwar noch
etwas ungeschliffen, aber Davey wusste trotzdem, dass sie
etwas Besonderes an sich hatte. Es kam zu ein paar hof-
lichen Gesprachen, zu mehr aber auch nicht. Bis sie eines
Abends an der Bar von einem Typen angemacht wurde.
Sie lehnte hoflich ab. Er lief$ nicht locker. Sie sagte nein.
Er fragte sie, ob sie lesbisch sei, und sie sagte ja. Er fing an,
sie zu beschimpfen, Davey ging dazwischen und riet dem
Typen, die Finger von ihr zu lassen.

«Und was, wenn nicht?»

«Das willst du nicht wissen.»

Als er spater den Miill auf die Strale trug, horte er
einen Schrei. Casey versuchte, den Kerl abzuwehren —
er hatte draullen auf sie gewartet. Davey schlug ihn mit
einem Hieb k.o. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Casey in
ihrem Auto geschlafen, und Davey holte sie noch in der-
selben Nacht zu sich in die Wohnung. Sie bekam das Bett,
er legte sich auf den Fullboden. Seitdem arbeiteten sie zu-
sammen und hatten schon manche harten Zeiten miteinan-
der durchgemacht. Als irgendwann auch die zweite Plat-
tenfirma sie fallenlielR, war er das einzige Bandmitglied,
das ihr die Stange hielt. Er verschaffte ihr den besonderen,
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pochenden Sound. «Wir zwei gehéren zusammen», sagte
sie oft. Er war fiir sie unersetzlich, und sie waren fiirein-
ander wie eine Familie.

Sie hatte ihn zu dem Wagen gebracht, der ihn zum Flug-
hafen fahren wiirde. «Ich bin immer bei dir», sagte sie.
«Das weilst du, ja?»

«Ja.» Sie nahmen sich fest in die Arme.

«Ich will dich nicht zu lange vermissen miissen, okay?»,
sagte sie.

Im Flugzeug hatte er still und starr auf seinem Sitz geses-
sen. Er hatte sich nicht vom Fleck bewegt und sich nicht
mit seinen Mitreisenden unterhalten, er hatte weder ge-
schlafen noch gegessen, noch einen Film gesehen. Er hat-
te nur an seine Schwester gedacht und an ihre frohliche,
stile, wunderbare Tochter. Und was wird aus Juliet? Da-
vey hatte im Laufe der Jahre nun wirklich nicht allzu viel
Zeit mit seiner Nichte verbracht, und trotzdem hatte sie ihn
schon als ganz kleines Kind zuverldssig immer wiederer-
kannt. Thre aufgekratzte Freude, ihn zu sehen, hatte ihm
immer das Gefiihl gegeben, etwas Besonderes zu sein. Bei
Rabbit hing ein Foto von ihm an der Wand, und sie erzahlte
ihrer Tochter oft von ihm. Es war schon sehr friih klar, dass
zwischen Juliet und Davey ein starkes Band existierte. Thm
graute vor dem Wiedersehen mit ihr. Arme Juliet.

Er reiste nur mit Handgepack und passierte nach An-
kunft der Maschine direkt den Zoll. Grace erwartete ihn.
Thr traten die Tranen in die Augen, als sie ihn sah, und sie
hielten einander lange umarmt.

«Das Auto steht da driiben», sagte sie schlieSlich.

«Wo ist Juliet?», wollte er wissen.

«Im Augenblick ist sie bei uns, aber Ma will, dass sie bei
Rabbit ist, wenn ...» Sie sprach nicht weiter.
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«Was machen deine Jungs?», fragte er.

«Ryan ist so irre, dass wir froh sein konnen, wenn er
uns nicht das Haus abfackelt. Bernard braucht fiir mindes-
tens drei Riesen die Dienste eines Kieferorthopaden, falls
er spater je was Ziheres als Porridge essen will. Stephen
vergeigt gerade sein erstes College-Jahr, und Jeffery ist
krankhaft adipos.»

«Wow!»

«Tja.»

«Brauchst du Geld?»

«Nein danke. Wir haben Jeffery auf Diit gesetzt. Das
spart uns ein Vermogen.» Sie lichelte ihren Bruder an,
und er lachte verhalten, aber dann fiel ihnen beiden wie-
der ein, dass Rabbit im Sterben lag, und ihr Lacheln ver-
siegte. Sie schwiegen, bis sie fast zu Hause waren.

«Wie lange noch?», fragte er schlieBlich.

Sie schiittelte den Kopf, als konnte sie es selbst nicht
glauben.

«Ein paar Wochen.»

«Aber ...»

«Es ging ihr gut», erzdhlte Grace. «Die palliative Che-
motherapie lief wunderbar, aber dann ist sie letzte Woche
gestiirzt und hat sich das Bein gebrochen und ...»

«Weil} sie es?»

«Sie weild es, aber ob es wirklich ins Bewusstsein ge-
drungen ist? Sie haben uns gestern Abend informiert, und
heute wurde sie ins Hospiz verlegt.»

«Und Ma?»

«Ma ist Ma. Sie weicht nicht von Rabbits Seite. Sie
schliaft nicht, sie isst nicht, sie trinkt nicht, aber sie be-
steht darauf, dass alle anderen es tun. Sie ist im Kampfmo-
dus. Eben Ma.»
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«Und Dad?»

«Spricht kein Wort.»

«Und du, Grace?»

«Keine Ahnung, Davey.» Sie kampfte sichtlich mit den
Tranen.

Als sie zu Hause vorfuhren, sah Davey seinen Vater am
Fenster stehen. Grace hatte ihren eigenen Schliissel be-
nutzt, und Jack Hayes blieb einfach, wo er war. Er drehte
sich erst um, als Davey das Zimmer betrat.

«Dad.»

«Mein Sohn.»

Sie nickten sich zu.

«Hast du schon gegessen?», wollte Grace wissen.

«Einen Keks», antwortete ihr Vater.

«Ich mache schnell was.»

«Nein, lass gut sein. Ich warte auf eure Ma.»

«Das konnte aber spat werden.»

«Ich warte trotzdem.»

«Okay.»

Jack musterte seinen Sohn. «Gut siehst du aus.»

«Mir geht’s auch gut.»

«Schon. Mochtest du Tee?»

«Gern.»

Er ging in die Kiiche, und seine Kinder folgten ihm.
Weil er darauf bestand, den Tee zu kochen, setzten sich
Grace und Davey an den Tisch und sahen ihm zu. Er war
in den letzten zwei Tagen um zehn Jahre gealtert. Er war
bleich und wirkte plotzlich uralt, ein bisschen tattrig so-
gar. Bis jetzt hatte Jack Hayes fiir seine siebenundsiebzig
Jahre immer einen jungen Eindruck gemacht. Er hatte
nie viel getrunken, nie geraucht und bis Mitte sechzig
allen moglichen Sport getrieben. Als er dann langsam in
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die Jahre kam, verlegte er sich auf Bowling und war in-
zwischen Mannschaftskapitan. Der Mann, der jetzt «wo
wohl die Milch ist» vor sich hinmurmelte, hatte nichts
mit ihrem Vater gemeinsam. Er war ein Schatten seiner
selbst.

Keiner von ihnen sagte ein Wort, bis Jack endlich den
Tee auf den Tisch stellte. Er setzte sich zu seinen Kindern,
hielt den Blick aber auf die Tasse gesenkt.

«Was macht Amerika?», fragte er nach einer gefiihlten
Ewigkeit.

«Der geht’s gut.»

«Und Casey?»

«Auch gut.»

«Das letzte Album war wirklich toll. Das lauft bei mir
die ganze Zeit im Auto.»

«Danke, Dad.»

«Und wie geht’s Mabel, ihrer entziickenden Frau?»

«Super, und den Kindern auch. Alles prima.»

«Und der andere Kram, in New York, wie lduft’s damit?»

«Ich habe ein bisschen Studioarbeit fiir einen Soulsin-
ger gemacht, der gerade im Kommen ist. Er hat Talent und
die richtigen Songs, jetzt braucht er nur noch Publicity
und ein bisschen Gliick.»

«Wirst du mit ihm auf Tour gehen?»

«Nur, wenn es sich nicht mit Caseys tiberschneidet.»

«Ach so.»

«Genau.»

«Und wie ist das Wetter?»

«Ich komme gerade aus Boston. Dort hat’s geregnet.»

«Hier hat es letzte Woche geschneit. Schnee im April,
hitte nie geglaubt, dass ich das mal erlebe. Fiihlt sich an,
als wiirde die Welt untergehen.» Er schob den Stuhl zu-
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riick und stand auf. «Ich lege mich ein bisschen hin. Bin
froh, dass du zu Hause bist, Davey.»

«Danke, Dad.»

Als Jack drauBen war, hob Davey die Tasse. «Welt-
untergang, was?»

«Tja», sagte Grace, und sie tranken schweigend ihren
Tee.

/MNolly

In der Cafeteria lief Molly Rabbits Arzt iiber den Weg,
der auch fiir die Patienten im Hospiz zustindig war.
Mr. Dunne, ein kleiner, sportlicher glatzké')pﬁger Mann
Mitte vierzig, stand zusammen mit einer nicht mehr ganz
jungen Frau in der Schlange an. Sie hatte schwarze krau-
se Haare, die auftoupiert waren wie bei einem Rockstar
aus den Achtzigern. Sie trug ein dickes Wollkleid, dicke
Strumpfhosen mit Rosenmuster, eine passende Strickjacke
und unglaublich klobige Schuhe.

«Molly! Ich bin eben gekommen. Wie geht es Rabbit?»
Mr. Dunne schnappte sich eine Orange.

«Sie schlift viel.»

«Es tut mir so leid, dass ich gestern nicht da sein konn-
te, um personlich mit Thnen zu sprechen.»

«Ihr Kollege hat seinen Job gut gemacht», antwortete
Molly.

«Es tut mir sehr leid, Molly», wiederholte er, und sie
wusste, dass er es ernst meinte, obwohl er tagtaglich mit
so etwas zu tun hatte.

Sie versuchte zu lacheln. «Danke, aber noch ist ja nicht
alles verloren.»
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Er wechselte mit der fremden Frau einen Blick und sah
dann Molly wieder an. Offensichtlich war er sich nicht si-
cher, ob ihr wirklich klar war, wie ernst es um Rabbit stand.

Sein Unbehagen entging ihr nicht. «Sie ist schlieSlich
noch am Leben, oder etwa nicht?», sagte sie. Er wirkte
erleichtert.

«Ich werde in etwa einer Stunde nach ihr sehen. Sind
Sie dann noch hier?»

«Wo sollte ich denn sonst sein?»

«Nur hier», sagte die Frau mit den klobigen Schuhen.

«Das ist Rita Brown. Sie ist hier im Haus fiir die psycho-
soziale Beratung zustandig.»

«Schon, Sie kennenzulernen, Molly», sagte Rita. «Ich
bin fur Sie und Ihre Familie da, falls Sie mich brauchen.»

«Danke», sagte Molly und ging weiter. Sie wollte doch
keinen Tee, ihr Darm rebellierte. Sie sah sich suchend nach
den Toiletten um. Beeilung, Molly! Schnell, schnell, schnell!
Jetzt nur kein Malheur! Das hat mir gerade noch gefehlt,
arktische Winde und kein Ersatzhoschen dabei!

Sie schaffte es auf die Damentoilette und verbrachte
dann einige Zeit damit, sich unter brithend heiRem Wasser
die Hinde zu waschen. Die Seife war teuer und hinterlief3
einen kostlichen Duft an ihren Handen. Kein Vergleich mit
der antibakteriellen Waschlotion im Krankenhaus. Mol-
ly betrachtete ihr Spiegelbild. Sie war ihr Leben lang ein
bisschen pummelig gewesen, doch ihr Gewicht stand ihr
auf ihre alten Tage gut zu Gesicht. Bis jetzt jedenfalls. Thre
Haut war immer glatt und makellos gewesen, aber plotz-
lich wirkte sie stumpf. Thre Augen lagen tief in dunklen
Hohlen, die von deutlichen Falten umgeben waren. Jetzt,
mit zweiundsiebzig, fragte sie sich auf einmal: Wann bin
ich eigentlich so alt geworden? Thre Haare waren schon
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seit vielen Jahren grau, und sie peppte sie normalerweise
mit ein wenig Silberblond auf, aber seit Rabbits Sturz und
der letzten Diagnose hatte Molly fiir gar nichts mehr Zeit.
Der Ansatz sah schlimm aus, und Rabbit sagte ihr schon
die ganze Zeit, dass sie dringend zum Friseur musste —aber
wie konnte sie ein paar Stunden beim Friseur vertrodeln,
wenn ihre Tochter sie brauchte?

Sie war so in die Betrachtung ihrer Haarwurzeln ver-
tieft und in die Uberlegung, ob eine Miitze wohl als ange-
messene Indoor-Bekleidung durchgehen wiirde, dass sie
gar nicht gemerkt hatte, wie Rita hereinkam.

«Wenn Sie wollen, schicke ich Thnen eine Friseurin ins
Zimmer», sagte sie, und Molly fuhr zusammen.

«Nein, nein, schon okay.»

«Nichts ist okay, Molly», sagte Rita.

«Nein. Stimmt.»

«Also schicke ich Thnen eine Friseurin ins Zimmer. Mor-
gen, falls Thnen das passt? Sie konnte sich auch um Rabbit
kiimmern.»

«Rabbit ist rasiert. Die Haare sind nie richtig nachge-
wachsen.»

«Dann eben eine Kopfmassage.»

«Dazu ist sie sicher zu miide.»

«Na ja, das konnen Sie ja dann morgen sehen.»

«Okay. Danke», sagte Molly und wandte sich zum Ge-
hen.

«Molly?», sagte Rita, und Molly drehte sich um. «Ich
bin hier, falls Sie reden wollen.»

«Ich werd dran denken.» Sie ging hinaus.

Als sie ins Zimmer kam, schlief Rabbit noch immer, aber
Davey und Grace waren inzwischen eingetroffen.

«Hallo, Ma», sagte Davey.
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«Hallo, Sohn!» Sie ging zu ihm, zog ihn an sich und at-
mete laut aus, als sie seinen Nacken streichelte. «Hab mich
immer noch nicht an die kurzen Haare gewohnt.»

«Das ist zehn Jahre her, Ma.»

«Kommt mir wie gestern vor.» Sie sah zu seiner schla-
fenden Schwester hintiber.

«Sie wacht sicher bald auf.»

«Dad kommt morgen rein», sagte Grace.

Molly schiittelte den Kopf. «Er kann nicht. Er fingt
standig vor ihr an zu weinen. Hitte sie ihm gestern gesagt,
er soll sich verpissen, dann hitte sie es ihm nicht einmal,
sondern hundertmal sagen miissen.»

Davey lachte verhalten. «Diese Familie ist einmalig ...»

Sie setzten sich, Grace und Davey aufs Sofa, Molly auf
den Liegesessel. «Hat euer Dad was gegessen?»

«Er will auf dich warten», sagte Grace.

«Ich nehme auf dem Riickweg ein Curry fiir ihn mit.
Wo wir gerade beim Thema sind: Wie geht es Jeffery?»

«Ist am Verhungern.»

«Br erinnert mich an dich, Grace. Als du funf warst,
hast du immer Dreck gegessen — eine Zeitlang hatte ich
Angst, du konntest zuriickgeblieben sein. Dabei warst du
Gott sei Dank nur verfressen.»

«Danke, Ma, wirklich sehr beruhigend», sagte Grace.
«Wenn du willst, kann ich fiir Dad was kochen.»

«Ich bin mir nicht sicher, ob er iiberhaupt etwas run-
terbringt», sagte Davey. «Er wirkt echt erschiittert, Ma.»

«Und wir vielleicht nicht?» Sie betrachtete sein miides,
blasses Gesicht. «Wir sind alle nur noch Schatten, Sohn.
Was auch sonst?» Thre dunklen Augen wurden feucht,
aber die Trdnen trauten sich nicht.

Michelle kam, um das Fentanylpflaster zu wechseln,
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und Rabbit wachte kurz auf. «Da sind Sie ja wieder», sag-
te Michelle, als Rabbit langsam die Augen aufschlug. «Ihre
Geschwister sind hier.»

Grace und Davey standen auf und grinsten Rabbit
gezwungen an. Davey winkte sogar — er sah aus wie der
Kandidat in einer Ratesendung.

«Himmel! Mir geht’s so schlecht, dass meine Geschwis-
ter sich in zwei Riesenschwachkopfe verwandelt haben»,
fliisterte Rabbit.

«Ich hab wenigstens nicht gewunken», sagte Grace.

«Leck mich, Grace», sagte Davey gespielt neckisch.

«Willkommen zu Hause, Davey», sagte Rabbit.

«Ich bin nicht freiwillig hier», gab er zu.

«Ich auch nicht.»

«Was machen die Schmerzen — auf der Skala?», wollte
Michelle wissen.

«Eine Sieben.»

«Das frische Pflaster sollte bald wirken. Wenn nicht, ru-
fen Sie mich, ja?» Sie sah auf die Uhr. «Ich gehe in einer
halben Stunde nach Hause, aber vorher mache ich Sie
noch mit Jacinta bekannt. Die wird Ihnen gefallen — sie
glaubt, sie sei Sangerin. Wenn Sie also was zum Lachen
brauchen, bitten Sie Jacinta einfach, Delilah zu singen.»

«So schlimm?», fragte Rabbit.

«Im Vergleich zu ihr ist der Typ aus der Hiihnerfabrik
bei X Factor der niachste Justin Timberlake», erzihlte Mi-
chelle. «Aber ihren Job macht sie gut, und aullerdem ist
sie eine gute Seele.» Sie zwinkerte. «Jacinta wird sich um
Sie kiitmmern. Und? Was macht der Darm?»

«Pfeift frohlich La Paloma.»

«Also alles in Butter, nehme ich an. Dann lasse ich Sie
jetzt in Frieden.» Michelle ging hinaus.
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«Sie ist nett», sagte Rabbit.

«Und hiibsch», sagte Grace. Davey verfolgte ihren Hin-
tern mit Blicken bis zur Tiir hinaus.

«Ruhig, Brauner! Du bist gerade mal fiinf Minuten
hier», sagte Rabbit.

«Verscherz es dir nicht mit Rabbits Pflegerinnen, sonst
bring ich dich um!», sagte Molly.

Rabbit lachte. «Na, super! Dann liegen wir gleich zu
zweit in der Kiste.» Sie erstarrten. Alle vier. Es herrschte
betretenes Schweigen. «Zu viel?», fragte sie schlieRlich.

«Zu viel», antwortete Grace.

«He, Davey?» Rabbit wechselte das Thema. «Ich war in
der Vergangenheit.»

«Ach ja?»

«Ja. Ich war auf unserer Mauer. Und in unserer Garage.
Du hast Schlagzeug gespielt, und die Jungs haben richtig
Gas gegeben. Johnny hat gesungen. Ich schwor dir, ich
bin so lange geblieben, bis ihr jeden einzelnen Song zwei
Mal geprobt habt.»

«Kommt mir irgendwie bekannt vor.» Er nahm ihre zer-
brechliche Hand.

«Auf dem eiskalten Boden sitzen, zu eurer Musik vor
mich hintrdumen — das gehort zu den schonsten Tagen
meines Lebens.»

«Es gibt Schlimmeres», witzelte er.

«Es war richtig schon.»

Das war der Moment, wo Grace Juliet ins Spiel brachte.
Das Thema war heikel, und Molly hatte Angst vor Rabbits
Reaktion.

«Morgen», sagte Rabbit. «Sie soll morgen kommen.»

«Aber was soll ich ihr denn sagen?» Grace konnte das
Zittern in ihrer Stimme nicht unterdriicken.
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«Sag ihr, dass ihre Ma sie lieb hat.»

«Aber ...»

«Grace, bitte!»

«Sie stellt Fragen.»

«Es ist mir egal, was die Arzte sagen. Ich gebe nicht
auf!» Rabbit bekam feuchte Augen, und dann flossen die
Tranen, als ob ein Damm gebrochen wire.

Sie schluchzte heftig, und Molly war sofort bei ihr. Sie
nahm sie in den Arm, streichelte ihr tiber den Riicken,
sprach trostend auf sie ein. «Na, na, na, mein Kleines,
wer wird denn weinen. Natiirlich kiampfen wir. Wir wer-
den kdmpfen, kiampfen und noch mal kimpfen.»

Sie strich Rabbit iiber den Schiddel und gab ihr einen
Kuss, und als das Schluchzen verebbte, bettete sie ihre
Tochter aufs Kissen und streichelte ihr die Wange, bis
auch die Tranen langsam versiegten. «Und jetzt schlaf ein
bisschen, Liebes», sagte sie. Rabbit fielen schon wieder die
Augen zu. Sie stiel$ einen langen Seufzer aus und war so
plotzlich wieder eingeschlafen, wie sie vorhin aufgewacht
war.

Grace und Davey waren entsetzt. Grace war sechsund-
vierzig und ihr Bruder vierundvierzig Jahre alt, doch auf
einmal waren sie nur noch hilflose Kinder am Bett ihrer
kleinen Schwester, die nicht wussten, was sie sagen soll-
ten, und verzweifelt darauf hofften, dass ihre Mama alles
wiedergutmachte.

Gtace

«Lenny?» Grace rief nach ihrem Mann, als sie beladen mit
zehn Einkaufstiiten zur Haustir hereinkam.
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Der neunjahrige Jeffery tauchte in der Wohnzimmer-
tiir auf. «Fr ist driiben bei Paddy Noonan und schaut sein
neues Auto an — na ja, neu nicht, von 2008, aber fiir die
Noonans neu.» Er nahm ihr eine Tiite ab und tberlief8 ihr
die restlichen neun. Dann warf er einen Blick hinein. «Nur
Griinzeug», sagte er frustriert.

«Gewohn dich besser gleich dran, weil du nidmlich
nichts anderes mehr kriegst, bis du 12 Kilo abgenommen
hast.» Sie iiberquerte den Flur und ging in die Kiiche.

«Krass!», murmelte er.

«Wo sind deine Briider?»

«Stephen ist noch im College. Ryan ist bei Deco, und
Bernard ist oben und spielt Nintendo.»

«Herrgott noch mal! Ryan soll doch nach der Schule so-
fort nach Hause kommen.»

«Zu Dad hat er gesagt, dass er mit Deco noch was fiir die
Schule tun muss.»

«Kleiner Liigner!», murmelte sie.

Jeffery setzte sich ihr gegeniiber an den Tresen, wah-
rend sie die Einkaufe verstaute. «Hab ich auch gesagt, aber
Dad ist ein Weichei.»

«Hor auf, mich zu beobachten!», fuhr Grace ihn an.

«Was mach ich denn?»

«Du verfolgst das Essen mit Blicken, Jeffery, aber eines
sag ich dir: Ich habe jedes einzelne Teil registriert. Wenn
auch nur ein Kriimelchen fehlt, komm ich dir mit dem
Hammer hinterher.»

«Himmel, Ma, du bist echt nicht ganz normal.» Er lief§
sich vom Hocker gleiten.

«Wo ist Juliet?», fragte Grace.

«Wo sie immer ist.»

«Alles in Ordnung mit ihr?»
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«Keine Ahnung. Sie spricht nicht mit mir.»

«Schén. Und jetzt zieh dir den Trainingsanzug an. Wir
laufen vor dem Abendessen noch eine Runde.»

«Was?» Jeffery war fassungslos.

«Du hast mich schon verstanden.»

«Mit dir laufe ich tiberhaupt nirgends hin.»

«0O doch, das tust du.»

«Wenn mich irgendwer sieht, lachen die mich doch
aus.»

«Tja, aber spatestens, wenn du abgenommen hast und
die Middchen alle hinter dir her sind, sind die die Bloden.»

«Maidchen sind ekelhaft.»

«Ja, wenn man neun ist, sind sie ekelhaft, aber wenn du
erst mal dreizehn bist, gibt es kein anderes Thema mehr.»

«Aber nur, wenn ich nicht schwul bin.»

«Tja, mein Sohn, eins darfst du mir glauben: Wenn du
schwul bist, dann zahlt iberhaupt nur der Koérper.»

«Du bist so fies!», rief er.

«So, und jetzt ab mit dir nach oben und rein in den
Trainingsanzug.»

Grace ging ins Wohnzimmer und lief sich neben ihrer
Nichte aufs Sofa sinken. Im Hintergrund lief zwar der
Fernseher, aber Juliet sah nicht hin. Sie hatte die Nase in
einem Buch, aber jetzt klappte sie es zu.

Die zwolfjahrige Juliet hatte groRRe Ahnlichkeit mit ihrer
Mutter, als diese in dem Alter war. Sie hatte dieselben lan-
gen diinne Haare, auch wenn ein Stufenschnitt ihnen ein
bisschen Schwung verlieh. Sie war sehr diinn und hatte
ein niedliches, zierliches Gesicht — und obwohl sie kei-
ne Brille trug, zog sie die Nase beim Nachdenken genauso
kraus wie ihre Mutter. «Hast du sie gesehen?», fragte sie.

«Ja, ist gut angekommen.»
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«Wann kann ich zu ihr?»

«Morgen.»

«Und warum nicht heute Abend?»

«Sie ist zu miide.»

«Sie ist immer miide.»

«Wir fahren morgen hin, okay?»

«Wann kommt sie wieder nach Hause?»

«Keine Ahnung», log Grace.

«Ich kann mich um sie kiimmern», sagte Juliet.

«Natiirlich kannst du das.»

«Ich weil}, was man machen muss.»

«Das weild ich doch, Siul3e.»

«Dann kann sie doch auch zu mir nach Hause kommen.
Sie muss nicht zur Kur.»

Die Liige mit der Kur war Grace am Vorabend herausge-
rutscht, weil sie keine Ahnung hatte, was sie einem Kind
erzihlen sollte, dessen Mutter soeben erfahren hatte, dass
sie sterben wiirde.

«Lass uns abwarten, was morgen ist», sagte Grace.

Juliet nickte. «Ich will einfach nur nach Hause.»

Grace antwortete nicht. Sie strich Juliet die Haare aus
dem Gesicht und sprach dartiber, was es zum Abendessen
geben sollte. Juliet horte hoflich zu und wartete darauf,
sich wieder ihrer Lektiire widmen zu konnen.

In dem Augenblick, als Grace den Flur betrat, kam
Jeffery in einem zwei Nummern zu kleinen Trainingsan-
zug die Treppe herunter. «Jeffery!»

«Was denn?»

«Soll das ein Witz sein?»

«Das ist der einzige, den ich habe.»

«Zieh deine Jeans wieder an.»

Jeffery klatschte begliickt in die Hinde. «Super!»
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«Du laufst in Jeans.»

«Nein, Ma, echt nicht!»

Grace hatte sich gerade selbst den Trainingsanzug ange-
zogen, als Lenny ins Schlafzimmer kam. «Gehst du mit Jeff
eine Runde laufen?»

«Ich bin diejenige, die ihm das angetan hat, also bringe
ich es auch wieder in Ordnung», sagte Grace.

«Das stimmt doch nicht.»

«Doch. Ich bin verfressen. War ich immer schon, und
werde ich immer sein. Meine Ma hat das erkannt. Sie hat
mich nie essen lassen, was ich wollte. So habe ich gelernt,
mich zu disziplinieren. Ich habe gleich gewusst, dass Jeff
so ist wie ich. Ich habe gewusst, dass er nie nein sagen
kann. Aber statt an seiner Stelle nein zu sagen, habe ich
zugelassen, dass unser Jiingster sich bis an die Schwelle
zum Tod frisst. Was zum Teufel ist nur los mit mir?»

«Du tibertreibst.»

«Pre-Diabetes, Len», sagte sie. «Er ist neun Jahre alt und
hat dasselbe Risiko, an Diabetes II zu erkranken, wie sein
GroBvater, von Herzerkrankungen, Nierenversagen und
Blindheit mal ganz abgesehen. Und das ist meine Schuld.»

Lenny nahm sie in die Arme. «Das gibt sich wieder.»

«Das stimmt nicht fiir alles», sagte sie.

Lenny wusste, weshalb seine Frau die Ergebnisse von
Jefferys Gesundheitspriifung so schlecht aufgenommen
hatte. Sie lebte seit Jahren mit der Angst, Rabbit zu verlie-
ren, und jetzt war es tatsichlich so weit.

«Wie geht es Rabbit?», fragte er.

«Es geht ihr schlecht, Len.»

Er kiisste Grace auf die Stirn. «Alles ist gut, meine Liebs-
te», sagte er. «Wir tun unser Bestes, ihr beizustehen.»

«Und was dann?»
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«Dann nehmen wir Abschied.»
Grace weinte fiinf lange Minuten lang stumm an der
Schulter ihres Mannes.



2

Johnny

Rabbit lag versteckt zwischen dem alten dicken Vorhang
und den Eierkartons an der Garagenwand, als Johnny sie
fand. Er zog den Vorhang nicht zuriick, sondern setzte
sich einfach im Schneidersitz davor auf den Boden. Als
hitten sie die Beichtstuhlwand zwischen sich.

«Hi», sagte er.

Sie versuchte, ihr Schluchzen zu unterdriicken. «Hi»,
sagte sie schliefRlich, als sie sich wieder beruhigt hatte.

«Was ist los?», wollte er wissen.

«Nix.»

«Man weint nicht einfach so.»

Sie schob ihre Brille hoch und hielt sie oben fest.

«Ich kann dich denken hoéren», sagte er.

«Kannst du nicht.»

«Doch, kann ich. Also hor auf zu denken und fang an
zu reden.»

Rabbit atmete hinter dem dicken Vorhang tief durch.
«In der Schule sind zwei Jungs, die sagen dauernd gemei-
ne Sachen zu mir. Heute haben sie mir die Brille geklaut
und gesagt, wenn ich ihnen morgen nach der Schule kein
Geld gebe, machen sie sie kaputt.»

Johnny wurde sauer. «Und was sagen die sonst so zu
dir?», fragte er so beilaufig, wie er konnte.
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