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Kapitel 1

I went looking for trouble / and trouble went looking for me /
well me and trouble, we met in the middle / what a sight for

the devil to see

Ich bin faul und ich bin ein Feigling, aber sobald ein Mäd-
chen zuschaut, mach ich so gut wie alles.

Und im Moment schauen mal wieder etliche zu, echt
gut aussehende Mädchen, vielleicht die best aussehenden
Mädchen der ganzen Schule, jedenfalls nach Cheerleader-
Blondinen-Maßstäben, und genau das sind sie – Alison
Johnson, Kate Schwartz, Petty Nordstrom und Marcy
Ueland –, und sie alle rufen meinen Namen, lachen und
stacheln mich an.

Was wiederum der Grund ist, weshalb ich so etwas idio-
tisch Bescheuertes tue. Wie ein venezianischer Gondoliere
in einem Kanu stehend, eiere ich über den Cedar Lake
und paddle in schwankender Linie auf das Ufer zu, wo
die vier ausgestreckt am Strand liegen wie träge Kätzchen
in Bikinis.



8

»Haltet euch fest, Ladys!«, rufe ich ihnen entgegen. »Ich
komme, um euch ein Ständchen zu bringen.« Und sie
johlen und klatschen.

Boah. Was für ein schauriges Geeier plötzlich. In einem
wahren Drahtseilakt schwanke ich und wirble mit den Ar-
men, aber ich fange mich wieder, wobei ich nicht sicher
bin, ob der Joint mir hilft oder die Sache noch schlimmer
macht.

»Alles okay! Keine Sorge!«, verkünde ich und paddle
weiter.

Wie doof kann man eigentlich sein? Ziemlich doof.
Erstens liegen natürlich nicht bloß die heißen Cheerlea-
der-Girls da, sondern die heißen Girls und vier finster
blickende Schwerkaliber aus dem Hockey-Team unserer
Schule, und selbst aus fünfzig Metern Entfernung sehe
ich, dass sie weit weniger begeistert von meinem bevor-
stehenden Besuch sind als die Mädels. Ich erkenne einen
aufgerissenen Karton Miller High Life und etliche leere,
die im Sand herumliegen. Jeder der Hockeyspieler hat eine
Dose in der Hand. Genau was die Typen brauchen, um
ihre Aggression runterzufahren: Bier.

Als ich in das Kanu stieg und mich zum Aufbruch aus
der kleinen, von Weiden geschützten Bucht bereit machte,
wo Devon, Alex und ich das mieseste Haschisch der Welt
geraucht hatten, sagte Devon: »Alter, da drüben ist Todd
Malloy.«

Todd Malloy, legendärer Bully und größter Wichser
der Edina Public School. Nicht annähernd der stärkste,
aber mit Abstand der fieseste. So einer, der noch ein Kind
mit schwerer spastischer Bewegungsstörung absichtlich
umrempelt. Was er echt schon gebracht hat, hab’s selber
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gesehen. Und der danach noch einem Kid in die Fresse
haut, das halbherzig einzugreifen versucht. Ja, das hat er
getan, auch das hab ich selber gesehen. Sogar von ganz
nah, weil der, der einzugreifen versuchte, war nämlich ich.
Hab ein blaues Auge kassiert für meine Aktion, und dabei
hat nicht mal ein Mädchen zugeschaut.

Unmittelbar bevor ich mit dem Kanu losfuhr, meinte
Devon: »Was hast du vor? Willst du die Girls da drüben
auf deine Playlist setzen?«

Sein Ausdruck, nicht meiner, für die Mädels, mit denen
ich mal was hatte.

»Für das, was du vorhast«, meinte er, »fängst du dir voll
einen Tritt in den Arsch ein.«

»Mann, wo bleibt dein Sinn für Romantik und Aben-
teuer?«, fragte ich ihn.

»Und wo bleibt dein Sinn für die Vermeidung von
Arschtritten?«

»Lass ihn«, sagte Alex, von dem ich gedacht hatte, er
würde schlafen; seine wild abstehende, blond gefärbte
Punkrock-Frisur lag mitten im feuchten Sand. »Der schafft
es doch gar nicht bis zu denen rüber.«

Was wahrscheinlich stimmt. Das ist Teil zwei meiner
Doofheit. Jeder weiß, dass man sich in einem Kanu nicht
hinstellen soll, schon gar nicht, wenn du ein kleines biss-
chen high bist, aber klar, so ein Kleines-bisschen-high-
Sein lässt dich derartige Fakten gern mal vergessen. Ich
bin kurz davor, Hals über Kopf im See zu landen, und ich
bin echt kein toller Schwimmer, das heißt, die Chance ist
groß, dass ich untergehe und von einem Karpfen verspeist
werde.

Was vielleicht nicht mal so schlecht wäre, wenn man
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bedenkt, dass ich eine Mandoline über die Schulter ge-
schlungen habe – Teil drei meiner Doofheit – und sie
einen Sturz in das trübe graugrüne Wasser nicht besser
überleben wird als ich. Noch dazu ist das gute Stück nicht
irgendeine alte Mandoline. Es ist eine echt alte wunder-
schöne Vintage-Bluegrass-Mandoline. Ein echt antikes Teil.

Außerdem … gehört sie nicht wirklich mir.
Genau genommen gehört sie Rick, dem Anwalt, dem

Lover meiner Mom. Er hat die Mandoline gekauft, um
Mom zu zeigen, dass sie allmählich auf ihn abfärbt; dass
er lernt, so zu sein wie sie: Lustig! Yeaaah! Eine Laborratte,
die dankbar mit ihrem genialen Projekt weitermacht, das
da heißt: wie man einen Stock aus Ricks Rektum entfernt.

»Los, Rick, lass uns Tanzstunden nehmen und Swing ler-
nen!« – »Los, Rick, lass uns Spaß haben!« – »Los, lass uns
in einem Heißluftballon fahren!« – »Komm schon, Rick, du
brauchst unbedingt irgendein Hobby! Auf geht’s! Juchhu!«

Also hat er sie mit der Mandoline überrascht. Aber
weißt du, wie oft er die spielt? NIE. Und weißt du auch,
wie sie die wenigen Male klang, als er es doch getan hat?
BESCHISSEN. Die Mandoline ist bloß ein weiteres Objekt
in seiner Sammlung, so wie die teuerste Armbanduhr und
der Audi TT und das Carbon-Rennrad, auf dem er, wenn’s
hoch kommt, ein Mal gefahren ist. Oder der beschissene
72-Zoll-Flachbild-Fernseher aus seinem Apartment im
Zentrum von Minneapolis. Das natürlich die Penthouse-
Wohnung ist.

Die Mandoline hat er vor ungefähr einem halben Jahr
zu einer »Übernachtung« mitgebracht – so nennt es meine
Mom, wenn sie es mal wieder tun wollen –, und dann
hat er sie dagelassen. Ich glaube, er wollte bloß protzen –
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»Schau mal, mein neues Spielzeug!« –, denn er weiß genau,
wie gern ich Musik mache, Songs schreibe und so, aber
außer einem schäbigen 25-Dollar-Keyboard und einer Uku-
lele vom Trödelmarkt besitze ich nur eine Scheißgitarre,
die mein geheimnisvoller Dad mir bei seinem Tod hin-
terlassen hat, was vor meiner Geburt war.

Übernachtungen. Sagt doch gleich Sex. Ich bin sechzehn.
Ich weiß, was läuft.

Früher hab ich Mom ständig nach meinem richtigen
Dad gefragt: »Wer war er?« – »Was hat er gemacht?« –
»Wie war er?« Sie hat jedes Mal abgelenkt, wieder und
wieder, bis sie irgendwann beim Abendessen explodiert
ist, die Gabel auf den Teller geknallt hat und schrie: »Er
war ein Arschloch, okay?«

Da war ich sechs. Es war das letzte Mal, dass ich gefragt
hab.

Egal. Also die Mandoline. Rick lässt sie bei meiner
Mom, aber gleichzeitig sagt er mir, dass ich sie ja nicht
anrühren soll. Als wenn er mich verhöhnen will. Genau
genommen sagt er zu meiner Mom, sie soll es mir erklären:
»Schätzchen, Richard wär’s lieber, wenn du die Mandoline
nur in seiner Gegenwart anrührst, damit er ein Auge drauf
haben kann.«

Ihr müsst wissen, dass diese Mandoline unglaublich
schön klingt. Nicht einfach pling-pling und nervig, son-
dern voll und warm, wunderbar, wie Tabak und Honig
unter den leuchtenden Sternen in einer Sommernacht.

Es war eine Schande, fand ich, so etwas Wunderbares
stumm in einem Gitarrenkoffer gefangen zu halten, des-
halb nahm ich die Mandoline immer wieder heraus, suchte
im Netz nach Songs und übte, übte, übte, während meine
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Mom im Schönheitssalon für zwölf Dollar die Stunde den
reichen Ladys von Edina ihre Nägel machte. Ich bin ei-
gentlich eine totale Null, und zwar in, sagen wir … allem.
Ganz allgemein. Das Einzige, was ich kann, ist singen.
Und ein paar Instrumente spielen. Auf der Gitarre und der
Ukulele bin ich echt gut, auch am Keyboard bin ich nicht
allzu schlecht, und ich bin zwar kein Chris Thile, aber zu-
mindest spiele ich diese wundervolle Mandoline.

Das heißt, vorhin, als Devon in seinem altersschwachen
Subaru herübergeklappert kam und fragte, ob ich Lust
hätte, mit an den See zu fahren und ein Kanu zu mieten,
sagte ich: »Warte kurz, ich muss nur schnell noch was
holen.«

Doofheit, nimm deinen Lauf.

Was ich sonst an bescheuerten Sachen für Mädchen ge-
macht habe?

In der Dritten bin ich auf dem Schulhof oben über das
Klettergerüst balanciert, weil Martha Meinke geguckt hat.
Ich hab sie erst mit einem kleinen Tanz unterhalten, den
ich mitten auf dem Gerüst hinlegte, und danach mit mei-
nem Sturz, bei dem ich mir den Arm brach.

Für Danica Morgan hab ich einen Zahn eingebüßt und
mir eine Gehirnerschütterung eingehandelt bei etwas, das
mit einem Steilhang, einem Schlitten, einem Sprung und
einer Eiche zu tun hatte.

Kelly Harmon hab ich auf eine Spritztour um den Häu-
serblock mitgenommen, was zwar mit null Schäden für
Fahrzeug und Insassen endete, mir aber trotzdem Ärger
eintrug, weil ich damals gerade mal dreizehn war. Zwei
Wochen Hausarrest, kein Fernsehen, keine gezuckerten
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Cornflakes, keine Comics, kein Internet, doch das war es
wert für den Kuss, den ich ergatterte.

Später wurden die Sachen komplexer.
Für Samantha Wu fing ich mit dem Laufen an. Es hielt

drei Tage und endete mit einer Runde Kotzen.
Ich wählte Spanisch, weil Annie Narcisse beiläufig er-

wähnte, sie würde gern wissen, was The Clash im Hinter-
grund von Should I Stay or Should I Go singen. Das Ganze
dauerte ein halbes Jahr und endete mit einer 4-.

Es gab eine kurze und echt schaurige Episode, deren
Details ich hier lieber nicht erwähne, bei der ich mich für
Jennifer Vikmanis irgendeiner bibeltreuen Kirchensekte
anschloss.

Für Gretchen Olson fing ich an zu rauchen, für Abby
Winter versuchte ich, es mir wieder abzugewöhnen. Für
Jessica Clift begann ich zu wandern, für Elizabeth Kovner
machte ich einen auf Occupy, für Lara Denton einen auf
Astronomie (lange Nächte und jede Menge unanständige
Sachen unter dem Sternenhimmel). Am Unterarm habe
ich immer noch einen unschönen Tintenklecks von ei-
nem nicht vollendeten selbst gemachten Tattoo für Erin
Baltimore.

Sonst noch was?
Ja, richtig, das Einzige, wofür ich mich wirklich schäme:

Für Hayley Benson hab ich mal mehrere Monate lang so
getan, als würde ich auf House-Musik stehen.

Und nun das heutige Abenteuer.
»Sind die Damen bereit für etwas wahrhaft Großarti-

ges?«
»Wir sind bereit!«
»Absolut!«
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Weiteres Gejubel und Gejohle. Weitere finstere Blicke
vom nicht-weiblichen Geschlecht. Ich bin inzwischen
zwanzig Meter vom Ufer entfernt.

Hab ich erwähnt, dass ich, abgesehen von all meiner
sonstigen Doofheit, eigentlich überhaupt nicht hier sein
dürfte? Denn so ist es. Eigentlich sollte ich gerade mit
meinem Sommerferienkurs beginnen. Mathe. Ich hab
ziemliche Probleme mit Mathe, und die muss ich in den
Griff kriegen, sonst kann ich die Elfte wiederholen. Das
heißt, Montagmorgen ist für den Ferienkurs reserviert.
Aber das Wetter ist heute Morgen so toll, und ich denk mir,
ich kann genauso gut nächste Woche da aufkreuzen und
carpe diem, yolo. Zehn Meter. Todd Malloy setzt sich jetzt
auf und starrt mich an. Seine Irritation betont er durch
den komplizierten Rhythmus, den er mit einer Hand auf
seinen Schenkel und mit der andern auf Alisons unglaub-
lichen Hintern trommelt. Unbegreiflich, dass einer wie
Todd Malloy ein begabter Drummer ist. Besser gesagt, er
war es. Früher hat er in der Schulband gespielt, und ob-
wohl er erst dreizehn war, haben ihn die aus der Oberstufe
bei Schulkonzerten immer die Drums spielen lassen. Du
denkst, dann müssten wir doch verwandte Seelen sein?
Von wegen. Irgendwann begab sich Todd auf die dunkle
Seite und wurde Sportler. Und auf meiner Schule spielen
Sportler kein Instrument, sondern verprügeln Leute, die
eines spielen.

Meine Fahrt endet in unerwarteter Sicherheit. Ich sprin-
ge in knietiefes Wasser und ziehe das Kanu auf den Sand-
strand.

»Seid gegrüßt, Ladys!« Verbeugungen und verschnör-
kelte Handbewegungen wie ein französischer Aristokrat.
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Die Mädchen applaudieren. »Ich bin gekommen, um euch
zu unterhalten! Und auch euch, meine Herren!«

Alison, die Schönste von allen, sagt: »Hi, Austin!«
Todd Malloy sagt: »Hey, du Arschloch, verpiss dich.«
»Todd«, sagt Alison und gibt ihm einen Klaps. »Mach

schon, Austin, spiel uns was vor. Lass uns ein Lied hören!«
Sie klatscht extralaut in die Hände.

»Ein Lied hören?«, sagt Todd. »Der rennt gleich weg
und macht sich in die Hose.«

»Okay«, sage ich. »Nur um das klarzustellen: Ich hab
mir nicht in die Hose gemacht. Irgendwelche Musikwün-
sche?«

»Ja, aber du hast dich wie ein Schlappschwanz ver-
drückt, stimmt’s?«

»Dafür gab es eindeutige Gründe.«
»Klar, zum Beispiel, dass du ein eindeutiger Schlapp-

schwanz bist.«
Ich erklär den Dialog später, okay? Die Sache ist fürch-

terlich peinlich, und im Moment bin ich angenehm zu-
gedröhnt und es sind Mädels da, also vertagen wir das
einfach, in Ordnung? Danke.

»Nun ja, zu der Zeit hatte ich auch nicht so ein wunder-
bares Publikum«, antworte ich. Ehrlich, ich erklär es ganz
bald. »Also, irgendwelche Musikwünsche?«

»Wie wär’s mit verpiss dich?«, schlägt Todd vor.
»Super Song, aber nicht für ein gemischtes Publikum!«,

sage ich keck. Und dann mit schnulziger Barsänger-Stim-
me, den Blick direkt auf Alison gerichtet: »Wie wär’s mit
einem speziellen Lied für eine spezielle Dame?« Sie lächelt
zurück. »Zum Beispiel ein echter Oldie-but-Goodie von
Elvis Costello. Kennt den einer von euch? Elvis Costel-
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lo? Nein? Okay. Der Song heißt …« Theatralische Pause.
Schlitzohriges Slo-Mo-Blinzeln zu Alison: »›Alison‹.«

»Ohhhhhhhh!«, rufen sämtliche Mädchen.
»Arschloch. Wenn du nicht sofort die Fliege machst,

schlag ich dir deine scheiß Ukulele über deinen scheiß
dämlichen Schädel«, sagt Todd.

»Nein, tust du nicht«, antworte ich im immer noch
gleichen fröhlichen Tonfall. »Denn das ist keine Ukulele.
Das ist eine Mandoline!« Die Mädchen kichern. Ich spiele
einen Akkord. »Ist das nicht ein fantastischer Klang?«

Todd steht auf. Ich habe nicht das Gefühl, dass er die
zarten Töne zu schätzen weiß, die diese Mandoline er-
zeugt.

»Ich warne dich«, sagt er.
Todd trägt ein T-Shirt mit dem Slogan »DRAUFHAUEN

LÖST ALLE PROBLEME«.
»Todd!«, sagt Alison. »Fang an – spiel«, sagt sie zu mir.
»Danke.«
Ich fange an zu spielen und singe die erste Zeile.
»Ohhhh!«, sagen wieder sämtliche Mädchen.
GRRRK!!! Das ist das Geräusch, das die Mandoline

macht, als Todd sich auf mich stürzt, eine Hand um den
Hals des Instruments krallt und ihn stranguliert.

»Hey, hey, hey! Ich bin doch noch nicht mal beim Re-
frain, dem Teil, wo ich singe: ›Aaaaaaaalison …‹«

»Todd, hör auf damit!«, sagt Alison.
Todd zerrt gewaltsam an der Mandoline, reißt sie mir

aus den Händen und der Gurt fliegt unten aus der Halte-
rung. »Äh … könnte ich die bitte zurück haben?«

»Ich hab dich gewarnt!«, sagt Todd.
Schlau wäre es, an dieser Stelle mit Todesangst zu rea-



gieren. Aber nein. Ich bin bekifft, ich bin sauer auf Todd,
die ganzen Mädchen schauen zu und ich spüre, wie mein
Puls steigt und ich anfange, wie irre zu grinsen.

»Ich sag dir was«, erkläre ich ihm. »Wenn du sie nicht
sofort loslässt, sing ich den Song a cappella zu Ende.«

»Glaubst du, ich bluffe?«
»Oh, Aaaaaaaalisooo–«
WHÄÄÄKRKKKK!
Das wird eine sehr unangenehme Unterhaltung mit

Rick.
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Kapitel 2

I didn’t crash and burn / I was on fire before the impact /
finished the third before the first act / made sure to lose the

battle / before they attacked me

Ich habe all diese Musik im Kopf.
Ich höre sie meistens nachts. Es ist nicht so, dass ich sie

aufschreibe oder bei vollem Bewusstsein höre. Ich liege da,
höre sie begeistert, Töne und süße Klänge, die erfreuen und
niemals schmerzen, die tausend schwirrenden Instrumente,
die bei Shakespeare in Calibans Ohren summen, sodass er
sich beim Aufwachen weinend wünscht, wieder zu träu-
men. Ich würde die Musik gern einfangen, doch sobald
ich’s versuche, ist es, als würde ich eine Wolke umarmen.

Manchmal passiert es auch tagsüber. Als ich jünger war,
erstarrte ich dann jedes Mal – den Blick ganz woanders
und das Gesicht schlaff, während ich die Melodie hörte.
Meine Mom schleppte mich zu allen möglichen Spezialis-
ten, um feststellen zu lassen, ob ich vielleicht krankhafte
Anfälle hätte, aber die Ärzte konnten nichts finden.



19

In meinem Kopf sind auch Worte.
Jede Menge Worte, Songtexte, die aus dem Nichts zu

mir kommen, ein unendlicher Fluss an Worten, die aus
mir herauspurzeln, die ich auf irgendwelche Zettel notiere
oder schnell in mein Handy tippe. Und jeder neue Schnip-
sel eines Songtexts drängt sich in den Vordergrund, bevor
ich die Chance habe, den vorigen fertig zu schreiben.

Devon nennt mich deswegen »Halbsong-Austin«.
»Vielleicht solltest du dich mal auf einen konzentrie-

ren«, schlägt er mir vor.
»Oder montier einfach ein paar zusammen«, sagt Alex,

»dann hast du, sagen wir, zehn super Songs, mit denen du
auftreten kannst.«

»Auftreten?«, kontert Devon. »Austin schafft es doch
noch nicht mal bis auf die Bühne.«

Wohl wahr.
Ich habe so eine Art geistige Blockade. Sobald mehr als,

sagen wir, ein Dutzend Leute vor mir stehen, werden sie
zu einem Publikum, und plötzlich geht gar nichts mehr.
Ich schaff’s nicht. Es gibt einfach jedes Mal … ein Problem.
Irgendetwas passiert. Irgendwie hab ich es jedes einzelne
Mal geschafft, den Auftritt zu vermasseln oder ohnmächtig
zu werden, sobald ich vor echtem Publikum spielen soll-
te:

• Bei der Riesenparty in Jean Salitas Garten: hatte
mich vorher zugedröhnt.

• Beim Open Mike im Calhoun Café: hatte mich ver-
laufen.

• Beim zweiten Open Mike im Calhoun: hatte mir das
falsche Datum notiert.

• Beim dritten Open Mike: war’s wieder das Gras.
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• Beim vierten Open Mike: Unsinn. Es gab kein vier-
tes. Nach dem dritten Mal war Schluss, Freunde.

»Waren alles ehrliche Fehler«, sag ich zu Devon.
»Na, dann«, antwortet er.
Ehrlich oder nicht, sie sind nichts im Vergleich zu mei-

nem wahren Meisterstück. Was mich zu der Erklärung
bringt, die ich vorhin versprochen habe.

Jennifer Donaldson sang im Chor und ich wollte sie be-
eindrucken. Würdest du auch wollen, wenn du sie sähest.
Deshalb sang ich dort vor. Eine Woche später hab ich mich
allerdings wieder vom Unterricht verabschiedet, weil …
also ehrlich? Die Carmina Burana? Aber Mr Peterson, der
Chorleiter, hat immer wieder versucht, mich zurückzuho-
len. »Unsere Tür steht jedem offen, Austin!«

Dann, vor ein paar Wochen: Es ist spätnachmittags am
Tag des großen Konzerts zum Schuljahrsende. Der Jun-
ge, der das Solo von Leonard Cohens Hallelujah singen
soll, kriegt eine Magengrippe. Panischer Anruf von Mr Pe-
terson: »Austin! Wir haben ein Problem! Kennst du den
Song? Echt?! Ich überschreite damit zwar die Regeln, denn
du bist ja kein Chormitglied, aber …«

Ich lehne ab. Er kontert mit Versprechungen für eine
Sonderzahlung. Meine Mutter mischt sich ein, macht
Druck. Ich verzieh mich in mein Zimmer, um illegale Sub-
stanzen zu konsumieren. Einschätzung geändert, falsche
Entscheidung getroffen.

Das Konzert fängt praktisch an, als ich hinkomme.
Keine Zeit zum Proben, nur schnell ein paar kurze An-
weisungen. Mr Peterson packt mich an beiden Schultern
und sagt: »Austin, danke.«

Fünf Songs, dann ist es so weit. Die Band legt los. Der


