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Die Figuren des Romans

Saint-Étienne

Familie Nerrouche

Khalida, die Großmutter, reizbare Matriarchin des Nerrouche-Klans; 
behandelt alle Menschen schlecht, sobald sie die Pubertät einmal hinter 
sich haben; fragt andere Menschen grundsätzlich nicht nach ihrer Mei-
nung.

Zoulikha, unverheiratete Tochter Khalidas, deren Lebensinhalt darin 
besteht, zu kochen und den Haushalt zu führen; ihr Lebensmotto: »Lie-
ber fett als faltig.«

Ferhat, ihr Cousin, um dessen Haushalt sich Zoulikha seit dem Tod sei-
ner Frau kümmert; begeisterter Musiker, inzwischen etwas kauzig.

Bekhi, Tochter Khalidas, verheiratet mit Ayoub, Mutter von Toufik, Ka-
melia, Inès und Dalia.

Ouarda, Tochter Khalidas, Mutter von Raouf.
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Idir, ihr Mann, Vater von Raouf.

Moussa, Lieblingssohn Khalidas, lebt in Algerien, blond und attraktiv; 
die jüngeren Schwestern Dounia und Rabia haben ihn in ihrer Jugend 
ebenso sehr geliebt, wie heute alle auf Fouad stehen; musste Frankreich 
aus totgeschwiegenen Gründen verlassen.

Dounia, Tochter Khalidas, verwitwet, Mutter von Nazir, Fouad und 
Slim, arbeitet als Krankenschwester, lebt dank Nazirs Zuwendungen auf 
verhältnismäßig großem Fuß, hat gesundheitliche Probleme.

Bouzid, unverheirateter Sohn Khalidas, hat immer wieder Verhältnisse mit 
Französinnen, Busfahrer bei den Verkehrsbetrieben von Saint-Étienne.

Rabia, Tochter Khalidas, verwitwet, Mutter von Krim und Luna, arbei-
tet in einer Kindertagesstätte; ist seit dem Tod ihres Mannes Single; Ra-
bia und Dounia sind die besten Freundinnen, auch weil sie das Schicksal 
teilen, früh ihre Ehemänner verloren zu haben.

Rachida, jüngste Tochter Khalidas, verheiratet mit Mathieu, Mutter von 
Myriam und Rayanne; reizbar und schwierig, immer beleidigt, ihr Ver-
hältnis zu ihren älteren Schwestern ist kompliziert.

Krim, eigentlich Abdelkrim, Sohn Rabias, absolutes Gehör, musikali-
sches Wunderkind, der aber von der französischen Gesellschaft ausge-
bremst wird; bewundert seinen Cousin Fouad, den Schauspieler, und 
hat eine geheime Verbindung zu dessen verhasstem Bruder Nazir.

Luna, seine Schwester, begabte Turnerin, steht kurz davor, in die fran-
zösische Jugendnationalmannschaft aufgenommen zu werden; war als 
Kind Krims Ein und Alles.
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Nazir, ältester Sohn Dounias; die Familie schwankt zwischen Dankbar-
keit und Bewunderung für seine guten Taten für seine Verwandtschaft 
und die maghrebinische Gemeinschaft von Saint-Étienne einerseits und 
totaler Ablehnung seines fanatischen Wesens andererseits. 

Fouad, zweiter Sohn Dounias, lebt in Paris, Schauspieler in einer sehr 
erfolgreichen Daily Soap; Freund von Jasmine Chaouch, der Tochter 
des neu gewählten Präsidenten; wird von seiner gesamten Verwandt-
schaft geliebt, liegt jedoch seit Jahren im Clinch mit seinem Bruder Na-
zir und ist in fast allem sein Gegenteil.

Slim, jüngster Sohn Dounias, schwul (allerdings nicht offen), heiratet im 
ersten Band Kenza, mit der er allerdings noch nie Sex hatte; naiv und ein 
wenig weltfremd.

Adnan, Slims Freund, syrischer Flüchtling, kahl rasiert wegen verfrüh-
ter Glatzenbildung.

Raouf, Cousin von Krim und den anderen, Geschäftsmann, hat in Lon-
don einige Restaurants; prahlt gern und redet die ganze Zeit über Poli-
tik; glühender Anhänger von Chaouch.

Kamelia, Cousine von Krim und den anderen, lebt in Paris, arbeitet als 
Flugbegleiterin, stets gut gelaunt und bei allen beliebt.

Mohammed Belaïdi, der »dicke Momo«, Krims bester Freund; sie zocken 
gemeinsam und lernen gemeinsam mit Waffen, die Nazir ihnen ver-
schafft, schießen; groß, breit und sanftmütig; wird nach der Präsident-
schaftswahl zum Spielball der Ereignisse.
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Paris

Familie Wagner

Henri Wagner, Untersuchungsrichter in der Abteilung für Terrorismus-
bekämpfung, wird zunächst mit den Ermittlungen in Bezug auf das At-
tentat betraut.

Paola Ferris, Pianistin, seine Frau, schwierige Ehe, fühlt sich von ihrem 
Mann vernachlässigt.

Aurélie, seine Tochter, Urlaubsliebe von Krim, hat aber auch ein Tech-
telmechtel mit

Tristan Putéoli, Aurélies Freund (wäre er zumindest gern), Anhänger 
Sarkozys, Sohn von

Xavier Putéoli, Betreiber der sehr erfolgreichen rechtskonservativen 
Webseite Avernus.fr, ehemaliger Kommilitone Henri Wagners; haben 
allerdings inzwischen kein allzu gutes Verhältnis mehr zueinander.

Marieke Vandervroom, investigative freie Journalistin, die unter anderem 
für Putéoli arbeitet und einen Enthüllungsartikel über die Zustände im 
französischen Geheimdienst geschrieben hat.

Guillaume Poussin, Untersuchungsrichter, treuer Kollege von Wagner, 
wirkt schüchtern und unsicher, hat aber eine steile Karriere in der Justiz 
hingelegt, 38 Jahre alt und damit mit Abstand der jüngste Richter in der 
Galerie Saint-Éloi.
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Rotrou, Untersuchungsrichter und Gegenspieler von Wagner; der 
»Menschenfresser von Saint-Éloi«; fettleibig, trägt stets Hosenträger; ist 
für seine harte Vorgehensweise berüchtigt.

Familie Chaouch

Idder Chaouch, erster arabischstämmiger Präsident der französischen 
Geschichte, weltgewandt und charmant.

Esther, seine Frau.

Jasmine, seine Tochter, Opernsängerin, Freundin von Fouad Nerrouche; 
hat mit ihrem Ruhm zu kämpfen, da er nicht ausschließlich auf ihren 
Fähigkeiten zu gründen scheint, sondern darauf, dass sie die Tochter 
ihres Vaters ist; liebt ihn allerdings abgöttisch.

Valérie Simonetti, Chefin der Leibgarde Chaouchs, ein Muster an Diszi-
plin und Integrität.

Aurélien Coûteaux, Leibwächter Chaouchs, später mit dem Personen-
schutz für Jasmine betraut.

Jean-Sébastien Vogel, Chaouchs Wahlkampfmanager.

Serge Habib, Chaouchs Kommunikationsberater, hat bei einem Autoun-
fall eine Hand verloren; versucht das Handicap durch besonderen Ar-
beitseifer zu kompensieren.
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Politik und Öffentlichkeit

Michel de Dieuleveult, Polizeipräsident, dann Innenminister; »der Kardi-
nal«; Gesicht ohne Mimik; trägt ständig eine Brille, die so sehr spiegelt, 
dass man auch seine Augen nicht erkennen kann.

Charles Boulimier, Präsident des Inlandsgeheimdienstes DCRI, Vertrau-
ter Sarkozys.

Marie-France Vermorel, ehemalige Innenministerin, die einzige Politike-
rin, vor der Sarkozy so etwas wie Respekt hat.

Pierre-Jean Corbin de Montesquiou, Stabschef der Ministerin, Politiker 
der Rechtsnationalen Allianz ADN, Absolvent einer Eliteschule, eitel 
und überzeugt von sich selbst, ist nie ohne seinen Gehstock unterwegs.

Victoria de Montesquiou, seine Schwester, Wahlkampfmanagerin der 
Rechtsextremen.

Franck Lamoureux, ihr Liebhaber, gewaltbereiter Rechtsextremist.

Kevin & Dylan Sanchez, Rechtsextreme

Mansourd, Kommandant der SDAT (Antiterroreinheit bei der Krimi-
nalpolizei); ist von einem inneren Drang angetrieben, Gerechtigkeit her-
zustellen, dafür beugt er manchmal auch das ein oder andere Gesetz.

Thomas Maheut, inzwischen stellvertretender Stabschef von Dieule-
veult, Vertrauter und gelegentlicher Liebhaber Valérie Simonettis; pflegt 
eine sehr schimpfwortlastige Sprache.
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Françoise Brisseau, Senatorin und unterlegene Konkurrentin Chaouchs 
in den Vorwahlen zur Präsidentschaftskandidatur des Parti Socialiste.

Apolline, Generalsekretärin des Parti Socialiste.

Sonstige

Yaël Zitoun, Fouads Agentin.

Florence/Fleur, Nazirs Freundin, Schwester Montesquious.

Romain Gaillac, der Rothaarige, Komplize Nazirs.

Maître Szafran, Anwalt der Familie Nerrouche mit großbürgerlichem 
Habitus.

27122_Louatah_CC19.indd   15 07.12.18   06:01



27122_Louatah_CC19.indd   16 07.12.18   06:01



17

Was bisher geschah

Der Romanzyklus Die Wilden beginnt am Tag vor dem zweiten Wahl-
gang der französischen Präsidentschaftswahlen, die vom unaufhaltsa-
men Aufstieg des Kandidaten der Sozialistischen Partei geprägt sind, 
einem Abgeordneten algerischer Herkunft namens Idder CHAOUCH. 
Chaouch ist der charismatische Bürgermeister im Département Seine- 
Saint-Denis, er ist modern, sehr beliebt und hat überall im Land große 
Hoffnung verbreitet, besonders auch bei der Familie Nerrouche, die auf 
einem der Hügel von Saint-Étienne wohnt.

Die Hochzeit des jungen Slimane, genannt SLIM, findet am Vortag 
der zweiten Runde der Wahlen statt, bei denen Chaouch der große Favorit 
ist. Doch dunkle Schatten legen sich über die Festlichkeiten. Slim heiratet 
nur, um die Gerüchte über seine Homosexualität zum Verstummen zu 
bringen. Er hat zwei ältere Brüder, die einander hassen: den strahlenden 
FOUAD und den düsteren NAZIR. Fouad ist ein erfolgreicher Fernseh-
schauspieler; er ist mit Chaouchs Tochter JASMINE zusammen und 
sorgt so für die Unterstützung des sozialistischen Kandidaten durch die 
Klatschpresse. Weitab von den hochstehenden Verbindungen seines Bru-
ders spinnt Nazir im Verborgenen sein Netz. Niemand weiß, wie oder wo 
er lebt, noch worin genau seine politischen und gesellschaftlichen Aktivi-
täten bestehen.
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Über die letzten Monate sorgte sein Verhalten bei seiner Familie für 
Gesprächsstoff: Er hat die Nähe zu seinem Cousin KRIM gesucht, ei-
nem achtzehnjährigen Kleinkriminellen, der sein allseits anerkanntes 
außerordentliches musikalisches Talent hat brachliegen lassen. Seine 
Mutter RABIA und seine Tante DOUNIA  – die Mutter von Nazir, 
Fouad und Slim –, beide seit einigen Jahren verwitwet, bilden das Herz-
stück der Familie. Dounia ist der nachdenkliche, manchmal schwermü-
tige Typ, Rabia ist eine gut gelaunte Quasselstrippe. Die beiden Schwes-
tern sind unzertrennlich. Die wahrscheinliche Wahl Chaouchs bereitet 
ihnen außerordentlich große Freude.

Doch plötzlich kippt die Stimmung, und das Leben der Familie Ner-
rouche wird zum Albtraum: Auf dem Hochzeitsfest bricht der alte Onkel 
FERHAT unvermittelt zusammen, wobei sichtbar wird, dass auf seinen 
Schädel ein Hakenkreuz und weitere Obszönitäten tätowiert wurden. 
Außerdem taucht ein Rom in Frauenkleidung namens ZORAN auf, der 
Slim erpresst. Gemessen an den Ereignissen des folgenden Tages ist das 
allerdings noch gar nichts: Als Chaouch unter dem Jubel der Menge aus 
seinem Wahllokal tritt, wird er durch einen Kopfschuss niedergestreckt. 
Schon wenig später ist das Gesicht des Attentäters auf sämtlichen Bild-
schirmen weltweit zu sehen: Es ist Krim. 

Chaouchs Leben hängt am seidenen Faden; er wird mit 52,9 Prozent 
der Stimmen gewählt – ein gewählter Präsident im Koma: Für die Fünf-
te Republik ist das eine noch nie da gewesene Situation.

Das Attentat veranlasst die Regierung, den Antiterrorplan auf die 
höchste Alarmstufe zu setzen. Der Luftraum wird gesperrt und die Ar-
mee zur Verstärkung angefordert, um den öffentlichen Raum zu sichern. 
In sämtlichen Vorstädten des Landes kommt es zu Unruhen.

In diesem Bürgerkriegsklima verkündet das Verfassungsgericht Cha-
ouchs Amtsverhinderung. Die Aufstände breiten sich bis ins Zentrum 
von Paris aus. Zwischen dem Polizeipräsidenten der Hauptstadt Michel 
de DIEULEVEULT und seiner Intimfeindin von der Place Beauvau, 

27122_Louatah_CC19.indd   18 07.12.18   06:01



19

der Innenministerin Marie-France VERMOREL, die von ihrem diabo-
lischen jungen Stabschef Pierre-Jean de MONTESQUIOU unterstützt 
wird, brennt die Luft.

Im Polizeigewahrsam gesteht Krim, von seinem Cousin Nazir mani-
puliert worden zu sein. Die Ermittlungen der Antiterroreinheit der Po-
lizei richten sich fortan auf die Familie Nerrouche, die von den Medien 
zu einem Nest radikaler Islamisten stilisiert wird. Das reißt die Familie 
auseinander: Die »Unschuldigen« werfen Dounia und Rabia vor, Mons-
ter geboren zu haben. Nazir ergreift die Flucht. Schon seit Wochen wur-
de er vom Inlandsgeheimdienst DCRI beschattet, doch nun wird er zum 
Staatsfeind Nummer 1: Die französische Terrorabwehr muss sich wegen 
dieses unfassbaren Versäumnisses, ihn nicht früher festgenommen zu 
haben, erklären. Die Treibjagd beginnt und erfasst die Polizei, den Ge-
heimdienst, das Gericht, die Staatsanwaltschaft, den Anwalt der Familie 
Nerrouche (Maître SZAFRAN) und die Medien.

Zu den offiziellen Ermittlungen, die sich die DCRI (um den Präfek-
ten BOULIMIER, einen Freund des scheidenden Präsidenten) und die 
SDAT, die Unterabteilung für Terrorabwehr der Kriminalpolizei (unter 
Kommandant MANSOURD, einem hartgesottenen Superbullen), un-
tereinander aufteilen, kommen noch die Recherchen einer furchtlosen 
Journalistin, die sich mit Fouad anfreundet: MARIEKE.

Während die Polizei in ganz Europa nach seinem Bruder fahndet, ge-
rät Fouad unter Verdacht, sich mit Chaouchs Tochter eingelassen zu ha-
ben, um das Attentat vorzubereiten. Weitere Spuren tauchen auf, die das 
Komplott mit Auftraggebern von al-Qaida im Islamischen Maghreb 
(AQMI) und mit rechtsextremen Splittergruppen in Verbindung brin-
gen. Das Duo Infernale aus Vermorel und Montesquiou, die der härtes-
ten Fraktion innerhalb der Rechten angehören, eine Strömung, die als 
rechtsnational bekannt ist, begleitet aus der Nähe – aus zu großer Nähe – 
die Arbeit des für Terrorabwehr zuständigen Untersuchungsrichters 
WAGNER. Den Richter treibt das zur Verzweiflung. Integer und 
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unabhängig, weigert er sich, seine Untersuchung nur in eine Richtung 
zu lenken, und er geht auch dem Verdacht nach, es könnte im Herzen 
des Innenministeriums eine Verschwörung gegeben haben. Als er er-
fährt, dass zwischen seiner Tochter AURÉLIE und Krim eine Verbin-
dung besteht, muss er die Untersuchung abgeben. An seine Stelle tritt 
Richter ROTROU, der für sein brutales Vorgehen bekannt ist und dem 
eine übergroße Nähe zur Macht nachgesagt wird.

Während ein Bereitschaftspolizist bei den Unruhen zu Tode kommt, 
erwacht Chaouch im Krankenhaus Val-de-Grâce. Unter dem Druck der 
Öffentlichkeit, dem es sich nicht widersetzen kann, revidiert das Verfas-
sungsgericht seine Entscheidung: Chaouch wird offiziell zum Sieger der 
Präsidentschaftswahl erklärt. Zur gleichen Zeit entkommt Nazir dem 
Zugriff, den das Innenministerium angeordnet hatte. Was die Nerrou-
che-Schwestern betrifft, so haben sie nicht lange Gelegenheit, sich über 
Chaouchs Wahl zu freuen. Sie werden auf Anweisung Richter Rotrous 
verhaftet, und zwar auf der Grundlage neuer Beweise über eine angebli-
che Verbindung ihres in Algerien lebenden Bruders MOUSSA mit den 
islamistischen Netzwerken, die im Norden Afrikas ununterbrochen an 
Einfluss gewinnen.

Chaouch wird zum Präsidenten vereidigt, doch natürlich reißen die 
Gerüchte nicht ab, dass er nicht fit für das Amt ist. Und tatsächlich 
scheint sich sein ganzes Wesen verändert zu haben, er ist viel ernster und 
nachdenklicher, hat Aussetzer, spricht mit roboterhafter Stimme und 
hat all sein Charisma verloren. Trotz seines nach wie vor schlechten Ge-
sundheitszustands entschließt sich Chaouch, als erste Amtshandlung am 
G-8-Gipfel in New York teilzunehmen.

Nazir ist zusammen mit Montesquious abtrünniger Schwester 
FLEUR nach Genua entkommen und wartet dort auf ein Schiff, das die 
beiden außer Landes schaffen soll. Doch er hintergeht Fleur, sie wird 
entführt und als Geisel nach Algerien gebracht, wo sie als politisches 
Unterpfand dem Islamistenführer Scheich OTMAN übergeben wird.
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Maître Szafran heckt inzwischen zu Hause in Frankreich einen Ver-
fahrenstrick aus, mit dem er die Freilassung Dounias und Rabias er-
zwingt. Bei Dounia wird zuvor im Gefängniskrankenhaus allerdings 
noch eine Krebserkrankung im Endstadium festgestellt.

Montesquiou schmiedet weiter seine Ränke. Gemeinsam mit seiner 
zweiten Schwester VICTORIA, die den Wahlkampf für die rechtsextre-
me Partei organisiert hat, landet er einen politischen Coup: Sie bilden 
für die anstehenden Parlamentswahlen eine Allianz aus Rechten und 
Rechtsextremen. Montesquiou tritt persönlich in Chaouchs Wahlkreis 
als Kandidat an.

Die Journalistin Marieke sucht derweil weiter Fouads Nähe, zwischen 
den beiden entwickelt sich eine erotische Anziehung, die schließlich in 
eine Affäre mündet, was Fouads Leben auch deshalb auf den Kopf stellt, 
weil er unmittelbar danach erfährt, dass Jasmine ein Kind von ihm er-
wartet.

Marieke ist weiter davon überzeugt, dass es im Herzen des Innenmi-
nisteriums eine Verschwörung gegeben hat, die mit dem Attentat auf 
Chaouch in Verbindung steht. Nazir macht in einer auf verschlungenem 
Weg überbrachten Nachricht Andeutungen, die diesen Verdacht erhär-
ten, und versucht, Fouad nach New York zu locken, wo er ihm entschei-
dende Enthüllungen verspricht. Fouad entschließt sich tatsächlich, als 
Teil der offiziellen Delegation Präsident Chaouch zum G-8-Gipfel zu 
begleiten. Auf dem Flug weiht dieser Fouad in einen Traum ein, den er 
während seines Komas hatte, eine surreale Parabel über politische Macht 
und Ohnmacht.
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ERSTER TEIL

»Verbannen wir Trübsal 
und Angst«

1.

An diesem Nachmittag Ende Mai raste ein Zug mit großer Geschwin-
digkeit durch die kahlen Hügel des algerischen Hinterlandes. Nachdem 
er von der Strandpromenade, an der sich der Bahnhof von Algier erhob, 
ausgehend an der Küste entlanggefahren war, war der Triebwagen Rich-
tung Bejaïa in eine Gegend abgebogen, die aus Schluchten und Wadis 
bestand und in einer für diese Jahreszeit ungewöhnlichen Hitze dahin-
schmachtete. An der Eingangstür jedes der klimatisierten Waggons zeig-
ten die Skalen der Thermometer eine Temperatur zwischen 37 und 
39 °C an; nur als sie aus der Hauptstadt herausgefahren waren, hatten sie 
im lärmenden Viertel von El-Harach die Marke von 40 °C überschritten, 
während Horden barfüßiger Kinder eine Lawine aus Müll und Steinen 
auf die Lok hatten niederregnen lassen. Ungefähr drei Stunden später 
legte sich ein Schatten über den mächtigen Rumpf des TGV, der mit 
einem grünen und einem weißen Streifen überzogen war und so an die 
Nationalflagge denken ließ: Aus einem Gebirgsausläufer aus Kalkstein 
war ein Adler wie aus einer Parallelwelt aufgestiegen und richtete seine 
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schwarz-gelben Augen auf die glühenden Gleise dieser Bahnstrecke, auf 
der gerade zweihundert Seelen dahinrasten.

Die unruhigste Person in diesem Zug war, wie es sich gehört, auch die 
aufmerksamste. Marieke fielen Baumstümpfe zu beiden Seiten des Kor-
ridors auf, durch den die Gleise verliefen. Es kam ihr so vor, als beeilte 
sich der Zug, als wollte der Lokführer nicht länger auf diesem anonymen 
Friedhof verweilen, in diesem zerstörten Unterholz, das von einem Bür-
gerkrieg zeugte, von dem sich das Land noch immer nicht erholt hatte. 
Um Anschläge zu verhindern, räumte man die Umgebung von Gleisan-
lagen frei. Vorher hatte es wöchentlich Hinterhalte gegeben. Seit einiger 
Zeit versteckten sich maghrebinische al-Qaida-Kommandos bei den ka-
bylischen Rebellen. Marieke hatte sich über das Thema im Zuge einer 
lang andauernden Recherche informiert, die nie zu einem greifbaren 
Ergebnis geführt hatte, ganz wie – das musste sie einräumen – der Groß-
teil ihrer Recherchen. Sie verbog sich, um in einer Ecke der Scheibe ein 
Stückchen Himmel zu sehen. So begriff sie als Erste, dass der Adler sich 
nicht damit begnügte, von Zeit zu Zeit aufzutauchen, sondern dass er 
ihnen folgte, ganz absichtlich über ihrem Zug dahinglitt, als wollte er 
dessen Kurs überwachen.

Marieke entschied, dass es sich um ein böses Omen handelte. Ein 
Seitenstechen ließ sie das Gesicht verziehen, ihr Herz verkrampfte sich. 
Sie schloss die Augen, um ihre Atmung zu beruhigen, träumte davon 
einzuschlafen, merkte jedoch sofort, dass ihr das niemals gelingen wür-
de. Ein Geräusch hinter ihr lenkte sie ab. Sie ließ sich den Gegenstand 
des Streits live übersetzen. Ein aufgebrachter Mann warf einem greisen 
Ehepaar vor, in einer Tasche Wegzehrung dabeizuhaben, die nach faulen 
Eiern und verschimmeltem Käse roch. Die alten Leute beschuldigten 
ihn, auf der Toilette geraucht zu haben. Der Kontrolleur plauderte im 
Mittelgang, statt den Passagieren mit Sitzplatzreservierung Erfrischun-
gen von seinem Wagen anzubieten. Er wischte sich die Stirn ab und nä-
herte sich ohne große Überzeugung dem Ort des Aufruhrs, wobei er 
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beschwichtigende Worte vor sich hinmurmelte. Als er an Marieke vor-
beiging, schloss sie die Augen. Ein Bild formte sich vor ihrem inneren 
Auge: Ihre unbekannten Sitznachbarn wurden leicht im Rhythmus des 
Zuges hin und her geschaukelt, doch sie waren bei lebendigem Leib ver-
brannt, verkohlt, mit offenem Mund, wie man es von Toten kennt, doch 
in ihren Augen sah man noch Bewegung, ein Feuer, den Abglanz des 
Schreckens, den sie durchlebt hatten.

Marieke drehte sich zu den Mitreisenden um, die sich an der Nase 
kratzten, schnarchten, furzten und dabei so taten, als wehte der unange-
nehme Geruch von irgendwo zu ihnen heran. Sie waren also erkennbar 
am Leben, und ihre Schultern bewegten sich nicht, obwohl der Zug die 
Höchstgeschwindigkeit erreicht hatte. Wollte der Kontrolleur etwa die 
Nachricht verbreiten, dass sie ihr Ziel erreichen würden, dass es nichts 
zu befürchten gab? Wenn das der Fall war, glaubte Marieke ihm kein 
Wort. Sie fühlte, dass es besser war, die Augen offen zu halten, doch die 
Landschaft, die sie in hoher Geschwindigkeit durchquerten, verschmolz 
zu einem verschwommenen, gleißenden, kaleidoskopartigen Bild, das 
ihr  – wie dumm  – den Tod ins Gedächtnis rief, dem sie gerade noch 
einmal entronnen war, bevor sie diese Reise angetreten hatte.

Es war nicht das erste Mal, dass sie ihrem eigenen Tod um ein Haar 
entkommen war, doch diesmal war es anders. Verwirrende Gefühle  
quälten sie, raubten ihr den Atem und verursachten ihr Schwindel. Sie 
hatte der Angst nachgegeben. Ihr gesamtes System drohte zu kollabie-
ren, denn es erforderte Unwissenheit: Üblicherweise leugnete sie ein-
fach die ungleichen Machtpositionen in den Kämpfen, in die sie sich mit 
Haut und Haaren und immer mit dem Kopf voran stürzte. Ihre Stärke 
war nicht die des biegsamen Schilfs, sondern die des Sandkorns im Rä-
derwerk einer Maschine. Nur hatte dieses Sandkorn seit dem vergange-
nen Tag Risse bekommen, ähnelte einem Atom, das kurz davor stand, 
sich zu spalten und dabei seine große radioaktive Frage abzustrahlen: 
wozu? 
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Marieke hatte ihre Grenzen immer weiter verschoben und ihre golde-
ne Regel missachtet: Sie hatte mit einem Mann geschlafen, der ihr nicht 
gleichgültig war. Um sich den Kopf durchzupusten, und vielleicht auch 
als eine Art Selbstgeißelung, hatte sie sich nachts zu einem Kletterfelsen 
im Wald von Fontainebleau begeben, wo sie auch sonst kletterte. Doch 
ihre Erfahrung hatte ihr nichts genutzt. Sie war abgerutscht. Ohne das 
Seil, das ihr von der Klippe herunter zugeworfen worden war, hätte sie 
zehn Meter tiefer auf dem Boden zerschmettert gelegen. 

Als sie dann schließlich gerettet war, hatte sich die Schattengestalt, 
die ihr Hilfe geleistet hatte, in Luft aufgelöst. Mariekes Hände waren 
blutig zerschrammt gewesen; sie war einige Meter vorangestolpert und 
hatte gesehen, wie eine weibliche Gestalt über einen weiter unten gelege-
nen Pfad davongelaufen war. Ihr Gesicht war hinter einem Schleier ver-
borgen gewesen. Sie hatte für Marieke eine nachlässig gefälschte Louis- 
Vuitton-Tasche zurückgelassen, was man am fehlenden zweiten T der 
Beschriftung ablesen konnte. In der Tasche fand Marieke ein Flugticket, 
einen gefälschten Pass mit einem echten Foto von ihr und einem gülti-
gen Visum sowie eine auf ein Post-it gekritzelte Adresse in Algerien: 
»18 Uhr, Place du 1er Novembre, Bejaïa. Kommen Sie allein.«

Die darauffolgende Nacht war dann eine Abfolge anstrengender 
Wegstrecken gewesen: mit dem Motorrad von Fontainebleau nach Paris, 
mit dem Auto von Paris nach Orly, im Flugzeug bis nach Algier. Marieke 
gestattete sich zwei Stunden Ruhe in einem schäbigen Hotel in der Nähe 
des Flugplatzes Boumédiène, ohne dabei ein Auge zuzumachen. Schließ-
lich war sie in diesen Zug gestiegen, mit einer Tasche als einzigem Ge-
päckstück. In sie hatte sie hastig eine Zahnbürste, ein Handy, das sie im 
Duty-free-Shop erstanden hatte, und eine Brieftasche mit 500 Euro ge-
stopft. Noch einmal denselben Betrag in algerischen Dinar hatte sie im 
Futter der Tasche versteckt. Schließlich und vor allem hatte sie noch 
einen leeren Notizblock und mehrere Kugelschreiber dabei, falls das 
Geständnis, das sie zu hören erwartete, ausführlicher werden sollte. Sie 
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hatte sich vorgenommen, jedes Wort, jeden Seufzer und jedes Zögern 
festzuhalten, denn es war unwahrscheinlich, dass ihr Gesprächspartner 
ihr erlauben würde, das Ganze aufzunehmen …

Der Zug bremste, als er sich der Endstation näherte. Marieke konnte 
die Ankunft kaum noch erwarten. Ihr Sitznachbar machte sie mit einer 
Geste auf sich aufmerksam, bevor er zum Himmel deutete: »Sehen Sie 
ihn? Haben Sie ihn gesehen? Er folgt uns schon seit Blida, vielleicht so-
gar schon länger …«

Marieke hatte nicht die geringste Lust, sich zu unterhalten. Glückli-
cherweise fuhr der Zug bereits in den Bahnhof von Bejaïa ein. Die 
Fahrgäste bildeten schon eine lange, ungeduldige Schlange im Mittel-
gang. Marieke setzte die Schultern ein, um sich ihren Platz darin zu 
erkämpfen. Die Schleuse leerte sich dann rascher als erwartet. Noch ein 
letztes Hindernis trennte sie vom lichtdurchfluteten Bahnsteig: ein fett-
leibiger Mann, der sich langsam umwandte und ihr direkt in die Augen 
sah. Er war ein Muslimbruder, bartlos bis auf ein spärliches Band rötli-
cher Haare, die er sicherlich über mehrere Jahre hinweg hatte hegen 
und pflegen müssen. Er ließ seine Bifokalbrille auf die Nasenspitze rut-
schen, um die Ungläubige besser taxieren zu können. Seine salbeigrü-
nen Augen wiesen einen Tick auf, der auf den ersten Blick gar nicht 
auffiel: eine schnelle, asynchrone Seitwärtsbewegung der Pupillen zum 
Augenwinkel hin, die seine Hässlichkeit aggressiv und geradezu mons-
trös erscheinen ließ.

Die elektrische Tür glitt auf. Marieke beeilte sich, auf den Bahnsteig 
hinauszukommen, ohne sich noch einmal zu dem Muslimbruder umzu-
drehen, der sie gerade hatte ansprechen wollen.
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2.

Auf den Schildern stand Bejaïa – Vgayet – in drei Alphabeten arabisch, 
lateinisch und amazigh.

Marieke sprang in das erstbeste Taxi: »Place du 1er Novembre.«
»Place Gueydon«, verbesserte sie der Fahrer spöttisch, bevor er träge 

am Lenkrad drehte.
Eine halbe Stunde später teilte er ihr mit, dass er sich weigere, den 

letzten Rest des Anstiegs hochzufahren. Marieke fragte nicht weiter 
nach. Sie hatte gespürt, dass er jedes Mal, wenn der Verkehr auf diesen 
abgenutzten Straßen ins Stocken kam, am Rande eines Herzinfarkts 
stand. Vor ihnen erhoben sich Staubwolken, und sie mussten Schlaglö-
cher und Rüttelschwellen umkurven und ständig wegen irgendwelcher 
Fußgängertrauben Vollbremsungen hinlegen, die auf vollkommen anar-
chische Weise die Straße überquerten, wobei sie die Autofahrer mit un-
erklärlich herausfordernden Blicken bedachten.

Entlang der verstopften Straße, in der sie gestrandet waren und die 
sich simultan zu den Arterien des »Taxlers« – so lautete die Firmenbe-
zeichnung auf seiner Visitenkarte – zusammenzuziehen schien, existier-
ten keine Gehwege mehr. Er verlangte eine Bezahlung in Euro. Marieke 
seufzte, schüttelte den Kopf und drückte ihm ein Bündel Dinar in die 
feucht-fettige Hand. Während er den Rückwärtsgang einlegte, murmel-
te er eine komplizierte Verwünschung vor sich hin. Nachdem sie einmal 
ausgestiegen war, zerriss die Journalistin die Visitenkarte und sah zu den 
verfallenen Gebäuden der Altstadt auf. In diesem ehemaligen Kolonial-
viertel waren die Fassaden weiß, die Fensterläden blau und die Balkon-
geländer schmiedeeisern, ganz wie in jedem beliebigen Zentrum einer 
südfranzösischen Provinzhauptstadt. Marieke ging in Richtung des 
hoch gelegenen Platzes, an dem sie verabredet war. Dabei ignorierte sie 
die Horden junger Männer, die an den abblätternden Hauswänden lehn-
ten und einen Blick über ihre Europäerinnengestalt schweifen ließen, in 
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dem sich sexuelle Frustration, der Hass auf Frauen im Allgemeinen so-
wie die Verblüffung über das betont lässige Outfit dieses Exemplars im 
Besonderen miteinander mischten: Stiefel mit klappernden Absätzen, 
eine enge Jeans, die ihren wohlgeformten Hintern in Szene setzte, ein 
rotes Spaghettiträgertop, kein BH, ihre festen und prallen Brüste hatten 
keinen nötig.

Trotz der späten Stunde war die Hitze noch immer nicht abgeklun-
gen, und die Luft stand feucht und drückend. Mit den Fingerspitzen 
zupfte Marieke sich den Stoff ihres schweißdurchtränkten Oberteils von 
der Haut und fächelte sich vor einem großen Tollpatsch mit winzigem 
Gesicht und Wangen voller Aknenarben kräftig Luft zu. Sie nahm die 
Sonnenbrille ab, ihre arktischen Augen ertrugen nur schwer den Angriff 
des zu grellen Lichts.

Ihr Nacken und ihre Unterarme machten ihr zu schaffen. Sie setzte 
die Sonnenbrille wieder auf und streckte sich. Ihre kräftigen Klet-
terchampionschultern knackten.

Der junge Mann hatte ansonsten nichts zu tun, traute sich inzwi-
schen aber nicht mehr, sie anzusehen. Vor ihm lag eine Zeitung, die sie 
sich schnappte. Liberté war die beliebteste kabylische Tageszeitung, die 
in Bejaïa viel gelesen wurde – »Bougie« hatte die Stadt zur Kolonialzeit 
geheißen, »das Juwel der algerischen Küste« hatte der Taxler es genannt. 
Ein Foto von Chaouch im Rollstuhl auf der Vortreppe des Élysée nahm 
einen prominenten Platz auf der Titelseite ein. Der französische Präsi-
dent würde am G-8-Gipfel in Amerika teilnehmen, und der Leitartikel 
erweckte den Eindruck, dass die Algerier sich dafür interessierten, als ob 
er nicht in Frankreich, sondern an die Spitze der demokratischen Volksre-
publik gewählt worden wäre. »Zwei Wörter, zwei Lügen«, auch das hatte 
der Taxler gesagt und hinzugefügt: »Denn beim Volk beliebt ist sie auch 
nicht«. Auf Seite 3 zeigte eine Karikatur von Ali Dilem, wie die große 
Nase und die Augen ganz Algeriens über den Atlantik gerichtet wurden, 
auf die New Yorker Wolkenkratzer, auf deren Spitze der »Spross des 

27122_Louatah_CC19.indd   29 07.12.18   06:01



30

Landes« mit stark verlängerten Armen das Victory-Zeichen formte  – 
wahrscheinlich eine Anspielung auf Richard Nixon.

Marieke hatte ganz vergessen, dass Chaouch aus der Kabylei stamm-
te, fast hätte sie den pickligen Einfaltspinsel nach seiner Meinung ge-
fragt, doch der schaute noch immer weg, und sein Mund war demons- 
trativ angeekelt verzogen. Also warf sie ihm die Zeitung lieber wieder 
hin und legte dann das letzte Stück des Anstiegs zurück.

Oben angekommen erreichte sie einen Platz, der vom welligen Laub 
einer Vielzahl von Bäumen geradezu erstickt wurde. Ein paar Jungs kick-
ten mit einem kaputten Ball inmitten der Hunde und der Arbeitslosen je-
den Alters, die auf Plastikstühlen herumfläzten und ihren fünfzehnten 
Kaffee hintereinander mit geschürzten Lippen schlürften, wie man sie von 
erschöpften Denkern kennt. Am Horizont betonte ein rotorangefarbenes 
Band die Klippen. Die vor Anker liegenden Boote schaukelten in einem 
blauen Strahlenkranz wie schwerelos dahin. Marieke beugte sich vor. Zehn 
Meter weiter unten, am Fuß der Stadtmauer, lagen einige Blumensträuße 
auf dem Gehweg inmitten des hysterischen Balletts der Autos und Mofas, 
die so frisiert worden waren, dass sie noch lauter knatterten.

»Das ist der Lieblingsplatz für junge Selbstmörder in der Gegend.«
Obwohl sie sie noch nie vernommen hatte, erkannte Marieke umge-

hend Nazir Nerrouches Stimme, die von derselben Färbung wie die 
Fouads war, seines Bruders, den sie seit gestern oder vorgestern auf eine 
sehr intime Weise kannte. In der Gluthitze hatte sich ihr Zeitgefühl auf-
gelöst. Beim Gedanken an ihre erst kürzlich vollführten Liebesspiele 
stieg eine Wärme aus ihrem Bauch empor, für die sie sich schämte und 
die sich in eine eisige Kaskade verwandelte, als der meistgesuchte Mann 
der Nordhalbkugel neben sie ans Geländer trat.

Sie gab sich Mühe, den Kopf nicht umzuwenden. Ein üppiger 
schwarzer Vollbart, rechteckig gestutzt, erschien am Rand ihres Blick-
felds. Die hoch aufgeschossene Gestalt seines Besitzers war in ein langes 
Gewand gehüllt, die Dschellaba der Salafisten, die bis an die Knöchel 
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