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Für die Generation meiner Tochter.





»Um die Nadel im Heuhaufen zu finden, 
 brauchen wir zunächst einmal den Heuhaufen.«

General Keith B. Alexander  
Direktor der National Security Agency (NSA 2005–2014)
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PROLOG

C arrie Lanstead tauchte unter. Die Schaumbläschen 
über ihr brachen das Licht der in die Decke einge-

lassenen LED-Lampen und glitzerten durch die Was-
seroberfläche wie kleine Diamanten. Sie presste die Lip-
pen aufeinander und dachte daran, wie gerne sie mit 
Feuer spielte. Nach dreißig Sekunden wurde die Luft in 
ihren Lungen knapp, aber sie zwang den Reflex nieder. 
Noch ein klein wenig länger, dachte sie. Nur ein klein 
wenig. Nach fünfundvierzig Sekunden dachte sie daran, 
wie ihr Leben wohl verlaufen wäre, wenn sie einen 
anderen Weg eingeschlagen hätte. Sie hätte niemals stu-
dieren können, zumindest so viel war sicher. Sie stammte 
aus Omaha, Nebraska, jetzt lag sie in der Badewanne 
eines Luxusappartements an der zwanzigsten Straße in 
Arlington. Nach einer Minute dachte sie an ihre Eltern, 
die sie zweimal im Jahr besuchte. Sie kaufte Hosen und 
T-Shirts für diesen Anlass bei Old Navy, damit ihre 
Eltern keinen Verdacht schöpften. Sie sollten wissen, 
dass es ihr gutging. Dass sich ihre Tochter nicht verän-
dert hatte. Ihr Vater war ein cholerischer Gebraucht-
maschinenhändler, der seine Frau mehr liebte als seine 
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Tochter, und Carrie konnte es ihm nicht verdenken. 
Ihre Mutter war die perfekte Hausfrau. Nur der Hack-
braten, den sie für Carrie zubereitete, weil sie glaubte, es 
wäre immer noch ihr Leibgericht, wurde von Jahr zu 
Jahr salzloser. Carrie mochte es ihr nicht sagen. Was 
hätte das für einen Sinn? Wie alles andere? Wie konnte 
man erklären, wofür es keine Begründung gab?

Nach einer Minute und fünfzehn Sekunden wurden 
ihre Füße taub, und Carries Gedanken kehrten ins Hier 
und Jetzt zurück. Die Diamanten glitzerten so wunder-
schön, das Licht schien ihr ferner als zuvor. Wie war sie 
nur in dieses Appartement gekommen? Wie hatte es so 
weit kommen können? Nach einer Minute und dreißig 
Sekunden begannen ihre Hände zu zittern, und Carrie 
dachte an Luft, nichts als Luft. Sie senkte ihre Handflä-
chen zum Wannenboden hinab und drückte sich aus 
dem Wasser. Ein großer Schwall landete auf dem Bade-
zimmerboden, und Carries Lungen schrien nach Leben. 
Sie bäumte sich auf und umschlang ihre Knie, bis sie 
aufhörte zu zittern. Dann nahm sie das Shampoo und 
den Conditioner vom Wannenrand und seifte ihre 
Haare ein.

Eine halbe Stunde später stand sie in einem blauen 
Abendkleid vor dem mannshohen Spiegel neben der 
Ba  dewanne und zog den brombeerroten Lippenstift 
nach. Mit dem Absatz ihrer Schuhe schob sie die nassen 
Handtücher in der Pfütze vor der Wanne hin und her 
und stopfte sie dann in den Wäschesack hinter der Tür. 



11

Es klingelte. Carrie warf einen Blick auf ihre schmale 
Armbanduhr, verließ das Bad und drückte den Türöff-
ner. Er war pünktlich, was sie als gutes Zeichen wertete. 
Das erste Date in ihrer Wohnung war immer aufregend, 
egal wie viel Mühe sie sich gab, es zu verbergen. Sie 
füllte zwei Weingläser, die schon auf der marmornen 
Anrichte be  reitgestanden hatten. Als es zum zweiten 
Mal klingelte, war Carrie bereit. Sie öffnete die Tür mit 
einem Lächeln.

Er hielt das Glas am Boden, wenn er es zum Mund 
führte, was Carrie verriet, dass er ein draufgängerischer 
Genießer war. Es verriet Männer wie Frauen gleicher-
maßen, wie sie ihr Glas führten. Carrie hielt es am Stiel, 
sie bevorzugte den Kampf mit dem Bajonett, außerdem 
spielte sie ihre Rollen stets so elegant wie möglich. Er 
war charmant, gab sich Mühe, sie zu verführen, genau 
wie Carrie es erwartete. Und er kannte die Regeln. Der 
Umschlag zur richtigen Zeit, kein falsches Wort, so wie 
Carrie es mochte. Und er war definitiv kein Cop, sein 
K-Street-Anzug kostete vier Monatsgehälter eines klei-
nen Staatsdieners. In der Gegend von Washington war 
die Polizei ohnedies kein allzu großes Problem, weil 
jeder wusste, wohin es führen würde, wenn sie das 
Gesetz wörtlich nahmen. Allesamt wären sie verhaftet, 
die Senatoren aus fernen Staaten im Hauptstadtexil und 
die Abgeordneten aus den Kleinstädten, wo die Hockey-
Mom-Ehefrauen Maulbeerkuchen für die Wahlparty 
stifteten. Das Washingtoner Establishment waren die 
besten Kunden von Frauen wie ihr.
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Als er Carrie zum Bett führte, spürte sie eine starke 
Hand an ihrer Taille. Er bettete sie auf die Kissen wie 
eine Königin, während er sie küsste. Seine Hand wan-
derte langsam ihren Oberschenkel hinauf. Carrie legte 
einen Zeigefinger auf seine Lippen und griff nach ihrem 
Weinglas. Sie prostete ihm zu. Er hatte seinen Wein fast 
nicht angerührt, was äußerst selten vorkam. Mög licher-
weise ein Alkoholiker, dachte Carrie, die gab es in 
Washington öfter, als man annehmen mochte. Er griff 
nach dem Reißverschluss ihres Kleids und zog ihn lang-
sam nach unten. Carrie kicherte und ließ die Träger über 
ihre Schultern fallen.

Er fasste sie um die Hüften, küsste sie. Sanft streifte er 
den rauhen Stoff über ihr Dekolleté und schlug ihr bru-
tal mit der Faust ins Gesicht. Warmes Blut rann aus den 
geplatzten Gefäßen ihrer Oberlippe. Der Schlag war so 
unerwartet gekommen, dass Carrie nicht einmal schrie. 
Während sie sich noch darüber wunderte, hielt er ihr 
mit seiner tellergroßen Hand den Mund zu, drückte ihr 
die Luft ab, hielt ihren Kopf wie in einem Schraubstock, 
un  beteiligt wie ein Farmer, der eine Katze ertränkt, 
gewissenlos und mit Gleichgültigkeit gegenüber der 
unterlegenen Kreatur.

Panik erfasste Carrie, lähmte sie für Augenblicke, 
und da hatte er bereits blitzschnell ihre Arme mit Kle-
beband an die Bettpfosten gefesselt, dann die Füße, 
dann ein Stück über ihren Mund geklebt. Die große 
Hand war verschwunden. Carrie wand sich in ihren 
Fesseln, aber sie gaben nicht nach, schnitten nur noch 
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stärker in ihre Haut. Sie lag auf ihrem Bett – unfähig, 
sich zu bewegen, unfähig zu fliehen, unfähig, ihrem 
Schicksal zu entrinnen. Opfer, blitzte die Erkenntnis 
durch das dumpfe Dunkel in ihrem Kopf. Der Schweiß 
rann über ihr Nasenbein und tropfte auf den Klebstrei-
fen über ihrem Mund, und wenn sie sich drehte, soweit 
sie konnte, spürte sie den kalten Hauch der Klimaanlage 
auf ihrem feuchten Rücken. Der Mann, mittelgroß, mit-
telbraun, mittelblond stand in seinem teuren Anzug in 
ihrer Küche und wog die Messer aus dem Messerblock 
in der Hand. Sie beobachtete ihn wie kurz zuvor die 
Diamanten auf dem Badewasser. Seltsam unbeteiligt, 
obwohl sie wusste, was folgen würde. Es waren die 
Warnungen ih  rer Eltern, ausgesprochen am Sonntags-
tisch gegen die jugendliche Überzeugung, unsterblich 
zu sein. Die Warnungen vor der großen Stadt und dem, 
was sich in ihrem Innersten hinter der glitzernden Fas-
sade verbarg. Dem Bösen. Der Bestie. Diesem Mann. Er 
griff nach ihrem Telefon und wählte eine Nummer. 
Ohne mit jemandem zu sprechen, legte er auf, zog sich 
aus und kam näher. Als er ihr das erste Mal in den Bauch 
stach, spürte Carrie die warmen Blutspritzer auf ihrem 
Gesicht noch vor dem Schmerz. Als er in sie eindrang, 
kotzte sie hinter ihrem Plastikknebel und wäre daran 
erstickt, wenn er ihn nicht heruntergerissen hätte. Kein 
Mensch konnte sich das vorstellen, die Schmerzen, wie 
sie sich wirklich anfühlten. Gewalt war Teil der Popkul-
tur. Man sah sich das Blut im Fernsehen an und sah es 
doch nicht. Man glaubte zu wissen, was Schmerzen 
sind, und blieb doch vollkommen ahnungslos. Zwei-
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dimen sionale Bilder waren ab  strakte Blaupausen der 
Wirklichkeit. Nicht vergleichbar. Ihr Körper schrie, 
schrie, schrie, die Nerven versendeten Schmerz, Schmerz, 
Schmerz.

Eine Stunde später hätte sich Carrie alias Samantha 
Sweet gewünscht, er hätte sie verrecken lassen. Und sie 
hätte Omaha, Nebraska, nie verlassen. Aber dazu war 
es zu spät.
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KAPITEL 1

The White House

1600 Pennsylvania Avenue, Washington, D. C.

2. Dezember, 09:11 Uhr

G ary Golay fischte einen Double Choc Brownie von 
der silbernen Etagere, die auf einer antiken Kom-

mode unter dem Gemälde »Watson and the Shark« von 
John Singleton Copley stand. Er betrachtete die Fischer, 
die den Jungen vor dem Hai zu retten versuchten. Direkt 
vor der Tür zum Oval Office schrie ein Gemälde nach 
Rettung in aussichtsloser Lage. Copley zeigte anschau-
lich, dass die richtigen Beweggründe wichtiger waren als 
der Ausgang ihrer Mission. Die Fischer mussten es ver-
suchen, koste es, was es wolle. Der Zusammenhalt ein-
zelner Menschen war nichts anderes als der Zusammen-
halt einer ganzen Nation. Der Präsident hatte es am 
ersten Tag des Shutdown aufhängen lassen, als Mahnmal 
für die Republikaner im Kongress, dass es diesmal um 
alles ging. Eugenia Meeks, die langjährige persönliche 
Sekretärin des Präsidenten, hatte ihr Gebäck darunter 
plaziert, damit jeder Republikaner die Botschaft verin-
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nerlichte. Ihre Brownies hatten Tradition, seit sie das 
 Senatsbüro des Präsidenten geleitet hatte, heute wurden 
die benötigten Mengen von der Küche des Weißen Hau-
ses gebacken, nach ihren Rezepten, wie Eugenia betonte. 
Sie hob eine Augenbraue, weil Gary nicht gefragt hatte. 
Er machte ein schuldbewusstes Ge  sicht und wusste da-
bei genau, er würde damit durchkommen.

»Er liegt hinter dem Zeitplan«, sagte Eugenia Meeks.
»Ach was«, sagte Gary und betrachtete den saftigen 

Kuchen. Er hatte gute Neuigkeiten im Gepäck, er hatte 
keinen Grund, das Gespräch mit dem Präsidenten zu 
fürchten, obwohl man in letzter Zeit nicht immer 
wusste, woran man bei ihm war oder ob man noch auf 
seiner Liste stand. Seit er vor dem Wahlkampf für seine 
zweite Amtszeit nahezu alle Mitarbeiter ausgetauscht 
hatte, war niemand mehr sicher, auch Gary nicht, 
obwohl er schon länger dabei war als die meisten. Als 
Stellvertretender Stabschef war er für die Innenpolitik 
zuständig. Er hielt die Kanäle offen, besorgte die Stim-
men, die sie für jede Gesetzesvorlage brauchten. Den 
Shutdown hatte Gary überstanden, was fast verwun-
derlich war. Und immerhin reichte sein Ansehen im 
Raum vor dem Oval Office noch für einen ungebetenen 
Griff nach Eu  genias Gebäcketagere. Oftmals waren 
eine unvermeidbare Wartezeit vor dem innersten Sank-
tum des Weißen Hauses die einzigen ruhigen Minuten 
an einem bis auf die letzte Sekunde durchgetakteten 
Arbeitstag im Westflügel.

»Wie wäre es mit einem kleinen Tipp zur Großwet-
terlage?«, fragte Gary.
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Eugenia warf einen skeptischen Blick auf seinen Brow-
nie: »Sie wollen wissen, wie er gelaunt ist? Manchmal 
glaube ich, die aus dem Untergeschoss mischen bewusst-
seinsverändernde Drogen in den Teig«, sagte sie.

»Woher nehmen Sie die Gewissheit, dass sie nicht 
einfach unseren Kaffee vergiftet haben?«, fragte Gary.

»Wir haben Sensoren, die unsere Raumluft auf An -
thraxsporen überwachen, vor der Tür stehen zwei 
 Marines, und wenn ich eine Taste an meinem Schreib-
tisch drücke, wird der Westflügel abgeriegelt. Glauben 
Sie mir, Gary, unser Kaffee ist sicher.«

»Ebenso wie Ihre vorzüglichen Brownies, Eugenia«, 
sagte Gary und tat so, als betrachte er wieder das Ge -
mälde mit den Fischern. Eugenia lächelte milder ge -
stimmt. Sie würde ihm trotzdem niemals verraten, was 
ihn nichts anging.

Fünf Minuten später rauschte Präsident Ward an ihm 
vorbei, eingekeilt zwischen der Nationalen Sicherheits-
beraterin und dem Stabschef, Garys direktem Vor-
gesetzten. Als er Gary sah, setzte er das breite Präsiden-
tenlächeln auf, das er anknipsen konnte wie eine 
Schreibtischlampe, und zeigte weiße Zähne. Sein Blick 
fragte: Alles okay mit der Abstimmung? Verdammt 
noch mal, Gary, haben Sie die Stimmen? Es war die 
wichtigste Gesetzesvorlage seiner zweiten Amtsperio-
 de, sein Geschenk an das amerikanische Volk. Sie soll-
ten ihn als einen der Guten in Erinnerung behalten, 
nicht nur wegen der Gesundheitsreform. Gary sagte: 
»Guten Morgen, Mister President, ja, wir werden 
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gewinnen.« Er sagte das an den Rücken des Präsidenten 
gewandt, der im Vorbeigehen ein Dokument unter-
zeichnete, das Eugenia ihm in einer schwarzen Leder-
mappe unter den Stift hielt.

»Gut gemacht, Gary, ich danke Ihnen!«, rief der Prä-
sident auf dem Weg zu seinem täglichen Sicherheitsbrie-
fing, sein Tross war schon fast aus der Tür.

»Danke, Mister President«, sagte Gary Golay der 
Vollständigkeit halber. Der National Security Privacy 
Act hatte ihn einige graue Haare gekostet.

»Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht verzählt haben?«, 
fragte Eugenia Meeks.

»Der Präsident kann sich auf mich verlassen«, mur-
melte Gary Golay. Tatsächlich hatte er sich anstrengen 
müssen, genügend Republikaner umzudrehen und die 
eigenen Reihen geschlossen zu halten. Die Lobbygrup-
pen der Internetfirmen mit ihren tiefen Taschen hatten 
nicht gerade geschadet. Insbesondere dem Hochtech-
nologiesektor drohten durch die weltweite Bespitze-
lung, die Amerika seit dem elften September betrieb, 
große Verluste. Irgendwann, so die Befürchtung, wür-
den sich ihre Kunden abwenden und ihre Daten in 
anderen, weniger paranoiden Ländern speichern. Es 
ging um viel Geld. Sehr viel Geld. Es ging um eine 
Zukunftsindustrie. Hightech war das Automobil des 
21. Jahrhunderts. Die Branche, die eine ganze Volks-
wirtschaft vom Weh ins Wohl zu steuern vermochte. 
Wenn man es nicht versaute. Und deshalb stand seine 
Armee seit zwei Stunden abstimmbereit in den überaus 
unübersichtlich angelegten Schützengräben des Kon-
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gresses. Morgen war der Tag der Schlacht. Möglicher-
weise würde er den einen oder anderen Abtrünnigen 
zurück zur Herde treiben müssen, aber das wäre das 
geringste Problem. Absprachen galten immer noch, 
persönliche Zusagen waren das Letzte, was dieses Land 
überhaupt noch regierbar hielt.

»Nehmen Sie sich noch einen Brownie für den Weg«, 
sagte Eugenia, als er sich zum Gehen wandte. »Sie wis-
sen doch, wie wichtig ihm die Vorlage ist.«

Das wusste Gary Golay tatsächlich. Und er wusste, 
was das Gesetz für seine Karriere bedeuten konnte. Der 
nächste Präsident würde einen neuen Stabschef brau-
chen. Kontroverse Vorlagen wie diese waren das Eisen, 
aus dem Chiefs of Staff geschmiedet wurden.
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KAPITEL 2

St. Johns Place

Brooklyn, New York

2. Dezember, 09:56 Uhr (eine halbe Stunde später)

Ana-Maria Guerro legte einen Teigfladen direkt auf 
die Herdplatte und beobachtete, wie sich kleine 

Bläschen auf der Oberseite bildeten. Mit der gesammel-
ten Erfahrung von über fünfzig Jahren wendete sie den 
Tortilla genau im richtigen Augenblick und betrachtete 
zufrieden die kleinen dunkelbraunen Röstflecken. Im 
Kühlschrank lagerten noch ein paar Tomaten und in dem 
Tontopf neben Marleys Decke einige rote Zwiebeln für 
eine Salsa. Avocado oder Hühnchen kamen nur sonntags 
in Frage, aber sie war eine Frau, die mit wenig zufrieden 
war und mit jedem Jahr weniger benötigte. Marley lun-
gerte neben ihren Füßen herum, um ein Stück Brot oder 
eine Tomate zu ergattern. Er war der einzige Hund, den 
sie kannte, der Gemüse mochte, und er war ihr Ein und 
Alles, vor allem seit Ernesto gestorben war. Und seit der 
Sache mit der Wohnung. Die Fixsterne ihres Lebens 
drohten zu verblassen. Mit furchtlosen Fingern bug-
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sierte sie den Fladen in ein rotes Plastikkörbchen, das sie 
vor Jahren bei einem Imbiss hatte mitgehen lassen, weil 
die dort in den Mülleimer wanderten. Ana-Maria Guerro 
sah nicht ein, warum man funktionsfähige Körbchen 
wegwerfen sollte. Genauso wenig wie alte Menschen. 
Ana-Maria Guerro war vierundsiebzig Jahre alt.

Um elf Minuten nach neun Uhr klingelte es an der Tür. 
Ana-Maria Guerro schlurfte in ihren Hausschuhen 
durch den winzigen Flur ihrer Zwei-Zimmer-Woh-
nung, vorbei an der schmalen Anrichte mit den Fotos. 
Sie hielt inne. Was wäre, wenn er einfach klingeln wür-
de? Wenn er da stünde, als hätte es die Schläuche in sei-
nen Armen nie gegeben, und auch nicht die Maschine, 
die Luft in seine Lungen gepumpt hatte? War es Ernesto, 
der klingelte? Oder war es ihr Sohn, den sie seit über 
zwei Jahren nicht mehr gesehen hatte? Nein, Raoul 
würde an  rufen. Und selbst das käme einem Wunder 
gleich, schließlich war heute nicht einmal ihr Geburts-
tag. Ihre Träume spielten ihr wieder einmal einen 
Streich. Sie räusperte sich, weil sie fürchtete, ihre Stimme 
könnte brechen. Manchmal tat sie das beim ersten Satz 
des Tages. Das war Ana-Maria sehr unangenehm. Es 
schickte sich nicht, dass die Stimme brach, weil man 
niemanden hatte, dem man einen guten Morgen wün-
schen konnte. Dann drückte sie den Knopf an der 
Gegensprechanlage.

»Guten Tag, Mrs. Guerro, hier ist Pia Lindt.«
»Wer ist dort?«, fragte Ana. Also nicht Ernesto und 

auch nicht Raoul.
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»Pia Lindt, Mrs. Guerro. Wir haben Ihren Namen 
vom Sozialamt.«

»Ich brauchte nichts, danke sehr«, sagte Ana-Maria 
und hängte den Hörer ein. In letzter Zeit kamen keine 
guten Nachrichten vom Sozialamt. Sie konnte heute 
keine schlechten Nachrichten mehr gebrauchen. Nur 
eine Tortilla mit Salsa und vielleicht etwas Sauerrahm. 
Es klingelte erneut.

»Mrs. Guerro? Ich komme von der Kanzlei Thibault 
Stein. Uns ist zu Ohren gekommen, dass Sie Schwierig-
keiten mit Ihrem Vermieter haben. Vielleicht kann ich 
Ihnen helfen!«

»Wie sollten Sie mir schon helfen können?«, fragte 
Ana. Sie fragte sich inzwischen schon, warum sie das 
Klingeln überhaupt beantwortet hatte.

»Wir würden Sie gerne vertreten«, sagte die Unbe-
kannte. Ana kannte die Anzeigen von Anwälten in den 
U-Bahnen und an den Bushaltestellen. Viele von ihnen 
waren auf Spanisch verfasst. »Hatten Sie einen Arbeits-
unfall? Wir holen das Maximum für Sie heraus. Rufen 
Sie 0800-Arbeitsanwalt-Jetzt. Wir kämpfen für Ihr 
Recht!« Ana-Maria Guerro glaubte nicht an die Selbst-
losigkeit von Anwälten, vor allem nicht, wenn sie Wer-
bung auf Spanisch schalteten.

»Kostenlos«, fügte die Unbekannte vor ihrer Tür 
hin  zu. Marley bellte ein dunkles Großhundebellen.

»Sie wollen mich kostenlos vertreten?«, fragte Ana-
Maria.

»Ja, Mrs. Guerro. Wie gesagt, wir kommen vom So -
zialamt.«
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»Warum sollten Sie das tun?«, fragte Ana-Maria 
Guerro.

»Würden Sie mich rauflassen? Dann erkläre ich es 
Ihnen«, versprach die Unbekannte. Ana-Maria über-
legte, warf einen Blick auf das Foto ihres verstorbenen 
Mannes und drückte den Türöffner.

Keine zwei Minuten später stand eine junge Frau vor 
ihrer Tür, die aussah, als wäre sie einer Telenovela ent-
stiegen. Blond, vielleicht Anfang dreißig, kurvige, aber 
sehr attraktive Figur und sehr gut geschnittenes Kos-
tüm, das sie vor zehn Jahren kaum besser hätte schnei-
dern können. Sie sah aus wie eine Frau, zu der sie ihrem 
Sohn gratuliert hätte, wenn er nicht so ein erwiesener 
Nichtsnutz wäre.

»Sie sehen nicht aus wie vom Sozialamt«, sagte Ana-
Maria durch den schmalen Spalt ihrer Wohnungstür. 
Marley hockte neben ihr auf ihrem Schwanz und schaute 
verängstigt aus den großen schwarzen Augen. Der Rho-
desian Ridgeback reichte Ana-Maria fast bis zur Brust. 
Ihre Besucherin schien nicht eingeschüchtert, was be -
merkenswert war.

»Vermutlich nicht«, sagte die junge Frau und streckte 
ihr eine perfekt manikürte Hand entgegen. Ana-Maria 
ergriff sie mit ihrer altersfleckigen und bemerkte in den 
Augen der jungen Frau, die kaum halb so alt sein dürfte 
wie sie, kurzes Erstaunen. Vermutlich hätte sie nicht 
gedacht, dass eine alte Frau weiß, wie man sich ordent-
lich die Hand schüttelt.

»Pia Lindt«, stellte sie sich erneut vor und reichte ihr 
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eine Karte, die aussah, als koste sie mehr als zwei Tor-
tillas mit geschmorter Rinderschulter. »Thibault God-
frey Stein – Attorneys« stand darauf und eine Adresse 
in Manhattan. Feine Karte, feines Pflaster, feine Lady, 
dachte Ana-Maria, und ihre Skepsis wuchs.

»Wie ich höre, haben Sie Probleme mit Ihrem Ver-
mieter?«, fragte Pia Lindt.

»Das kann man so sagen«, bestätigte Ana und blickte 
dabei zu Marley, die sich hinter ihren Beinen versteckte.

»Erst hat er mir sechstausend Dollar geboten, wenn 
ich ausziehe, später noch mehr Geld. Und jetzt klagt er 
wegen Marley. Sie bauen ein Luxus-Appartementhaus 
aus meiner Wohnung, das ist alles.«

»Hat Ihr Vermieter kürzlich gewechselt?«, fragte Pia 
Lindt.

»Früher hat alles dem Metzger gehört, der wohnte 
eine Straße weiter. Herzinfarkt. Und seine Söhne haben 
alles verscherbelt. Seitdem geht alles bergab.«

Pia Lindt zückte einen Kugelschreiber.
»Nicht so schnell«, sagte Ana-Maria.
Pia Lindt steckte den Stift wieder weg.
»Was heißt, Sie arbeiten kostenlos? Nichts ist kosten-

los im Leben«, sagte Ana-Maria. »Glauben Sie mir, ich 
weiß das.«

»Normalerweise schon«, sagte ihre ungebetene Besu-
cherin. »Aber manchmal gewinnt man auch etwas, 
wenn man nicht aufgibt. Und das haben Sie niemals 
getan, wenn ich dem Sozialamt glauben darf.«

»Sie meinen, so etwas Ähnliches wie ein Lottoge-
winn? Mein Ernesto hat jede Woche gespielt, über 
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vierzig Jahre lang, und er hat nicht einen Penny gewon-
nen.«

»Vielleicht hat er nicht umsonst gespielt, Ana«, sagte 
Pia Lindt, die Frau mit der teuren Visitenkarte. »Thi-
bault Stein wird Sie persönlich vertreten, wenn Sie 
möchten.« Sie sagte das, als wäre Moses höchstselbst 
vom Berg gestiegen.

»Lassen Sie mich Ihnen erklären, was wir vorhaben«, 
sagte die junge Frau. Ana-Maria öffnete die Tür. Zum 
Gewinnen, das wusste sie, gehörte nicht nur das Spie-
len, sondern auch das beherzte Zugreifen im richtigen 
Mo  ment.


