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1. Kapitel

«Sie wissen nicht zufillig, ob jemand in diesem Haus eine Katze
halt?»

«Nein.»

«Nein, Sie wissen es nicht, oder nein, es gibt keine Katzen?>»

Ich weif§ es nicht. Ich bin Makler, nicht Nostradamus.

«Es gibt keine Katzen.» Ich blicke Britney Bauer, einer schitzungs-
weise dreifligjahrigen Wohnungsinteressentin mit blondiertem Haar
und Hang zum Ubergewicht, fest in die blau umschminkten Augen.
Mir wird schwindelig. Ob sie weif, dass das Farbspiel auf ihren flat-
ternden Lidern beim Betrachter einen Verwackelungseffekt entstehen
lasst? Es ist, als begutachte man ein 3-D-Gemalde ohne die dazugeho-
rige Brille. Irritiert schaue ich aus dem Fenster.

«Sind Sie sicher?> Sie lisst nicht locker. «Ich leide nimlich unter
einer birkenpollenassoziierten Tierhaarallergie. Schon wenige Kat-
zenhaare vor meiner Tiirschwelle reichen aus, damit ich in ein ana-
phylaktisches Koma falle.»

Schon klar, denke ich, anaphallisches Koma. Was soll denn das
bitte schon sein? Den Begriff hat sie doch todsicher auf der Pilates-
matte aufgeschnappt, und zwar im Kurs: Wie atme ich meine Hiiften
schlank? Lacherlich! Aulerdem: Wenn hier gleich einer bewusstlos
wird, dann bin das vermutlich ich. Weil es hier namlich verdammt
nach orientalischem Hammelfleischgewiirz riecht, seit die Bauers-
frau tber die Tirschwelle getreten ist. Unfassbar, was manche Leute
unter Parfum verstehen! Mit Sicherheit stand auf der Verpackung
sogar irgendwo der Warnhinweis: Nicht in geschlossenen Riumen
verwenden! Aber lesen kann man mit den beschmierten Wimpern

vermutlich nicht.



Zum Glick ist Britney Bauer nicht allein zum Besichtigungstermin
erschienen. Thr Begleiter, Dr. Klaus Liebig, ein kurzbeiniger Promi-
Zahnarzt aus Miinchen, wirkt aufgrund seiner untersetzten Statur
und der tppig zur Schau gestellten Korperbehaarung mehr wie ein
Seebir als ein Dentalchirurg. Mit einer Koérpergrofle von schitzungs-
weise 1,65 Meter ist er fiir einen Mann nicht besonders grof. Doch
genau dieser Umstand macht ihn in meinen Augen zu dem perfekten
Kunden. Kleine Minner benotigen namlich meist etwas zum Ange-
ben. Etwas, womit sie {iber ihre Korpergrofle hinwegtiuschen kon-
nen. Ein teures Auto (Jeep natiirlich, da sitzt man héher), eine Frau
(am besten ein Topmodel, damit die Schénheit der Begleiterin vom
Grofenunterschied ablenkt) oder eben ein cooles Apartment. Da es
mit dem Topmodel offensichtlich nicht geklappt hat, sucht er nun
nach der Wohnung.

Gliick fiir mich.

Zwar macht Dr. Liebigs Anwesenheit den Hammelgewiirzgestank
nicht besser, sie hat aber einen entscheidenden Vorteil: In ihm finde
ich einen ernstzunehmenden Ansprechpartner. Er hat das Geld, er
hat das Sagen. Und das ist auch gut so. Méinner wissen beim Immo-
bilienkauf nun mal besser, worauf es ankommt. Sie stellen kurze, pra-
zise Fragen, lassen sich durch Fakten iiberzeugen und durch Technik
begeistern. Sie werden nicht von Gefiihlen geleitet, sondern erkennen
in Sekundenschnelle, wenn ihnen ein sahnemifliges Objekt prisen-
tiert wird. Und die Wohnung, in der wir gerade stehen, ist ein solcher
Gliicksfall: Drei Zimmer verteilen sich auf luxuriose 85 Quadratmeter,
die Lage ist 1a, nimlich inmitten von Hamburgs modernstem Viertel,
der Hafencity. Dazu kommt eine Innenausstattung, die sich sehen las-
sen kann, gepaart mit fortschrittlichster Technik. Kurz: Hier ist alles
vom Feinsten. Und der Kaufpreis von 645000 Euro macht das einzig-
artige Angebot zu einem echten Schnippchen.

Natiirlich weifl Dr. Liebig das. Immerhin besichtigt er diese Woh-



nung bereits zum zweiten Mal — ein eindeutiges Indiz fiir sein ernst-
zunehmendes Kaufinteresse.

Blod nur, dass er dieses Mal Entscheidungsbremse Britney im
Schlepptau hat. Bei Wohnungsbesichtigungen prisentieren sich
Frauen nidmlich leider meist als unberechenbar. Im Gegensatz zu
Minnern stellen sie lange, irrelevante Fragen, lassen sich durch Fak-
ten verwirren und von Technik langweilen. Ob ihnen ein Spitzen-
angebot vorliegt, ist Frauen herzlich egal, solange die Wohnung das
richtige Karma, einen ansprechenden Geruch und einen Feng-Shui-
Berater in der Nachbarschaft hat. Ein schwammiges Anforderungs-
profil, wiirde ich sagen, das zudem fiir einen Mann nur schwer nach-
vollziehbar ist.

«Wissen Sie, Herr Held>, sagt Dr. Liebig jetzt mit geradezu kli-
scheehaft tiefer Arztstimme, «ich mochte mir hier in Hamburg ein
zweites Standbein aufbauen. Eine zweite Praxis flir dsthetische Kie-
ferchirurgie, in der ich an drei Tagen in der Woche operieren werde.»
Er wirft seiner Begleitung einen wolliistigen Blick zu. «Frau Bauer,
meine 4h ... Assistentin, kiimmert sich um die Terminvergabe und
andere wichtige Belange in der Praxis. Ein verantwortungsvoller Pos-
ten, deswegen mochte ich ... also die Klinik, sie exzellent unterge-
bracht wissen. Ich suche dabei eine Firmenwohnung, die dann an
Frau Bauer vermietet wird. Zu speziellen Konditionen, wenn Sie ver-
stehen, was ich meine ...» Er lacht, und man hat das Gefiihl, unter
ihm erzittert die Erde.

«Natiirlich>, erklire ich augenzwinkernd und versuche mir nicht
vorzustellen, wie es wire, mit Britney morgens das Bad zu teilen.

Ein Liebesnest soll dies hier also werden, interessant. Oder bes-
ser gesagt: ein Gliicksfall. Denn im Vergleich zu Anschaffungen aus
Prestigegriinden haben Liebesnest-Kiufe einen ganz entscheidenden
Vorteil: Sie gehen fast immer reibungslos iiber die Bithne und fithren

auflerdem sehr schnell zum Wiederverkauf. Es wird nicht gemikelt,



wenig gefragt und nur in tberschaubarem Rahmen versucht, den
Kaufpreis zu driicken. Schliefllich mochte der Kaufer sich nicht als
Geizkragen, sondern als erfolgreicher Don Juan hervortun.

Der Verkauf ist daher meist licherlich einfach. Wihrend der
potentielle Investor die Rdumlichkeiten abschreitet, als seien es frisch
eroberte Landereien, schmiegt sich seine Begleitung stumm und vol-
ler Bewunderung an ihn. Und spiter am Abend zeigt sie ihm dann die
ganze Bandbreite ihrer Dankbarkeit.

«Bei dieser Wohnung kénnen Sie unbesorgt sein>, fiige ich schnell
noch hinzu, «exzellenter kann man seine ... Mitarbeiterin kaum
unterbringen.»

Ich versuche mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mir die Bezie-
hung der beiden widerstrebt. Dass er glaubt, sich mit einer Gelieb-
ten schmiicken zu miissen — ob nun aufgrund seiner kurzen Beine
oder um dem Klischee eines Zahnarztes zu entsprechen —, geht mir
schon gehorig gegen den Strich. Zumal schmiicken in Britneys Fall
ohnehin eine fragwiirdige Bezeichnung ist. Aber Frauen, die nicht
den Anspruch haben, aus eigener Kraft und mit eigenem Geld etwas
zu schaffen, sind in meinen Augen wirklich der Gipfel. Was mich bei
Frauen auflerdem auf die Palme bringt, sind Unentschlossenheit und
divenhaftes Verhalten. Schon fiir sich genommen sind diese Eigen-
schaften unertréglich, vereint in einer Person sind sie eine Zumutung.
Vereint in Britney steigert sich das Ganze zu einer atomaren Kata-
strophe. Sie ist quasi der fleischgewordene Reaktorstorfall. Die Kern-
schmelze.

Aufgebrezelt bis unter die Klimperwimpern stakst sie jetzt durch
die Wohnung und macht eine Welle, als ginge es um ihr eigenes, sauer
verdientes Erspartes, das in dieser Wohnung angelegt werden soll.
Dabei ist sie doch nur das Accessoire von Dr. Liebig, und in dieser
Rolle hat sie eigentlich vor allem eines zu tun: sich schweigsam und

bewunderungsvoll an ihn zu schmiegen.
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Aber offenbar hat ihr das niemand gesagt, denn in diesem Moment
meldet sich ihre Piepsstimme wieder zu Wort: «Die Katzen, Herr
Held. Sind Sie sicher, dass es hier keine gibt?»

Unfassbar, was glaubt die Nervensige denn, was Makler so tiber
die Angewohnheiten der anderen Hausbewohner wissen? Gar nichts!
Ich weif3 ja noch nicht einmal besonders viel tiber meine eigenen
Nachbarn. Bei dieser Wohnung habe ich lediglich das Exposé nach
den Angaben des Eigentiimers angefertigt, und den habe ich natiir-
lich nicht gefragt, ob Miillers im Ersten einen Hamster besitzen.

«Sie kénnen wirklich beruhigt sein>, wende ich mich in buddhis-
tisch entspanntem Tonfall an Britney und hoffe, dass es ihr letzter
Einwand vor einer langen Schweigeperiode war. «Tierhaltung ist laut
Hausordnung verboten.»

Mebhr gibt es zu dem Thema ja wohl nicht zu sagen. Jedenfalls von
meiner Seite aus. Britney dagegen scheint noch immer nicht zufrie-
den zu sein. Aufmiipfig schielt sie unter den getuschten Wimpern her-
vor. Doch ehe sie das Wort «Katze» auch nur ein weiteres Mal in den
Mund nehmen kann, setze ich einfach die Wohnungsfithrung fort.
Sicher méchte Dr. Liebig jetzt endlich mal die begeisternde Technik
sehen.

«Kommen wir nun also zu den vielen Highlights dieser Wohnung,.
Es gibt hier ein paar technische Raffinessen, die Sie begeistern wer-
den.» Mit erzwungenem Enthusiasmus deute ich auf einen Kasten
neben der Wohnungstiir. Ein unscheinbares Ding, das es dennoch
in sich hat. «Unten im Eingangsbereich des Hauses wurde eine
moderne Videoiiberwachungsanlage mit Langzeitspeicher installiert,
tir die Sie auf Threm Smartphone auch eine App installieren kénnen.
Wenn Sie nun also diesen Monitor einschalten ... » Ich tippe kurz auf
das Gerit. «... kdnnen Sie bequem von iiberall auf der Welt erkennen,
wer unten vor der Tir steht. Zudem ist der Vorgarten mit einer ener-

giesparenden Beleuchtungsautomatik bestiickt, die sich ebenfalls von
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tiberall ein- und ausschalten lasst. So ist zu jeder Tages- und Nacht-
zeit nachvollziehbar, dass es weit und breit ... » Ich driicke auf den
Knopf fir die Gartenbeleuchtung und wende mich ein letztes Mal an
Friulein Bauer. «... keine Katzen gibt.»

Sie kneift ihre blauen Tuschkastenaugen zusammen, was vermut-
lich ein erstes Anzeichen dafiir ist, dass sie gleich in ein anaphallisches
Koma oder so etwas fillt. Es konnte allerdings auch sein, dass sich ihr
verkrampfter Gesichtsausdruck auf das Nichtfunktionieren der Lam-
pen im Eingangsbereich bezieht. Denn, so muss ich leider feststellen,
unten tut sich nichts. Keine Katzen, aber auch kein Licht. Nicht mal
Hans Reiser, der Hausmeister, der mit seiner Firma hier im Viertel
viele Hiuser betreut und eigentlich stindig irgendwo herumschleicht,
ist auszumachen.

Genervt starre ich auf den Monitor. Blicken wir da jetzt auf ein
Standbild? Oder habe ich vielleicht den falschen Knopf gedriickt?

«Wir wiirden jetzt lieber die anderen Riume der Wohnung anse-
hen>, sagt Dr. Liebig, als firchte er, dass ich uns gleich alle in die Luft
sprenge.

Mir soll es recht sein, denn spétestens, wenn Britney unter ihren
3-D-Wimpern im Wohnzimmer die wunderbare Aussicht erspiht,
wird bei mir die Provisionskasse klingen.

Natiirlich wird es hier und heute nicht zu einer Vertragsunter-
zeichnung kommen, so etwas geschieht erst spater beim Notar. Aber
den Entschluss, ein Objekt zu kaufen, trifft der Kunde in der Regel
spétestens bei der zweiten Besichtigung. Sollten dann, wie es bei
diesem Objekt zu erwarten ist, keine nennenswerten Probleme wie
Reparaturstau oder das Fehlen nétiger Unterlagen auftauchen, geht
der Verkauf reibungslos iiber die Biihne. In diesem Fall wiirde ein Teil
der iiblichen 6,25 % Maklercourtage direkt in meine Tasche wandern.
Genau genommen 2 %. Als Bonus, sozusagen.

Vor meinem geistigen Auge sehe ich mich bereits nichste Woche
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im Skiurlaub an der Eisbar stehen und den Midels Glithwein spendie-
ren. Das wird ein Fest!

Mein Kumpel Florian und ich beabsichtigen nimlich, ab Montag
die Pisten am Arlberg unsicher zu machen. Mit allem, was dazugehort:
Apreés-Ski, Skihasen und jeder Menge Hiiftschwiinge. Dazu noch ...

Lautes Gehammer holt mich in die Realitit zuriick. Britney, die
offenbar genug von dem trendigen Videomonitor hat, ist der Umklam-
merung des Doktors entwischt und klackert nun auf spitzen Absitzen
voran in Richtung Wohnzimmer. Dabei rammt sie ihre Hacken in den
Holzfulboden, als miisse sie sich bei einem Steilwandabstieg sichern.
Spinnt die jetzt total? Nicht, dass hier am Ende doch noch jemand auf
die Idee kommt, den Preis zu driicken, weil die Dielen abgeschliffen
werden miissen!

Vorsichtig schiele ich zu Dr. Liebig. Doch der scheint nicht nur
blind vor Liebe, sondern auf8erdem bereits taub zu sein.

«Welche Himmelsrichtung ist das hier?>, fragt Britney, die sich
einfach nicht als schweigsames Anhingsel prisentieren will. Kaum
dass wir im Wohnzimmer angekommen sind, fihrt sie einen ihrer
kilometerlangen Fingernigel aus und schabt mit ihm tiber die Fens-
terscheibe. «Doch nicht etwa Westen?>»

Ich finde die Frage zwar etwas komisch, reifle mich aber — die Pro-
vision fest vor Augen — zusammen. Auflerdem kenne ich ja das eigen-
artige Anforderungsprofil, das Frauen fiir Wohnungen haben.

«Dies hier ist, genau genommen, Stidwesten>, sage ich mit der
Geduld eines in neunjihriger Meditation versunkenen Bodhidharma-
Monchs. «Sie haben also den ganzen Tag Sonne. Schén, nicht?»

Britney stohnt auf und rollt mit den Kaleidoskop-Augen. «Also,
ich weif3 nicht, Klausi. Stell dir bitte mal vor, wie der Seidenteppich
mit dem Miandermuster, den du mir letzten Sommer geschenkt hast,
hier ausbleicht. Wenn der den ganzen Tag Sonne abkriegt, ist er in

null Komma nichts hiniiber. Und du horst es ja selbst ...» Sie tram-
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pelt erneut ein paar Schritte. «... ohne Teppich hilt man es hier nun
wirklich nicht aus.»

Spitestens jetzt ist es amtlich: Diese Frau ist anstrengend. Ein
anstrengender, divenhafter Reaktorstorfall. Keine Ahnung, wie
manche Minner es mit anstrengenden Frauen aushalten, mir sind sie
ein Graus. Ich habe bereits einen anstrengenden Job, einen anstren-
genden Chef, und mein Sexleben ist ebenfalls anstrengend, weil ich
gerade keins habe. Auf keinen Fall méchte ich mich auch noch mit
einer anstrengenden Frau umgeben. Weder beruflich noch privat.

Aber ich gebe nicht auf. «Von diesem Zimmer geht iibrigens der
Balkon ab>, erkldre ich fiir den Fall, dass Dr. Liebig es noch nicht
selbst gesehen hat. «Es bietet sich Thnen ein phantastischer Blick
tiber den Hafen. Sogar die Kreuzfahrtschiffe am anderen Elbufer kon-
nen Sie beobachten — ist das nicht ein Traum?>»

Ich preise die Aussicht, als wire sie mein Verdienst. Zwar ist der
meditative Klang meiner Stimme dahin, aber Dr. Liebigs Gesicht lasst
mich Hoffnung schopfen. Mit zahnérztlicher Préizision begutachtet er
das Hafenpanorama.

«Wunderbar>, brummt er, und ich kann mir gut vorstellen, wie er
mit derselben Betonung «Oben rechts fehlt der Zweier» sagt.

«Gefillt es dir auch, Britney-Spatz?»

Nicht doch!, denke ich. Nicht die Frau fragen, niemals! Die wird
hier doch sowieso bald wieder ausziehen. Spitestens, wenn sie mit
ihren Nigeln versehentlich seine Eier perforiert hat, sucht der sich
eine andere. Ich wiirde ihm allerdings wiinschen, er finde vorher eine.

Als konnte Britney-Spatz meine Gedanken lesen, stofit sie ein
unentschlossenes «Also, ich weif3 ja nicht>» aus und galoppiert laut-
stark aus dem Raum. Nicht ohne schwungvoll die Tiir hinter sich
zuzuwerfen. Vielleicht denkt sie beim nichsten Shopping-Bummel
mal iiber ein Paar Hausschuhe nach?

Langsam reicht es mir. Diesen Quatsch zahlt einem doch kein
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Mensch. Und obwohl man sich in diesem Beruf tagtiglich den Mund
tusselig sabbelt, hilt sich kein Geriicht so hartnickig wie das, Immo-
bilienmakler wiirden fiir wenig Arbeit viel Geld verdienen. Schwach-
sinn. Wer so etwas behauptet, hat nicht nur keine Ahnung von der
Branche, er kennt auch meinen Chef nicht.

Friedrich von Klatt, Inhaber und Geschiftsfiihrer von Hambitare
Immobilien, ist ein moderner Sklaventreiber. Tag und Nacht lasst er
seine Angestellten schuften, bezahlt dafiir allerdings weniger als eine
fernostliche Textilfabrikihren Akkordnihern. Undseine Anrufenachts
um 4 Uhr, bei denen er tiber schlechte Formulierungen in Exposés
doziert, zihle ich schon gar nicht mehr. Er ist ein Schlitzohr. Ein Aus-
beuter. Ein Teufel! Aber nicht ohne Charme, versteht sich. Sonst hitte
er esin diesem Beruf vermutlich nicht so weit gebracht. Mit Sicherheit
war es sein Charisma, das ihm - in Verbindung mit feudalen familidren
Waurzeln und einem adeligen Nachnamen - dazu verholfen hat, sich
in der Immobilienbranche einen ausgezeichneten Ruf zu verschaffen.
Und wer fiir Friedrich von Klatt gearbeitet hat, findet spiter iiberall
einen Job. Verkaufen, behauptet er immer, konnten seine Mitarbeiter
alles. Selbst die Gartenlaube der eigenen Grofimutter.

Ein Job bei Hambitare ist nicht selten das Sprungbrett auf dem
Weg nach ganz oben. Direkt in den Schof8 internationaler Firmen.

Dummerweise funktioniert dieses Prinzip auch andersherum. Wer
von Friedrich von Klatt gefeuert wurde, sollte besser auswandern.
Oder sich zum Hausmeister umschulen lassen.

Ich bin vor etwa einem Jahr zu Hambitare gestoflen. Eigentlich
mehr aus Zufall. Jedenfalls hatte ich nicht wirklich damit gerechnet,
den Job zu bekommen. Doch Friedrich von Klatt gefiel mein Name.
«Alexander Held ... >, sagte er andichtig, «dann zeigen Sie mal, ob
an Threm Nachnamen etwas dran ist!>»

Seit diesem Tag schleuse ich nun tagtiglich gut bis weniger gut

betuchte Interessenten durch Hamburger Immobilien, vorrangig in
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der Hafencity. Ich beantworte Fragen, auf die einen keine Ausbil-
dung der Welt vorbereitet hat, verhandele Verkaufspreise, veranlasse
notwendige Gutachten und schlage mich mit Verwaltungen herum.
Nein, wenig Arbeit hat bei Hambitare hochstens Friedrich von Klatt.
Erst bei der Vertragsunterzeichnung erwacht er zum Leben. Dann
geschieht es nicht selten, dass er einem in letzter Sekunde dazwischen-
gritscht und kaltlichelnd die Verkaufsprovision in die eigene Tasche
steckt. Ein mieser Schachzug, denn diese Provisionen sind das Ein-
zige, womit man bei Hambitare ein paar zusitzliche Euro einstreichen
kann. Und ein warmer Regen fiir mein Konto wire derzeit mehr als
willkommen. Nicht nur kénnte ich mit diesem Geld endlich die letzte
Rate fiir meinen Flachbildfernseher bezahlen, ich wiirde es auflerdem
nichste Woche im Urlaub so richtig krachen lassen. Dafiir diskutiere
ich notfalls auch noch eine weitere Stunde das leidige Teppichthema.

«Selbstverstindlich ist iibermiflige Sonneneinstrahlung kein
Problem>, sage ich und deute auf eine Armada an Knopfen neben
der Balkontiir. «Die Handhabung der Auflenjalousie ist denkbar ein-
fach.» Im Geiste versuche ich, mich an die Bedienungsanleitung oder
zumindest ein dhnliches Gerit in einer anderen Wohnung zu erin-
nern. «Ah ... Memory-Funktion, Zeitschaltuhr — ist alles integriert.»

Vorsichtig driicke ich auf einen der Knopfe. Sofort setzt sich einer
der zahlreichen elektronischen Rollliden in Gang. Na bitte, wer sagt
es denn?

Beinahe lautlos senken sich vor dem Fenster holzfarbene Lamellen
hinab, die langsam, aber sicher den Raum verdunkeln. Und wihrend
ich mich noch frage, wie man Hamburg gedanklich tiberhaupt mit
tibermifliger Sonneneinstrahlung in Verbindung bringen kann - ver-
mutlich halt sich Britney nach ihrer Arbeit nur in neonbeleuchteten
Einkaufszentren auf —, gerdt das Wunder der Verdunklungstechnik
ins Stocken. Etwa auf halber Fensterhohe bleibt die Jalousie mit
gequiltem Achzen stehen.
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Unglaubig driicke ich den Knopf erneut. Der Sonnenschutz fachert
auf und wieder zu, bewegt sich aber ansonsten keinen Millimeter.

Dr. Liebig verzieht keine Miene, sieht mir aber interessiert zu.

«Ich ... dh ... denke, dass hier noch die Memory-Funktion vom
Vorbesitzer eingestellt ist. Sicher hatte er die Jalousie immer nur bis
zu dieser Hohe ... » Halbherzig driicke ich auf den Knépfen herum.

Warum zum Kuckuck ist so etwas nicht besser ausgeschildert? Wie
soll sich denn ein normaler Mensch, der keinen Balkon, keine Std-
westfenster und somit auch keine iibermiflige Sonneneinstrahlung in
seiner Wohnung hat, mit diesem High-End-Schwachsinn auskennen?

Ein letztes, nachdriickliches Pressen des Knopfes, und augenblick-
lich rauscht die Jalousie mit einem ohrenbetiubenden Knall in die
Tiefe. Britneys Absatzgeklacker war dagegen ein leises Klopfen.

Erschrocken zucke ich zusammen. Stockfinster ist es nun im Raum.
Vorsichtig beginne ich, mich an der Wand entlangzutasten, um die
Tiir oder einen Lichtschalter zu finden. Sekunden spiter weif3 ich
zumindest, wo die Tiir ist. Ich stehe direkt davor, als Britney-Spatz sie
mit Schwung von auflen aufstof3t.

Es gibt ein knirschendes Gerdusch, als der Rahmen meine Nase
trifft, dann sacke ich, eingekeilt zwischen Tiir und Wand, auf den
Boden.

«Klausi?», ruft sie in den Raum hinein. «Sieh dir bitte mal das
Ankleidezimmer an, das ist ja wohl ein Albtraum!>

Statt das Licht einzuschalten oder sich wenigstens zu wundern,
warum ihr kurzbeiniger Génner mit seinem Makler im Dunkeln
abhingt, trommelt sie mit ihren spitzen Fingernigeln ungeduldig
auf den Tirrahmen. Auch dass ich kurz darauf mit blutiger Nase
und einer Stirn wie Godzilla vor ihr stehe, ignoriert sie geflissentlich.
Stattdessen greift sie nach Dr. Liebigs Hand und zerrt ihn aufgebracht
hinter sich her.

Vorsichtig untersuche ich meine Nase. Gebrochen fiihlt sie sich
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nicht an, nur angeschwollen. Auflerdem ertaste ich ein paar Rillen,
vermutlich ein Abdruck, den die Verzierung der Tiir auf meiner Stirn
hinterlassen hat.

Jetzt nicht aufgeben, Alex!

Keinesfalls darf ich den Zahnarzt mit seinem nérgelnden Emp-
fangsmonster allein lassen. Denn wenn ich es mir recht tiberlege,
macht er ein klitzekleines bisschen den Eindruck, als konnte er seine
faktenorientierte Kaufabsicht sonst Britneys mysteriosem Wohnungs-
anforderungsprofil unterordnen. Das darf auf keinen Fall passieren!

Zurzeit ist es erstaunlich still in der Wohnung, sodass ich tatsich-
lich ein paar Raume abklappern muss, ehe ich die beiden in der
Abstellkammer entdecke. Offenbar der Raum, aus dem Britney ein
Ankleidezimmer machen mochte. Muss ich mehr zum Thema Frauen
und Wohnungssuche sagen? Ich meine, wo soll dann der Mann mit
seiner Heif3klebepistole, dem DSAL14-Akkuschrauber von Hitachi
und dem Smokey-Mountain-Gartengrill hin?

Breitbeinig steht sie da, die anstrengendste aller anstrengenden
Frauen, und schlagt sich mit theatralischer Geste die manikiirten
Hinde vors Gesicht. «Klausi!>», heult sie. «Sag mir bitte, dass dies
hier nicht die endgiiltige Deckenhéhe ist!>

Augenblicklich klappt Klausis schwitzender Kopf nach hinten, und
sein Blick schiefit in die Hohe. Fachmannisch begutachtet er die ver-
putzte Zimmerdecke.

Ich lasse meinen Blick folgen, doch sosehr ich mich bemiihe, ich
sehe das Problem nicht. Die Decke ist tadellos. Es tropft nicht, und es
gibt keine Spuren von Feuchtigkeit. Dr. Liebig versteht offenbar auch
nicht, was los ist. Kaltlichelnd wirft er mir aus seinem birtigen See-
mannsgesicht einen Blick zu, der nur eines bedeuten kann: Sagen Sie
es ihr, aber sagen Sie blof8 nichts Falsches!

«Also ...>», beginne ich ohne den kleinsten Schimmer, ob dies die
gewiinschte Antwort ist. «Wir haben in der gesamten Wohnung eine
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urspriingliche Deckenhéhe von drei Metern. Der letzte Eigentimer
hat allerdings eine Zwischendecke eingezogen, um diese exklusiven
und tiberaus modernen Deckenleuchten zu integrieren.» Ich deute
auf eine Reihe Halogenlampen und frage mich, wann die Technik die-
ses Objekts endlich anfingt, Dr. Liebig zu begeistern. «Wirklich, das
Neuste vom Neuen wurde hier eingebaut. Mit stufenlosem Dimmer
und zuschaltbarem Extralicht.>»

Es war leider nicht die richtige Antwort.

«Das muss wieder raus», bellt Britney.

Und ich muss das mit dem mannlichen Interesse an Technik in
Wohnriumen mal iiberdenken. Denn Dr. Liebigs einziges Interesse
gilt seiner Assistentin, und deren Stirn kriuselt sich gerade gefihrlich.
Ob das der Beginn eines anaphallischen Komas ist?

«Fir einen Schuhschrank ist das inakzeptabel.» Sie sieht mich an,
als solle ich die Arbeit am besten sofort erledigen.

Schuhschrank? Ankleidezimmer? Ich drehe gleich durch! Dies ist
eine Abstellkammer, und warum jemand sein Geld aus dem Fenster
geworfen hat, um hier eine teure Halogenbeleuchtung einzubauen, ist
mir selbst ein Ritsel. Aber alles wieder rausreifien? Wer soll denn das
bezahlen?

Vielleicht kénnte der kleine Mann ja auch mal etwas dazu sagen?

Auffordernd sehe ich Dr. Liebig an. Doch er schweigt beharrlich.

Also wieder ich: «Es ist wirklich ein wunderbares Licht, und der
Dimmer wird Sie begeistern!» Kurz entschlossen driicke ich einen
der drei Lichtschalter. «Fiir einen Schuhschrank geradezu optimal.»

Als sich nichts tut, versuche ich es mit den anderen Knopfen.
Wieder nichts. Warum passiert so etwas immer mir? Witend him-
mere ich auf dem Scheifldimmer herum, als konnte ich damit Brit-
neys Bauern-Birne erleuchten. Doch die technisch desinteressierte
3-D-Schnepfe ist nicht zu iiberzeugen. Weder mit noch ohne Halo-
genlicht.
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