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FORMULAR A223-79Q

AN: Richter Haeng Somboun 
p. A. Justizministerium
Demokratische Volksrepublik Laos

VON: Dr. Siri Paiboun

BETR.: Amtlicher Leichenbeschauer

DATUM: 13.06.1976

LEBENSLAUF:
1904 Plus/minus ein Jahr – das nahm man seinerzeit 

nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan, 
angeblich als Sohn Hmong-stämmiger Eltern. Ich 
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Ich werde zu einer bösen Tante abgeschoben, die 
mich …

1914 … der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit

1920 
1921 

1928 
1931 

1934 

1939 
1940 

1975 

1976 

dem Wohlwollen des weisen Buddha überlässt. 
Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung. 
Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine 
überaus großzügige französische Gönnerin schickt 
mich nach Paris, auf dass etwas aus mir werde. In 
Frankreich muss ich von Neuem die Schulbank drü-
cken, um zu beweisen, dass ich mir meine Zensuren 
nicht ergaunert habe.
Besuch der Ancienne faculté de médecine. 
In Paris eheliche ich Bouasawan und trete spaßes-
halber in die Kommunistische Partei ein. 
Praktikum am Hôtel-Dieu-Krankenhaus. Ich be-
schließe, doch noch Arzt zu werden.
Rückkehr nach Laos.
Spiel, Spaß und Spannung im Dschungel von Laos und 
Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder zusam-
men und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen. 
Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen 
Lebensabend nach Vientiane.
Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und 
zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem 
Gedanken an die mir zuteilgewordene große Ehre 
vergieße ich nicht selten heiße Tränen.)

Hochachtungsvoll, 
Dr. Siri Paiboun
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1

AU CLAIR DE LA LUNE

Es war Punkt Mitternacht, und der Vollmond stand am 
Himmel, als drei Frauen an drei verschiedenen Orten besti-
alisch ermordet wurden. Wäre dies ein Film gewesen, hätte 
ein solcher Drehbuchkniff die Genossen Siri und Civilai im 
Nu auf die sprichwörtliche Palme getrieben. In ihrer Hit-
parade der Plattitüden belegten Zufälle den dritten Platz, 
knapp hinter urplötzlicher Amnesie und dem unverhofften 
Auftritt eines eineiigen Zwillings. Doch dies war das richtige 
Leben, und so erübrigte sich jede Diskussion.

Die erste Frau starb. Sie war in die Jahre gekommen, sie 
kränkelte ständig, und sie trank. Aber nicht das Herz oder 
der Alkohol brachte sie um. Sondern ein Vorschlaghammer. 
Sie hatte sich eher schlecht als recht durchs Leben geschla-
gen, mit Ausbesserungsarbeiten, die sie auf einer alten fran-
zösischen Nähmaschine erledigte. Wenn ihr nicht gerade die 
Hände zitterten, machte sie ihre Sache eigentlich recht gut, 
und ihre Nähmaschine war die einzige in hundert Kilome-
tern Umkreis, die tatsächlich funktionierte. Es hatte einmal 
eine Zeit gegeben, da hatte sie ihr mageres Einkommen in 
zwei Hälften geteilt: die eine für Lebensmittel, die andere für 
Reiswhisky. Doch dann dachte sie sich, Reiswhisky trägt sei-
nen Namen nicht umsonst. Warum also sollte sie ihren Reis 
doppelt bezahlen? Rings um ihre Hütte gediehen prächtige 
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Papayas und Bananen, und obwohl sie einen beträchtlichen 
Teil des Tages auf dem Plumpsklo verbrachte, gelangte sie zu 
dem Schluss, dass sie für jemanden, der nicht mehr wuchs, 
ausreichend Nährstoffe zu sich nahm. Von nun an inves-
tierte sie jeden Kip, den sie durch das Kürzen oder Auslas-
sen von phasin-Röcken verdiente, in Hochprozentiges.

Und in dieser Nacht, dieser wolkenlosen Vollmondnacht, 
lag sie sturzbetrunken auf der Bambusbank, die ihr Vater 
eigen händig gezimmert hatte, und bildete sich ein, das Ant-
litz Hanumans im Mond erkennen zu können. Da plötzlich 
fiel ein Schatten auf das göttliche Gesicht, und einen Augen-
blick lang sah sie die einzige Liebe ihres Lebens, dann ein 
Lächeln, dann den Vorschlaghammer. 

Eine zweite Frau starb. Sie hatte sich hinter ihrer Hütte 
mit Wasser aus dem Regeneimer übergossen und sich die 
Haare mit einem Beutel des neuesten Sunsilk-Shampoos ge-
waschen, einer Gratisprobe des Herstellers. Sie trug noch 
immer ihren klatschnassen Sarong und überlegte, ob sie ihn 
anbehalten und »Oh, mit dir hatte ich noch gar nicht ge-
rechnet« sagen oder stattdessen in das gelbe Sommerkleid 
schlüpfen sollte, in dem er sie bei Kerzenlicht so sexy fand. 
Sie kletterte die Bambusleiter hinauf, trat über die knarrende 
Schwelle und öffnete die hölzerne Kartoffelkiste, in der sie 
ihre Garderobe aufbewahrte. Sie zog sich gerade um – sie 
hatte sich dann doch für das Sommerkleid entschieden –, als 
vom Balkon ein neuerliches Knarren an ihr Ohr drang. Has-
tig zerrte sie sich das Kleid über Kopf und Hüften. Ihr Ga-
lan, ein Lkw-Fahrer aus Vietnam, war früh dran, auch wenn 
sie sich nicht recht erklären konnte, weshalb sie den Laster 
nicht von der Hauptstraße hatte abbiegen hören.

12
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»Moment noch«, rief sie. »Ich bin halbnackt. Du hast die 
ganze Überraschung verdorben.«

Hinter ihr knarrten Schritte, und sie rechnete jeden 
Augenblick damit, dass er die Hände auf ihre Puddingbrüste 
legte. Womit sie nicht gerechnet hatte, war das Messer. Im 
Schein der nackten Kerzenflamme blitzte eine Klinge auf. 
Starr vor Schreck sah sie zu, wie die Spitze sich in ihre 
Bauchdecke bohrte und von links nach rechts und dann 
nach oben, wie in den Samurai-Filmen, die sie so gern ge-
sehen hatte, bevor auch das letzte Kino geschlossen worden 
war.

Eine dritte Frau starb. Dies war offenbar keine gute Nacht 
für Frauen. Es gibt Krankheiten, bei denen man sich dem 
Tod recht nahe fühlt, auch wenn sie einen nur selten bis zur 
Endstation befördern. Und es gibt Krankheiten, die äußerst 
unschön sind, aber nicht unbedingt mit starkem Unwohl-
sein einhergehen, und doch ist man ohne die richtige Be-
handlung zur richtigen Zeit so flugs hinüber wie ein Spatz 
in einem Düsentriebwerk. Hepatitis fällt in letztere Katego-
rie. Man denkt, man hat eine Erkältung, ein paar Wehweh-
chen und Zipperlein, man fühlt sich schlapp, also legt man 
sich ins Bett und schläft den ganzen Tag. Und wenn man 
aufwacht, ist man tot.

Als sie wachgeworden war, hatte der nette alte Arzt an 
ihrer Schlafmatte gesessen. Er hatte ihr ein paar Tabletten 
gegeben, und sie hatte ihm gedankt und war wieder einge-
schlafen. Als sie das nächste Mal erwachte, war es Nacht, 
und ein feister Mond grinste durchs Fenster. Sie fühlte sich 
so wohl, dass sie sich ernsthaft mit dem Gedanken trug, aus 
dem Bett zu springen und sich bei einem Gang um ihre 
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Hütte die steifen Beine zu vertreten. Wenn nicht sogar den 
einen oder anderen Luftsprung zu wagen. Aber dann zog sie 
es vor, unter dem Moskitonetz liegen zu bleiben und davon 
zu träumen, wie sie auf dem nächsten Dorffest tanzte.

Der Mond meißelte Konturen aus dem Dunkel ihres klei-
nen Zimmers, graue Schatten. Schachteln voller Andenken 
an ihre acht Kinder, die samt und sonders Krankheiten, Ge-
walt und den lockenden Lichtern der Großstadt zum Opfer 
gefallen waren. Andenken an einen Ehemann, der sie eigent-
lich nie so recht hatte leiden können und gleich nach der 
Zeugung ihres achten Kindes auf einen Blindgänger getre-
ten war, welcher ihren Büffel halb und ihn komplett zerris-
sen hatte. An den Wänden hingen Bilder längst verbliche-
ner Könige und ein abgelaufener Kalender. Und da, in einer 
schummrigen Ecke an einem kniehohen Tisch, saß ja auch 
der freundliche alte Arzt und mischte frische Medizin.

»Es geht mir schon viel besser«, sagte sie.
Doch er gab keine Antwort. Als er auch den letzten Trop-

fen Flüssigkeit in das Glas gerührt hatte, rutschte der alte 
Arzt auf Knien zum Netz. Da er den Mond vollständig ver-
deckte, konnte sie nicht sehen, ob er lächelte. Wenn sie sich 
recht erinnerte, hatte er ein hübsches Lächeln. Mit der lin-
ken Hand streckte er ihr ein Glas entgegen, in dem sich ein 
paar Fingerbreit einer trüben Brühe befanden. Im Mond-
licht schien sie fast zu glühen. Mit der rechten Hand zog 
er das Netz hoch, sodass er zu ihr hineinschlüpfen konnte. 
Dann hob er ihren Kopf behutsam gerade so weit an, dass 
sie die Arznei trinken konnte. Er roch irgendwie nach Räu-
cherwerk. Sie dankte ihm, und das letzte Bild, das sich in 
ihre Netzhaut brannte, war das eines freundlichen alten Arz-
tes in den Gewändern eines Mönchs.

14
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2

DREI ISMEN (ZWEI WOCHEN ZUVOR)

Es war eine Frage des Anstands. Durften Dr. Siri Paiboun 
und seine Gattin Madame Daeng an einem Parteiseminar 
teilnehmen, das die heidnischen Rituale der Geisteranbe-
tung verteufelte? Zumal der Doktor bisweilen zum Ver-
schwinden neigte und seiner Frau ein kleiner, aber feiner 
Schwanz gewachsen war, auch wenn sie die hohe Kunst des 
Wedelns noch nicht recht beherrschte. Da bislang kein Drit-
ter Zeuge dieser übersinnlichen Phänomene geworden war, 
lag es durchaus im Bereich des Möglichen, dass die beiden 
auf ihre alten Tage den Verstand verloren hatten oder unter 
Halluzinationen litten. Andererseits bestand kein Zweifel 
daran, dass der klobige Holzstuhl Madame Daengs Hin-
tern mächtig malträtierte und sie den Kopf immer wieder 
nach links drehen musste, um sich zu vergewissern, dass an 
der Hand, die sie in regelmäßigen Abständen drückte, nach 
wie vor ein Doktor hing. Es herrschten seltsame Zeiten in 
der Demokratischen Volksrepublik Laos, und doch gab es 
mitunter den einen oder anderen Augenblick, der sich der 
schnöden Normalität rühmen durfte.

Das Seminar entsprang, ebenso wie diese Geschichte 
(und alles, was daran hing), einem höchst unbehaglichen 
Konflikt zwischen den drei Ismen: Buddhismus, Animis-
mus und Kommunismus. Wer hokuspokusfreie öffentliche 
Foren vorzog, konnte sich die Teilnahme sparen. Trotzdem 
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ließ sich schwerlich leugnen, dass auch im fünften Jahr sozi-
alistischer Herrschaft die phi – die Land- und Luftgeister so-
wie die Geister, die in den Menschen wohnten – die einzigen 
Autoritäten waren, auf die sich die Bauern in der Provinz 
halbwegs verlassen konnten. Der wachsende Einfluss der phi 
war der grünschnäbligen Regierung ein Dorn im Auge. In 
dem Bemühen, sämtliche magischen Praktiken zu verbieten 
und den Buddhismus so zu seinen Ursprüngen zurückzu-
führen, hatten sie ihm beinahe den Garaus gemacht. Heute, 
gegen Ende des Jahres 1979, gab es im ganzen Land nur 
mehr zweitausend aktive Mönche; bei der Machtübernahme 
der Kommunisten waren es noch zehnmal so viele gewe- 
sen. Tempel wurden als Getreidespeicher, Umerziehungs-
stätten für ungläubige Beamte oder Langzeitquartiere für 
Obdachlose zweckentfremdet. Ohne den Rückhalt organi-
sierter Religion und der – geistig wie geistlich minderbemit-
telten – örtlichen Vertreter der Regierung reanimierten nicht 
wenige Landbewohner heidnische Götter und ersuchten die 
Geister um Rat. So sie das nicht ohnehin immer schon ge-
tan hatten. 

Im Kultusministerium hielt man diese zunehmende Hin-
wendung zum Okkulten für untragbar. Ranghohe Partei-
mitglieder wurden kategorisch angewiesen, derlei faulem 
Zauber unter allen Umständen zu entsagen. Was bisweilen 
zu Komplikationen führte, da ihre Frauen nicht selten da-
bei gesehen wurden, wie sie sich kurz vor Tagesanbruch aus 
dem Haus stahlen, um den Mönchen, die den Säuberungs-
aktionen entgangen waren, heimlich ein Almosen zuzuste-
cken. Und auch die Dienstmädchen von Ministern statteten 
die Geisterhäuser unverdrossen mit frischen Blumen und 
Getränken aus oder verbrannten Räucherstäbchen auf dem 
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Familienaltar. Um es mit den wie üblich wenig durchdach-
ten Worten des Parteioberen Richter Haeng zu sagen: »Ein 
guter Sozialist braucht nicht an die Phantome und Phan-
tasmagorien von Folklore oder Religion zu glauben, da der 
Kommunismus seine Bedürfnisse vollauf zu befriedigen 
vermag.«

Doch sowohl der Richter als auch Siri hatte ganz andere 
Dinge im Kopf, während brave Parteibürokraten ihre exor-
zistischen Bemühungen in stumpfen Farben schilderten. 
Am Vorabend hatten sie Besuch von jemandem erhalten, 
den die beiden Männer, Buddha sei Dank, für tot gehal-
ten hatten. Er war zur großen Neueröffnung von Madame 
 Daengs Nudelrestaurant erschienen und hatte im Schatten 
des Flussufers auf der anderen Straßenseite gelauert.  Siris 
Hund Köter hatte die uniformierte Gestalt sogleich ent-
deckt, sich am Bordstein postiert und in ihre Richtung ge-
bellt. Seltsam, das.

Im Schein der einzigen Feuerwerksrakete, die es auf dem 
Morgenmarkt zu kaufen gab  – Shanghaier Goldregen  –, 
hatte Siri das Gesicht sofort erkannt. Es gab nicht den ge-
ringsten Zweifel. Insofern war der Doktor nicht weiter ver-
wundert, als der kleine Richter ihn vor Beginn des Seminars 
auf dieses Thema ansprach; seine Akne glomm und blinkte 
wie eine Leuchtreklame. Wie üblich wagte er es nicht, dem 
Doktor in die strahlend grünen Augen zu sehen.

»Siri«, begann er. »Ich, äh, hatte gestern Abend unerwar-
teten Besuch.«

»Das habe ich mir gedacht«, sagte der Doktor. »Ich auch.«
»Und was … was sollen wir nun tun?«
»Wir? Ich bin Leichenbeschauer im Ruhestand und Besit-

zer einer Nudelküche. Sie hingegen sind der Chef der öffent-
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lichen Anklagebehörde. Da dürfte es Ihnen weitaus leichter 
fallen als mir, die entsprechenden Schritte einzuleiten.«

»Seien Sie nicht albern, Siri. Sie wissen doch, es gibt keine 
offiziellen Vorschriften für den Umgang mit … mit …«

»… Geistern?«
»Nennen Sie es, wie Sie wollen.«
Es war nicht das erste Mal, dass sie über diese Frage de-

battierten. Eine Woche zuvor hatten sie ein ähnliches Ge-
spräch geführt. Im Lauf eines schier endlosen Kolloquiums 
über marxistische Wirtschaftspolitik hatte Siri den Richter, 
der zufällig neben ihm gesessen hatte, aus purer Langeweile 
und Gemeinheit in die Seite gestoßen.

»Dreimal dürfen Sie raten, neben wem ich heute Morgen 
aufgewacht bin«, sagte Siri.

»Ich hoffe, sie war sehr viel jünger und schöner als Ihre 
Frau«, erwiderte Haeng in dem merklichen Bestreben, den 
Doktor zu beleidigen.

»Es gibt keine schönere Frau als die meine«, sagte Siri. 
»Nein, es war Genosse Koomki vom Wohnungsamt.«

Siri wusste, dass diese Vorstellung dem Richter frostige 
Schauer über den Rücken jagte. Genosse Koomki vom 
Wohnungsamt war bei dem Brand ums Leben gekommen, 
der Madame Daengs erstes Nudelrestaurant in Schutt und 
Asche gelegt hatte. Da er kein allzu angenehmer Zeitgenosse 
gewesen war, weinte ihm kaum jemand eine Träne nach. 
Dennoch war er ohne Frage tot.

Für Siri waren Besuche aus dem Jenseits nichts Beson-
deres. »Stippvisiten aus dem Zwischenreich« nannte er sie. 
Geister begegneten ihm buchstäblich auf Schritt und Tritt. 
Es war das Kreuz, das er zu tragen hatte. Trotzdem sprach 
er nur selten über dieses Thema, schon gar nicht mit Par-
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teimitgliedern. Eines der zahlreichen Dinge, die Sozialisten 
einfach nicht begriffen, war die Wechselwirkung zwischen 
den verschiedenen Dimensionen. Doch die Pensionierung 
des inzwischen fünfundsiebzigjährigen Arztes hatte seine 
Lust am Ingrimm noch gesteigert. Er hatte eigentlich er-
wartet, dass der junge Mann schnaubend die Nase rümpfen 
und ihn mit einer Losung beunglücken würde, doch statt-
dessen nahm das Gesicht des Richters die Farbe von drei 
Tage altem Klebreis an.

»Siri«, flüsterte er, »ich habe ihn auch gesehen. Gestern 
Abend schaue ich zufällig aus dem Fenster, und da steht er, 
im Schein der Straßenlaterne deutlich zu erkennen.«

Siri wunderte sich nicht etwa darüber, dass Haeng einen 
Geist gesehen hatte, sondern dass er dies so freimütig ge-
stand. Der Besuch hatte den Richter offenbar weitaus hefti-
ger erschüttert als den Doktor. Es entspann sich eine ange-
regte, gleichwohl gedämpfte Unterhaltung, in deren Verlauf 
sie zu ergründen versuchten, weshalb der Geist beschlos-
sen hatte, ausgerechnet sie beide zu behelligen. Der kleine 
Plausch war der einzige Lichtblick an diesem trüben, trist-
grauen Nachmittag. Obwohl die beiden zum ersten Mal 
an einem Strang zogen, wenn auch mit leicht gebremstem 
Eifer, kamen sie auf keinen gemeinsamen Nenner. Weder 
hatten sie Koomki bewusstlos geschlagen noch das Feuer 
entfacht, das ihn verschlungen hatte. Geschweige denn auf 
seinem Grab getanzt.

Trotzdem war er zurückgekehrt, auch wenn seine Absicht 
nach wie vor im Dunkeln lag. Jäh kappte Siris Gattin den 
Faden seiner Gedanken. 

»Wann können wir endlich gehen?«, fragte sie und machte 
sich gar nicht erst die Mühe, die Stimme zu senken. 
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»Du wolltest doch unbedingt hierherkommen«, rief er ihr 
ins Gedächtnis.

»Das war ein schwerer Fehler. Ich hatte gehofft, das 
Ganze wäre etwas …«

»Interessanter?«
»Rationaler.«
»Ich lach mich tot. Eine rationale Auseinandersetzung 

auf einem Parteiseminar. Sonst noch irgendwelche Wün-
sche? Vielleicht ein kühles Bier und eine Tüte Popcorn in 
der Pause?«

»Du weißt genau, was ich meine. Angekündigt war eine 
Analyse des Zusammenspiels von Politik, Religion und dem 
Okkulten in der modernen Gesellschaft. Stattdessen be-
komme ich stundenlang erklärt, das einzig Anbetungswür-
dige auf dieser Welt seien Hammer und Sichel. Siehst du auf 
der Bühne auch nur einen Mönch oder Schamanen? Nein. 
Ganz davon abgesehen, dass …«

Madame Daeng wurde von einem spindeldürren Mann 
im zerknautschten Jeanshemd unterbrochen, der sich zu ihr 
umwandte mit den Worten: »Einige von uns sind hier, um 
den gelehrten Ausführungen verdienter Parteigenossen zu 
lauschen.«

Er drehte sich wieder um, als sei der Fall damit erledigt. 
Daeng beugte sich vor und schnippte ihm gegen das Ohr. 
Das Ohr war groß, das Schnippen heftig, und so hallte das 
Geräusch unüberhörbar durch den Saal. Einige der umsit-
zenden Zappelphilipps konnten sich ein Kichern nicht ver-
kneifen. Der Tumult brachte den Redner auf dem Podium 
vorübergehend aus dem Konzept, sodass er in der Zeile ver-
rutschte und denselben Satz noch einmal las. Es war zweifel-
los der Höhepunkt des Nachmittags.
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Der großohrige Mann sprang auf, beugte sich über sei-
nen Stuhl und holte zu einem Schwinger gegen Madame 
Daeng aus. Obwohl sie bereits weit über sechzig war, ver-
fügte  Daeng, eine ehemalige Freiheitskämpferin, über be-
merkenswerte Reflexe. Sie duckte sich weg, wodurch der 
Mann das Gleichgewicht verlor. Er kippte über die Rücken-
lehne seines Stuhls und landete direkt vor Siris Füßen auf 
der Nase. Und wieder hatten die Senioren einen bluti-
gen Triumph errungen. Immerhin besaß Siri die Höflich-
keit, dem Mann zur Trockenlegung des roten Flusses ein 
Taschentuch zu reichen.

»Wenn er nicht aus dem Gleichgewicht geraten wäre, hätte 
ich ihn mit einem Kantenhieb gegen den Kehlkopf außer 
Gefecht gesetzt«, sagte Daeng.

Es war später Abend, und die ganze Bande saß um die 
Tische in der Nudelküche. Eigentlich herrschte ab neun 
Uhr abends Ausgangssperre, doch die beiden Beamten, die 
auf der Fa Ngum Road Streife liefen, hatten es sich mit einer 
Flasche von Siris Reiswhisky am Flussufer gemütlich ge-
macht. Aber selbst ohne des Doktors milde Gabe hätten sie 
dieses Stelldichein wohl kaum gemeldet. Ein rascher Über-
schlag am Abakus hätte genügt, die Summe der in diesem 
Raum versammelten Jahre der Mitgliedschaft in der Par-
tei auf weit über hundert zu beziffern. In Madame Daengs 
Nudelrestaurant saßen Polizeioberinspektor Phosy, seine 
Frau Schwester Dtui, die ihre Tochter Malee in den Armen 
wiegte, das Ex-Politbüromitglied Civilai Songsawat und 
sein bester Freund Dr. Siri sowie – last but not least – Herr 
Geung, seines Zeichens Sektionsassistent a. D.

Schwester Dtui platzierte Malee auf ihrem ausladenden 
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Schoß und erhob ihr Glas, um auf Madame Daengs Prah-
lereien anzustoßen. Herr Geung, der nicht selten vergessen 
ließ, dass das Down-Syndrom gewöhnlich als Behinderung 
galt, tat es ihr lachend nach und stemmte seinen tödlich- 
süßen, unverdünnten Orangensirup in die Höhe. Den »har-
ten Stoff«, wie er es nannte.

»Vorher hätte ich ihn mit einem Karateschlag niederge-
streckt«, schnaubte Siri. »Womöglich hätte ich dir damit das 
Leben gerettet. Wer weiß, was er dir ohne meine geballte 
Kampfsportkompetenz alles angetan hätte.«

»Die wohlwollende Begutachtung von Bruce Lees ge-
sammelten Werken dürfte wohl kaum als Kampfsportaus-
bildung durchgehen«, meinte der alte Politbürokrat. »Wenn 
sich Fähig- und Fertigkeiten so ohne Weiteres vermitteln lie-
ßen, könnte ich schon seit vierzig Jahren tanzen wie Fred 
Astaire.«

Siri und Civilai verfügten über einen reichen Fundus von 
Anspielungen und Verweisen, der ihren laotischen Freunden 
und Verwandten streng verschlossen blieb. Ein Fundus der 
europäischen Kultur, den sie in ihrer Pariser Studienzeit zu-
sammengetragen hatten. Was sie einte, war eine regelrechte 
Sucht nach Filmen, Büchern und Musik, die keine ideologi-
schen Gräben oder Grenzen kannte. Ein enzyklopädisches 
Wissen über Kunst und Philosophie, das es ihnen erlaubte, 
sich die Witze zuzuspielen wie zwei Tennisprofis in einem 
mit verwirrten Wrestling-Fans besetzten Stadion.

An einem Samstagabend wie diesem gab es nichts Schö-
neres als einen gepflegten Feierabendtreff bei Madame 
 Daeng. Zumal man in Vientiane selbst an einem Samstag-
abend nur wenig unternehmen konnte. Die Stadt war stau-
big und mit Brettern vernagelt, und die einzigen nächtlichen 
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Geräusche waren das Rülpsen der Frösche und das Klirren 
zerschellter Hoffnungen und Träume. Die wenigen auslän-
dischen Diplomaten, Entwicklungshelfer und Experten hat-
ten ihre Stammlokale, doch die überstiegen die finanziellen 
Möglichkeiten des gemeinen Laoten bei Weitem. Und auch 
mit Rubel, Dollar oder Dong ließ die Sperrstunde sich nicht 
umgehen. In Zeiten wie diesen, da man gezwungen war, die 
Abende im Kreise der Familie zu verbringen, lernte man 
sich wohl oder übel sehr gut kennen. Aber selbst wenn es 
 Kinos, Fernsehen oder Spätkonzerte gegeben hätte, wäre 
Madame Daengs Nudelrestaurant für diese alten Freunde 
die Adresse ihrer Wahl gewesen.

»Sie können von Glück sagen, dass ich nicht dabei war, 
sonst hätte ich Sie festgenommen«, sagte Inspektor Phosy 
mit leicht geröteten Wangen und schon etwas schwerer 
Zunge.

»Wegen welches schändlichen Vergehens?«, fragte Siri.
»Belästigung«, sagte Phosy. »Immerhin haben Sie einen 

armen Genossen mit Ihrem Dauergequatsche daran gehin-
dert, das Seminar zu genießen.«

»Na, wenn das kein Grund für eine Festnahme ist«, sagte 
Siri. »Ein Seminar genießen? Der Mann kann nicht ganz 
bei Trost gewesen sein. Von Rechts wegen gehört er hinter 
 Gitter.«

»Wenn ich recht verstehe«, sagte Civilai, zwischen dessen 
Zähnen wie eine Zigarre eine mit Schwein gefüllte Früh-
lingsrolle steckte, »haben Daeng und du freiwillig an dem 
Treffen teilgenommen. Was mich ernsthaft an eurem Ver-
stand zweifeln lässt.«

»Ich bin nur unter Zwang und Strafandrohung mitge-
kommen«, sagte Siri.
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»Unsinn«, widersprach Daeng. »Seit seiner Pensionierung 
verzehrt er sich derart nach Unterhaltung, dass er mich zu 
den absurdesten Veranstaltungen schleppt. Dabei ist ihm 
kein Thema zu trocken. Er durchforstet sogar die Liste der 
Einäscherungstermine, um wenigstens die eine oder andere 
Trauerfeier besuchen zu können.«

»Aber nur von Leuten, die ich kannte«, sagte Siri.
»Er radelt kreuz und quer durch die Stadt, in der Hoff-

nung, in eine Auseinandersetzung zu geraten«, fuhr sie fort, 
»eine Katze vom Baum retten oder einen Ehekrach schlich-
ten zu können. Du langweilst dich zu Tode, Siri.«

»Sie la… la… langweilen sich zu Tode, Genosse Doktor«, 
wiederholte Herr Geung.

Siri machte ein betroffenes Gesicht. »Wie können Sie so 
etwas sagen?«, fragte er. »Bin ich etwa nicht Ihr Vorgesetzter? 
Habe ich etwa kein Auge darauf, was Sie hier im Restaurant 
den ganzen Tag so treiben? Und habe ich bei Ihrer Brother-
rin etwa kein angemessenes Salär für Sie herausgeschlagen?«

»Madame Daeng kann auf einen Personalvertreter, der 
ihre Angestellten aufhetzt, vermutlich gut und gern verzich-
ten«, meinte Schwester Dtui.

Der Blick, der zwischen den beiden Frauen hin und her 
ging, verriet Siri, dass sie hinter seinem Rücken über seine 
Rolle in dem neuen Restaurant gesprochen hatten. Er hatte 
sich mühsam eingeredet, dass er sich dort würde nützlich 
machen können. Aber wenn er ehrlich war, musste er ge-
stehen, dass ihm das Lokal nicht allzu sehr am Herzen lag. 
Im Gegensatz zu seiner Gattin fehlte ihm sowohl das Talent 
zum Kochen als auch die Geduld zum Führen der Bücher, 
konnte er weder kreative Werbestrategien entwerfen noch 
stundenlang an ein und demselben Fleck verharren. Nach 
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siebeneinhalb Jahrzehnten des Reisens und der Abenteuer, 
die ihn nicht selten an die Schwelle des Todes geführt hat-
ten, war eine Nudelküche für jemanden wie Siri so etwas wie 
der Wartesaal zum Jenseits. Und das wussten die anderen 
nur zu gut.

Im kleinen Kreis stets Diplomat, wechselte Civilai das 
Thema.

»Was gibt’s Neues im Zoo?«, fragte er.
»Der Zoo« war der aktuelle Spitzname für Siris offiziel-

len Wohnsitz, der ihm von staatlicher Seite zugewiesen wor-
den war und derzeit als illegale Aufnahmeeinrichtung für 
ein kleines Heer von Obdachlosen diente. Als Staatsbeamter 
hatte Siri die Betonschuhschachtel hinter dem That-Luang-
Denkmal unmöglich ablehnen können. Da er mit seiner 
Frau über der Nudelküche hauste, hatte er beschlossen, sei-
nen Hauptwohnsitz den Bedürftigen zu überlassen. Dieser 
eklatanten Missachtung mannigfaltiger Parteirichtlinien ver-
dankte Siri die innige Bekanntschaft des Genossen Koomki 
vom Wohnungsamt, desselben Genossen Koomki, der Rich-
ter Haeng und ihn derzeit ohne ersichtlichen Grund heim-
suchte. Selbst in einer beengenden Bürokratie wie dieser war 
es unwahrscheinlich, dass ein kleiner Beamter wegen einer 
Ordnungswidrigkeit noch aus dem Grab auf Rache sann.

»Mittelgroße Aufregung um Noo«, sagte Siri.
»Das ist der Mönch, nicht wahr?«, fragte Phosy.
»Der thailändische Waldmönch, um genau zu sein«, sagte 

Siri. »Auf der Flucht vor dem thailändischen Militär.«
»Was hat er denn angestellt?«, erkundigte sich Dtui.
»Ein General fand Gefallen an einem Fleckchen Land, 

das er für den idealen Standort zur Errichtung einer schmu-
cken kleinen Feriensiedlung hielt. Das Problem war nur, 
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dass es bis zu dem Tag, als die Bulldozer anrückten, Teil 
eines Nationalparks gewesen war. Die Verträge schrieben 
sich über Nacht eigenhändig um, und am nächsten Mor-
gen war des Teufels General der rechtmäßige Besitzer be-
sagten Grundstücks. Auftritt Noo: der Wandermönch. Der 
einsame Rächer. Der feierlich gelobt hat, die Jungfräulich-
keit des Dschungels zu bewahren. Er stachelt die Bevölke-
rung auf, segnet zwei zweitausend Jahre alte Bäume, hüllt sie 
in Safrangelb, erklärt das gesamte Areal zu heiligem Boden 
und versenkt sich vor einem Schaufelbagger bis zum Hals in 
der bröckeligen Krume. Ein beeindruckendes Foto für die 
Titelseiten.«

»Worauf der General selbstredend schnurstracks ins Ge-
fängnis wandert, das Land wieder in einen Nationalpark 
umgewidmet wird und Noo den Magsaysay-Preis für Dienst 
an der Gemeinschaft erhält«, sagte Civilai.

»Fast«, sagte Siri. »Der größte Teil der überaus lästigen 
Bäume war bereits abgeholzt und zu Blockhütten verarbei-
tet worden, und die Siedlung eröffnete drei Monate später. 
Das aufstrebende Teenageridol Pueng Duangjan durfte das 
Band durchschneiden. Der Provinzgouverneur hielt eine 
Dankesrede. Dann wurde Noo verhaftet und als kommu-
nistischer Rebell des Hochverrats angeklagt.«

»Dabei ist er gar keiner?«, fragte Phosy.
»Was, Kommunist? Doch, natürlich. Aber danach hat ihn 

nie jemand gefragt. Und keine seiner Aktionen war politisch 
motiviert. Er hatte sich dafür nur einen denkbar schlech-
ten Zeitpunkt ausgesucht. Sie hatten gerade damit begon-
nen, die Wälder entlang der Nordgrenze von thailändischen 
Kommunisten zu säubern. Seit sie die Unterstützung der 
Khmer Rouge verloren hatten, ergaben sich die Roten in 

26

129_31523_Cotterill_Dr._Siri_verschwundene_Moench.indd   26 26.09.19   17:04



Scharen. Ein Riesenpropagandaprogramm in den Medien. 
Das Militär erzählte den Leuten, die bösen Kommunisten 
würden des Nachts in ihr Schlafzimmer eindringen, ihre 
Kinder fressen und ihre Schoßhündchen tottreten.« Unter 
Siris Tisch ließ Köter ein unwirsches Knurren vernehmen. 
»Niemand ist sicher, bis die Bösen besiegt und vernichtet 
sind. Et cetera pp. Man braucht bloß anzudeuten, dass je-
mand ein Kommunist sein könnte, und schon wetzt die 
öffent liche Meinung die Guillotine.«

Die beiden Wächter über die Einhaltung der Ausgangs-
sperre standen in der Tür und warteten höflich auf eine Ge-
sprächspause.

»Was ist?«, fragte der Inspektor.
»Wir sind mal kurz weg«, sagte der eine und schwankte 

leicht.
»Wir sind in einer Stunde wieder da«, sagte der andere. 

»Und wir gehen davon aus, dass Sie die Sperrstunde einhal-
ten.« Er hickste. »Sonst gibt’s Ärger.«

»Ist gut«, sagte Madame Daeng. »Meint ihr, ihr könnt 
noch Motorroller fahren, Jungs?«

»Ja, danke der Nachfrage, Tante«, sagte der erste. Und die 
beiden wankten Arm in Arm über die Straße und machten 
sich auf die Suche nach ihrem Gefährt.

»Und«, sagte Dtui, »wie ist Waldmönch Noo entkommen?«
»Sie haben ihn in den Provinzkerker gesperrt statt ins 

Mili tärgefängnis«, antwortete Daeng, die nichts lieber tat, 
als die Geschichten ihres Mannes zu kapern. »In der Pro-
vinz Nan war er ein veritabler Volksheld. Darum waren die 
Sicherheitsvorkehrungen nicht allzu streng. Er durfte sogar 
jeden Morgen Almosen sammeln. Er musste ihnen allerdings 
versprechen, dass er postwendend zurückkehren würde.«
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»Und wie nicht anders zu erwarten, ist er eines schönen 
Morgens nicht zurückgekehrt«, sagte Siri, »was den Thais 
schmerzvoll in Erinnerung rief, dass Mönche weiter nichts 
sind als Männer mit sehr kurz geschorenem Haar.«

»Und so landete er vor deiner Tür«, sagte Civilai. »Respek-
tive in deinem Garten, wo er noch heute verbotenerweise 
Gratispredigten verabreicht.«

»Woher wusste er, an wen er sich wenden musste?«, fragte 
Phosy.

»Unruhestifter haben so etwas wie ein eingebautes Peilge-
rät«, erklärte Civilai. 

»Und worin besteht nun die versprochene Aufregung im 
Zoo?«, fragte Dtui. Ihr Baby wälzte sich im Schlaf fröhlich 
hin und her, wie ein Ferkel, das sich im kurzen Gras den 
Rücken kratzt.

»Ich weiß auch nicht, was genau passiert ist«, sagte Siri. 
»Einer der Hausbewohner hat mir heute diese Nachricht 
überbracht.«

Er zog ein ordentlich gefaltetes Blatt Papier aus seiner 
Brusttasche.

»Lieber Bruder Siri«, las er, »man hat mich mit einer 
streng geheimen Mission betraut, die ich hier aus Sicher-
heitsgründen nicht weiter erörtern möchte. Sollte irgend-
etwas schiefgehen, finden Sie alles Nähere da, wo Imelda 
Marcos ihre Lieblingsschuhe aufbewahrt.«

»Ein bisschen melodramatisch«, meinte Civilai.
»Schuhe«, sagte Herr Geung und lachte im Zuckerrausch.
»Wer, bitte, ist Imelda Marcos?«, wollte Phosy wissen.
»Gute Frage«, sagte Siri. 
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3

DER SESSHAFTE NOMADE

Noo war die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen, 
und Siri fragte sich, ob das zwangsläufig zu bedeuten hatte, 
dass etwas passiert war. Jedenfalls lag der Waldmönch nicht 
wie sonst auf der hinteren Veranda und schlief. Aber da er ja 
angeblich ein Wandermönch war, gab es vermutlich keinen 
Grund zur Sorge. Siri hatte Noo immer wieder damit auf-
gezogen, dass er für einen Nomaden recht sesshaft sei. Und 
tatsächlich hatte Noo seit seiner Flucht nach Laos keinen 
Fuß mehr vor das Gartentor gesetzt. Wahrscheinlich han-
delte es sich um bloßes Trotzverhalten. Zugegeben, dass sein 
Verschwinden zeitlich mit der Nachricht zusammenfiel, war 
vielleicht etwas zu viel des Zufalls, dennoch beschloss Siri, 
erst einmal in Ruhe abzuwarten, bevor er etwas unternahm.

Weitaus größere Schwierigkeiten bereitete es ihm, Richter 
Haengs Memos zu ignorieren. Stücker drei schon vor dem 
Morgenkaffee! Er radelte über den ausgestorbenen Sam-
senthai Boulevard, und Köter trottete neben ihm her. Der 
Doktor war im Osten aufgewachsen und im Teenageralter 
nach Frankreich gegangen. Nach seiner Rückkehr hatte er 
als Feldarzt in den Provinzen gearbeitet. In die Hauptstadt 
war er erst 1975 einmarschiert, zusammen mit den Revolu-
tionären Streifkräften. Ein Großteil der Bevölkerung war ge-
flohen, und die meisten Geschäfte hatten dichtgemacht. Er 
kannte das Zentrum Vientianes nur als menschenleere Geis-

29

129_31523_Cotterill_Dr._Siri_verschwundene_Moench.indd   29 26.09.19   17:04



terstadt und vermochte sich die rauschhafte Zeit der Clubs, 
der Drogen und der Prostitution nicht einmal vorzustellen: 
amerikanische Dollars, Touristen und Läden, in denen es 
interes sante Dinge zu kaufen gab. Er bog in die Lane Xang 
Avenue. Es war später Vormittag, und er und Köter waren 
allein auf den laotischen Champs-Élysées. 

Der Richter kauerte in einer Ecke seines justizministeria-
len Dienstzimmers. Als Siri die Tür aufstieß, schrie Haeng 
vor Schreck laut auf und ließ die Akte fallen, in der er zum 
Schein gelesen hatte. 

»Siri«, fragte er, »warum die Verspätung?«
»Mangelndes Interesse«, sagte der Doktor.
Steif hievte der Richter sich von seinem Badhocker. 

Wie ein Greis schleppte er sich an seinen Schreibtisch und 
plumpste in seinen gepolsterten Kunstledersessel. 

»Sparen Sie sich Ihre Witze«, sagte er. »Ich habe zwei 
Nächte kein Auge zugetan. Ich trage mich ernsthaft mit 
dem Gedanken, einen befreundeten Psychologen in Hanoi 
zu konsultieren.«

»Das ist aber eine ziemlich weite Reise, nur damit Ihnen 
jemand attestiert, dass hinter Ihrer Stirn die eine oder andere 
Schraube locker sitzt.«

»Was meinen Sie, Siri? Bin ich verrückt?«
»Ohne den geringsten Zweifel.«
»Aber Sie haben ihn doch auch gesehen.«
»Halten Sie mich etwa für zurechnungsfähig?«
Siri musterte den Richter und empfand wider Willen so 

etwas wie Mitleid für den jungen Mann. Die Achseln seines 
zerknitterten weißen Hemdes waren schweißgetränkt. Sein 
schwarzer Plastikgürtel hatte ein oder zwei Schlaufen ziel-
sicher verfehlt. Er sah noch abgerissener aus als sonst.
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»Ich habe die Gerüchte gehört, Siri«, sagte Haeng. »Ihre 
Beziehungen ins Jenseits. Ich habe selbstredend kein Wort 
 davon geglaubt.«

»Sehr klug.«
»Und jetzt … und jetzt sehe ich auf einmal einen Mann, 

der ohne jede Frage unter den Toten weilt.«
»Und wenn sich jemand als der Genosse Koomki aus-

gibt?«, gab Siri zu bedenken. »Und sich nur verkleidet hat?«
»Das habe ich auch erst gedacht, Siri. An diesen Stroh-

halm habe ich mich lange geklammert.«
Siri setzte sich auf die Kante von Haengs Schreibtisch 

und wartete auf ein »Aber«.
»Aber er verändert seine Größe, Siri«, sagte der Richter. 

»Mal ist er ein Zwerg. Wie Sie sich vielleicht erinnern, ent-
spricht das seiner Statur zu Lebzeiten. Dann wieder ist er 
riesig wie ein Wetterballon. Und bisweilen könnte man ihn 
bequem in einem Zahnputzbecher unterbringen.«

»Sie scheinen ihn ja ziemlich oft zu sehen.«
»Er ist überall, Siri. Wo ich auch hingehe. Was will er? 

Warum ich?«
Der arme Mann bedurfte dringend einer Lektion in mys-

tischer Logik.
»Na schön«, sagte Siri. »Die Erfahrung hat mich gelehrt, 

dass es für eine Heimsuchung im Wesentlichen zwei Gründe 
gibt. Der eine ist Rache. Der andere ein ungerupftes Hühn-
chen. Insofern wüsste ich nicht, weshalb er Sie terrorisieren 
sollte, es sei denn, natürlich, Sie haben mir etwas Entschei-
dendes verschwiegen, was Ihre Beziehung zum Genossen 
Koomki selig angeht.«

»Ich hatte Vorurteile hinsichtlich seiner Größe.«
»Das dürfte kaum genügen. Wenn er tatsächlich auf Rache 
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aus wäre, hätte er sehr viel mehr Grund, stattdessen mir das 
Leben zur Hölle zu machen. Aber ich sehe ihn nur hin und 
wieder.«

»Rache ist es also nicht?«, sagte der Richter sichtlich er-
leichtert. »Dann könnte es Ihrer Ansicht nach um etwas 
gehen, das er zu Lebzeiten nicht mehr zu Ende …« 

»Möglich wär’s.«
»Und wie kommen wir dahinter, was es ist?«
Fast hätte Siri gesagt: »Ich könnte ihn fragen.« Doch dem 

Doktor fehlte nach wie vor eine Reihe grundlegender scha-
manischer Fähigkeiten. Die simple Kommunikation mit 
dem Jenseits war eine davon.

»Sie waren für seine Papiere und seinen Nachlass zu-
ständig. Schwester Dtui hat seine spärlichen Überreste ob-
duziert. Phosy hat in dem Fall ermittelt. Ich schlage vor, wir 
gehen sämtliche Notizen noch einmal durch, vielleicht haben 
wir irgendetwas falsch gemacht. Etwas Wichtiges übersehen. 
Irgendetwas stört die Ruhe unseres geschätzten Genossen 
Koomki. Ich habe das dumpfe Gefühl, dass er nicht ins Toten-
reich einziehen kann, bis wir herausgefunden haben, was.«

»Wie lautet deine Antwort auf Frage 541?«, wollte Civilai 
wissen.

»Elvis Presley«, sagte Siri.
Die beiden alten Knaben hatten ihre Ölsardinen-Ba-

guettes vertilgt; jetzt knieten sie im Gras und benutzten ihren 
Baumstamm als Schreibtisch. Der Zählungsbogen der Ab-
teilung für Religiöse Angelegenheiten umfasste über sechs-
hundert Fragen. Um sich harte Arbeit zu ersparen, hatten 
sie beschlossen, sich bei ihrer Beantwortung auf die Prim-
zahlen zu beschränken.
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»Glaubst du, irgendjemand füllt das Ding allen Ernstes 
nach bestem Wissen und Gewissen aus?«, fragte Siri.

»Nein. Das Ganze ist vermutlich eine Falle. Allein das 
hier, gleich auf der ersten Seite: ›Ihre religiöse Überzeu-
gung.‹ Wer gibt denn darauf eine ehrliche Antwort? Der Par-
teilinie zufolge kann jedermann und jedefrau anbeten, wen 
oder was er oder sie möchte. Andererseits werden die Novi-
zen dazu umerzogen, marxistisch-buddhistische  Theorie 
zu lehren: der Herr Buddha als Pionier und Vorreiter der 
sozialistischen Ideologie. Kein Religionsunterricht in der 
Grundschule. Die Bereinigung der Nationalhymne um die 
Nennung des Namens Buddha. Mönche sollen den Massen 
beibringen, effektiv zu wirtschaften und die Produktivität zu 
steigern. Sie sind zur Moralpolizei verkommen, die den ein-
fachen Leuten diktiert, wie man innerhalb des Systems ein 
tugendhaftes Leben führt. In jedem anderen Land werden 
Mönche schwer bestraft, wenn sie sich in die Politik einmi-
schen. Bei uns heftet man ihnen dafür einen Orden an die 
Kutte. Die Leute haben vergessen, was Buddhismus bedeu-
tet. Und niemand weiß so recht, ob er sich zu seinem Glau-
ben bekennen soll.« 

»Was hast du als Antwort angegeben?«, fragte Siri.
»Agnostiker«, sagte Civilai. »Wieso? Was schaust du mich 

so an? Das ist die lautere Wahrheit.«
»Ich glaube dir«, sagte Siri.
»Ich habe keinen …«
»Ich weiß.«
»Du doch auch nicht.«
»Stimmt.«
»Dann zieh nicht so ein Zitronengesicht«, sagte Civilai. 

»Deine Kindheit im Tempel. Dein Studium an einer christ-
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lichen Universität. Deine Wiedererweckung als Nachfahr 
eines Schamanen – und als Knochenleser. Trotz alledem bist 
du zu demselben Schluss gelangt wie ich. Es gibt nichts, was 
man ohne jeden Zweifel anbeten könnte. Nichts, woran sich 
guten Gewissens glauben ließe.«

Siri legte die Hand auf das weiße Amulett an seiner Brust. 
Es war nichts Besonderes: ein grob behauener Klumpen 
Stein. Aber ohne ihn wäre der Doktor zweifellos längst tot 
gewesen. Ohne den reichen Segen und den schamanischen 
Humbug, den der Glücksbringer buchstäblich in sich auf-
gesogen hatte, hätten die bösen Waldgeister, die phibob, Siri 
längst das Leben abgelistet. Die Macht dazu besaßen sie. 
In Sachen böse Geister war Hollywood falsch informiert. 
Ein Geist kann einen Menschen nicht angreifen. Er kann 
nicht mit Steinen um sich werfen, eine Jungfrau im Schlaf 
erdrosseln oder einem Mann in die Brust greifen und ihm 
das pochende Herz aus dem Leibe reißen. Doch mit List 
und Tücke kann er einen Menschen davon überzeugen, dass 
eine riesige Naga ihm das Herz zerquetscht, dass er von 
einem Hochhaus springen und durch die Wolken schwim-
men kann, dass ein Cocktail aus Bleiche und Toilettenreini-
ger ebenso köstlich schmeckt wie Whisky-Soda mit einem 
Schuss Zitrone. Echte Geister vollführen keine Taschenspie- 
lertricks, sondern kapern die Gedanken ihres Opfers. Und 
von allen Dämonen, die in Laos und Thailand täglich Unheil 
stifteten, waren keine so boshaft und gemein wie die phibob. 
Und aus irgendeinem Grunde, der vermutlich mit dem Tun 
und Handeln von Siris Vorfahr Yeh Ming zusammenhing, 
stand der Doktor ganz oben auf ihrer Abschussliste.

»Was hast du geantwortet?«
»Baumanbeter.«
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»Wie geistreich.«
Die beiden hatten nicht die Absicht, ihre Fragebögen ein-

zureichen. Die Übung diente dem Rentnerduo lediglich 
dazu, einen Nachmittag in Vientiane totzuschlagen. Na-
türlich würden sie eine Strafe zahlen müssen. Sie würden – 
wieder einmal – vor den Disziplinarausschuss zitiert, aber 
dafür hatten sie sich zwei Stunden prächtig amüsiert. Für 
zwei so rege Geister, mit denen es rapide bergab zu gehen 
drohte, war Stimulation das A und O. Siri beneidete seinen 
Freund um dessen einflussreiche Kontakte, die ihn ein ums 
andere Mal auf tollkühne Missionen entsandten. Siri war 
ein solcher Querulant, dass kein Mensch auf die Idee ge-
kommen wäre, ihn irgendwohin zu entsenden. Im Gegen-
satz zu Civilai hätte man ihm nie im Leben das Amt des 
laotischen Botschafters in Kambodscha angetragen. Auch 
wäre er nie an die chinesische Grenze abgeordnet worden, 
um eine drohende Invasion zu verhindern, was ihn freilich 
nicht daran gehindert hatte, ebendies zu tun. »Die Diplo-
matie«, so pflegte er zu sagen, »hat, wie Catherine Deneuve, 
leider nie den Weg in mein bescheidenes Bett gefunden.« 
 Civilai hingegen war, all seinen rassistischen Vorurteilen 
zum Trotz, der geborene Friedensstifter. Siri hätte selbst in 
einem Aquarium einen Aufruhr angezettelt.

Sie falteten ihre Fragebögen zu Papierschiffchen, wate-
ten bis auf Knietiefe in den Mekong und überantworteten 
sie den kaffeeesken Fluten, mit Kurs auf den Wasserfall von 
Khon Phapheng. Das Nass war kühl, und der Schlamm 
quoll ihnen auf das Angenehmste zwischen die Zehen.

»Willst du da wirklich hinfahren?«, fragte Siri.
»Unbedingt«, sagte Civilai.
»Findest du die Geschichte nicht ein bisschen … albern?«
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»Keineswegs. Das passt doch wie die sprichwörtliche 
Faust aufs gleichnamige Auge zur diesjährigen Themenwo-
che Buddhismus: du und dein Seminar, ein verschollener 
Mönch, der Fragebogen der Glaubensschnüffler. Der Fach-
mann nennt es Karma. Kaum zu fassen, dass wir von so viel 
kosmischer Energie umgeben sind.«

»Aber …?«
»Ich weiß. Hochgradig lächerlich, das Ganze, aber ich 

habe erstens ein unbegrenztes Spesenkonto und kann 
zweitens zur Abwechslung endlich einmal Madame Nong 
mitnehmen. Außerdem müssen wir dieses ›Seid-nett-zu-
Thailand‹-Pferdchen reiten, solange es vier Hufe hat. Wir 
haben uns bereit erklärt, der Behauptung auf den Grund zu 
gehen. Wir waren schon seit einer ganzen Weile nicht mehr 
in Pakxan. Und es ist ja nicht die Welt. Wie es scheint, be-
arbeitet der Buddhistische Rat in Bangkok jeden Monat ein 
Dutzend solcher Fälle. Die haben sogar einen extra Etat da-
für. Bist du sicher, dass du nicht doch mitkommen möch-
test? Zum Beispiel als mein Caddy?«

»Hundertprozentig.«
»Und was, wenn Er es wirklich ist? Wäre das nicht auf-

regend? Einer dieser berühmten ›Ich-war-dabei-als …‹-Mo-
mente.«

»Hat dieser Knabe sich etwa selbst zum neuen Buddha 
ausgerufen?«

»Nein, offenbar wurde er instinktiv als selbiger ›erkannt‹. 
So ähnlich wie Jesus im Stall von und zu Bethlehem. Mit 
dem kleinen Unterschied, dass die Krippe dieses Buddhas 
auf dem Hof einer Reparaturwerkstatt steht.«

»Hast du die Absicht, ihm Edelmetall als Wiegengabe dar-
zubringen?«
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»Nein, wir haben uns für ein paar Fläschchen leckeren 
Rotwein entschieden. Die Flussmuscheln da unten sind an-
geblich ein Gedicht.«

»Und warum schicken sie ausgerechnet dich?«
»Alles Teil des grenzübergreifenden Entspannungspro-

gramms der neuen Thai-Delegation. Wir waschen ihnen 
die eine Hand. Sie schrubben uns die andere. Unser Polit-
büro möchte zwar die Thais bei Laune halten, aber um Got-
tes willen keine buddhistische Mission unterstützen, jeden-
falls nicht offiziell. Die Herren wünschen keine Siamesen auf 
 laotischem Staatsgebiet, wollen aber auch keinen hohen laoti-
schen Beamten entsenden, also mussten sie jemanden finden, 
der nicht nur außer Dienst gestellt ist, sondern auch neutral.«

»Und du bist neutral.«
»Ich habe schon einen ganz krummen Buckel vor lauter 

Bedenkenträgerei.«
»Und du glaubst, zwei Tage sind genug, um die Stichhal-

tigkeit der Behauptungen beurteilen zu können? Halten zu 
Gnaden, aber für meinen Geschmack fehlt dir dazu schlicht 
die nötige Qualifikation.«

»Na und? So eine Chance bekommt man nur einmal in 
zweitausend Jahren. Ich fürchte, ich werde mich auf mein 
berühmtes Bauchgefühl verlassen müssen. Weißt du noch, 
kleiner Bruder, wie wonnetrunken wir waren, als wir neben 
Castro standen?«

»Er war eben ein Star. Fan-Gehabe, weiter nichts.«
»Und jetzt multipliziere das mit einer Billion. Trüge ich 

Socken, und er wäre tatsächlich der neue Buddha, würde es 
mich hochkant aus denselben hauen.«

»Moment mal, zweitausend Jahre? Hieße das nicht, dass 
der letzte Buddha ein Brontosaurus war?«
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»Papperlapapp. Was interessieren mich die Feinheiten 
des Evolutionsmythos? Die Hauptsache ist doch, dass ich 
ein großzügiges Tagegeld und einen Wagen mit Chauffeur 
bekomme. Das werden unsere zweiten Flitterwochen, und 
ich bin sicher, dass die Dorfbewohner weder Kosten noch 
Mühen scheuen und uns königlich bewirten werden. Denn 
wenn ich die Echtheit ihres kleinen Messias bestätigen soll, 
wären sie gut beraten, mir ordentlich den Bauch zu pinseln.«

Das hauptstädtische Polizeipräsidium wechselte des Öfteren 
die Adresse. Derzeit befand es sich gleich neben dem Innen-
ministerium in Ban That Foun. In der Stadt machte der Witz 
die Runde, dass der Staat reichlich Geld für Mobiliar ein-
spare, da die meisten Beamten ihr eigenes Büro nicht finden 
könnten. Inspektor Phosy saß an einem alten Schreibtisch, 
auf dessen Schamblende die Registriernummer prangte. Da 
die Regierung allzu enge Beziehungen zwischen Mensch 
und Material missbilligte, hatte er die gesamte Büroeinrich-
tung von seinem Vorgänger übernommen. Nichts in dem 
zugigen Raum war neu, nichts ohne Tücken und Marotten. 
Der stählerne Aktenschrank quietschte, die Stühle wackel-
ten, und die Deckenleuchten flackerten wie ein Stroboskop. 
Selbst die gerahmten Fotos der geliebten Führer trugen die 
geisterhaften Spuren aufgemalter Hörner und Spitzbärte so-
wie des vergeblichen Bemühens, selbige wieder zu entfer-
nen.

Bis zum ewig versprochenen, bislang jedoch ausgeblie-
benen Eintreffen zweier neuer Rekruten war Phosy Kopf 
und Komplettbesetzung der Sektion für Politische Vergehen, 
einer auf Straftaten gegen – und nicht etwa durch – Regie-
rungsbeamte spezialisierten Abteilung der Hauptstadtpo-
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lizei. Als Siri das Büro betrat, trennten den Inspektor nur 
noch zwei Felder von der Lösung eines Zauberwürfels, was 
zwar gut aussah, aber – wie ihm jeder Experte gern bestätigt 
hätte – nie und nimmer zum Erfolg führen konnte.

»Wenn Sie zu beschäftigt sind, komme ich später noch 
einmal wieder«, sagte der Doktor in der offenen Tür.

Phosy blickte auf. »Mist. Wie haben Sie mich gefunden?«
»Ihr handgemaltes Namensschild über der Tür. Sehr 

hübsch. So etwas haben jetzt anscheinend alle.«
»Sogar die Geheimpolizei«, bestätigte Phosy.
»Da war ich schon. Keine Menschenseele weit und breit.«
»Doch, doch. Die Herren sind vollzählig vorhanden. Sie 

wussten vermutlich bloß nicht, wo man suchen muss. Neh-
men Sie Platz.« 

Siri entschied sich für einen Stuhl an einem der leeren 
Schreibtische und sah aus dem Fenster, von dem aus man 
auf das unverputzte Mauerwerk des Ministeriums blickte. 
Eine riesige Eidechse hing an der Wand und bildete sich ver-
mutlich ein, sie sei perfekt getarnt und unsichtbar. 

»Wie geht es Schwester Dtui?«, fragte Siri.
»Ihre Kurse an der Schwesternschule machen sie fix und 

fertig.« 
»Eine bemerkenswerte Frau, die leider Gottes gezwun-

gen ist, ihre Zeit mit wenig Bemerkenswertem zu vertändeln. 
Und unbedarfte Bauernmädchen in Anatomie für Fortge-
schrittene zu unterrichten. Das würde jeden auch nur halb-
wegs gefestigten Charakter zur Verzweiflung treiben.«

Phosy goss lauwarmen Tee aus seiner Thermoskanne in 
einen Becher und trug ihn zum Schreibtisch seines Gastes. 
Die beiden hatten dieses Ritual inzwischen richtiggehend 
lieb gewonnen: Der alte Arzt schneite im Zuge seiner ver-
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zweifelten Suche nach Beschäftigung ohne Voranmeldung 
bei Phosy herein. Heute jedoch überraschte er den Polizisten 
mit einem Ansinnen.

»Ich habe einen Fall für Sie«, sagte er.
»Ich ermittle nicht auf Wunsch und Zuruf«, sagte Phosy.
»Ich weiß. Es wäre auch eher eine Art … Freizeitbeschäf-

tigung. Sozusagen zur Überbrückung bis zum nächsten 
minis teriellen Attentatsversuch.« 

»Dann bleiben uns höchstens Tage, wenn nicht Stunden. 
Worum geht’s?« Phosy kehrte an seinen Schreibtisch zurück 
und griff automatisch nach Bleistift und Block.

»Erinnern Sie sich an den thailändischen Waldmönch, von 
dem ich Ihnen am Samstag erzählt habe?«

»Noo?«
»Ebender. Er ist verschwunden. Wie vom Erdboden ver-

schluckt.«
»Er ist ein Wandermönch. Und die pflegen gemeinhin zu 

wandern. Oder etwa nicht?«
»Doch. Und normalerweise würde ich Ihnen durchaus 

recht geben. Aber Noo ist einfach nicht der Typ, der sich 
ohne ein Wort aus dem Staub macht. Und er hat sein ge-
samtes Hab und Gut, darunter einige persönliche Dinge, im 
Haus zurückgelassen.«

»Er hält sich illegal in Laos auf. Vielleicht hat ihn die Ein-
wanderungsbehörde geschnappt.«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Aber das kann ich 
mir eigentlich nicht vorstellen. Ich habe Ihnen seine Nach-
richt vorgelesen.«

»Betraut mit einer streng geheimen Mission?«
»Ich glaube, er steckt in ernsten Schwierigkeiten.«
Phosy kippelte auf zwei Beinen nach hinten, doch das 
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