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Für Verena

»Eine Schwester ist wie ein kleines bisschen Kindheit, 
das man für immer behalten darf.« 

(Unbekannt)
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1 

Dieser Mai hat es in sich. Es ist unfassbar heiß. Matt 
bleibe ich im Flur unserer kleinen Wohnung stehen 

und atme tief durch. Es fühlt sich ein wenig an, als würde 
ich versuchen, durch glühend heiße Watte zu atmen. 

»Wam«, murmelt meine Tochter Hanna in meine Hals-
beuge, und ich lasse sie auf den alten Linoleumboden her-
unter. Mein Großer ist schon losgezogen, um alle Fenster 
aufzureißen. Lukas ist neun, und mich beschleicht immer 
häufiger die Vermutung, dass er der Einzige mit einer prak-
tischen Veranlagung in unserer kleinen Familie ist. Das hat 
er von seinem Vater.

»Was gibt es zu essen?« Seine dunklen Haare sind voll-
kommen verschwitzt, und eine Welle der Zuneigung er-
fasst mich. 

»Pizza«, sage ich kurz entschlossen und bringe damit 
meine Kinder schlagartig an den Rand eines Glückstau-
mels. Lukas klatscht in die Hände, und Hanna schüttelt 
ihre Locken. 

Wir lieben Pizza. Alle. Und dann leider auch noch diese 
mit chemischen Zusätzen vollgestopfte Tiefkühlpizza. Des-
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wegen bemühe ich mich regelmäßig um eine ausgewogene, 
nährstoffreiche und biologisch wertvolle Ernährung, da-
mit ich Tage wie diese vor meinem mütterlichen Gewissen 
verantworten kann. Aber dieser Tag schreit einfach nach 
Pizza, schließlich habe ich stundenlang zwei reichlich wi-
derspenstigen Menschen beim Streiten zugeschaut. Ich bin 
Mediatorin, und mit Streitschlichten verdiene ich meinen 
Lebensunterhalt, aber heute war alles zu lang, zu vollge-
packt, und ich bin zu erschöpft, um mehr als fünf Minuten 
in der Küche zu stehen. 

Trotz dieser Zeitersparnis dauert es dann doch fast zwei 
Stunden, bis meine Kinder endlich im Bett liegen. Hanna 
will nicht duschen, Lukas will aus der Dusche nicht mehr 
raus und sieht sich trotz der Außentemperaturen außer-
stande, kälter als mindestens Körpertemperatur zu du-
schen. Das trägt nicht zur Verbesserung des Raumklimas 
bei. Ich überstehe die Duschorgie mit leicht vibrierenden 
Nerven und dicken Schweißtropfen, die mir den Rücken 
hinunterlaufen. In der Wohnung sind es mittlerweile ge-
fühlte 56 Grad.

Gegen neun betrete ich endlich meinen Balkon, sinke 
auf den roten Holzstuhl nieder und gönne mir einen 
Schluck eisgekühlten Roséwein. Ich möchte vor Wonne 
aufstöhnen, sehe aber davon ab, weil nur zwei Meter ne-
ben mir Signora Rosa gerade dabei ist, ihre Wäsche platz-
sparend übereinander auf ihren Minibalkon zu hängen. 

Sie freut sich, mich zu sehen, und strahlt über das ganze 
Gesicht. Signora Rosa kommt aus Rom und spricht nur 
sehr wenig Deutsch. Sie ist meine Nachbarin, seit ihr Mann 
vor vier Monaten ein italienisches Restaurant gleich bei 
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uns um die Ecke eröffnet hat. In ihrer Heimat war sie Kran-
kenschwester, und sie hat Lukas schon zweimal ein aufge-
schlagenes Knie verarztet. Ich bin nämlich nur so lange 
hart im Nehmen, bis Blut ins Spiel kommt. Beim Anblick 
einer blutenden Wunde, die sich an einem Körperteil mei-
ner Kinder befindet, drohe ich ernsthaft in Ohnmacht zu 
fallen. Aber Signora Rosa kann das. Generell ist sie ausge-
sprochen nett zu allen Menschen im Haus und kümmert 
sich allein um ihre vier Kinder. Ihr Mann arbeitet schließ-
lich den ganzen Tag im Restaurant. 

Ihre Wohnung ist exakt so groß wie meine – 65 Quad-
ratmeter  –, womit sie nicht nur ihre Wäsche in Etagen 
trocknen, sondern die ganze Familie auch in mehreren Eta-
gen schlafen muss. Plötzlich verspüre ich tiefe Dankbar-
keit, weil wir nur zu dritt in der kleinen Wohnung wohnen, 
und bemühe mich auch gleich um einen dankbaren Ge-
sichtsausdruck – wer weiß, vielleicht guckt ja just in die-
sem Moment eine höhere Instanz auf mich herunter, und 
das würde dann sicherlich mein Karma verbessern. Zu 
Signora Rosa sage ich: »Feierabend!«

»Feierabend« war eines der ersten Wörter, die ich ihr 
beigebracht habe. 

Signora Rosa nickt mir fröhlich zu. Dann lacht sie, 
winkt und entschwindet. Sicherlich nicht, um Feierabend 
zu machen, sondern vermutlich, um in ihrer Miniaturküche 
schnell noch fünf komplizierte italienische Gerichte für ihre 
große Familie zu kochen. 

Ich nehme noch einen Schluck Rosé und blicke in unse-
ren trüben Hinterhof. Wenn man die Augen schließt und 
die hässlichen Fassaden der uns umzingelnden Gebäude 
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nicht mehr sieht, kann man sich kurz einbilden, man be-
fände sich irgendwo in Florenz oder Mailand. Die Tatsa-
che, dass es von nebenan köstlich nach Rosmarin und 
Tomatensugo duftet, hilft dabei enorm. Man darf nur die 
Augen nicht aufmachen. Dann sieht man leider sehr deut-
lich, dass man direkt in einen alten und schäbigen deut-
schen Hinterhof starrt. Der auch noch den Blick auf den 
Horizont versperrt. Und dabei gehört der Blick in die Weite 
für mich zum größten Luxus. 

Mein Balkon ist exakt 1,5 Quadratmeter groß. Darauf 
passen: mein roter Holzstuhl, ein kleiner Tisch, der platz-
sparend in das Geländer gehängt ist, drei Töpfe mit Laven-
del und ich. Einen kurzen Moment versucht meine tief sit-
zende Sehnsucht nach einem eigenen Garten, einem eigenen 
Baum und ein wenig mehr Platz nach mir zu greifen, doch 
ich führe mir vor Augen, dass ich dankbar sein muss. Bin 
ich dann auch sofort wieder. Auch wenn ich so gerne mal 
wieder den Sonnenuntergang sehen möchte … 

Und nackt durch den Garten springen. Bestenfalls in 
einem lauen Sommerregen. Obwohl, nach zwei Schwan-
gerschaften würde ich vielleicht nicht mehr ganz so nackt 
herumspringen. Das letzte Mal war ich nämlich Anfang 
zwanzig. Das war im Garten von Kerstins Eltern, die zu 
dem Zeitpunkt im Urlaub waren – was meine beste Freun-
din Kerstin und ich ganze drei Wochen lang genutzt haben. 

Sehnsüchtig erinnere ich mich an den Duft von Sommer-
regen und feuchtem Gras unter den Fußsohlen, bis Herr 
Hildebrand unter mir Rammstein aufdreht. Bei geöffneten 
Fenstern und definitiv nicht in Zimmerlautstärke. Links 
über mir fängt ein Baby an zu weinen, ebenfalls bei geöff-
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netem Fenster und mitnichten bei Zimmerlautstärke, und 
unten im Hof schiebt der Hausmeister die großen Müll-
container auf die Straße. Ich beiße mir auf die Lippen, um 
nicht laut zu fluchen. Das kann ich gut, und ich überrasche 
oft meine Umwelt damit. Man sieht mir nämlich nicht an, 
wie hervorragend ich fluchen kann.

Gestandene Männer werden bei meinen Tiraden rot und 
sehen zu, dass sie Land gewinnen. Heute aber gelingt es 
mir, mich zusammenzureißen. Ich stehe auf und gehe ins 
Wohnzimmer, das gleichzeitig auch mein Schlafzimmer ist. 
Dort setze ich mich direkt vor den Ventilator und stelle mir 
vor, dass es die Meeresbrise ist, die mir die Stirn kühlt. 

Der nächste Morgen beginnt unerfreulich, weil wir kollek-
tiv verschlafen. Ich fange damit an, die Kinder machen es 
nach. Um halb acht erwache ich auf meinem Schlafsofa, 
blinzle in den hell erleuchteten Frühsommermorgen und 
freue mich, dass ich so großartig geschlafen habe, das tue 
ich nämlich sonst nur sehr selten. 

Erst einen Moment später begreife ich, dass heute Diens-
tag ist und wir die Wohnung vor genau zehn Minuten hät-
ten verlassen haben müssen. Ich schlage auf meinen We-
cker ein, der mitten in der Nacht kommentarlos seinen 
Dienst quittiert hat. Dann zerre ich die murrenden Kinder 
an den Füßen aus dem Bett – sinnbildlich gesprochen, denn 
natürlich tue ich das nicht, aber ich wäre in der allgemei-
nen Hektik fast auf den Gedanken gekommen, weil Hanna 
einfach nicht aufwachen wollte. 

Im Verlauf des weiteren Vormittags komme ich gleich 
dreimal zu spät. Im Kindergarten wollen die schrecklichen 
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Erzieherinnen uns nötigen, bis neun Uhr auf dem Flur zu 
warten, weil der Morgenkreis schon läuft und dieser unter 
keinen Umständen gestört werden darf. Es handelt sich da-
bei wohl um ein wichtiges pädagogisches Konzept, wel-
ches sich mir leider überhaupt nicht erschließt. Deswegen 
geraten die Obererzieherin und ich mitten im Flur anein-
ander, woraufhin erst Hanna anfängt zu weinen, und dann 
Lukas mit einem tiefen Seufzer den Raum verlässt. Er 
möchte zur Schule. Jetzt. Mein Kind ist nicht nur schreck-
lich strukturiert, sondern auch noch notorisch pünktlich. 
Nachdem Hanna dann doch noch am Morgenkreis teil-
nehmen darf, transportiere ich Lukas mit quietschenden 
Reifen bis zum Schultor, und er rennt mit gesenktem Kopf 
und geschultertem Ranzen in das Gebäude. Ohne sich zu 
verabschieden. 

Es ist ganz offensichtlich, dass ich heute Morgen nur sehr 
wenige Freunde auf dieser Welt habe. Ich beeile mich, in 
die Praxis zu kommen, in der ich einen Raum für meine 
Mediationen und Coaching-Termine gemietet habe. Und 
siehe da, heute ist selbst meine Lieblingskollegin Inge – die 
ganz nebenbei auch meine einzige Kollegin ist – sauer auf 
mich, weil sie eigentlich gemeinsam mit mir ihren anste-
henden Coaching-Prozess für ein mittelständisches Unter-
nehmen durchsprechen wollte. Aber nun sitzt mein eigener 
Klient schon mit einem Kaffee im Besprechungsraum. 

Und das alles nur wegen diesem Wecker. Sebastians We-
cker, um genau zu sein. Wie immer, wenn ich unachtsam 
bin und ein Gedanke es schafft, in Sebastians Richtung zu 
schweifen, zieht sich mein Herz schlagartig zusammen und 
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schmerzt. Aber nur noch ganz kurz. Es ist wie eine Erinne-
rung an den Schmerz, der mich so lange begleitet hat. 

Ich werde mich irgendwann mit der veränderten Situa-
tion befassen müssen, aber nicht heute, denn heute befasse 
ich mich mit der Perspektivlosigkeit von Herrn von Stuck-
reder. Der möchte nämlich kein Controller mehr sein, ob-
wohl das sein ganzes bisheriges Leben lang sein Ziel gewe-
sen ist. Er sieht auch aus wie ein Controller, spricht wie ein 
Controller und benimmt sich wie jemand, der alles und je-
den, und das mit größter Leidenschaft, kontrolliert. Sein 
ganzes Leben ist bereits komplett durchgeplant. Trotzdem 
will er so nicht weitermachen. Viel lieber würde er nun ge-
führte Reittouren auf Island anbieten. Und genau deswe-
gen macht er jetzt ein Coaching. 

Während Herr von Stuckreder ausführlich über seinen 
aktuellen inneren Dialog berichtet, denke ich an meinen 
eigenen beruflichen Werdegang. Es scheint, als hätte ich 
den Begriff »Sprunghaftigkeit« erst wirklich definiert. Ich 
habe Kunstgeschichte studiert, als Stadtführerin in Rom, 
Berlin und Madrid gearbeitet, Klos geputzt, im Büro gear-
beitet, gekellnert, Bäume gefällt und bin schließlich, nach-
dem ich die Kommunikation als meine wahre Leidenschaft 
entdeckt hatte, Mediatorin und systemischer Coach ge-
worden. Menschen allein mithilfe von Worten zu helfen 
begeistert mich. Die Kosten für die Ausbildung werde ich 
beim aktuellen Stand und der erwarteten Entwicklung 
meines Einkommens im Jahr 2025 abbezahlt haben. An 
Reittouren auf Island ist nicht zu denken. An Urlaub oder 
gar ein Häuschen mit Garten im Grünen ebenso wenig. Ein 
neuer Wecker ist vielleicht drin, womit mein strapaziertes 
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Konto dann aber auch wirklich leer wäre. Ich höre Herrn 
von Stuckreder noch einen Moment lang zu und entscheide 
mich dann, etwas Verbotenes zu tun. 

»Herr von Stuckreder«, unterbreche ich meinen Klien-
ten und sehe ihn direkt an. Ich werde meinem Klienten 
jetzt einen Ratschlag erteilen. Das tut ein Coach nie. Wir 
begleiten den Prozess bis zur eigenen Erkenntnis durch zir-
kuläres Fragen und andere Coaching-Tools, aber so kann 
es hier nicht weitergehen. »Sie sind finanziell abgesichert, 
frei und ungebunden. Wir können jetzt noch hundert wei-
tere Coaching-Stunden vereinbaren, in denen wir Pro- und 
Contra-Listen erstellen, Sie eine Timeline abschreiten, ich 
Sie Ihre Zukunftsvision visualisieren lasse oder wir mit der 
Wunderfrage arbeiten. Oder Sie kündigen, packen Ihre 
Sachen und probieren es einfach aus.« Herr von Stuckre-
der ist für einen Moment sprachlos. So klare Worte ist er 
von mir nicht gewohnt. Aber heute mache ich das mal an-
ders. Weil meinem Klienten alle Türen offen stehen und es 
nur wenige Dinge gibt, nach denen ich mich so sehr sehne. 

Ich beuge mich ein wenig vor und sage leise: »Mehr als 
Sie kann man ein Vorhaben nicht durchdenken. Ich ver-
mute, dass Sie innerhalb der nächsten fünf Jahre das best-
organisierte Unternehmen auf ganz Island führen werden. 
Und falls nicht … kommen Sie einfach zurück und arbei-
ten wieder als Controller.« Herr von Stuckreder sieht mich 
lange an. Dann nickt er, trinkt seinen Kaffee in einem Zug 
aus und steht auf. 

»Ich schicke Ihnen eine Karte!«, sagt er zu meiner Ver-
blüffung und umarmt mich zum Abschied, was ich von 
dem kontrollierten Herrn von Stuckreder nun wirklich 
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nicht erwartet hatte. Er geht zur Tür, hält inne, dreht sich 
noch einmal um und sagt voller Inbrunst: »Sie sind eine 
sehr kluge Frau, Frau Kahrens. Danke!« Dann verschwin-
det er endgültig. Und mit ihm mindestens zehn mal achtzig 
Euro Honorar. 

Menschen bei Veränderungen zu unterstützen ist mein 
Beruf, und darin bin ich sehr gut. Ich kenne mich nämlich 
mit Veränderungen aus. Jahrelang war ich ein bisschen wie 
eine verrückt gewordene Kompassnadel, die sich konse-
quent um ihre eigene Mitte dreht. Aber seitdem meine Kin-
der da sind, ist alles anders geworden. Kinder brauchen 
Stabilität. Und im hektischen Alltag einer arbeitenden und 
alleinerziehenden Mutter kommt irgendwann zwangsläu-
fig der Moment, an dem selbst die durchgeknallteste Kom-
passnadel sich nach Ruhe und Frieden sehnt. 

Zum Glück habe ich vor zwei Jahren Inge getroffen, die 
mir seitdem in ihrer Praxis einen Besprechungsraum für 
meine Coaching-Stunden und Mediationen zu einem sehr 
fairen Preis vermietet. Es ist eine schwierige Branche, in der 
es oft Jahre dauert, bis man sich etabliert hat. Die Aufträge 
sind nicht kalkulierbar. Manchmal herrscht wochenlang 
Ebbe, und dann wollen sich plötzlich alle auf einmal durch 
mich begleitet über das Sorgerecht für ihre Kinder streiten 
oder eine Lebenskrise durchstehen. Inge arbeitet haupt-
sächlich in großen Unternehmen und begleitet Umstruktu-
rierungsmaßnahmen oder coacht Führungskräfte, insofern 
kommen wir uns mit unseren Klienten auch nicht in die 
Quere. 

Allerdings bleibt finanziell noch nicht viel übrig. Das 
Leben mit zwei Kindern kostet immens viel Geld. Und 
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Nerven. Letztere waren mal ganz gut, lassen aber in letzter 
Zeit auch zu wünschen übrig. Alles in allem bleibt mir 
nichts anderes übrig, als einfach so weiterzumachen wie 
bisher. Früher hätte ich meine Sachen gepackt und wäre 
weitergezogen. Heute geht das nicht mehr. 

Ich lehne mich zurück und verschränke die Hände hin-
ter dem Kopf. Es ist immer noch heiß. Sollten wir mit die-
ser Praxis jemals reich werden, würde ich uns eine Klima-
anlage spendieren. Die großen Fensterfronten sind ein 
Highlight, bescheren uns aber jetzt, im viel zu frühen Som-
mer, eine Bullenhitze. Mein Blick fällt auf den Papierstapel 
vor mir und das Blatt, das darunter hervorlugt. Es ist die 
erste Rechnung der Privatschule. 350 Euro Aufnahmege-
bühr. Nach dem Sommer kommt Lukas auf die weiterfüh-
rende Schule, und ich habe ihn auf einer privaten Schule 
angemeldet, die mich monatlich 300 Euro kosten wird. 
Dafür gibt es dort ein großartiges didaktisches Konzept, 
und nachdem wir uns jetzt vier Jahre durch die Grund-
schule gekämpft haben, hoffe ich, dass sich wenigstens 
Lukas’ schulischer Weg in eine positive Richtung entwi-
ckelt. Auch wenn ich mir diese Schule eigentlich gar nicht 
leisten kann. 

Nun gilt es also, die monatliche Einkommensseite um 
300 Euro aufzustocken. Aber man kann Klienten nicht ein-
fach so aus dem Ärmel schütteln. Vielleicht sollte ich bei 
unserem Blumenverkäufer auf dem Markt anheuern? Das 
wäre samstags, dann müsste ich nur die Kinder irgendwie 
unterbringen. Oder mitnehmen. Das Klingeln meines Han-
dys unterbricht meine Gedanken. 

»Kerstin Perle«, steht auf dem Display, und froh, mei-
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nen Geldsorgen zu entkommen, nehme ich das Gespräch 
an. Ich habe es wirklich geschafft, meine liebe Freundin 
Kerstin eine ganze Woche lang nicht zurückzurufen. Sie 
heißt nicht mit Nachnamen Perle, aber sie ist meine Perle. 
Mein Puschen. Die Freundin, die mein Innerstes kennt. 

»Endlich!«, begrüße ich sie. 
»Wie, endlich? Das wäre doch wohl eigentlich mein 

Spruch?« Kerstin lacht. 
»Sorry, ich habe dich nicht vergessen, du bist nur immer 

wieder auf meiner To-do-Liste von Platz eins verdrängt 
worden.«

»Na, zum Glück bin ich hartnäckig. Katharina, wir 
müssen uns dringend sehen. Wirklich dringend.«

»Wie wäre es mit jetzt?« Ha! Schweigen am anderen 
Ende. Damit habe ich sie verwirrt. Üblicherweise muss 
man mit mir einen Termin drei Wochen im Voraus planen. 
Unflexibel ist mein zweiter Vorname, seitdem ich vollzeit-
arbeitende Mutter bin. Aber wenn ich schon nicht mein 
Leben umkrempeln kann, könnte ich ja mal mit den klitze-
kleinen Kleinigkeiten anfangen. 

»Sieh an, sieh an!«, sagt Kerstin dann auch sehr beein-
druckt von meiner geschmeidigen Flexibilität. »Kommst 
du zu mir? Bis wann hast du Zeit?«

»Bis halb zwei. Ich bin schon unterwegs!« 
Ich lege Inge schnell einen Zettel hin und springe in mei-

nen alten Toyota. Kerstin wohnt in einem der schönsten 
Stadtteile von Braunschweig. Hier sieht es immer ein we-
nig nach Bullerbü und heiler Welt aus. Die Häuser sind 
schön, die Straßen mit Bäumen gesäumt, und in den gro-
ßen Gärten blüht die gesamte botanische Vielfalt. 
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Kerstins Eltern sind viel zu früh verstorben, und so hat 
sie ihr Elternhaus im Anemonenweg zu einem Zeitpunkt 
geerbt, als alle unsere Freunde gerade nach Berlin oder 
München aufbrachen, um zu studieren oder die Welt zu 
entdecken, und ich mit ihnen. 

Kerstin ist hiergeblieben. Es ist aber auch nicht einfach 
nur ein Haus. Es ist eine echte kleine Villa, und diese Villa 
umarmt mich bei jedem Besuch mit einer Wärme, die mir 
überall anders fehlt. Es fühlt sich jedes Mal ein klein wenig 
an, als würde ich nach Hause kommen. Vielleicht weil ich 
einen Teil meiner Jugend hier verbracht habe. Vielleicht 
weil ich auch in schwierigen Zeiten hier jederzeit willkom-
men war. 

Wie immer mache ich mir nicht die Mühe, erst zu klin-
geln, sondern laufe gleich an dem alten Haus vorbei direkt 
in den weitläufigen Garten, der direkt an ein kleines Wäld-
chen angrenzt. Es ist der Garten, in dem ich zum letzten 
Mal nackt getanzt habe. Im Sommerregen. Vor so vielen 
Jahren. 

Mitten auf dem Rasen steht eine wunderschöne alte 
Kastanie. Wie erwartet, finde ich Kerstin genau dort. Sie 
hat Tee gekocht und die Füße entspannt auf einen Garten-
stuhl gelegt. 

»Bin da!«, singe ich unmelodisch, umarme sie kurz von 
hinten und lasse mich dann auf den freien Gartenstuhl fal-
len. Kerstin trägt ein zauberhaftes Sommerkleid, das ihre 
Kurven gekonnt in Szene setzt. Und sie wirkt so träge ent-
spannt, dass allein ihr Anblick eine ähnliche Wirkung hat 
wie ein zwei Wochen dauernder Wellnessurlaub. Vor sechs 
Monaten hat sie erst ihren Freund aus dem Haus geschmis-

TB-Valentin,EinSommerundeinganzesLebe.indd   18TB-Valentin,EinSommerundeinganzesLebe.indd   18 10.01.18   11:3210.01.18   11:32



19

sen und dann noch gleich ihren Job gekündigt. Da sie vor-
her im Vertrieb eines Badobjektherstellers unfassbar viel 
verdient hat, gönnt sie sich eine Auszeit und ist deshalb zur-
zeit die entspannteste Person der westlichen Hemisphäre. 

Ich atme tief durch. Die Luft so dicht am Waldrand ist 
wunderbar kühl und frisch. Kein Vergleich zu unserem 
Brutkasten mitten in der Stadt. 

Kerstin gießt mir Tee ein, und für einen Moment genie-
ßen wir beide die Stille. 

Als sie ihren Edgar, Holger oder Ludger – ich erinnere 
mich aus Prinzip nicht mehr an seinen Namen, weil ich 
Edgar, Holger oder Ludger wirklich nicht mochte – vor die 
Tür gesetzt hatte, versuchte sie, mich zu bewegen, eine WG 
mit ihr zu gründen, doch die alte Villa ist zwar prachtvoll, 
aber klein. Wir hätten uns ein Bad teilen müssen, und da 
Kerstin kinderlos ist, hatte ich Angst, unsere liebevolle 
Freundschaft durch ein Zusammenleben mit mir und den 
Kindern ernsthaft zu gefährden. Ich kenne Kerstin nämlich 
sehr gut. Sie ist eigen und braucht ihre Ruhe. Und Ruhe ge-
hört zu den Dingen, die wir leider nicht können. 

»Was ist denn so dringend?« Vorsichtig nippe ich an 
meinem Tee. 

»Ich brauche deine Hilfe«, sagt Kerstin und hebt dabei 
die linke Augenbraue. Das tut sie immer, bevor sie etwas 
Wichtiges sagt. Da ihre Augenbraue aber mit allen anderen 
Gesichtsmuskeln eng verbunden zu sein scheint, heben sich 
auch gleichzeitig ihr Ohr und der Mundwinkel, und sogar 
die Nasenspitze erzittert sachte. 

»Okay. Jetzt kommt es. Setz dich aufrecht hin und hör 
gut zu!« 
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Ich tue, wie mir geheißen.
»Ich gehe nach Barcelona!«
Erschrocken ziehe ich die Luft ein. »Oh«, sage ich 

schließlich und merke im selben Moment, wie unange-
bracht meine Reaktion ist, deshalb schiebe ich ein lahmes 
»Toll!« hinterher. Sie wird erwarten, dass ich mich freue. 
Aber wie könnte ich das, wenn meine beste Freundin, 
meine Verbündete im Leben, einfach so das Land verlässt?

»Diese Reaktion habe ich erwartet.« Kerstin lächelt un-
beeindruckt. »Ich komme wieder. In zwei oder drei Jahren. 
Na ja, und natürlich besuche ich euch zwischendurch, und 
ihr mich. Meine alte Firma wollte sich ja mit der Kündi-
gung nicht so recht abfinden, und jetzt haben sie mir vor 
einigen Tagen das Angebot gemacht, ihre Niederlassung in 
Barcelona zu leiten. Zu exzellenten Konditionen. Und des-
wegen brauche ich deine Hilfe.« Sie beugt sich vor. »Ich 
möchte dich bitten, mein Haus zu hüten.« 

Spontan hebe ich die Tasse als Schutzschild vor mich. 
Natürlich möchte ich aufspringen und Kerstin ein 
»JAAAAA!« entgegenrufen. Aber das geht nicht. Sie 
könnte das Haus für eine beträchtliche Summe vermieten. 
Eine Summe, die ich niemals aufbringen könnte. Somit 
wäre dieses Angebot eine Form von Almosen, und die An-
nahme von Almosen ist absolut indiskutabel. Da Kerstin 
mich so gut kennt, liest sie all diese Gedankengänge direkt 
von meinem Gesicht ab. 

»Ich will es keinesfalls vermieten. Die Vorstellung, dass 
hier fremde Menschen herumspringen, ist schrecklich. Ich 
will es auch dir nicht vermieten, sondern dich engagieren. 
Dieses Haus braucht Leben und wäre allein sehr traurig. 
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Du müsstest alles instand halten und dich kümmern und 
nur die Kosten für Strom und Wärme übernehmen. Theo-
retisch müsste ich dich dafür sogar bezahlen.« Sie sieht 
mich an. 

»Ich brauche da jetzt wirklich deine Hilfe«, fügt sie 
hinzu, als ich immer noch nicht reagiere.

Ich brumme ein wenig, kann aber nicht verhindern, dass 
sich ein breites Grinsen auf mein Gesicht stiehlt. Allein die 
Vorstellung haut mich um. Grün, Platz und Baum. Alles in 
einem. Nur für uns.

»Brauchst du Bedenkzeit?« Kerstin grinst jetzt ebenfalls 
ziemlich breit. 

Ich schüttle den Kopf. »Wann?«
»In vier Wochen. Es ist halt wie alles im Leben extrem 

kurzfristig. Ich habe schon angefangen zu packen. Wenn 
du jetzt kündigst, hast du noch genug Zeit, um alles zu or-
ganisieren. Und da du ja hier keine Miete zahlst, ist es egal, 
wann du aus deiner alten Wohnung ausziehst.«

»Ich dreh durch«, sage ich erst ganz leise, und dann 
drehe ich wirklich durch. Mit Hüpfen, Kreischen und 
Springen, also der Situation absolut angemessen. 
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2

Vier Wochen später ist es immer noch heiß. Die Hitze-
welle hat Deutschland nach wie vor fest im Griff und 

entpuppt sich als unerwarteter Jahrhundertsommer. Alle 
stöhnen, nur mir können die schweißtreibenden Tempera-
turen nichts mehr anhaben, jetzt, da ich weiß, dass ich bald 
meinen eigenen Garten haben werde, mit Blick zum Hori-
zont und einem Baum, unter den ich mich gedanklich jetzt 
schon mal lege, wenn es selbst mir zu warm wird. Die Kin-
der sind, genau wie ich, fürchterlich aufgeregt, und leider 
haben wir das Packen bis zum letzten Moment aufge-
schoben. 

Ich habe keine Ahnung, wo all die Dinge herkommen, 
die ich einpacke. Eine höhere Macht muss alle Schubladen, 
nachdem ich sie ausgeräumt habe, wieder auffüllen, und 
zwar mit den sonderbarsten Dingen wie Flaschenöffnern, 
mit denen ich nie im Leben eine Flasche öffnen könnte, 
ohne mir mindestens einen Finger zu brechen, oder klei-
nen, schleimigen gelben Monstern, die leider ihre ange-
stammte Verpackung in Form einer Plastikdose verlassen 
haben und nun am Boden der Schublade herumschleimen. 
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Und auch ein Eis habe ich gefunden. Nun natürlich nicht 
mehr in seinem natürlichen Aggregatzustand, sondern 
flüssig, verteilt im kompletten linken Bereich meiner Lieb-
lingskommode. Da das Eis angeblich keiner meiner Fami-
lienangehörigen in die Schublade gesteckt hat, kann es nur 
besagte höhere Macht gewesen sein, die mich so auf die 
Probe stellen will. Oder sie hat einfach nur schlechte Laune 
oder braucht mal wieder was zum Lachen. Im Moment 
habe ich allerdings nicht die Zeit, dem nachzugehen, denn 
heute Morgen um acht Uhr ziehen wir um. 

Um halb acht habe ich noch nichts an. Um Viertel vor 
acht habe ich zwar etwas an, stelle aber mit Entsetzen fest, 
dass plötzlich mein halber Kleiderschrank nicht einge-
packt ist. Um fünf vor acht freue ich mich über die Tatsa-
che, dass ich endlich, nach Jahren des Suchens, meine roten 
Chucks wiedergefunden habe, und um zwei Minuten nach 
acht öffne ich meinen Schwiegereltern, mit roten Chucks 
an den Füßen und drei Kochlöffeln in der Hand, die ich 
ebenfalls im Kleiderschrank gefunden habe, die Tür. 

»Morgen. Was kann schon ins Auto?« Mein Schwieger-
vater tätschelt mir die Schulter, für ihn eine fast umreißend 
liebevolle Begrüßung, und stiefelt in die Wohnung, gefolgt 
von meiner Schwiegermutter, die unter der Last von zwei 
verschiedenen Nudelsalaten, Würstchen und frisch geba-
ckenem Brot fast zusammenbricht. 

Lukas fängt auch sofort an, mit seinem Opa Dinge ins 
Auto zu tragen – er ist ja nun mal so fürchterlich prak-
tisch –, und Hanna bekommt vorab eine Portion Nudel-
salat. 

Meine Schwiegereltern und ich sind uns nicht sehr ähn-
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lich. Sie leben seit 35 Jahren in ein und demselben Reihen-
haus und haben seit mindestens genauso vielen Jahren die-
selben Ansichten. Ich passte ungefähr so gut in ihr Leben 
wie ein Einhorn in eine katholische Messe, aber damals, als 
ich sie kennenlernte, dachte ich ja auch, dass wir zu zweit 
wären, um damit umzugehen. Für den Rest unseres Le-
bens. Dass ich irgendwann mit diesen beiden Menschen al-
leine würde fertigwerden müssen, hatte ich nicht einge-
plant. Und dann haben sie mich überrascht, indem sie sich 
nämlich mit einer fast schon liebevollen Penetranz in unse-
rem bewegten Leben festgekrallt haben. Um Lukas willen. 
Und irgendwann auch für Hanna. Mittlerweile wüsste ich 
nicht, was ich ohne sie tun sollte. Denn auch als Einhorn 
hat man nur einen Kopf und zwei Hände. Oder besser vier 
Hufe. 

Inge und Kerstin tauchen direkt nach meinen Schwie-
gereltern auf, und mit so viel tatkräftiger Unterstützung 
schaffen wir es, unser Hab und Gut in weniger als drei 
Stunden in die Villa zu schaffen. Die Kinder verschwinden 
sofort in den Garten, und ich packe aus. Zumindest versu-
che ich das. Es wird mir aber schwer gemacht, weil ich 
ständig Nudelsalat essen soll, entscheiden muss, wo Dinge 
hinkommen, Hanna die Zöpfe neu flechten darf und Kers-
tin eine »Was ziehe ich bloß zum Flug an«-Beratung 
braucht. Sie wird morgen Nachmittag in ihr neues Leben 
aufbrechen und leidet schon jetzt unter einer solchen Flug-
angst, dass ich schon überlege, ob ich mich doch mal an 
Hypnose versuche. 

»So? Oder Bluse zu rosa? Aber ich könnte mit der Bluse 
diesen Schal kombinieren, im Flieger ist es immer so kalt. 
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Was denkst du?« Kerstin trägt inzwischen die achte Klei-
derkombination.

»Perfekt«, sage ich und lasse mich auf den Badewannen-
rand sinken. 

»Das sagst du nur, weil du die Nase voll hast.« Kerstin 
setzt sich neben mich. »Alles okay bei dir?«, fragt sie ganz 
unvermittelt. Ich zucke mit den Achseln und ringe mir ein 
Lächeln ab. 

»Immerhin weiß ich so, wo du die nächsten drei Jahre 
bist«, sagt Kerstin und grinst mich schief an. Ich stelle das 
Lächeln auf der Stelle wieder ein. Die Tendenz des Gesprä-
ches behagt mir nicht. 

»Du musst deine wilde Flucht langsam mal beenden. 
Zur Ruhe kommen. Deine Mitte wiederfinden.«

»Ja«, sage ich spitz. »Vielleicht sollte ich mal einen 
Work-Life-Balance-Workshop besuchen. Das wäre sicher-
lich hilfreich.« 

Kerstin sagt daraufhin nichts, presst aber kurz die Lip-
pen aufeinander. 

Ich bin gar nicht auf der Flucht, will ich sagen, tue es 
aber nicht. Erstens sage ich das immer bei diesen Diskussi-
onen, und zweitens bin ich mir nicht ganz sicher, ob ich es 
nicht doch bin. 

»Wirst du da dieses Jahr wieder hingehen?«
Erstaunt sehe ich sie an. »Wohin?« Dann dämmert mir, 

was sie meint. 
»Ich weiß es nicht«, sage ich leise. 
»Okay.« Kerstin deutet auf ihre Bluse. »Also, dieses 

Outfit?« Das Thema ist vom Tisch. Ich atme erleichtert auf 
und nicke zustimmend. 
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Am Abend verabschieden meine Schwiegereltern sich für 
die Nacht. Sie waren sehr hilfreich und sehr anstrengend. 
Kaum sind sie in ihrem Campingmobil den Anemonenweg 
hinweg entschwunden, ihr Auto haben sie schon vor lan-
ger Zeit verkauft, setzen sich alle zukünftigen und ehema-
ligen Bewohner der Villa auf die Stufen zum Garten, stre-
cken die Beine von sich und blicken zum Horizont über 
den Baumwipfeln. Es ist immer noch hell. Kerstin verteilt 
kalte Getränke, mit denen wir uns erst die Stirn und dann 
innerlich kühlen. Ich lasse meinen Blick über den Garten 
und die strahlend weiße Wand der Villa schweifen. Die al-
ten Backsteine, aus denen die Stufen gemauert sind, haben 
die Hitze des Tages gespeichert und wärmen mir den ver-
spannten Rücken. Die untergehende Sonne wirft goldene 
Sprenkel in die Fenster mit ihren grün gestrichenen Rah-
men und Läden. 

Hanna ist so erledigt, dass ihr sogar im Sitzen die Augen 
zufallen, und sie lehnt sich gegen Kerstin, die ihr die ver-
schwitzten Locken aus dem Gesicht streicht. Lukas hockt 
ganz dicht bei mir und hat seinen Kopf an meine Schulter 
gelehnt. Wenn er Nähe sucht, ist das immer ein untrügliches 
Zeichen für grobe Erschöpfung. Ich lege einen Arm um ihn 
und ziehe ihn noch dichter zu mir heran, obwohl sich das 
anfühlt, als ob ich versuchen würde, mit einem brennenden 
Kaminofen zu kuscheln. Meine Kinder glühen selbst im 
Winter. Wachsen scheint ihren Organismus ständig zu be-
feuern. »Morgen würde ich dich gerne meinen Nachbarn 
vorstellen. Dich sozusagen übergeben«, sagt Kerstin. »Für 
Heinz braucht man auch eine kurze, aber konkrete Einwei-
sung.« Ich winke ab. »Den kenne ich doch schon.«
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»Aber ich habe euch noch nie wirklich einander vorge-
stellt. Ich muss dich förmlich übergeben. Das gehört sich 
so. Abgesehen davon freue ich mich, dass du endlich 
David kennenlernst. Er ist echt super, und schließlich teilt 
ihr euch eine Gärtnerin, und du musst die Mülltonnen für 
David rausstellen.«

»Morgen«, nicke ich und seufze bleischwer. 
Kerstin zieht Hanna, die einfach so eingeschlafen ist, 

den Becher Apfelsaft noch in der Hand, sanft auf ihren 
Schoß. 

»Katharina«, sagt sie ganz leise. 
»Hm?« Ich höre Lukas in meine Locken schnarchen. 
»Ich werde dich so sehr vermissen.«
Ich atme tief durch. Auch ich werde meine beste Freun-

din so unfassbar vermissen. »Ich dich auch«, sage ich und 
merke, wie meine Stimme zittert. Wenn Kerstin weg ist, bin 
ich noch mehr allein. Ich schlucke trocken und spüre ihre 
warme Hand auf meiner.

Ich schlafe tief und fest und wache am nächsten Morgen 
erfrischt auf. Es dauert eine Weile, bis ich registriere, dass 
vor meinem Fenster die Vögel ein Konzert geben und es 
nicht der Lärm der Hauptverkehrsstraße ist, die Tausende 
von Autos in die Stadt befördert. Im Haus ist es noch ganz 
still, und ich beobachte das tanzende Morgenlicht auf den 
honigfarbenen Dielen im Schlafzimmer. Leise stehe ich auf, 
mache mir einen Kaffee und setze mich vor die tiefen Fens-
ter im Wohnzimmer, um in den erwachenden Garten zu 
schauen. 

Zeitgleich mit der Ankunft meiner Schwiegereltern 
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kommt auch Kerstin aus dem Gästezimmer, in dem sie 
heute Nacht geschlafen hat, damit ich ihr Schlafzimmer 
schon beziehen kann. Immer noch voller Flugangst, aber 
bis zum Bersten mit Vorfreude auf ihr Abenteuer gefüllt, 
läuft sie kurze Zeit später energiegeladen vorweg, und ich 
folge ihr etwas langsamer über den von großen Bäumen 
beschatteten Fußweg. Der Anemonenweg ist eine richtige 
Bilderbuchstraße, und bei dem Gedanken daran, hier jetzt 
für drei Jahre leben zu dürfen, hüpft mein Herz vor Freude. 
Kerstin will mich den Nachbarn vorstellen. David und 
Heinz, der eigentlich Herr Grünemann heißt und auch so 
genannt werden will. Der unsichtbare und der strenge 
Nachbar, der aber trotz allem so vertrauenswürdig ist, dass 
er von jedem Nachbarn im Anemonenweg einen Haustür-
schlüssel hat. Wenn sich jemand aussperrt, klingelt man bei 
ihm und bekommt nach Nennung des Codewortes den 
Schlüssel ausgehändigt. David wohnt links von Kerstin in 
einem für diese Gegend schon fast frevelhaft modernen 
Flachdachbungalow. Heinz Grünemann wohnt rechts in 
einer monumentalen, hochherrschaftlichen Villa mit min-
destens dreihundert Zimmern, und er pflegt, laut Kerstins 
Aussage, eine latente Abneigung gegen alles, das versucht, 
gemeinsam mit ihm auf diesem Planeten zu leben. Das 
Haus ist äußerst gepflegt, fast schon pingelig ordentlich. 
Kein Grashalm wagt es, seinen Kopf durch die akkurate 
Pflasterung der Auffahrt zu strecken. Der Hausbesitzer 
steht auf dem obersten Treppenabsatz und scheint uns 
schon zu erwarten.

»Heinz Grünemann. Wir kennen uns ja schon vom 
Sehen«, schnarrt er, und ich unterdrücke den Impuls, mir 
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