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Was machen Hunde, wenn sie sich unbeobachtet fithlen?
Wie denken sie, was fiihlen sie, wie orientieren sie
sich «in freier Wildbahn», welches Sozialverhalten legen
sie an den Tag? Die Biologin und Verhaltensforscherin
Elizabeth Marshall Thomas erzahlt, was sie im eigenen
Rudel von elf Tieren erlebt hat. Ob es um die Huskys
Misha und Maria geht, den asthmatischen Mops Bingo
oder den australischen Schaferhund Rider: Sie folgte
den Wegen und dem Verhalten ihrer Tiere uber Jahre
hinweg und beschreibt, was sie dabei lernte, liebevoll,
aber durchaus unsentimental. Anthropomorphismus ist fir
sie kein Vorwurf. Friuher als viele andere hat die Autorin
teilnehmend beobachtet und beschrieben, nach welchen
Regeln Hunde sich und ihr Leben organisieren, wenn
Menschen nicht eingreifen.

Die Schriftstellerin Elizabeth Marshall Thomas, geboren
1932, lebt in Peterborough, New Hampshire. Sie studierte
am Smith College in Northampton, Massachusetts, sowie
am Radcliffe College in Cambridge, Massachusetts,
Ethnologie und hatte mehrere Forschungsaufenthalte in
Afrika. Sie studierte neben den Hunden auch Wolfe sowie
Elefanten im Zoo und in freier Wildbahn in Namibia
und half nachzuweisen, dass Elefanten tiber Infraschall
kommunizieren.
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Einleitung

Dies ist ein Buchiiber das Bewusstsein von Hunden. Man-
cher wird dieses Thema vielleicht schon von seiner Formu-
lierung her als anthropomorph empfinden, hat man doch
fruher sogar Naturwissenschaftler glauben gemacht, nur
der Mensch denke oder fiihle. Selbstverstandlich konnte
nichts falscher sein. Dass eine solche Vorstellung noch im-
mer durch unser Weltbild geistert, erklart sich allein aus ih-
rer Ubereinstimmung mit der christlichen Schépfungsleh-
re. Wir Menschen haben Denken und Fihlen, ohne dass
Wunder notwendig waren, im Lauf unserer langen Sauge-
tiervergangenheit erlernt, und so ist die Vorstellung, dass
Tiere kein Bewusstsein haben, im Grunde unwissenschaft-
lich. Da die Erforschung des tierischen Bewusstseins in der
Naturwissenschaft inzwischen legitim ist, muss die pau-
schale Annahme, den nichtmenschlichen Geschopfen fehle
Bewusstsein, verwundern.

Gedanken und Gefiihle haben schlieSlich einen evolutio-
naren Wert, sonst hatten wir sie gar nicht. Denken ist ein
wunderbar effizienter Mechanismus, ohne den wir und vie-
le andere Tiere ubel dran waren. Mit Hilfe der Intelligenz,
das heil8t der Fahigkeit, zu lernen und Schliisse zu ziehen,
konnen Menschen und Tiere, z. B. Hunde, mit einer Vielzahl



unterschiedlicher Probleme fertig werden, deren Bewalti-
gung einen Riesenaufwand an vorprogrammierten Verhal-
tensmustern erforderte, wenn jedes Problem fiir sich allein
gelost werden miusste. Wenn wir tierisches Denken als In-
stinkt begreifen, ibersehen wir, dass Instinkt lediglich eine
elegante Matrix fiir die Herausbildung von Intelligenz ist,
ein Mittel, Irrtimer auszuschlieSen und zur Entwicklung
von Denkprozessen zu fiuhren. Durch Ausbildung geformtes
Denken ist es dann, das uns ermoglicht zu tun, was wir tun,
und sogar zu sein, was wir sind, und das nicht nur als Ange-
horige der Spezies Mensch, sondern auch als Einzelwesen.

Was das Bewusstsein von Tieren anbelangt, gebe ich Ih-
nen folgende vier Beobachtungen zu bedenken: erstens ei-
nen Hundebrauch, zweitens einen Hund, der zwei Moglich-
keiten gegeneinander abwog, drittens einen Hund, der ein
Spiel spielte, und viertens einen Hund, der hinter eine men-
schliche Eigenheit kam und sie zeitweise selbst anwandte.
Der Hundebrauch war in einem Haushalt in Boulder, Colo-
rado, unter fiinf Hunden entstanden, die - anders als alle
ihre Artgenossen, die ich je gesehen hatte - liegend fraf3en.
Niemand hatte sie darauf dressiert, im Gegenteil, ihre Be-
sitzer fanden nichts AulSergewOhnliches an diesem Verhal-
ten und waren sich in anrihrender Weise gar nicht dariiber
klar, dass nicht alle Hunde so fressen. Warum frafSen diese
Hunde liegend? Keiner wusste es genau. Der Alphahund,
ein australischer Schaferhundride namens Rider, hatte of-
fensichtlich damit angefangen, vielleicht um das aufgereg-
te Wetteifern bei den Mahlzeiten zu dampfen, wenn seine
Besitzer, geschaftige Eltern von funf Kindern und mit einem
ubervollen Terminplan, im Garten funf Geschirre voll Hun-
defutter auf den Boden knallten und sich dann der nachsten
dringenden Angelegenheit zuwandten. Die Hunde mussten
also selbst Aufsicht fithren. Jeder suchte sich rasch einen
Napf, legte sich nieder und frals. Danach standen, fast wie
auf ein Signal hin, alle wieder auf und gingen herum, wobei



sie sich wechselseitig die Napfe ausleckten. Wahrend die
Hunde den Eindruck machten, als hielten sie ihr Verhalten
fur vollkommen normal, reagierten menschliche Beobach-
ter durchweg perplex.

Aber es lasst sich denken, was zu diesem Brauch ge-
fuhrt haben konnte: Rider ist zarter als zwei seiner Gefahr-
ten, stammige Hundinnen mit dickem Bauch und ausladen-
der Hiuftpartie. Eine ist wesentlich alter als er, und beide
sind reizbar, wenn die Futterungszeit naht. Von daher ist
die Gefahr, dass es bei den Mahlzeiten zu Rempeleien und
Schulterstofsen kommt, wie ich meine, sehr hoch, vor allem
an den Tagen, wenn das Flttern Sache des halbwiichsigen
Sohns der Familie ist, der Interessanteres als Haushalts-
pflichten im Kopf hat. Entsprechend wissen die Hunde nur
zu gut, was Warten heilst. Im Garten, wo sie sich aufhalten,
schleppt sich der Nachmittag hin, und die Sonne kriecht
in Richtung der Rockies. Die Fitterungszeit kommt, aber
nichts tut sich. Bald ist der Himmel dunkel, und noch immer
kommt niemand. Endlich ist es in der Nachbarschaft ruhig.
Lichter gehen an in den Hausern, und die Nachbarsfamili-
en versammeln sich in ihren Kichen. Aber in einem Garten
wachsen Hunger und Unruhe.

Hat die ungewisse Situation zu dieser Fressgewohnheit
beigetragen? Haben die Hunde womoglich versucht, die po-
tenziell explosive Stimmung zu entscharfen, die entsteht,
wenn die Hundebrocken endlich in die Napfe prasseln? Die
funf legen sich ja nicht, wie zur Steigerung ihres Genusses,
behaglich zurick; nein, sie liegen, die Napfe zwischen den
Vorderlaufen, steif da, Ellenbogen flach, Brustkorb am Bo-
den, Bauch leicht durchgebogen, Knie hochgezogen, Fer-
sen auf dem Boden. Sie sehen aus wie Hunde, denen man
bei der Abrichtung das Kommando «Platz!» gegeben hat.
In dieser Haltung fressen sie schnell und ruhig und wer-
fen sich dabei aus den Augenwinkeln gelegentlich kurze Bli-
cke zu. Das Fressen im Liegen sorgt fiir eine geordnete, be-



herrschte Mahlzeit anstelle einer allgemeinen Balgerei, bei
der die groBeren und schwereren Weibchen den kleinen,
aber intelligenten Rider tiberrollen konnten.

Spater wurde Riders Tochter, die junge Pearl, nach Neu-
england geschickt, um zwei alteren Hunden in einem Haus-
halt Gesellschaft zu leisten, in dem die Haustiere morgens
und abends gefiittert wurden. Eine Zeitlang behielt Pearl
ihre ungewohnliche Fresshaltung bei, so gut sie konnte, in-
dem sie morgens stehend fral, sich aber zur Abendmabhl-
zeit pflichtschuldig hinlegte, wie sie es zu Hause in Boul-
der getan hatte. Doch bald gab sie es auf, sodass der un-
gewohnliche Brauch sich am neuen Ort nicht einbiirgern
konnte. Ware Pearl das Alphatier gewesen, hatte es viel-
leicht anders ausgesehen. Aber in ihrem neuen Heim war
sie noch nicht einmal die Tochter des Alphatiers. Ihr Status
war niedrig, und die beiden alten Hunde ahmten ihr Ver-
halten nicht nach. Stattdessen ging Pearl nach ein paar Wo-
chen dazu uber, es ihnen gleichzutun und beide Mahlzeiten
im Stehen zu fressen.

Der Hund, der dabei beobachtet wurde, wie er zwei Mog-
lichkeiten erwog und dann zu einer Entscheidung kam, war
ebenfalls ein junges Weibchen. Jeden Tag machte sie mit ih-
rem Besitzer und zwei anderen Hunden einen Spaziergang,
und jeden Tag blieben alle an einem Fluss stehen, wo die
junge Hundin ein Bad nahm. Am fraglichen Tag hatte sie
jedoch irgendetwas vom Weg und von ihrer Gruppe abge-
lenkt, sodass sie nicht dabei war, als diese am Fluss Halt
machte. Sie kehrten um, wie es ihre Gewohnheit war, und
waren schon etwa 25 Meter zuriickgegangen, als die junge
Hindin, erhitzt und begierig auf ihr tagliches Bad, auf hal-
bem Weg zwischen der Gruppe und dem Fluss aus dem Ge-
bisch gesturzt kam. Zu spat - die anderen gingen schon zu-
ruck, und sie hatte ihr Bad verpasst. Vor dem Weg verhar-
rend, schaute sie erst nach rechts hinter ihren Gefahrten
her, dann nach links zum Fluss, dann wieder nach rechts



und noch einmal zum Wasser, und dann traf sie blitzartig
eine Entscheidung. Sie raste in vollem Lauf den Weg hin-
auf zum Fluss, warf sich hinein, schwamm rasch ein paar
Zuge, wandte sich dann wieder zum Ufer, sprang aus dem
Wasser und jagte hinter ihren Gefahrten her, ohne sich zu
schiitteln, bis sie sie erreicht hatte. (So gut wie alle Hun-
de schitteln sich erst, wenn sie wieder bei ihrer Gruppe
sind, zumal wenn die anderen nicht mit im Wasser waren.
Wenn der Hund etwas merklich anderes erlebt hat als seine
Gruppe, scheint der Drang, sich zu schiitteln, zweitrangig
zu sein gegeniiber seinem Bedurfnis nach Nahe.)

Der Hund, der bei einem Spiel beobachtet wurde, war
ein junger Ride, eine Schaferhund-Labrador-Kreuzung, der
vorubergehend zu einem etwas behabigen, altlichen Ehe-
paar gegeben worden war, das eine ebenfalls behabige,
altliche Hundin besals. Dort spielte niemand mit dem jun-
gen Spund, am allerwenigsten die altere Hiundin, die sehr
streng mit ihm war und keinerlei Spalichen duldete. So
wirkte der arme Hund oft etwas verloren, wie ein jun-
ger Mensch ohne Freunde und ohne Zeitvertreib. In einer
Schneenacht sah ich ihn, die Nase am Boden, ganz allein an
einem Hugel nahe dem Haus, wo er wohnte, herumrasen.
Welches kleine Nagetier er auch immer jagte, es schien ihn
in einem grofSen Kreis herumzufithren, der den Nager wie-
der an seinen Ausgangspunkt zurickbrachte, wo der Hund
eine ganze Weile an derselben Stelle in der Erde wiihlte -
offenbar an dem Loch, wo das Beutetier in den Boden ver-
schwunden war. Doch zu meiner Uberraschung fing der
Hund gleich wieder an zu rennen. Die Nase am Boden, be-
schrieb er abermals einen grofSen Kreis, genau in der Spur
des ersten. Und wieder stoberte er an einem Fleck herum,
als ob seine Beute sich in den Boden verzogen hatte.

Ich fand das alles sehr merkwiurdig. Welches kleine Tier
wiirde sein sicheres Erdloch genau vor der Nase eines Hun-
des verlassen, um den Hund im Kreis herumzufithren? Und
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wiirde der Hund es beim Herauskommen nicht sofort pa-
cken? Wahrend ich noch ratselte, stuirmte der Hund ein
drittes, dann ein viertes, funftes und sechstes Mal im Kreis
herum. Sein Gebaren war jedes Mal das gleiche - wach-
sam, freudig erregt, mit der hocherhobenen Rute wedelnd,
die Nase am Boden, beim letzten Mal noch genauso eifrig
wie beim ersten Mal. Als ich hinging, um genauer nachzu-
sehen, entdeckte ich natiirlich, dass es kein Beutetier gab
und auch kein Loch. Das Ganze war Einbildung gewesen.
Dieser phantasiebegabte Hund hatte nur so getan, als ob.

Der Hund, der eine menschliche Eigentiimlichkeit uiber-
nahm, ist der Hund meines Mannes, der uns an einem hei-
Ben Tag im letzten Sommer alle erstaunte, als mein Mann
sich ein Eis kaufte. Als mein Mann das Eis zum ersten Mal
kostete, bemerkte er, dass sein Hund ihn aufmerksam an-
sah. Also hielt er ihm das Eis hin in der Erwartung, dass der
Hund es verschlingen wiirde. Aber zu unser aller Erstau-
nen schleckte der Hund nur hoflich ein wenig Eis, wie mein
Mann es getan hatte. Mein Mann al8 ein bisschen und bot
das Eis dann wieder dem Hund an, der ebenfalls ein biss-
chen als. Auf diese Weise schleckten beide abwechselnd das
Eis bis hinunter zum Waffeltiitchen. Dann biss mein Mann
in die Waffel. Der Hund sah ihm zu. In der Annahme, dass
der Hund die Waffel auffressen wirde, reichte mein Mann
sie ihm, wie er dachte, zum letzten Mal. Aber der Hund zog
die Lefzen zuruck, um seine kleinen Schneidezahne freizu-
legen, und knabberte aufs artigste an der Waffeltute. Sie
ging noch zweimal zwischen beiden hin und her, bis nur
noch die Spitze ubrig war.

Verbluffend? Eigentlich nicht. Acht Jahre lang hatten
mein Mann und dieser Hund eine auf Vertrauen und Wech-
selseitigkeit beruhende Beziehung zueinander aufgebaut,
in der keiner unvernunftige Forderungen an den anderen
stellte, keiner den anderen bevormundete oder versuchte,
ihn zu unterwerfen, sondern jeder genau das tat, was er

11



wollte, gewohnlich in Gesellschaft des anderen. Nur vor ei-
nem solchen Hintergrund, nur wenn beide Beteiligte sich
als gleichwertig betrachten, kann es zu einer solchen Sze-
ne kommen. Nur ein Hund, der selbst dachte, der nicht die
Gehirnwasche einer ubertriebenen Dressur durchgemacht
hatte, ein Hund, der seinen eigenen Wahrnehmungen und
Vorstellungen folgte, konnte die sehr menschliche Methode
abwechselnden Abbeillens iiberhaupt als eine Form des Tei-
lens erkennen. Wenn Hunde Nahrung miteinander teilen,
fressen sie gleichzeitig, unter wechselseitiger Achtung des
individuellen Fressbereichs, das heilst eines kleinen imagi-
naren Kreises rund um die Schnauze des anderen. Die Idee,
abwechselnd einen Bissen zu nehmen, ist durch und durch
menschlich. Der Hund erfasste sie trotzdem, und zwar oh-
ne sie je beobachtet zu haben. Wer bekam die Spitze der
Eistiite? Mein Mann. Der Hund liels ihm den letzten Bissen.

Konnen Hunde denken und fithlen? Selbstverstandlich.
Wenn es nicht so ware, gabe es keine Hunde. Dennoch
kommt ein Buch iiber Hunde per definitionem nicht ohne
eine gewisse Vermenschlichung seines Gegenstandes aus,
und zwar aus gutem Grund, da unsere Abneigung gegen
dieses Etikett unangebracht ist. Die Erfahrungen der eige-
nen Spezies heranzuziehen, um das Erleben einer anderen
Spezies einzuschatzen, hat sich fur viele der grofSen Na-
turforscher als wertvolles Instrument erwiesen. Je versier-
ter der Forscher, desto nutzlicher das Instrument. Denken
wir nur an George Schallers Beobachtung einer Leoparden-
mutter und ihres Sohnes: «Zeitweise kam es [zwischen den
beiden Leoparden] zu leidenschaftlichen Wiederbegegnun-
gen, wobei sie Wangen und Korper geschmeidig aneinan-
derrieben und sich gegenseitig das Gesicht leckten, augen-
scheinlich freudig erregt, sich wiederzusehen. Als Zeuge
ihrer Zartlichkeiten erkannte ich, dass diese Leoparden ihr
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warmherziges Temperament und ihre Gefiihlstiefe lediglich
unter einem kalten AuReren versteckten.»!

Im Gegensatz dazu steht die Beobachtung eines frihe-
ren, inzwischen verstorbenen Nachbarn von mir - iibrigens
eines Psychiaters -, der einen Vogel in die Scheibe seines
Panoramafensters fliegen und leblos zur Erde fallen sah. Im
nachsten Moment stielS ein zweiter Vogel herab, hob den
ersten auf und flog mit ihm davon. In einer recht anrihren-
den Vermenschlichung dieses Verhaltens nahm der Psych-
iater an, der zweite Vogel sei ein Mannchen gewesen, das
gekommen sei, um seine Gefahrtin zu retten. Da Vogel ihre
Lieben aber niemals tragen und andere Vogel nur packen,
um sie zu toten, war der zweite Vogel ganz gewiss kein Hel-
fer, sondern ein Raubvogel, der das Missgeschick des ers-
ten ausnutzte. Hatte der Psychiater genauer gewusst, wie
es in der Natur zugeht, ware er wahrscheinlich nicht zu die-
sem Schluss gekommen.

Wir sind nicht die einzige Spezies, die andere Tiere von
ihren eigenen Werten und Erfahrungen her interpretiert.
Hunde tun das auch, und manchmal mit nicht mehr Glick
als der Psychiater. Wenn ein Hund mit einem Knochen ei-
nem menschlichen Beobachter droht, nimmt er tatsachlich
an, der Mensch wolle dieses schleimige, schmutzstarrende
Ding gern haben. Der Hund legt seinen eigenen MafSstab an
oder «verhundlicht» den Menschen. Trotzdem schatzen die
meisten Tiere, Hunde eingeschlossen, das Verhalten ande-
rer Arten fortwahrend mittels einfuhlsamer Beobachtung
ein. Einer meiner Hunde erkannte einmal meine - dustere -
Stimmung uber eine Entfernung von rund neunzig Metern
und schwenkte daraufhin in seinem eigenen Gebaren von
frohlich auf gedrickt um. Ich war auf dem Weg zu dem Ge-
hege, in dem er sich befand, und als ich um eine Ecke bog,

1 George Schaller: Golden Shadows, Flying Hooves. Knopf, New York
1973, S. 196
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erblickte er mich. Ich war traurig, zeigte es jedoch nach
aulSen hin nicht so, dass irgendein Mensch in meiner Um-
gebung es bemerkt hatte, aber der Hund sah sofort, dass
etwas nicht stimmte. Uber die groe Entfernung hinweg
starrte er mich einen Moment lang an, wie um sicherzuge-
hen, dass er auch wirklich sah, was er zu sehen meinte, und
lie dann, als er offenbar feststellte, dass sein erster Ein-
druck richtig gewesen war, sichtlich den Kopf hangen. Ich
war so beeindruckt von seinem Scharfsinn, dass sich meine
Laune besserte - und die seine auch!

Genauso beeindruckte mich eine Katze, Lilac, die ich ei-
nes Abends nach Hause trug, als mir unterwegs einfiel, auf
einem nahe gelegenen Feld nachzusehen, ob dort vielleicht
Rehe asten. Ich muss mich, als ich auf das Feld zuging,
ein wenig angespannt haben und vielleicht ein wenig leiser
aufgetreten sein, auf jeden Fall spurte Lilac eine Verande-
rung, erkannte sie augenblicklich als Vorspiel zum Jagen
und beugte sich vor, die Ohren aufgestellt, die Augen weit
aufgerissen, die Krallen in meinen Arm gestochen, bereit
anzuspringen, was ich da auch immer beschlich.

Eine Bemerkung noch zum Problem der Anthropomor-
phisierung: Ich schreibe unter anderem uber das Lacheln
von Hunden. Alle Hunde lacheln, das heifst, ihre Gesich-
ter werden freundlich und entspannt, mit flachliegenden
Ohren, halbgeschlossenen Augen, weichen, geoffneten Lip-
pen und erhobenem Kinn. Das ist ein Hundelacheln. Eini-
ge Hunde ahmen allerdings auch das menschliche Lacheln
nach und «vermenschlichen» sich damit selber. In Gegen-
wart von Menschen ziehen diese Hunde die Lippen grotesk
weit zuriuck, um die Zahne zu blecken, sodass sie das glei-
che Gesicht machen wie wir. Gleichzeitig drehen sie sich
vielleicht auch noch auf den Riicken, um unterwiirfig ihren
Bauch darzubieten, ein Zeichen dafiir, dass sie ganz genau
verstehen, was unser Lacheln bedeutet.
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Anthropomorphismus, die Projektion menschlicher Ei-
genschaften auf den Hund, kann uns auch helfen, den Akt
des Bauchdarbietens zu deuten - den Akt, der die Unterwer-
fung des Welpen unter erwachsene Hunde symbolisiert. Da-
mit sagen uns Hunde: Tut mit uns, was ihr wollt, denn in eu-
rer Gegenwart sind wir nur hilflose Welpen! Zum Verstand-
nis dieses Akts konnen wir die menschliche Parallele heran-
ziehen: die Art, wie sich viele religiose Menschen - Chris-
ten zum Beispiel - Gott gegenuber verhalten. Wir nennen
Gott Vater und uns seine Kinder. Wenn wir zum Gebet nie-
derknien, machen wir uns damit kleiner, sodass wir eher
wie Kinder aussehen. Unsere Andachtsstellung mit empor-
gewandtem Blick deutet an, dass wir Gottes Knie umfassen
und zu ihm aufsehen, als stande er uns gegeniiber, sahe di-
rekt auf uns herab und befande sich nicht, sagen wir mal,
fernab am Horizont. Mehr noch: Wie viele von uns zu fes-
ten Zeiten beten, etwa morgens nach dem Aufstehen oder
abends beim Zubettgehen, so vollziehen auch viele Hunde
ihr Unterwerfungsritual zu ganz bestimmten Tageszeiten.
Der Hund meines Mannes zum Beispiel hat entschieden,
seinem Herrn morgens, unmittelbar nachdem beide auf-
gestanden sind, seinen Bauch zu zeigen. Wieso? Niemand
weils es genau, aber inzwischen erwarten es beide.

Denken Hunde, wir seien Gott? Wahrscheinlich nicht.
Aber so wie wir Gottes Tun geheimnisvoll finden, so fin-
den Hunde unser Tun geheimnisvoll und launenhaft, oft aus
sehr gutem Grund. Die Tierschutzvereine exekutieren tag-
lich Tausende von Hunden, die ihr ganzes Leben lang alles
getan haben, um es ihren Besitzern recht zu machen. Diese
Hunde werden umgebracht, nicht weil sie bose waren, son-
dern weil sie ihren Besitzern unbequem sind. Wie wir Gott
mehr brauchen, als er uns braucht, so brauchen Hunde uns
mehr als wir sie, und sie wissen es.
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Auf den folgenden Seiten versuche ich, das Leben einer
Gruppe von elf Hunden, funf Riilden und sechs Hiindinnen,
aufzuzeichnen. Funf dieser Hunde wurden nicht nur in un-
serem Haus, sondern unmittelbar neben mir auf meinem
Bett geboren, und zehn von ihnen verbrachten ihre ganze
Lebenszeit bei uns, sodass ich einen grofSen Teil dessen,
was ihnen zustiel, miterleben konnte. Ich wollte heraus-
finden, was sie tun wiurden, wenn man sie frei uber ihre
Zeit verfugen und selbst entscheiden liel3e. Das soll jedoch
nicht heilsen, dass ich ein wissenschaftliches Experiment
oder mehr als eine zwanglose (wenn auch ausgedehnte) Be-
obachtung angestellt hatte. Ebensowenig kann ich behaup-
ten, die Hunde hatten sich vollig naturlich verhalten kon-
nen, da ich ihr Umherstreunen und ihre Fortpflanzung in
begrenztem Umfang kontrollierte. Da unerwunschte Wirfe
eine Menge Leid verursachen, wurden die Hindinnen steri-
lisiert, zwei, ohne geworfen zu haben, drei nach einem Wurf
und eine nach zwei Wirfen.

Dennoch wurden 22 Junge geboren. Sechs starben vor
Erreichen des Erwachsenenalters. Von den Uberlebenden
behielten wir funf und trennten uns von elf, die samtlich
von Menschen ausgewéahlt wurden, die wir personlich kann-
ten. Ich verschenkte die Jungen, da ich iberzeugt bin, dass
Hunde zwar Sklaven sind, es aber dennoch unrecht ist, sie
zu verkaufen. Ich hatte mir vorgenommen, Verbindung zu
den weggegebenen Jungen zu halten, um ihr Wohlergehen
so lange wie moglich sicherstellen zu konnen, was mir bei
neun von ihnen auch gelang. Von diesen verschwand ei-
nes, und zwei starben mit etwa einem Jahr, das eine wurde
von einem Auto uiberfahren, das andere wegen eines spat
entdeckten Geburtsfehlers eingeschlafert. Soviel ich weils,
blieben fiinf Welpen in ihrem ersten Zuhause, und einer
wechselte in ein zweites.

Den Hunden, die bei mir blieben, gab ich Nahrung, Was-
ser und Obdach, machte aber nach Beginn meines Projekts
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keinen Versuch mehr, sie zu erziehen, weder zu Stubenrein-
heit noch zum Herkommen auf Befehl. Das war nicht notig.
Die jungen Hunde ahmten die alten nach, was in ihrem Fall
zu perfekter Stubenreinheit fiuhrte, und alle Hunde kamen
meist von sich aus, wenn man sie rief, und verweigerten
dies nur, wenn unsere Winsche mit etwas kollidierten, das
ihnen aullerordentlich wichtig war. Ein Hund, der die Frei-
heit hat, eine solche Unterscheidung zu machen, zeigt an
einem einzigen Tag mehr von seinem Denken und Fuhlen
als ein dressierter, hyperdisziplinierter Artgenosse in sei-
nem ganzen Leben.

Ich rechne eine Stunde, in der ich einem Hund zusehe,
als eine Beobachtungsstunde, und eine Stunde, in der ich
zwei Hunden zusehe, als zwei Beobachtungsstunden. Nach
dieser Zahlweise komme ich seit Beginn meines Projekts
auf weit uber 100000 Stunden, von denen jede einzelne
faszinierend gewesen ist. Ich werde immer mit Hunden le-
ben und sie immer beobachten, sodass unsere Arbeit wei-
tergeht.
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Ich habe rein zufallig begonnen, Hunde zu beobachten.
Als Freunde fur sechs Monate nach Europa gingen, nahm
ich ihren Husky, Misha, in Pflege. Misha, ein umgangli-
cher, zweijahriger Sibirier mit langen, schlanken Beinen
und kurzem, dickem Fell, konnte die meisten Zaune uber-
springen und war es gewohnt, ungehindert umherzustrei-
fen. Uber unseren Zaun sprang er noch am Tag, als ich ihn
aufnahm. An unserem Wohnort Cambridge, Massachusetts,
und auch in den meisten umliegenden Gemeinden war es
vorgeschrieben, Hunde an der Leine zu fithren. Da Misha
diese Vorschrift verletzte, erhielt ich immer wieder Klagen
uber ihn, manche aus mehr als zehn Kilometern im Um-
kreis, und mit ihrer Hilfe gelang es mir bald zu errechnen,
dass Misha sich auf einem Areal von ungefahr 330 Qua-
dratkilometern bewegte. Das war jedoch nur ein vorlaufi-
ges Heimatgebiet, das er spater noch erheblich ausweite-
te. Doch ist interessant zu wissen, dass schon das erste Ak-
tionsfeld des jungen Misha viel groSer war als die Gebie-
te der herrenlosen Hunde in Baltimore, von denen der Ver-
haltenswissenschaftler Alan Beck berichtet. Becks Stadt-
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streuner beanspruchten nur sehr kleine Gebiete von einem
Viertel bis eineinhalb Quadratkilometern. Dagegen reich-
te Mishas Gebiet eher an die 500- bis 1300-Quadratkilo-
meter-Reviere von Wolfen heran, vor allem von denen, die
Adolph Murie in The Wolves of Mount McKinley und L. Da-
vid Mech in The Wolves of Isle Royale untersuchten. Was
machte Misha?

Offenbar etwas Ungewohnliches. Hier war ein Hund, der
trotz seiner Jugend fehlerlos navigieren konnte und bei Tag
und bei Nacht den Weg in alle Winkel der Stadt und wieder
zuruck fand. Hier war ein Hund, der gefahrlichem Verkehr
auswich und es verstand, Polizei und Hundefangern, die zu
der Zeit die florierenden Laboratorien von Cambridge mit
Versuchstieren versorgten, aus dem Weg zu gehen. Hier
war ein Hund, der nie im Eis des Charles River einbrach,
ein Hund, der die von manchen Biurgern gegen Ratten,
Waschbaren und sonstige Millfledderer ausgelegten Gift-
koder nicht anriithrte, ein Hund, dem andere Hunde nie ein
Haar krummten. Misha kehrte immer gut gelaunt von sei-
nen Fahrten zurtck, bereit fur eine leichte Mahlzeit und ein
Schlafchen, bevor er von neuem aufbrach. Wie machte er
das?

Eine Zeitlang suchte ich eine Antwort in Zeitschriften
und Biuchern, indem ich auf die reichhaltigen Bibliotheken
in Harvard zuruckgriff und alles Erreichbare iiber Hunde
las, um zu sehen, ob das Licht der Wissenschaft nicht schon
an irgendeiner Stelle in diesen dunklen Winkel hineinge-
leuchtet hatte. Aber ich fand nichts. Trotz eines Riesenauf-
gebots von Publikationen iiber Hunde hatte sich praktisch
niemand, weder Naturwissenschaftler noch Laie, je Gedan-
ken dariber gemacht, was sie tun, wenn man sie sich selbst
uberlasst. Die paar Studien uber freilaufende Hunde betra-
fen verwilderte, ausgesetzte oder herrenlose Tiere. Allein
in einer feindseligen Umgebung, standen diese verlassenen
Kreaturen sicher unter furchtbarem Stress. Sie lebten ja

19



nicht unter Bedingungen, die ihrer Natur angemessen wa-
ren, genauso wenig wie wilde Tiere in Gefangenschaft, die
man in Laboratorien oder Zoos einsperrt. Wie mochten sich
Hunde verhalten, die man unter normalen Lebensumstan-
den in Ruhe liel$? Augenscheinlich hatte das bisher noch
niemand wissen wollen.

Dass sich die Naturwissenschaft nicht mit dieser Frage
beschaftigt hat, erschien mir zunachst hochst erstaunlich.
Aber ist es das wirklich? Wir studieren Tiere meist der Er-
kenntnisse wegen, die sie uns uber uns selbst liefern, oder
der Fakten wegen, die wir verwerten konnen. Die wenigs-
ten von uns interessieren sich daruber hinaus fur die As-
pekte tierischen Lebens, die mit uns nichts zu tun haben.
Aber Hunde? Hunde haben etwas mit uns zu tun. Sie teilen
unser Leben seit zwanzigtausend Jahren. Wie haben wir es
blofs fertiggebracht, so wenig iber Hunde in Erfahrung zu
bringen, dass wir die einfachste Frage nicht beantworten
konnen: Was wollen sie?

Unsere Ignoranz ist noch straflicher, wenn man bedenkt,
dass kein Tier leichter zu erforschen ist. Anders als wilde
Tiere furchten Hunde uns nicht. Um sie zu studieren, brau-
chen wir nicht in ihren Lebensraum einzudringen oder sie
in unserem einzusperren - unsere Welt ist ihr naturlicher
Lebensraum und ist es seit jeher gewesen. Mehr noch: Da
ihre wilden Vorfahren nicht Hunde, sondern Wolfe waren,
haben Hunde uberhaupt nie als wilde Spezies existiert. Vom
ersten Tag an, seit es Hunde gibt, hatten wir die Gelegen-
heit, Hunde zu beobachten, eine Gelegenheit, die wir grofs-
tenteils in den Wind schlugen. So fand ich eines schonen
Abends, neben mir auf dem Sofa zusammengerollt, ein ge-
heimnisvolles Geschopf: einen umganglichen Hund mit ei-
nem Eigenleben, einem Leben, das er in keiner Weise zu
verbergen suchte und zugleich mit all der Kompetenz eines
wilden Tiers fiithrte, nicht mit der Unterstiitzung von Men-
schen, sondern ihnen zum Trotz.

20



Eines Abends stand er auf und streckte sich, zur Vorbe-
reitung auf die Reise: Zuerst stemmte er die Hinterbeine
gegen den Boden und streckte sich nach hinten, den Kopf
gebeugt, den Steils hochgereckt, um die Schultermuskeln
zu straffen. Dann hob er den Kopf und senkte die Hiiften,
um Riickgrat und Hinterlaufe zu dehnen. Dabei ballte er so-
gar die hinteren Pfoten zu Fausten, sodass er sich bis in die
Zehen hinein spannte. Endlich bereit, ging er ruhig auf die
Tur zu, damit ich sie wie ublich fiur ihn aufmachen konnte.
Doch da, als sich unsere Augen trafen, hatte ich eine Ein-
gebung. Misha selbst wiirde mir meine Fragen beantwor-
ten. Direkt vor mir gab es ein lang Uibersehenes Tor zum
Tierreich, das offenbar nur darauf wartete, aufgestofSen zu
werden. Misha hatte den Schlissel.

Wer hatte dem Reiz dieser Vorstellung widerstehen kon-
nen? Kein Geld, keine Reisen, keine Ausbildung, keine be-
sonderen Instrumente waren notig, um dem Ratsel auf den
Grund zu gehen - man brauchte nur einen Hund, ein Notiz-
buch und einen Stift. Ich bedauerte noch nicht einmal, dass
ich keinerlei formale Ausbildung besaf, um ein solches Pro-
jekt zu beginnen. Da kein Biologe je angedeutet hatte, er
wisse oder er frage sich zumindest, was gewohnliche Hun-
de wollen, erschien mir meine Ignoranz schon beinahe als
Qualifikation. Auf jeden Fall spurte ich, dass ich nicht lange
unwissend bleiben wiirde. Ich drehte das Licht aus, sodass
die Nachbarn, wenigstens dieses Mal, nicht sahen, dass ich
den Leinenzwang ubertrat, und offnete die Tur einen Spalt
weit. Hinaus schlipfte Misha, ich unmittelbar hinter ihm,
und so fing unser Projekt an.

Wieder und wieder gingen wir hinaus, fast zwei Jahre
lang mindestens zwei- oder dreimal pro Woche, und wir hor-
ten auch nicht auf, als Mishas Besitzer zuriuckkamen und
ihn wieder zu sich holten, denn bis dahin hatte Misha die
Arbeit liebgewonnen, die wir zusammen machten, und woll-
te sie nicht wieder aufgeben. Mich abzuholen fiel ihm nicht
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schwer - an seinem Wohnort gab es damals noch keinen
Leinenzwang, sodass er einfach am Abend, nachdem seine
Besitzer ihn hinausgelassen hatten, uber ihren Zaun sprang
und zwei Stadte durchquerte, um mich aufzusuchen. Meist
kam er nach Einbruch der Dunkelheit an. Im Licht unse-
rer Vorderveranda sah ich ihn dann auf der StrafRe stehen
und zu unseren Fenstern hochschauen wie ein Kapitan, der
nach einem Matrosen Ausschau halt. Ich schaltete dann je-
des Mal das Verandalicht aus und hielt verstohlen die Tur
auf, sodass Misha hereinschliipfen konnte, um rasch meine
Familie und auch seine eigene Familie zu besuchen, denn
inzwischen hatte er den Husky meiner Tochter, die scho-
ne Maria, geheiratet und gab einige seiner Fertigkeiten an
die vier Kinder weiter, die er mit ihr hatte. SchliefSlich aber
stand er auf dem Sprung, um wieder aufzubrechen, und
schaute iiber die Schulter zuruck, wer von uns mit ihm auf
Fahrt gehen wiirde. Maria wollte immer, und wenn ich nicht
selbst mitging, liefl$ ich sie Misha begleiten. Die Frage war,
sie oder ich, nie wir beide zusammen, denn wenn Maria
und Misha zusammen waren, liefen sie schnell und warte-
ten nicht auf mich. Manchmal nahm ich Maria an die Leine,
was uns alle zusammenhielt, aber meist ging ich einfach al-
lein mit Misha. Hundegeheimnisse enthillten sich mir, eins
nach dem anderen, durch eine Folge von Abenteuern, von
denen manche gefahrlich, aber alle interessant waren. Mi-
sha war Odysseus, und Cambridge war das rebendunkle
Meer.

[...]
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