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Der Triumph des Lachens

Thre beste Freundin war ein Schaf. Wenn sie durchs Dorf lief, hoppelte
Miranda neben ihr her, wenn die Tochter aus gutem Hause sonntags in die
Kirche musste, wartete das Tier auf dem Friedhof auf sie, und wenn die
Familie in ihr Stadthaus zog, hitte das Madchen ihre wuschelige Freun-
din am liebsten in den Koffer gepackt und mitgenommen. »Das liebe
Ding wire so begeistert«, versuchte Decca ihre Mutter zu erweichen: »Sie
war noch nie in London.« Manchmal schlief das Schaf sogar im Kinder-
bett (heimlich, der Vater wire sonst explodiert), und wenn Miranda zum
Scheren musste, litt Decca fast mehr als ihr Zogling: ein Waisenkind, das
sie mit der Milchflasche aufgepappelt hatte.

»Miranda war das Licht meines Lebens«, schrieb Jessica Mitford, die
alle nur Decca nannten, Jahrzehnte danach. Die Einzige, mit der sie ku-
scheln konnte. Mutter Mitford nahm ihre Tochter nie in den Arm. Fiir Zu-
wendungen jeder Art war das Kindermédchen zustindig.

Die Familie wohnte auf dem Land, rund 150 Kilometer von London ent-
fernt, in Oxfordshire, am Rande der Cotswolds, wo Schafe auf den Weiden
so gewohnlich sind wie Butterblumen. Was Freunde betrifft, hatte Decca
auch keine grofle Wahl. Schulfreundinnen hatte sie keine, wie auch, wenn
sie, zu ihrem allergrofiten Kummer, gar nicht zur Schule gehen durfte.
Meist durften die Mitfords nicht mal mit den Nachbarskindern spielen.
Also blieben ihnen nur Schwestern und Tiere: Hamster, Ziegen, Hithner,
Schlangen, Kiihe, Tauben, Schildkréten, Méuse, Ponys, Meerschwein-
chen, Hunde en masse — und sechs Méadchen, geboren in einem Zeitraum
von sechzehn Jahren, gefangen in einer eigenen Welt, halb Bullerbi, halb
Festungshaft.

Die beiden, das Madchen und das Schaf, hatten durchaus Ahnlichkeit.
Eigenwillig und entschlossen, lieflen sie sich von nichts und niemand
bremsen. Miranda, Stirn voran, schubste Menschen und Mébel, die ihr in
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die Quere kamen, einfach aus dem Weg. Decca ging etwas strategischer
vor. Als Zwolfjiahrige, nach dem endgiiltig gescheiterten Versuch, doch
noch eine Schule zu besuchen, erklarte sie ihrer Familie, dass sie Vorsorge
treffen wiirde, falls sie spéter einmal weglaufen miisse. Die pragmatische
Rebellin eréffnete ein »running away account« bei Drummonds, der vor-
nehmen Londoner Privatbank der Familie, die sich hoflichst bei der Halb-
wiichsigen dafiir bedankte, dass diese ihr »Weglaufkonto« bei ihnen er-
offnet hatte, das fortan ganz offiziell unter diesem Namen gefithrt wurde.
Bis sie tatsachlich das ersparte Geld nahm, um wegzurennen und mit Es-
mond Romilly, ihrem Vetter zweiten Grades, in den Spanischen Biirger-
krieg zu ziehen. 1937 war das. Da war sie neunzehn Jahre alt.

Eben noch Debiitantin der Londoner Gesellschaft, heiratete die Min-
derjahrige das Enfant terrible Esmond, bekam ein Kind von ihm und
verlor es wieder, ging mit ihrem Mann nach Amerika, arbeitete dort als
Modeverkduferin und Barkeeperin, wurde mit vierundzwanzig Jahren
Kriegswitwe und bald darauf das, was sie schon lange werden wollte: Mit-
glied der Kommunistischen Partei. In den 1940er, 1950er Jahren, lange be-
vor die Biirgerrechtsbewegung richtig in Bewegung kam, setzte sie sich
fir die Rechte von Schwarzen ein, wurde vom FBI iiberwacht und vor
den gefiirchteten Hexenausschuss, das House Un-American Activities
Committee, geladen. Eine Pionierin des neuen, personlichen Journalis-
mus, schrieb die englische Aristokratin mit amerikanischem Pass ebenso
witzige wie engagierte Artikel und Biicher tiber die Gesellschaft und die
Institutionen ihrer Wahlheimat. Fast ein Jahr lang stand The American
Way of Death (Der Tod als Geschdft), ein ebenso komisches wie entlar-
vendes Werk iiber die Machenschaften der Bestattungsbranche, auf der
Bestsellerliste, machte sie Mitte der 1960er Jahre zur Berithmtheit in den
USA und zur viel gefragten Rednerin: So provokant und unterhaltsam
wie Jessica Mitford sprach keiner. Auf ihren Tourneen durch die Univer-
sitaten lagen ihr die Studenten zu Fiiflen, vor allem - das war ihre Lieb-
lingsstelle — wenn sie vorfiihrte, wie Leichen einbalsamiert werden, wo-
bei sie ganz dhnliche Grimassen schnitt wie als Kind fiir Miranda. Sie war
die geborene Performerin, das Leben: eine Bithne. Mit grofitem Vergnii-
gen schmiss sie sich in jeden politischen oder sonstigen Kampf, sie liebte
Konflikte, gern mit Krawall. A Fine Old Conflict hief§ der Titel ihrer zwei-
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ten, 1977 erschienenen Autobiographie. Das rote Schaf wollte sie ihre erste
nennen. Schwarze Schafe gab es in ihrer Familie schon genug.

Decca, 1917 geboren, war die zweitjlingste der sechs Mitford-Schwes-
tern, Nancy, Jahrgang 1904, die lteste und bissigste. Mit ihren amiisanten
autobiographischen Romanen machte die Grande Dame der literarischen
High Society ihre exzentrische Familie im ganzen Land bekannt; nach
dem Krieg lebte sie, politisch liberal bis konservativ, als Schriftstellerin
und Geliebte eines franzosischen Politikers in Paris.

Pamela, die schlichteste und hauslichste der Schwestern, von diesen
deshalb nur »Woman« genannt, war die Einzige, wie Decca einmal be-
merkte, deren Kindheitstraum nicht wahr wurde: Die Zweitalteste wollte
Pferd werden. Irgendwie kam Pam dem Traum aber doch ziemlich nahe,
lebte mit Hunden und Pferden auf dem geliebten Land, wo sie so gern am
Herd stand wie Schwester Decca am Schreibtisch safi.

Diana, die eleganteste, kliigste, belesenste der sechs schonen Schwes-
tern, heiratete 1929 mit neunzehn Jahren auf der Traumhochzeit des Jah-
res den Guinness-Erben, um ihn, vier Jahre und zwei Kinder spiter, fiir
Oswald Mosley zu verlassen, den Fiihrer der faschistischen Partei Grof3-
britanniens. Bei ihrer Hochzeit 1936 in Berlin war Goebbels Gastgeber
und Hitler Ehrengast, wihrend des Kriegs wurde das Paar prophylaktisch
festgenommen und ein paar Jahre lang inhaftiert; nach 1945 lebten sie, in
England geéchtet, als Mitglieder des Jetsets in Paris. Diana schwarmte bis
zu ihrem Tod von Hitlers blauen Augen, wihrend ihr Mann auf ein poli-
tisches Comeback hoffte.

Unity Valkyrie, in einem kanadischen Ort namens Swastika (»Haken-
kreuz«) gezeugt, wurde, durch Schwager Mosley angesteckt, feurige An-
héngerin Hitlers und setzte sich so lange in dessen Miinchener Stamm-
lokal, bis der »Fithrer« sie endlich ansprach. Fortan innige Freunde,
fuhren sie gemeinsam zu Parteitagen und den Festspielen nach Bayreuth,
gern empfing Hitler sie, auch mit ihrer Familie, zum Tee. 1939, als der
Krieg zwischen Deutschland und Grofibritannien ausbrach, schoss sie
sich im Englischen Garten in Miinchen in den Kopf, iiberlebte, mit kind-
lichem Gemiit und von der Mutter gepflegt, bis sie neun Jahre spiter starb.

Deborah, die Jiingste, die als Letzte im September 2014 starb, wurde,
was sie nach Auskunft von Decca schon als kleines Madchen werden
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wollte: Herzogin. Als Duchess von Devonshire und clevere Geschifts-
frau machte sie Schloss Chatsworth zu einer der grofiten Touristenattrak-
tionen im Land. Threm Freund Lucian Freud, von dem sie sich in seiner
gewohnt erbarmungslosen Art portritieren lief3, brachte Debo immer
Eier von eigenen Hithnern nach London mit. Fiir historisches Gefliigel
hatte die passionierte Jagerin von klein auf eine grofie Leidenschaft.

Und mittendrin: Tom, der einzige, hochmusikalische Bruder, der frith
aus dem Alltag der Schwestern ins Internat verschwand, bevor er nach
Deutschland und Osterreich ging, um Deutsch zu lernen, Klavier zu spie-
len und schliefilich in England Jurist zu werden. Uber seine sexuellen Nei-
gungen gab es ebenso unterschiedliche Meinungen wie tiber seine politi-
schen: Decca schwor, dass er den Kommunisten nahestand, Diana, dass
er Faschist war. Auf jeden Fall zog er als Soldat, der er zur Uberraschung
der Familie gern war, nicht gegen die Deutschen in den Krieg; in Burma
ist er 1945 gefallen. Das war auch das Ende dieser Adelslinie: Nur ein Sohn
konnte den Titel, Lord Redesdale, erben, der damit an einen Verwandten
fiel, zusammen mit dem Sitz im Oberhaus.

»Ich bin normal, meine Frau ist normal, von meinen Tochtern aber ist
eine verriickter als die andere«, hat der Vater der Sippe einmal gestohnt.
Ganz so normal war der zweite Baron Redesdale freilich nicht, eher ein
exzentrischer und reaktionirer Poltergeist, ein Macho mit ausgepragtem
Sinn fir Humor. Er interessierte sich vor allem fiir die Jagd und das Hau-
serbauen, seinen Londoner Herrenclub und das Oberhaus. Urspriinglich
ein leidenschaftlicher Deutschenhasser, war auch er von Hitler fasziniert,
bevor er sich mit Kriegsbeginn wieder seiner patriotischen Pflichten be-
sann, wihrend seine Frau weiter fiir den »Fithrer« schwérmte. Daran ist
ihre Ehe zerbrochen.

In Grof3britannien sind die Mitfords so bekannt wie bei uns die Fami-
lie Mann. Nur noch beriichtigter. Nach Deccas Tod schrieb Debo ihrer
Schwester Diana, in den Nachrufen seien die Mitford Sisters »abwechselnd
als Berithmt, Beriichtigt, Begabt, Glamour6s, Unberechenbar, Stiirmisch,
Umjubelt, Verrufen, Rebellisch, Farbenfroh & Eigensinnig« beschrieben
worden. »Also such Dir was aus.« Vor allem in den 1930er Jahren sorgten
sie standig fiir Skandale und Schlagzeilen, so dass ihre Mutter irgendwann
seufzte: »Wenn ich >Tochter eines Peers« in einer Schlagzeile lese, dann
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weif} ich gleich: Es geht um eines von euch Kindern.« Ihre Geschichte
ist auch eine Mediengeschichte. Denn wer glaubt, die Promiberichterstat-
tung sei eine Erfindung des spéten 20. Jahrhunderts, wird von den Mit-
fords eines Besseren belehrt. Sensations- und glamourliisterne Journalis-
ten stiirzten sich in Horden auf die Schwestern.

Sie haben es gehasst und genossen, die legendédren Mitford Sisters zu
sein, haben die Aufmerksambkeit der Medien fiir eigene Zwecke genutzt
und selber fleilig am Mythos mitgeschrieben. Heute fiillen sie in den bri-
tischen Buchhandlungen ganze Regale mit Biographien und Autobiogra-
phien, Briefbanden und Romanen, Sachbiichern und Kochbiichern, noch
zu Lebzeiten lieferten sie den Stoff fiir Fernsehspiele, Dokumentationen,
ja, sogar ein Musical. »Die Mitford-Industrie« haben sie selbst das Pha-
nomen genannt. Mitford Sister schien fast so etwas wie ein Beruf, ein Le-
bensinhalt zu sein. Als Decca 1977 in der populdren BBC-Musiksendung
Desert Island Discs zu Gast war, wurde sie als »Mitford-Schwester, Schrift-
stellerin« vorgestellt. Diana, 1989 eingeladen, war »Mitford-Schwester,
Gattin von Sir Oswald Mosley«.

In England kann man der Familie gar nicht entkommen. Selbst die
Queen ist der Mitford-Mania verfallen. Zumindest in der Fiktion von Alan
Bennetts Erzdhlung The Uncommon Reader (Die souverdne Leserin). Da
entdeckt die Konigin im Biicherbus der Bezirksbibliothek durch einen
gliicklichen Zufall Nancy Mitfords Familienroman The Pursuit of Love
(Englische Liebschaften). »Hat ihre Schwester nicht diesen Mosley gehei-
ratet?«, fragt die Queen den Bibliothekar. »Und die Schwiegermutter einer
weiteren Schwester war meine Oberhofmeisterin? ... Und dann war da na-
titrlich noch dieser eher traurige Fall, die ein Techtelmechtel mit Hitler hat-
te. Und eine wurde Kommunistin.« Also legt sich die Queen mit dem Ro-
man ins Bett und steht so schnell nicht mehr auf. Alsihr Mann sie durch die
Tir laut lachen hort, kommt er besorgt herein und fragt, ob alles in Ord-
nung sei. In bester Ordnung! Auch am nichsten Tag bleibt die Kénigin im
Bett liegen und schiitzt eine Erkéltung vor, um die Mitford-Saga ungestort
zu Ende zu verschlingen. Danach kann sie vom Lesen nicht mehr lassen.

Und in Deutschland? Trotz der engen politischen Verbindungen von
Diana und Unity: nichts. Das zumindest war der Stand zu Beginn dieses
Projekts. 2010 waren die Biicher, die es einmal auf Deutsch gab, vergrif-
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fen - darunter Deccas Bestseller tiber die Bestattungsindustrie, Nancys
Romane und Karlheinz Schidlichs Sammelbiographie iiber die Schwes-
tern; der Graf Verlag hatte noch nicht mit der Neuauflage von Nancys
Biichern begonnen, Deccas Erinnerungen an Kindheit und Jugend waren
noch nicht im Berenberg Verlag erschienen.

Dieses Buch ist nicht »Die Biographie« Jessica Mitfords, wie gleich
mehrere Autoren ihre Biicher tiber Schwester Nancy nannten. Ich werde
die Mitfords auch nicht neu erfinden. Dazu ist das Leben und Treiben der
Familie langst viel zu gut dokumentiert — »die bekannteste und exzessivst
beschriebene Kinderstube des 20. Jahrhunderts auflerhalb des Bucking-
ham Palace« hat der Guardian sie einmal genannt - und fiktionalisiert.
Wobei oft schwer zu sagen ist, wo das eine aufhort und das andere be-
ginnt. »Dichtung und Wahrheit bei den Mitfords« hat Deccas Schwager
Bryan Guinness einen Text tiber die Familie betitelt. Nancy hat sich gleich
fir die Romanform entschieden, wobei ihre satirisch zugespitzten Schil-
derungen der Familie von dieser zwar als iibertrieben, aber im Prinzip als
realistisch beurteilt wurden.

Aus Familiengeschichten wurden Legenden, und je mehr Zeit verstrich,
je haufiger sie erzdhlt wurden, desto unmdglicher wurde es, den Wahr-
heitsgehalt zu tiberpriifen. Am Ende ist es eine Frage des Glaubens, wel-
che Version man fiir die realistischste hilt. So erziahlt Decca in ihrer 1960
erschienenen Autobiographie Hons and Rebels (Hunnen und Rebellen) -
den Titel Das rote Schaf hatte sie auf Wunsch des Verlegers wieder ver-
worfen -, wie sie sich als Kind bockig der Aufgabe verweigerte, eine Ge-
schichte nachzuerzéihlen. Als die Mutter sie anflehte, irgendetwas miisse
sie doch behalten haben, presste sie sich trotzig ein »the« ab. Genau so
steht es auch in den Memoiren ihrer Schwester Debo — nur ist Unity dort
die storrische Schiilerin.

Man kann diese Episode auch als Beleg dafiir lesen, wie dhnlich sich die
Schwestern trotz ihrer politischen Differenzen in vielem waren: der schar-
fe Humor und die Lust, andere auf den Arm zu nehmen, die Eloquenz
und Schlagfertigkeit, die Furchtlosigkeit und starrsinnige Entschlossen-
heit, die Leidenschaft des Briefeschreibens, iitberhaupt, die Begabung zum
Schreiben, das Talent zum Fies-Sein und zur Freundschaft, der Hang zum
Extremismus und ihre grenzlose Loyalitit.
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Auch der Drang, der Familie zu entflichen, war ihnen gemeinsam. Was
noch lange nicht bedeutet, dass sie tatsiachlich voneinander losgekommen
sind. Sie sind in die Welt hinausgezogen, haben Pferde geziichtet, Bii-
cher geschrieben und Kinder gekriegt, Ehen und Affiren gehabt, Freund-
schaften wie Gérten gepflegt, politische Kémpfe ausgefochten und viele,
viele Partys gefeiert. Und doch haben sie sich etwas Kindliches, oft auch
Kindisches bewahrt, waren noch im hohen Alter die Madchen, als die
sie zusammen aufgewachsen sind. Eine Mitford zu sein, meinte Deccas
amerikanischer Lektor Robert Gottlieb {iber seine Autorin, »ist wesent-
licher Bestandteil ihres Erbguts, hat alles geprégt, was sie getan hat. Und
sie besitzt die Tatkraft der Familie, die Ungeheuerlichkeit der Familie, die
Unbefangenheit der Familie, die Gnadenlosigkeit der Familie und den
Humor der Familie.«

Einmal Mitford, immer Mitford. Das Freifrdulein mochte die Festungs-
mauern der Kindheit sprengen, aber deren Steine bildeten das Fundament
ihres Lebens. Entkommen ist Decca ihrer Herkunft, ihrer Kultur und vor
allem dem komplexen Kosmos Familie nie. Ihr englischer Upperclass-Ak-
zent, den abzulegen sie sich anfangs in Amerika solche Miihe gab, wurde
im Laufe der Jahrzehnte eher stéirker. Selbst wenn ihre englische Familie
in ihrem taglichen Leben in Amerika keine Rolle spielte, als emotionale
Kraft behielt sie eine enorme Wucht. Auch im Streit und im Schweigen
waren die Schwestern einander so eng verbunden, dass Decca es schwie-
rig, ja, unmoglich fand, ihrem eigenen Ehemann zu erkldren, was Nancy,
Debo und die anderen ihr bedeuteten. Nachdem sie der landlichen Lan-
geweile der Cotswolds erst einmal entflohen war, schreibt Peter Sussman,
der Herausgeber ihrer Briefe, »verbrachte sie den Rest ihres glanzvollen
Lebens und ihrer Laufbahn - und das betrifft auch ihre umfangreiche
Korrespondenz - in einer Art fortgesetzter Konversation, oder Auseinan-
dersetzung, mit ihrer privilegierten Erziehung, ihrer ungebéardigen Fami-
lie und den stiirmischen Leidenschaften der Zeit, in der sie aufwuchs«.

Das rote Schaf der Familie ist nicht die - es ist eine Biographie tiber Jes-
sica Mitford (eine andere, Leslie Brodys Irrepressible, mit Fokus auf ihr
Leben in Amerika, ist 2010 erschienen). Warum von den sechs Schwes-
tern gerade sie? Weil Decca fiir mich nicht nur die faszinierendste, son-
dern auch die sympathischste ist. »Die Beste von allen« hat ein Journalist
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sie genannt. Die originellste der Schwestern war sie auch. Kein Wunder,
sagt ihre Freundin, die Londoner Literaturagentin Mary Clemmey, dass
die Ohio State University jeden Fetzen Papier von ihr aufbewahrt. »Bei ihr
waren selbst die Einkaufszettel eigenwillig.«

Als ihr Freund Philip Toynbee einmal gefragt wurde, ob er Decca mit
einem Wort - »in a nutshell« — beschreiben kénne, konnte der nur la-
chen. In eine Nussschale passte sie nicht rein, Decca war eine komplexe
Figur, tiberlebensgrofl. Wobei Toynbee sie dann doch in einem Satz zu-
sammenfasste: »Ich wiirde sagen, dass eine Clownin aus der englischen
Upperclass mit sehr, sehr linken Ansichten, die in Kalifornien lebt und
wie eine typische Oaklander Hausfrau aussieht, durchaus etwas Exzentri-
sches hat.« »Eine Naturgewalt«, so beschreibt sie ihr Freund Doug Foster.
Jessica Mitford war immer fiir eine Uberraschung gut. Contrastiness, »Ge-
gensitzlichkeit, ist das Wort, das ihr Mann Bob Treuhaft fiir sie gepragt
hat - ein Leben voller munterer Widerspriiche, eine Achterbahnfahrt zwi-
schen englischen Gartenpartys und Berkeleys Studentenbewegung, zwi-
schen Lunch mit Liz Taylor und dem Kampf an der Seite der Black Pan-
ther. Sie, die so schlampig und so aufmiipfig war, sich tiber alles und jeden
lustig machte und fiir ein paar Lacher alles tat, war bis 1958 treues, diszip-
liniertes Mitglied der ziemlich humorlosen Kommunistischen Partei, ge-
geniiber der sie auch nach ihrem Austritt noch extrem loyal blieb. Unrecht
brachte sie auf die Palme, in Bezug auf die unmenschliche Diktatur in den
Ostblockstaaten zeigte sie sich jedoch merkwiirdig blind. Und sie, die sich
so unermiidlich fiir die Rechte der Schwarzen einsetzte, interessierte sich
nicht weiter fiir das Schicksal von Hispanics und anderen Minderheiten.
Piinktlichkeitsfanatikerin und Freiheitsadvokatin ist sie gewesen, Trin-
kerin und Kampferin fiir Gerechtigkeit, Kettenraucherin und besessene
Briefeschreiberin, Klatschtante, Clown und Agent provocateur. Eine bo-
denstdndige Grande Dame, wie der San Francisco Chronicle sie beschrieb,
frech, launisch, frohlich, ungeduldig, gastfreundlich, verbohrt.

Zu den Widerspriichen ihres Lebens gehort auch das unterschiedliche
Verhiltnis zu ihren beiden Nazi-Schwestern. Von Unity, die keine Gele-
genheit auslief3, ihren Schwarm Adolf Hitler zu feiern, hat Decca immer
mit grofler Zartlichkeit gesprochen, ihr bis zu ihrem Tod geschrieben.
Diana dagegen, einst ihre Lieblingsschwester, hat sie regelrecht gehasst,
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hat sie fiir Hitlers Terror und den Tod ihres ersten Mannes verantwortlich
gemacht und jeden Kontakt zu ihr abgebrochen.

»Kein Aber, hatte Decca fiir ihre Trauerfeier angeordnet. Keiner soll-
te sagen: »Wir haben sie sehr geliebt, aber ...« So soll dies denn kein Buch
des »Abers«, sondern ein Buch des »Unds« sein. Decca selbst war eine
Meisterin in der Kunst des frohlichen Paradoxes.

Sie war die geborene Rebellin, der wandelnde Protest. Als Teenager fing
sie an, sich tiber das Unrecht in der Welt zu empéren, und horte nicht mehr
auf, bis sie starb. Dabei hat sie durchaus das Zeug zur Terroristin gehabt,
hatte vor allem in jungen Jahren etwas Fanatisches, Wiitendes, Kriminel-
les an sich. Als Teenager wollte sie Piratin werden; damals, so ihr Freund
Philip Toynbee, hitte der Unterschied selbst zu den liberalsten Madchen
ihrer Schicht nicht gréler sein kénnen: »Sie waren von Decca so verschie-
den wie ein christlicher Sozialist von einem Nihilisten mit Bombe.« Was
sie davor bewahrte, Terroristin zu werden, waren ihre Bodenstidndigkeit
und Menschlichkeit, ihr trockener Humor und ihre Lebenslust.

Gefragt, was ihnen als Erstes einféllt, wenn sie an Decca denken, sagen
denn auch die meisten ihrer Freunde: ihr Witz und ihre Schlagfertigkeit.
Gerade unter den politischen Tieren machte sie das zur Raritit. »Ihr grog3-
tes Verdienst war wohl die Lebensfreude, die sie unter den triibseligen
amerikanischen Linken verbreitete«, schrieb ihr Freund Alexander Cock-
burn, der als Kind kommunistischer Eltern diesen diisteren Ernst nur all-
zu gut kannte.

Freiheit war das, wofiir Decca vor allem kiampfte. Das Gefiihl, einge-
sperrt zu sein, war schliefllich die priagende Erfahrung ihrer Jugend ge-
wesen. Fiir Meinungs- und Pressefreiheit hat sie sich eingesetzt; fiir die
Freiheit, zu wohnen, wo man wohnen, zu essen, wo man essen mochte,
egal, welche Hautfarbe man hat. Es ist kein Zufall, dass sie in dem Land
geblieben ist, das sich so viel auf seine Freiheit zugutehalt wie kein ande-
res. Allerdings gab sie sich nicht mit dem Mythos zufrieden, iiberpriifte
ihn permanent an der Realitit.

Vor allem hat sie sich die Freiheit genommen, Jessica Mitford zu sein.
Sie tat, was sie wollte, sagte, was sie dachte, und scherte sich nicht darum,
was andere davon hielten. Peinlich ist ihr nichts je gewesen. »Decca sein«:
Das, so ihr Freund Bob Scheer, war ihr grofites Verdienst.
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Hier ist eine Frau, die eins war mit sich, die schrieb, wie sie sprach,
frisch und lebendig, und sie sprach mit jedem auf die gleiche Art, egal,
wie jung, wie reich, wie gebildet, ob Arbeiter oder Graf, sie sprach mit
ihnen als Decca Mitford. Nicht zufillig wurden ihre Freunde und Fans
am Ende ihres Lebens immer jiinger: Decca ist eine Frau ganz von heute.
Thre Art des Schreibens — schnell und personlich - passt perfekt ins Zeit-
alter des Internets, hitte sie langer gelebt, wire sie sicher Bloggerin ge-
worden. Die zufallige Entdeckung des Faxgerits war fiir sie ein Himmels-
geschenk, fortan schossen die Briefe nur so hin und her. Was hitte sie mit
ihrem Kommunikationsbediirfnis und ihrer Ungeduld erst mit E-Mails,
WhatsApp oder Twitter gemacht.

Einer ihrer jungen Fans ist ]. K. Rowling gewesen, ja, vielleicht gébe es
ohne Jessica Mitford Harry Potter nicht. Als Vierzehnjéhrige bekam Row-
ling Deccas Autobiographie von ihrer Grofitante geschenkt. Danach war
es um sie geschehen. Die Jugendliche erklirte die adelige Rebellin sofort
zu ihrer Heldin, noch heute nennt sie Decca die fiir sie wichtigste Schrift-
stellerin. »Ich glaube, ich habe alles gelesen, was sie geschrieben hat.«
Rowling bewundert sie fiir ihren Mut und Witz und Stil, dafiir, dass sie
»einigen ihrer jugendlichen Eigenschaften nie entwachsen ist, ihrer politi-
schen Einstellung immer treu blieb« - so grofd ist ihre Bewunderung, dass
sie ihre eigene Tochter Jessica nannte.

Jessica Mitford ist eine Entdeckung wert. Wann, wenn nicht jetzt. Sie
ist eine der faszinierendsten, hierzulande praktisch unbekannten Frauen-
figuren des 20. Jahrhunderts, eines Jahrhunderts, das sich mit all sei-
nen Konflikten und Facetten auf einzigartige Weise in ihrer Biographie
biindelt. Englische Aristokratie und High Society, Kommunismus und
Faschismus, Kapitalismus und New Deal, Spanischer Biirgerkrieg und
Zweiter Weltkrieg, Kalter Krieg und Vietnamkrieg, McCarthyismus und
Biirgerrechtsbewegung, Free Speech Movement und Black Panther, all das
hat Jessica Mitford nicht nur selbst erlebt, sondern auf ihre ganz eigene
Weise mitgepragt.

Sie war, so ihre Freundin Mary Clemmey, Kapitan ihres eigenen Schiffs.
Es ist ein Piratenschiff gewesen, mit dem sie durchs Leben steuerte, es hat-
te schon Fracht geladen, als sie das Ruder iitbernahm. Einiges davon hat sie
iiber Bord geworfen, viele neue Passagiere hat sie an Bord genommen -
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Menschen waren fiir sie das Allerwichtigste. Aber ein Teil der alten Fracht
fuhr weiter mit - ihr langes, trotz aller politischen Enttduschungen und
personlichen Tragodien gliickliches, selbstbestimmtes Leben lang.

Dieses Buch ist, wenn man so will, ein Schelmen- und Familienroman.
Nicht, dass ich etwas dazuerfunden hitte. Das musste ich nicht, die Ge-
schichte ist phantastisch genug. Schreiben ist fiir mich eigentlich immer
der Versuch, zu verstehen. Bei den Mitfords bin ich da zuweilen an meine
Grenzen gestoffen. Manchmal blieb nur ungldubiges Staunen, das Stau-
nen von Alice im Wunderland: curiouser and curiouser, seltsamer und
seltsamer ...
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