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Fiir meine Jungs,
die eines Tages die Welt erobern werden






Die Kommune Nedanis und das kleine Dorf Mérkaby sind,
genau wie Reftinge in Sommernachtstod, fiktive Orte. Inspi-
riert wurde ich allerdings von meiner Heimat im nordwest-
lichen Schonen, insbesondere von den Kommunen Bjuy,
Astorp und Svalév, die an den schénen Hangen von Séder-
sen liegen.

Den alten Steinbruch gibt es wirklich, und wie sein litera-
rischer Zwilling ist er auf keiner Karte verzeichnet. Aber Ge-
nerationen von sommerlichen Badegisten wissen, wo er sich
befindet, und wir sind uns auch alle bewusst, dass das dunk-
le Wasser nicht einmal im schonischen Hochsommer wir-
mer als 20 Grad wird, weil es so tief ist.






The falling leaves
Drift by my window.
The falling leaves of red and gold.

I see your lips,
The summer kisses,

The sunburned hands I used to hold.

Since you went away
The days grow long
And soon I’ll hear old winter’s song
But I miss you most of all my darling
When antumn leaves start to fall.

Johnny Mercer
»Come little leaves«, said the wind one day.
»Come over the meadows with me and play.
Put on your dresses of red and gold.

For summer is gone and the days grow cold.«

George Cooper






PROLOG

Das Wasser begann seine Reise in der Finsternis, irgendwo
tief unten im Berg. Es entsprang einer unterirdischen Quelle
mit solch einem Druck, dass es nach oben gepresst wurde
und sich Meter fiir Meter durch Gestein, Lehm und Mori-
nen kiampfte. Der Bergkamm war tiber zweihundert Meter
hoch, und ohne die Hilfe von Menschen hitte das Wasser
irgendwann an Fahrt verloren. Es hitte sich abwirts gewandt
und zwischen den Wurzeln der Laubwilder, die den Hang
bedeckten, einen Weg ins Freie gesucht, als Bach in einer der
steilen Schluchten geendet, die sich durch die Hiigelkette zo-
gen. Aber zu Beginn des 20. Jahrhunderts entstand mitten
auf dem Bergkamm ein Steinbruch. Diabas und Amphibolit.
Schwarze, harte Gesteinsarten, die sich gut fiir Grabsteine
eigneten.

Gierig schlug und sprengte man sich immer tiefer in den
Berg hinein, bis zu dem Tag, an dem der Schacht den Weg des
Wassers kreuzte und ihm eine leichtere Passage zur Oberfla-
che ermoglichte. Und das Wasser dankte es dem Menschen,
indem es mit einer Kraft hervorquoll, die niemand fiir mog-
lich gehalten hatte. Ein halbes Jahr spiter wurden die Pum-
pen abgestellt, die Maschinen verfrachtet und der Steinbruch
aufgegeben.

Danach geriet der Ort in Vergessenheit. Das Wasser ver-
wandelte den Steinbruch in einen tiefen, kleinen See, an drei
Seiten umgeben von dunklen, steilen Klippen und auf der
vierten Seite von einigen Metern Sandbank. Der Wald ver-
schlang die Zufahrtsstrafle, und das Unterholz eroberte sich
das Gebiet zurtick, bis nur noch ein paar zugewachsene Ru-
inen der alten Baracken iibrig blieben sowie eine Lichtung
direkt an der Sandbank, wo die Steinscherben so dicht
zusammenlagen, dass sich kein Leben hindurchzwingen
konnte.
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Erst in den Sechzigerjahren, als die Waldmaschinen neue
Forstwege bendtigten, wurde der Steinbruch wiederent-
deckt. Obwohl der Zugang eigentlich gesperrt war, wurde
der schone, versteckt liegende Ort mit der Zeit zu einer be-
liebten Badestelle fiir die Dorfjugend. Ein guter Platz, um
sich zu treffen und zu machen, was man wollte, ohne von
beaufsichtigenden Blicken gestort zu werden. Zu dem Zeit-
punkt wusste niemand mehr, wie tief der Steinbruch war. Ei-
nige behaupteten, dass das Wasser zwanzig Meter tief sei,
andere vierzig. Manche meinten sogar, der Steinbruch sei
bodenlos, wie auch immer so etwas moglich sein sollte.

Es gab viele Gerlichte dartiber, was sich in der Tiefe ver-
barg. Autowracks, Diebesgut, Uberreste von vor langer Zeit
verschwundenen Menschen. Lauter Mirchen, die man nicht
tberpriifen konnte und deshalb immer fantastischer klan-
gen, je Ofter sie erzahlt wurden. Aber in zwei Dingen waren
sich alle, die den Steinbruch jemals besucht hatten, einig:
dass die Temperatur des schwarzen Wassers nicht einmal im
schonischen Hochsommer tber zwanzig Grad stieg. Und
dass einer der jungen Minner, die an der hinteren Steilwand
hinaufkletterten, um vom allerh6chsten Vorsprung hinun-
terzuspringen, friher oder spiter zu Tode kommen wiirde.

Vier Feuerwehrleute waren notig, um den Korper aus dem
Wasser zu hieven. Das Ufer war steil und voller spitzer Stei-
ne, die es schwierig machten, einen festen Stand zu finden.
Ein paarmal strauchelte einer der Minner und verlor den
Halt. Als ob das Wasser sich wehrte und versuchte, den Kor-
per so lange wie moglich zu behalten.

Aus einiger Entfernung sah es aus, als wiirde der junge
Mann schlafen. Er lag auf dem Ricken, die Augen waren ge-
schlossen, und das bleiche Gesicht wirkte so friedlich, dass
man glauben konnte, er wiirde jeden Moment aufwachen.

Aber als der Korper mit einem dumpfen, schrecklichen Ge-
rausch auf der Trage landete, war die Illusion vorbei. Kaltes
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Wasser rann aus den Kleidern und den langen, blonden Haa-
ren des jungen Mannes, fithrte Blut von seinem zerschmetter-
ten Hinterkopf mit sich und bildete rosa schimmernde Pftit-
zen auf der Trage, bevor es genug Kraft gesammelt hatte, zwi-
schenden Steinscherben auf dem harten Boden weiterzuflieflen
und sich den Weg zuriick in die Finsternis zu suchen.

Das Wasser sucht sich immer den niedrigsten Punkt, dach-
te der Polizist, der ein paar Meter entfernt stand. Er tiberleg-
te einen Moment lang, ob er diese Beobachtung notieren und
die letzte Seite im Block aufschlagen sollte, wo er solche Ge-
danken festhielt. Kleine Reflexionen, die eigentlich nichts
mit Polizeiarbeit zu tun hatten, die aber trotzdem niederge-
schrieben werden mussten, vielleicht, um all das andere, was
er schrieb, auszugleichen. Stattdessen verharrte er zogernd
auf der Seite, die er gerade begonnen hatte.

Ort, Zeit und Datum hatte er nur wenige Minuten nach-
dem er aus dem Polizeifahrzeug gestiegen war, ganz oben
hingeschrieben.

Steinbruch Moérkaby, 05:54, 29. August 1990.

Darunter hatte er Platz fiir die Namen der vier Jugendli-
chen gelassen, die mit bleichen Gesichtern vor ihm standen
und versuchten, nicht zu der Trage hiniiberzuschauen, aber
trotzdem unwillktirlich dorthin starrten. Der Polizist kannte
sie, wusste, welcher Jahrgang sie waren, ob sie auf dem Hii-
gel oder unten im Dorf wohnten, und sogar, wie die Eltern
hieflen und welchen Beruf diese hatten. Normalerweise ge-
fiel ihm das an der Arbeit hier drauflen auf dem Land. Die
Leute zu kennen, die Gemeinschaft. Aber an diesem Morgen
wiinschte sich der Polizist zum ersten Mal, er wiirde in einer
Stadt arbeiten. Er notierte die Namen, einen pro Zeile.

Alexander Morell
Carina Pedersen
Bruno Sordi
Marie Andersson
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Alle waren neunzehn Jahre alt, genau wie der junge Mann
driiben auf der Bahre, und erst im Juni hatte er sie alle finf
bei ihrer Abiturfeier gemeinsam in einer Kutsche durch die
Stadt fahren sehen. Sie hatten Dosenbier getrunken, in Tril-
lerpfeifen geblasen, mit ihren weiflen Abitursmiitzen ge-
wunken und ihre Freude iiber die Zukunft, die sie erwartete,
hinausgeschrien.

Simon Vidje schrieb er ganz unten auf die Liste und unter-
strich die beiden Worte mit zwei schwarzen Balken. Er hatte
schnell begriffen, wer das Opfer war, aber den Namen
schwarz auf weif} zu sehen, machte die Situation aus irgend-
einem Grund noch unangenehmer. Alle in der Kommune
Nedands wussten, wer Simon Vidje war. Ein Wunderkind.
Einer aus einer Million. Einer, der die Welt erobern sollte,
der fantastische Orte besuchen und sein Heimatdorf und
alle, die dort lebten, mit auf die Reise nehmen sollte. Statt-
dessen endete seine Geschichte hier und jetzt. In einem kal-
ten, schwarzen Wasser mitten im Nirgendwo, nur ein paar
Kilometer von seinem Zuhause entfernt.

Der Polizist horte das Funkgerit knacken, dann eine bar-
sche, wohlbekannte Stimme mit Anweisungen, die er sofort
quittierte.

»Dein Vater ist auf dem Wegx, sagte er dann zu einem der
vier Jugendlichen, einem durchtrainierten Kerl mit abste-
henden Ringerohren und breiten Schultern, dessen Name
ganz oben auf dem Block stand. Er erhielt ein kurzes Nicken
zur Antwort.

Der Polizist schaute die vier noch einmal an, runzelte die
Stirn und schrieb eine Notiz unter thre Namen.

Marie Andersson hat nasse Kleider, schrieb er. Die Kleider
von Alexander Morell, Carina Pedersen und Bruno Sordi
sind trocken.

Vielleicht war das nur eine bedeutungslose Beobachtung.
Eine Tatsache, die nicht im Geringsten wertend sein sollte.
Zumindest wiirde der Polizist das spiter behaupten, nach-
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dem sich die Formulierung in den Polizeibericht geschlichen
haben wiirde und die Leute anfangen wiirden zu fragen, was
diese siebzehn Worte eigentlich aussagten.

Aber noch wusste der Polizist nichts von all dem Schwer-
wiegenden, das kommen sollte. Alles, was er wusste, war,
dass er seine Arbeit zu erledigen hatte. Dass er Fragen stel-
len und Antworten auf die Seiten seines Blockes schreiben
musste.

»Was ist eigentlich passiert?«, fragte er so behutsam wie
moglich. Keiner der vier Jugendlichen antwortete. Thre Bli-
cke hatten aufgehort, sich zu wehren, und waren schliellich
an der Trage hingen geblieben, wo immer noch hellrotes
Wasser von Simon Vidjes zerschmettertem Hinterkopf rann,
bis hinunter zum niedrigsten Punkt tief unten in der Dun-

kelheit.
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HERBST 2017

D ie lange, kurvenreiche Strafle zum Bergkamm hinauf ist
steil, gesaumt von Bachschluchten und hohen Laubbiu-
men. Glithende Farben, die sich im Autolack spiegeln, bevor
sie in den weiten Himmel aufragen.

»Der schwedische Sommer wihlt genau die richtige Art zu
sterben«, sagte Hikan gerne. »Eine riesige Farbexplosion
vor der ewigen Dunkelheit, that’s the way to go. Oder nicht,
Anna?«

Dann begann er, den Refrain von »Out of the Blue« zu
pfeifen und Luftgitarre zu spielen, bis Agnes und sie so sehr
lachten, dass sie fast keine Luft mehr bekamen. Hikan moch-
te den Herbst, er liebte es, drauflen zu sein. Zelten, klettern,
in den Bergen wandern. Sie waren noch jung damals, sie und
er, sorglos. Agnes war noch klein, sie schaukelte leicht wie
eine Feder in der Trage auf seinem Riicken. Fiinfzehn Jahre
sind seitdem vergangen, aber Anna kann die Erinnerung da-
ran noch ganz leicht hervorrufen. Genau wie die Melodie.

It’s better to burn out than to fade away, singt Neil Young.

Aber genau das hatte Hakan getan. Er hatte sich langsam
verfliichtigt, out of the blue und into the black, bis alles, was
von ihm tibrig blieb, ein Fliistern in ihrem Kopf war.

Bitte, Anna, hilf mir!

Anna dreht den Sender mit der leichten Unterhaltungs-
musik lauter, den Agnes eingeschaltet hatte, bevor sie wie
gewoOhnlich ihre gesamte Aufmerksamkeit auf ihr Handy
richtete. Sie sitzen schon lange zusammen im Auto, beinahe
sieben Stunden. Insgesamt kann ihre Mutter-Tochter-Kon-
versation trotzdem nicht mehr als zehn Minuten gedauert
haben. Anna umfasst das Lenkrad fester und richtet den
Blick auf die Strafle. Vermeidet es, die Biume, den Himmel
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und die Farben zu sehen, die mitten durch sie hindurch-
schneiden. Rasiermesser in Rot, Gold und Blau.

Sie verabscheut den Herbst. Hasst ihn.

Drei Schliissel hingen am Schlisselbund im Zindschloss.
Der erste gehort zum Haus in Appelviken, das nicht mehr
ithr Zuhause ist. Der zweite Schliissel ist der Ersatzschliissel
zu Hikans Wohnung und hitte eigentlich letzten Winter zu-
riickgegeben werden miissen, als die Wohnungsverwaltung
die kleinen, tristen Riume leer riumen lief}. Schliissel Num-
mer drei fithrt zu threm Biiro bei der Bezirkspolizei in Stock-
holm. Sie weif}, dass sie ihn vorgestern mit ihrer Zugangskar-
te hitte abgeben miissen, aber sie hat ihn am Bund hingen
lassen.

Denn wenn du den Schliisselbund offnest und anfingst,
Schliissel abzumachen, musst du es bis zum Ende durchzie-
hen, flistert Hikan. Dann musst du alles wegtun. Nicht nur
die Schliissel, sondern auch die Schlisser, die Tiiren, die Réiu-
me — die Evinnerungen.

Sie murmelt ihm zu, er solle die Klappe halten.

Die Natur oben auf dem Hohenriicken ist ganz anders als
die unten. Die offene Landschaft ist einem Laubwald gewi-
chen und kleinen hiigeligen Wiesen, die von soliden stei-
nernen Einfriedungen umgeben sind. Weile Kithe glotzen
sie an, als sie vorbeifahren. Fast als wiirden sie wissen, dass
da Ortsfremde kommen. Die Landstrafle, die tiber den
Bergriicken fiihrt, hat zwar eine Mittellinie, aber sie ist
dennoch so schmal und kurvig, dass Anna automatisch ab-
bremst, wenn ihnen andere Fahrzeuge entgegenkommen.
Als sie sich einer Abzweigung nihern, scheint das Naviga-
tionsgerat zu zogern. Anna ist klar, warum. Das Gestriipp
links und rechts der kleinen Seitenstrafle wurde kiirzlich
gerodet, und der Schotter ist dunkelbraun und neu. Das
Blechschild mit der Aufschrift »Tabor« ist dagegen alt, sieht
fast ein bisschen zerknittert aus, ungefihr wie wenn man
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ein Papier zerkniillt und danach versucht, es wieder glatt zu
streichen.

Agnes hat Milo auf dem Schof}, und als die Landstrafle im
Riickspiegel verschwindet, legt der Terrier seine Pfoten an
die Tur und driickt die Schnauze gegen das Seitenfenster.
Der Schwanz wedelt eifrig, als wiirde der Hund etwas wie-
dererkennen, was natiirlich unméglich ist, weil er noch nie
eine Pfote auf schonischen Boden gesetzt hat. Agnes schaut
weiter nach unten, ithre Daumen fahren iiber das Handydis-
play.

Anna wirft einen Blick auf die Uhr. Der Fluchtwagen ist
eine gute Stunde hinter ihnen. Umzugswagen, korrigiert sie
sich bestimmt zum finften Mal. Das hier ist ein Umzug,
nichts anderes.

Natiirlich, feixt Hakan in threm Kopf. Wem willst du et-
was vormachen?

Sie dreht das Radio noch lauter, um ihn zum Schweigen zu
bringen. Sie kennt den Song, es ist einer der wenigen neuen,
die ihr gefallen.

»Das Lied ist gut! Zara Lah-hrsson«, sagt sie, hauptsich-
lich in dem Versuch, die Stille zu unterbrechen, und geht da-
bei prompt in die Falle. Der Name bleibt in einem kleinen
Keuchen hingen, und Agnes reagiert mit einem Geriusch,
das eine Mischung aus Seufzen und Kichern ist, ohne auch
nur den Blick von ihrem Handy abzuwenden. Thre sech-
zehnjihrige Tochter hat einige Methoden, um sie zu strafen.
Thre schonen Haare rosarot zu farben zum Beispiel, der Ring
in ihrer Nase oder die finf im rechten Ohr. Die kaputte
Jeans, das dunkle Make-up, die Militirjacke, die ausgelatsch-
ten Converse, die ganze Rebellenuniform, die fast alle Spu-
ren der Agnes ausradiert hat, die sie einmal gewesen ist. Gar
nicht zu reden von ithrem linksrevolutioniren Gehabe, dem
Ultrafeminismus oder dem Aufniher mit dem Spruch »All
Cops Are Bastards« oder anderen hinterhiltigen Tretminen,
um die Anna herumnavigieren muss, damit nicht jedes Ge-
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sprach zwischen ihnen in einer Explosion endet. Trotzdem
ist keine Bestrafungsmethode so effektiv wie diejenige, die
ithre Tochter jetzt anwendet. Schweigen.

Normalerweise offnen sich die Menschen Anna gegen-
tiber. Hidkan behauptete immer, es lige an ihrer Ausstrah-
lung. Aber der eigentliche Grund ist ihr Stottern. Sie weif3,
dass es kaum merklich ist, ein kleines Hingenbleiben bei
manchen Lauten, das manchmal vorhersehbar ist und
manchmal nicht. Tatsache ist, dass sie das Stottern nicht als
Problem angesehen hat, bis ihre Eltern sie irgendwann in der
Unterstufe zu einem Logopaden schickten. Das Ergebnis
war, dass sie anfing, das Sprechen zu vermeiden, und sich auf
das Zuhoren konzentrierte. Die meisten Menschen héren
nur mit halbem Ohr zu, iiberlegen eher, was sie selbst als
Nichstes sagen wollen, und bekommen daher nicht mit, was
eigentlich gesagt wird. Dazu gehdren nicht nur die Worte
selbst und der Tonfall, sondern auch die unfreiwilligen Mi-
kromitteilungen, die Menschen stindig von sich geben.
Kopfbewegungen, Gesten, Grimassen, Pausen. Zeichen, die
manchmal dem Gesagten widersprechen. Deshalb verstand
Anna schnell, dass sich ihre Eltern scheiden lassen wiirden.
Und dass Hakan sie betrog.

Agnes’ Schweigen hingegen macht ihr jedes Wort und jede
Silbe bewusst, die tiber ihre Lippen kommt, und irgendwie
dringt dieses Gefiihl zu threm Sprachzentrum vor. Dort wird
es zu einer elektrischen Stérung in der Kommunikation zwi-
schen Hirn und Mund, wodurch Anna manchmal unsicher
wirkt, was sie schrecklich findet, weil Stottern im Grunde
absolut nichts mit Unsicherheit zu tun hat.

Atmen, atmen ...

Sie schaut sich im Riickspiegel an und stellt fest, dass sie die
Kiefer aufeinanderpresst, was sie tiberhaupt nicht mag. Die
dunklen Haare und Augen hat sie von ihrem Vater geerbt, die
etwas kantige Nase auch, aber diese bittere Miene ist definitiv
die ihrer Mutter. Sie schiittelt den Kopf, um den Ausdruck
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loszuwerden, und redet sich dabei ein, dass es richtig ist, dem
Rat des Schulsozialarbeiters zu folgen und Geduld zu zeigen,
Konfrontationen zu vermeiden, was fiir ithn natiirlich leicht
gesagt war, weil er Agnes nur fiir eine Stunde pro Woche ge-
troffen hat und nicht mit ihr leben muss.

Atmen ...

Der Wald schlieflt sich immer enger um den Schotterweg,
und Milo driickt sich weiterhin mit aufgeregt gurgelnden
Lauten gegen das Seitenfenster. Der Hund war eine typische
Hakan-Idee. An Agnes’ vierzehntem Geburtstag stand er
einfach mit dem Koter auf dem Arm im Flur. Sie hatten ei-
nander versprochen, nicht zu Stereotypen zu werden. Eine
gemeinsame Linie beizubehalten und nicht das Scheidungs-
pendant zu Good Cop, Bad Cop zu werden. Dennoch war
es genau so gekommen.

Hakan bekam die Hauptrolle als lustiger, liebender Papa,
wihrend sie selbst, ohne richtig zu wissen, wie es passiert
war, die klischeehafte Nebenrolle der frustrierten, freudlo-
sen Mama zugewiesen bekam, die dauernd meckerte und
von Regeln und Verantwortung sprach. Die Tiere so wenig
leiden konnte, dass sie ihrer eigenen Tochter keinen Hunde-
welpen gonnte. Deshalb hatte sie nachgegeben. Hatte den
Strolch ins Haus gelassen, nur um zu zeigen, dass sie auch
cool und spontan sein konnte. Aber es hatte nichts gentitzt.

Milo gurgelt wieder, diesmal lauter, als wiirde er in den
Schatten zwischen den Biumen etwas sehen, was nur Hun-
de wahrnehmen konnen. Wahrscheinlich Kaninchen. Der
dumme Hund ist ganz wild auf Kaninchen und kann sie
stundenlang jagen, wenn es ihm gelingt zu entwischen, was
ziemlich oft der Fall ist. Der Terrier ist sowohl hyperaktiv
als auch verwohnt, und auflerdem behandelt er Anna wie
Luft, ungefidhr so wie Agnes. Aber es lisst sich nicht leug-
nen, dass Milo Agnes iiber alles liebt. Und sie ihn. Manch-
mal ist Anna geradezu eiferstichtig auf ihr Verhaltnis, was
natlirlich lacherlich ist.
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Die Strafle windet sich immer weiter in den Wald hinein,
das glithende Blitterdach schliefit sich dicht tiber thnen zu-
sammen, und obwohl sie sich vor einer Weile fast sicher ge-
wesen ist, dass sie den hochsten Punkt der Hiigelkette er-
reicht haben, steigt die Strafle weiter an.

»Hast du auch so einen Druck auf den Ohren?«, fragt sie,
so neutral sie kann.

»Mme«, murmelt Agnes, noch immer ohne den Blick von
threm Handy abzuwenden.

Nach ungefihr fiinf Minuten fahren sie um eine Kurve
und gelangen auf einen linglichen Vorplatz. Von beiden
Lingsseiten beugt sich der Laubwald vor, und die Baumkro-
nen stehen so dicht beieinander, dass nur ein paar Meter
Himmel zwischen ithnen bleiben. Ein lang gezogener Schup-
pen lehnt sich auf der linken Seite an die Baumstimme, und
ganz hinten, am gegeniiberliegenden kurzen Ende des Plat-
zes, klettert ein schones, altes Backsteingebdude den Hang
hinauf. Ein dunkles Auto parkt genau vor dem Haus. Als sie
niaher kommen, sieht Anna, dass auf dem rotbraunen Back-
stein zwischen dem Erdgeschoss und dem ersten Stock eine
rechteckige Fliche weif} verputzt ist. Links steht darin die
Jahreszahl 1896 und daneben in schnorkeligen Buchstaben
die Worte »Seht den Berg des Herrn«.

Der Platz und das Haus sind noch schéner als auf den Fo-
tos, trotzdem ist Anna plotzlich nervos. Ein vages Gefiihl
der Unruhe, das sie nicht richtig fassen kann oder will, ist
irgendwo in threm Inneren aufgetaucht.

Als sie vor dem Haus langsamer werden, geht Milos Gur-
geln in ein aufgeregtes Bellen tiber. Er scharrt mit den Pfoten
wild an der Ttir und wirft sich gegen die Scheibe, als wolle er
das Seitenfenster einschlagen.

»Was ist los mit dir, Junge?« Agnes versucht, ithn an sich zu
ziehen, aber der Terrier wehrt sich. Er wirft sich wieder ge-
gen das Fenster, diesmal mit einem horbaren Knall, der einen
grofen Speichelfleck an der Scheibe hinterlisst.
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»Aus, Milo!« Agnes versucht, ithn am Halsband zu packen.
Der Hund wirbelt herum, faucht und fletscht die Zihne, wo-
rauthin Agnes’ Handy zwischen die Sitze fillt.

»Milo, pfuil«

Thr entsetzter Ton scheint den Hund ein bisschen zu beru-
higen. Er rutscht auf den Boden und verbirgt den Kopf hin-
ter Agnes’ Kameratasche.

»Milo hat noch nie nach mir geschnappt«, sagt Agnes und
klingt beinahe, als wiirde sie gleich weinen. »Nie!«

»Er muss vielleicht mal«, sagt Anna. »Du siehst doch, wie
er sich schamt. Lass ihn raus, dann wirst du schon sehen.« In
dem Moment, in dem sich die Wagentiiren 6ffnen, dringt
sich der kleine Hund an Agnes’ Beinen vorbei und ver-
schwindet wie ein weiler Pfeil zwischen den Biumen.

»Milo, Milo, komm her!« Agnes reifit die Kameratasche
an sich und rennt dem Hund nach, sodass der Schotter um
ithre ausgetretenen Sneakers aufspritzt. Anna bleibt neben
dem Auto stehen. Heute hat sie keine Lust, hinter Milo her-
zujagen. Auflerdem ist er, wie Agnes gerne kalt von sich gibrt,
nicht ihr Hund.

Sie hort den Terrier aufgeregt aus dem Wald bellen, dann,
wie Agnes mit ihm schimpft. Ein bisschen schadenfroh ver-
zieht Anna den Mund. Dummer Hund.

Sie sieht sich den anderen Wagen an. Ein ordentlich gewa-
schener Passat neueren Modells. Keine Kindersitze, keine
McDonald-Verpackungen im Fufiraum, kein Puh-Bar-Son-
nenschutz an den Seitenscheiben. Eine Dose Ramlésa Mine-
ralwasser im Halter zwischen den Sitzen ist das Einzige, was
darauf hindeutet, dass der Wagen einen Besitzer hat.

Sie streckt sich, holt ein paarmal tief Atem. Die Herbstluft
ist frisch und klar, duftet nach Erde und feuchtem Laub, ver-
scheucht das unbehagliche Gefiithl und macht einer gespann-
ten Erwartung Platz. Sie sind angekommen. Sie haben ihr
neues Zuhause erreicht. Anna stellt noch einmal fest, dass
Tabor mindestens so schon wie auf den Fotos ist, was trotz
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Agnes’ schlechter Laune und Milos Versuch wegzurennen
doch ein ganz guter Anfang ist fur diese ganze ... Flucht,
flistert Hakan, bevor sie ihn stoppen kann.

Der Vorplatz ist ordentlich gerecht, und der Schotter sieht
frisch gestreut aus, aulerdem sind die Fenster, Tiiren und
Dachgiebel am Haus kiirzlich gestrichen worden. Manche
Dachziegel sind heller, was bedeutet, dass sie ausgetauscht
wurden. Das schone, alte Backsteinhaus hat zwei Tiiren. Die
eine befindet sich ganz an der Ecke zur rechten Giebelseite
und hat zwei Fliigel — was rein technisch gesehen heiflt, dass
es sich um ein Tor handelt. Ein Querriegel aus Metall mit
einem groflen Hingeschloss daran deutet allerdings darauf
hin, dass es nicht mehr benutzt wird.

Die andere Tiir ist links daneben, in der Mitte des Hauses,
nur ein paar Meter von ihrem Standort entfernt. Sie ist griin
und ruht auf einer einen Meter breiten Treppenstufe, die von
Tausenden von Schritten blank gescheuert ist. Bevor Anna
sie erreicht hat, 6ffnet sich die Tiir, und ein Mann in ihrem
Alter tritt heraus.

Er ist etwa einen Meter achtzig groff und hat eine Brille
mit schwarzen Bigeln. Er trigt Jackett und Krawatte zu
Jeans statt einer Anzughose.

»Ach, hallo, Sie miissen Anna Vesper sein«, sagt der Mann
und streckt die Hand aus. »Lars-Ake Gunnarsson, von
Gunnarssons Kanzlei. Wir konnen uns gern duzen, sonst
fiihle ich mich so alt. Und nenn mich Lasse, das machen alle
hier.«

Sie erkennt Gunnarssons tiefe Stimme vom Telefonge-
sprach am gestrigen Abend wieder, aber irgendetwas passt
bei ihm nicht richtig zusammen. Nenn-mich-Lasse scheint
ithr Zégern zu bemerken.

»Du hast jemand Alteren erwartet, nicht? Da bist du nicht
die Erste. Die Leute hier in der Gegend haben angefangen,
mich mit meinem Vater zu verwechseln, da war ich nicht mal
dreifbig. Dass wir die Kanzlei jahrelang zusammen betrieben
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haben, mit demselben Telefonanschluss, machte die Sache
natlirlich nicht besser.«

Er lichelt und zeigt seine Zihne, die, wiirde sich seine
Kanzlei in Stockholm befinden, wahrscheinlich perfekt sym-
metrisch und weifd wie Porzellan wiren, aber stattdessen fiir
einen Mann, der auf die fiinfzig zuging, vollig normal aussa-
hen.

»Inzwischen spielt mein Vater auf Mallorca Golf, wihrend
ich den Laden am Laufen halte.« Er lacht auf, was ihr ein
Licheln entlockt.

Eigentlich kann sie Juristen oder Anwilte nicht besonders
leiden, sogar mit threm eigenen kommt sie nicht so richtig
klar. Aber Nenn-mich-Lasse hat etwas, das es schwer macht,
ithn nicht zu mogen. Die schrigen blonden Stirnhaare, die
wahrscheinlich nicht ganz natiirlich sind, lassen ihn aufler-
dem ein bisschen wie den Jungen auf der Kalles-Kaviar-Tube
aussehen.

Sie schielt auf seine linke Hand. Kein Ehering, nicht ein-
mal eine Druckstelle oder ein kleiner weifler Strich. Halb
unbewusst fahrt sie mit dem Daumen tiber die Innenseite ih-
res eigenen Ringfingers. Obwohl es schon zwei Jahre her ist,
glaubt sie immer noch, die kleine Furche zu spiiren.

»Wie schon, dass ithr euch entschieden habt, hier zu woh-
nen und nicht unten in der Stadt. Tabor ist etwas ganz Be-
sonderes.«

Nenn-mich-Lasse lichelt und macht eine Handbewegung
zum Gebiude hinter sich, als ob er Makler wire und nicht
Familienanwalt.

»Ich weifd nicht, ob ich es schon erzihlt habe, aber das
Haus wurde 1896 als Missionskirche gebaut. Es gibt eine
alte Geschichte, nach der ein Missionspfarrer das kranke
Kind des Grundbesitzers gepflegt haben soll, und zum
Dank erhielt er darauthin das Grundstiick und das Bauma-
terial, aber das ist wahrscheinlich nur ein Mirchen. Die Er-
weckungsbewegung breitete sich Ende des 19. Jahrhunderts
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tiberall aus, und in jedem kleinen Kaff entstand eine Missi-
onskirche. Hier in der Kommune gab es noch drei weitere,
aber Tabor ist die Einzige, die noch steht. Sollen wir reinge-
hen?«

»Ich muss auf meine Tochter warten. Thr Hund ist abge-
hauen.« Sie registriert, dass die Rufe und das Hundegebell
wiahrend ihres Gesprichs nicht aufgehort haben. Wahr-
scheinlich sollte sie nachschauen, was los ist, oder zumindest
ihre Hilfe anbieten, aber Tatsache ist, dass sie die kurze Pau-
se von Agnes und ihrem passiv-aggressiven Verhalten ein
Stiick weit genief3t.

»Wir konnen ja so lange in die Kiiche gehen. Ich lasse die
Haustiir offen, dann findet sie selbst rein«, schligt Nenn-
mich-Lasse vor, als hitte er thren Gedanken erraten. Sie zo-
gert noch einen Moment.

»Nattirlich«, antwortet sie dann und erwidert sein Li-
cheln.

Sie betreten eine Diele mit mehreren niedrigen Tiiren und
gehen nach rechts in die Kiiche. Tabor ist auch von innen
schon. Dicke Ziegelsteinwinde, Dachbalken, ein alter Holz-
boden und Sprossenfenster. Mitten in der Kiiche brennt ein
alter Holzofen. Nenn-mich-Lasse muss schon eine Weile
hier sein, denn der Raum ist mollig warm und duftet heime-
lig, was die beruhigende Energie, die das alte Gebdude aus-
strahlt, verstiarkt.

»Das Haus und das Grundstiick wurden kurz nach dem
Zweiten Weltkrieg von der Familie Vidje gekauft. Zu dem
Zeitpunkt war die Erweckungsbewegung schon lange wie-
der abgeklungen und das Gebaude mehr oder weniger ver-
lassen. Kaffee?«

Er zeigt auf einen nagelneuen Moccamaster auf der Kii-
chenarbeitsplatte, wo der Kaffee gerade noch durch den Fil-
ter lauft.

»Ja, gerne.«

Er fullt zwei blaue Hogands-Tassen, und sie erkennt, dass
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auch die Kiiche komplett neu renoviert sein muss, genau wie
die Auflenfassade. Die Kiichenschrinke und die Arbeitsplat-
te sehen zwar antik aus, aber neben dem Duft, der vom
Holzofen und vom Kaffee ausgeht, riecht es deutlich nach
Sdgespianen, Farbe und Leim.

»Tabor wurde viele Jahre lang als Arbeiterwohnung ge-
nutzt. Die Familie Vidje betrieb, genau wie heute, Forstwirt-
schaft und Obstanbau, also stellte man einige Saisonarbeiter
ein, die zusitzlichen Wohnraum brauchten.«

Anna nimmt einen Schluck aus der Tasse und schaut durch
eines der Sprossenfenster. Unten am Waldrand ist alles still.
Ihr schlechtes Gewissen macht sich langsam bemerkbar, und
sie wird unruhig. Warum hat sie Agnes nicht geholfen, die-
sen bloden Hund einzufangen? Tabor soll schliefflich ihr
neues Zuhause werden, ihr Neuanfang.

»... seitdem hat es, wie gesagt, tiber finfundzwanzig Jahre
als Kiinstleratelier gedient«, fahrt Nenn-mich-Lasse fort,
und Anna merkt, dass sie einen Teil seiner Ausfiihrungen
nicht mitbekommen hat.

»Du hast gesagt, dass du einen Karl-Jo zu Hause hattest,
richtig?«

Sie nickt.

»Meine Eltern hatten eine seiner Lithografien in der guten
Stube hingen. Manchmal schlich ich mich ins Zimmer und
schaute mir das Bild an, weil ich es so schon fand.« Sie stoppt,
atmet aus. Karl-Jo hat auch gestottert, hort sie ihren Vater
sagen. Du siehst also, Anna, man kann es trotzdem weit
bringen.

»Was ist aus der Lithografie geworden?«, fragt Nenn-
mich-Lasse. »Sie konnte heute einiges wert sein.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Meine Eltern haben sich
scheiden lassen, als ich zehn war. Mein Vater hat sie mitge-
nommen, und ich habe sie nie wiedergesehen.«

Und ihn auch kaum noch, fiigt sie insgeheim hinzu.

»Schade.« Der Jurist zieht Luft zwischen den Zihnen ein.
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»Karl-Jo zihlt heute zu den Besten seiner Generation, wie
du sicher weifdt, und die Preise fiir seine Werke sind ordent-
lich gestiegen. Eines seiner grofieren Olgemilde wurde die-
ses Jahr bei Bukowski fiir fast vier Millionen Kronen ver-
kauft.«

Anna hort Motorengerdusche und sieht wieder hinaus.
Ein Pick-up kommt langsam auf den Hof gefahren. Es ist ein
ilteres Modell, sicher zehn bis fiinfzehn Jahre alt. Der Wagen
bleibt am Waldrand stehen, wo Milo und Agnes verschwun-
den sind. Von dort sind noch immer Rufe und Gebell zu ho-
ren. Der Fahrer des Pick-ups springt heraus, aber er bewegt
sich so schnell, dass sie ihn nur ganz flichtig sieht, bevor er
zwischen den Biumen verschwindet. Ein Mann in Olzeug,
Gummistiefeln und Schiebermiitze.

»Wie du schon auf dem Grundriss gesehen hast, den ich
dir geschickt habe, gibt es zwei Schlafzimmer, Bad, Arbeits-
zimmer und ein Wohnzimmer hier unten im Erdgeschoss,
aber ich dachte, wir beginnen oben im Predigtraum.«

Nenn-mich-Lasse scheint den Wagen nicht bemerkt zu
haben. Er hat eine der Tiiren in der Diele gedffnet, hinter der
sich eine steile Treppe verbirgt. Helles Licht fallt vom Dach-
geschoss herab, sodass die obersten Stufen kaum zu erken-
nen sind. Der Anwalt macht eine einladende Geste, aber sie
zogert. Es sind jetzt bald zehn Minuten, seit Milo ver-
schwunden ist. Sie sollte wirklich rausgehen und sehen, wie
es Agnes geht, vor allem jetzt, da ein Fremder aufgetaucht
ist. Sie hort den Hund wieder bellen.

»Warte bitte kurz«, sagt sie, geht durch die gedffnete
Haustiir nach drauflen und stellt sich auf die Treppenstufe.
Sie schirmt die Augen ab und versucht, in das Halbdunkel
zwischen den Biumen zu sehen. Sie erkennt eine Bewe-
gung.

Agnes kommt heraus. Neben ihr geht der Mann mit der
Oljacke. Der Mann trigt Milo unter dem Arm, aber anstatt
sich zu wehren, wie es der Terrier normalerweise macht,
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wenn jemand versucht, ihn festzuhalten, hiangt er ganz ruhig
da. Sie bleiben beim Wagen des Mannes stehen und reden
miteinander. Es sieht nach einem lebhaften Gesprich aus,
und nach einer Weile 6ffnet Agnes ihre Kameratasche, die sie
iiber der Schulter trigt, und beginnt, den Mann im Olzeug
und den Hund zu fotografieren.

»Agnes!« Sie weil} eigentlich nicht, warum sie ruft, und
bereut es, noch bevor sie den Mund geschlossen hat.

Zu ihrer Uberraschung hebt Agnes die Hand und winkt.
Dann schieflt sie noch ein paar Fotos, bevor sie und der
Mann im Olzeug auf das Haus zukommen.

Ungefihr auf halbem Weg setzt der Mann Milo auf dem
Boden ab. Anstatt sofort zum Wald zuriickzustiirzen, lauft
der Terrier gliicklich neben dem linken Knie des Mannes her.
Sein Fell ist lehmig, das Maul steht offen, und die Zunge
hingt seitlich heraus. Sein Blick ist auf den Olzeugmann ge-
heftet. Agnes macht immer noch Fotos von ihnen. Als sie
niher kommen, versteht Anna, warum. Der Mann hat ein
kantiges, wettergegerbtes Gesicht, das ihn in Kombination
mit der Schirmmiitze, dem Olzeug und dem karierten Fla-
nellhemd, das er darunter trigt, wie eine schwedische, etwas
altere Version des Marlboro-Manns aussehen lasst. Er wirkt,
als sei er um die sechzig, sein Korper ist schlank, und er be-
wegt sich geschmeidig, wie ein Mensch, der es gewohnt ist,
drauflen zu sein. Aber etwas am Blick des Olzeugmannes
sagt Anna, dass er deutlich dlter ist, als er scheint.

»Klein«, sagt der Mann, als sie die Tir erreichen. Sein
Hindedruck ist trocken und fest. Die Hinde sind schwielig.
Das Gesicht ist genauso sorgfaltig rasiert wie das ihres Grofi-
vaters, man sieht nicht den kleinsten Schatten.

»Sieh dir Milo an, Mama.« Agnes zeigt auf den Terrier, der
sich neben Kleins linkes Bein gesetzt hat und noch immer
nicht den Blick von dem Mann abwendet. »So habe ich ihn

noch nie erlebt.« Der Ton tberrascht Anna. Agnes klingt
beinahe ... glicklich.

29



»Sie scheinen ein gutes Hindchen fur Hunde zu haben,
sagt Anna verwundert. Klein nickt. Sein Gesicht ist unnattr-
lich starr, fast wie eine Maske.

»Dann sind Sie also die Nachfolgerin von Henry Morell.«
Der Satz ist eher eine Feststellung als eine Frage. Der Mann
scheint noch etwas sagen zu wollen, aber Nenn-mich-Lasse
unterbricht ithn.

»Klein, wie gut, dass du da bist! Ich wollte gerade den Pre-
digtsaal zeigen.«

Der Anwalt wendet sich an Anna. »Klein ist der Verwalter
von Elisabet Vidje. Wenn es mit dem Haus irgendein Pro-
blem gibt oder du etwas brauchst, dann ruf ihn an. Der Hof
Anglaberga liegt nur einen guten Kilometer weg, die Haupt-
strafle entlang, er kann also schnell kommen, oder nicht,
Klein?«

Klein grunzt etwas, das vermutlich Zustimmung sein soll,
und schaut dann zum Wald, wihrend Nenn-mich-Lasse sich
Agnes vorstellt. Anna hort ihn sagen, dass er einen Sohn in
threm Alter hat, bevor er sie zuriick ins Haus fiihrt.

»Seid vorsichtig, die Treppe ist steil.« Nenn-mich-Lasse
geht voraus und geleitet sie die Holztreppe hinauf. Das Ge-
linder ist auf der einen Seite so blank gescheuert, dass es sich
wie lackiert anfithlt. Auf dem letzten Meter sind an der Un-
terseite der Stange ovale Farbflecke in vielen verschiedenen
Nuancen zu sehen, und es dauert einen Moment, bis Anna
realisiert, dass es Fingerabdriicke sind.

Das Licht von oben wird immer intensiver, und am oberen
Ende der Treppe ist es so stark, dass alle vier einen Moment
stehen bleiben, damit ihre Augen sich daran gew6hnen kon-
nen. Der Predigtsaal ist zum Dachfirst hin offen und nimmt
das gesamte Obergeschoss ein. Drei der Winde sowie der
Boden, die Decke, der Kaminschacht und die alten Holzbal-
ken sind weifl getiincht, und an der gegeniiberliegenden
Lingsseite befindet sich ein gigantisches Bogenfenster, das
den sakralen Eindruck noch verstirkt. Die Glasscheiben
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zwischen den Sprossen sind zwar nicht farbig, aber das ist
auch nicht noétig.

»Seht den Berg des Herrn«, lacht Nenn-mich-Lasse und
breitet die Arme aus.

Das Haus muss genau auf dem Rand einer Klippe thronen,
denn Anna sieht keinen Garten unterhalb des Fensters. Es
gibt nur Himmel und Baumkronen und deutlich weiter hin-
ten Wilder, Felder und Dérfer in einem glithenden, herbstli-
chen Flickenteppich, der sich bis zum dunstigen Horizont
erstreckt.

Anna hat die Aussicht bereits auf den Fotos gesehen, die
der Anwalt geschickt hat, trotzdem tiberwiltigt sie das Pa-
norama. Es ist bald fiinfunddreiffig Jahre her, seit sie das letz-
te Mal zu Hause in die gute Stube geschlichen ist, um die
Lithografie zu bewundern. Dennoch erkennt sie das Motiv
sofort wieder. Die Farben, die Tiefe, das Gefiihl der Ruhe.
Der Geborgenheit.

»Wow<, seufzt Agnes und greift nach ihrer Kamera, und
Anna ist sich nicht sicher, ob es der Tonfall der Tochter ist,
das Licht oder die Farbexplosion in dem Panorama, das sich
vor ihnen ausbreitet, was ihr die Kehle zuschniirt.

Es war richtig, hierherzukommen, denkt sie, wahrend Ag-
nes’ Kamera eifrig zu klicken beginnt. Alles wird gut. In den
letzten Wochen hat sie dieses Mantra oft aufgesagt. Aber
zum ersten Mal glaubt sie beinahe selbst daran.

»Das Dach Schonens«, schmunzelt Nenn-mich-Lasse.
»Bei richtig klarem Wetter siecht man mit einem guten
Fernglas die Pfeiler der Oresundbriicke. Es sind iiber siebzig
Kilometer bis dorthin.«

Er lisst Agnes ein paar Minuten die Aussicht fotografie-
ren, bevor er den Rest des Predigtsaals zeigt. Er erklart, dass
die kleine Treppe, tiber die sie heraufgekommen sind, frither
einmal der Schleichweg des Predigers in seine Dienstwoh-
nung war. Dann zeigt er thnen die heisere, alte Tretorgel auf
der rechten Seite, die immer noch funktioniert, und die Ein-
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gangstreppe, die hinunter zum verriegelten Tor Richtung
Garten fithrt. Agnes’ Kamera nimmt jedes Detail auf, und
Anna klammert sich an dem Geftihl der Geborgenheit fest.
Sie versucht, sich einzureden, dass es da ist, um zu bleiben.

»Wie ich in der E-Mail geschrieben habe, ist Tabor eine der
attraktivsten Immobilien in ganz Schonen«, sagt Nenn-
mich-Lasse. »Elisabet Vidje hat im Laufe der Jahre massen-
haft Angebote fiir das Haus bekommen, einer von ABBA war
besonders hartnickig. Aber Elisabet hat immer Nein gesagt,
egal, welche Summe geboten wurde. Oder nicht, Klein?«

Der iltere Mann antwortet nicht. Er steht fast reglos ne-
ben der Treppe.

Nenn-mich-Lasse und Agnes gehen zur linken Giebel-
wand des Raums, wo einmal der Altar gestanden haben
muss, und Anna beschliefit, ihnen zu folgen. Klein dagegen
steht noch an derselben Stelle und scheint nicht weiter in den
Raum hineingehen zu wollen. Milo sitzt neben seinem lin-
ken Bein und starrt ithn weiterhin mit diesem unterwiirfigen,
bewundernden Blick an, den Anna noch nie an ihm gesehen
hat. Klein sagt nichts, bewegt sich kaum. Dennoch ist etwas
an seinem Auftreten, das ihren Polizisteninstinkt weckt. Als
ob er sich sehr anstrengen wiirde, um etwas hinter dieser
starren Maske zu verbergen.

»Was ist das fir ein Gemilde?«, hort sie Agnes auf der
anderen Seite des Raums fragen. »War es das Altarbild?«

»Nein, dieses Wandgemalde ist spater entstanden. Kennst
du Karl-Jo?«

»Karl-Johan Vidje?«, fragt Agnes und klingt fast beleidigt.
»Natiirlich. Wir haben alle groflen Maler in der Schule
durchgenommen. Ich gehe auf eine Schule mit kiinstleri-
schem Profil.« Agnes lisst die Kamera sinken und wirft ihrer
Mutter einen bosen Blick zu. »Ging auf eine Schule mit
kiinstlerischem Profil, meine ich.« Agnes’ verargerter Ton
wischt die Illusion von Geborgenheit beiseite und ersetzt sie
durch die gewohnliche nagende Unruhe.
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»Wie gut«, lacht Nenn-mich-Lasse, ohne Agnes’ Tonfall
zu beachten. »Dann weif$t du vielleicht schon, dass Tabor
Karl-Jos Atelier war, bis er zu krank zum Arbeiten wurde.
Man kann seine Fingerabdriicke noch auf dem Gelander se-
hen.« Er deutet zur Treppe.

»Dieses Gemalde war das letzte, das Karl-Jo fertiggestellt
hat«, fahrt er fort, wihrend Agnes’ Kamera wieder zu kli-
cken beginnt.

»Karl-Jo bekam eine schwere Augenkrankheit, wodurch
er allmihlich fast blind wurde. Aber er weigerte sich, von
hier wegzugehen, bevor das Wandbild fertig war, obwohl er
fast zehn Jahre dafiir brauchte.«

Anna geht niher heran. Langsam, fast andéchtig. Das Ge-
milde ist riesig, mindestens sechs Meter breit und drei Meter
hoch, sodass es beinahe die komplette Giebelwand bedeckt.
Das Motiv ist ein See, umgeben von Wald. Steinplatten und
spitze Klippen, umschlossen von herbstlich gefirbten Bau-
men vor einem unruhigen Himmel. Die Farben sind dumpf,
die Wasseroberfliche schimmert dunkel. Weifle Regensprit-
zer sind hier und da zu sehen, storen die schwarze Oberfli-
che, brechen die Spiegelung des Blattwerks und der Klippen
und verindern ihre Form. Wenn man niher herangeht,
wechseln die Reflexe und lassen das Wasser beinahe lebendig
aussehen. Anna weifd nicht viel iiber Malerei, aber sie kann
sich denken, dass hinter diesem Effekt ein grofles kiinstleri-
sches Geschick liegen muss. Fasziniert geht sie weiter. Die
Ilusion von Bewegung wird stirker, je niher sie kommt,
wihrend gleichzeitig ihre eigene Unruhe wichst. Sie bemiiht
sich aufs Auferste, dagegen anzukidmpfen. Sie will nicht ho-
ren, was dieses Gefiihl ihr zu sagen hat.

Ein leises Gerdusch lisst sie einen Blick tiber die Schulter
werfen. Klein hat ein paar Schritte in den Predigtsaal hinein
gemacht. Er wendet sich dem Wandgemilde zu, die Hinde
vor sich gefaltet, fast wie zum Gebet. Seine Kiefer sind zu-
sammengepresst, seine Augen dunkel. Die Haut tber Stirn
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und Wangen ist diinn, wodurch die Knochen deutlich her-
vortreten, genau wie bei Hikan in seinen letzten Wochen.

Liebe Anna, hilf mir!

Hilf mir!

Die Unruhe bricht sich einen Weg durch ihre Verteidigung
hindurch, zieht durch ihr Bewusstsein wie ein herbstlicher
Windstof§ und fliistert in ihrer eigenen Stimme, dass das alles
hier — der Umzug, der neue Job, ihr und Agnes’ neues Le-
ben - ein einziger grofler Fehler ist.
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